Сказали мне: Ты болен. Не встаешь.
И первый мой порыв: лететь стрелою,
Немедленно увидеться с тобою,
Шутить, смешить, из правды делать ложь,
Тебя заставить позабыть о боли...
И тут же голос трезвый в голове
Напоминает с менторской замашкой
О том, что я - твой день весьма вчерашний,
На уровне "пока!" - "как дел?" - "привет!",
Не пряча стука сердца под рубашкой...
Твой телефонный номер не забыт,
И к дому путь с закрытыми глазами
Найду. Но нет, молчу, давлюсь слезами,
Хоть память очень бережно хранит
Любую мелочь, что случалась с нами.
Хотела бы, как в прежние года,
Сказать, что ты меня не потеряешь,
Спросить привычно: Ты мне доверяешь?
И твердо знать, что ты ответишь "Да!"
Но нет назад дороги, ты ведь знаешь.
Увидеть бы, услышать бы, обнять
Но горло рвет от воздуха нехватки,
Мой статус без того довольно шаткий:
Я не жена, сестра, подруга, мать...
VIP-список твой и без меня в порядке.
Тебя мне не хватает так - хоть плачь,
Кричи, ужом крутись на сковородке,
Такую боль привычно глушат водкой,
Но я не пью. И время мне не врач.
Уж разве что картечь прямой наводкой...

Я так хочу хоть краткого свиданья,
Но не приду к тебе сквозь скучный дождь,
Лишь потому, что ты меня не ждешь.
Не обману твоих не-ожиданий,
И не приду, пока не позовешь.