Это самая настоящая черная сказка! Каждую минуту чтения я видел черный цвет, черноту мира, черноту персонажей и черноту сюжета. Каждую страницу я преодолевал с долей отвращения. Автор хотел сделать сказку для взрослых, ориентируясь на "Алису", "Хроники Нарнии" и "Волшебника страны Оз"? Что ж, у него это явно не получилась. Да, это сказка. И это сказка явно не для детей - такое количество грязи, поеданий котят и полусгнивших трупов на страницу еще нужно поискать! Но что может почерпнуть для себя взрослый из этого произведения? Поверьте, уж не больше, чем из "Хроник Нарнии"!
У Геймана, по всей видимости, была благая цель показать людей на дне, опустившихся - а в итоге нам показали грязь лондонского общества, самые настоящие отбросы. Путешествие героев по стране показывает лишь убогость Нижнего Мира и его тихое умирание. Что касается взросления персонажей для Идеи, то главный герой к концу книги остается все тем же, едва ли проявив в себе волю к жизни и стремление стать лучше. В общем, идеи в этой книге просто нет, и едва ли стоит пытаться найти в этой книге интеллектуальный подтекст. После "Американских богов", в которых автор явно попытался внести философский подтекст (пусть и не совсем удачно), попытка в этой книге показать людей на дне провалилась - лучше перечитать Горького "На дне".
Что касается персонажей. Каждую страницу мне хотелось стукнуть героев по голове (а иногда - и автора). Главный герой - жалкий неудачник, ничего не стоящий в реальности. Он труслив, глуп, не умеет общаться с людьми и не имеет цели в жизни. Единственный свой якобы стоящий поступок он совершает вынужденно и по приказу Охотницы. И что самое печальное - к концу книги он абсолютно не меняется. Все тот же неудачник просто не может жить в реальном мире, и бросает его ради сиюминутных желаний. Герой Геймана к концу расписывается в своей полной несостоятельности и слабости. Неужели именно это хотел показать автор? Разве Ричард силен тем, что вернулся в Нижний Лондон? Вспомните, почему в христианстве самоубийство является смертным грехом? Верно, потому что это проявление слабости худшей части человека, оканчивающееся убийством. Убийством того доброго и сильного, что всегда есть в человеке.
С какой же стати человеку, который не сделал никакого зла, совершать злодеяние над самим собою и, убивая себя, убивать человека невинного единственно для того, чтобы не допустить другого стать виновным? Зачем совершать над собою грех самому только для того, чтобы над нами не был совершен грех чужой?
И если совершившие это над самими собой могут порою вызывать удивление величием своего духа, то их никак нельзя при этом похвалить за благоразумие. Хотя, если всмотреться в дело внимательнее, окажется, что и величие духа не стоит усматривать в том, когда кто-либо убивает себя лишь потому, что не в состоянии перенести или какие-нибудь житейские трудности, или чужие грехи. В самом деле, если наиболее слабым считается тот ум, который бывает не в силах перенести или грубого рабства, которому подвергается его тело, или невежественного мнения толпы, то наиболее великим по справедливости должен быть назван тот дух, который в состоянии скорее вынести бедственную жизнь, чем бежать от нее, и который, пребывая в чистоте и безупречности совести, презирает людское мнение, в особенности же мнение толпы, как правило, превратное.
Другие герои книги обладают одной интересной особенностью - они недоописаны. Нет, они не картонные и не являются типажами - в тех случаях герои как раз ясны. В "Никогде" же Дверь, Вандемар, Круп, Охотница, маркиз просто описаны поверхностно - непонятно, чем они живут и что хотят добиться. Дверь - слабохарактерная избалованная девчонка, не умеющая держать себя в руках. С детства привыкшая к тому, что она всеми любима - она ведет себя как человек из высшего общества, весьма высокомерно общаясь с другими персонажами. Дверь не умеет думать наперед - она может лишь принимать быстрые тактические решения. Только из-за беспросветной глупости врагов она выживает в этой книге. Охотница - могла бы претендовать на звание хорошего персонажа, но описана лишь несколькими штрихами. В итоге вы видим гордую бесчестную женщину, думающую лишь о своей надуманной цели. И она не в силах добиться своих целей честными способами - потому предает. Противно.
Вандемар и Круп весьма и весьма просты - они классические злодеи, профессиональные убийцы, получающие извращенное удовольствие от мучения своих жертв. И как же велико их разочарование, когда ангел велик им не убить Дверь, а наоборот - лишь проводить ее в целости и сохранности. И эта парочка вечных приятелей (кстати, один неимоверно туп, другому не откажешь в сообразительности) погибает весьма глупо - фактически без сопротивления. Маркиз - человек, живущий лишь для себя, но по какой-то причине несущий в себе понятия чести и долга. Наверное, это делает его самым положительным персонажем книги. Особенно, если вспомнить его замечательную смекалку в выведывании заказчика у Вандемара и Крупа. Ангел Ислинтон мог бы оказаться интересным персонажем - заточенный в темнице за ошибку, стремящийся выбраться наружу и изменить мир. Но у Геймана он лишь функция, он служит лишь для создания конфликта в произведении. Обидно.
Теперь коснемся выдуманного Гейманом мира. Он, казалось бы, неплох - это замечательное, хоть и малопонятное иностранцу, описание Лондона, игра с названиями станций метро и памятными местами. Достаточно четко прорисовываются два мира - верхний, наш с вами. И нижний, мир вечной тьмы и грязи, мир дна человеческого общества, где даже время кое-где застывает будто в ожидании, что кто-то сможет его запустить вновь. Но едва ли в этом мире есть такие персонажи - все самовлюбленные, озабоченные лишь выживанием. Нижний Лондон готичен, и даже несколько комичен в этой готичности - будто кто-то специально измазал его черной краской (но мы то с вами знаем, что этот кто-то - сам Гейман). Это постапокалиптический мир, где жители утратили всякую веру в будущее и живут лишь настоящим. Эта идея могла бы стать ключевой в книге - но автор будто испугался, и в итоге герои остались в настоящем - быть может, счастливые. Но уже не совсем люди - без страсти изменить себя и мир. Пожалуй, лишь ангел и отец Двери в этом мире пытались что-то делать - но один нам не показал, второй - показан злодеем. Грустно.