Зря деревню окутал дождь,
По огню черепиц скользя.
Всё равно ты опять уйдёшь, 
И тебя удержать нельзя.

Слишком долог и труден путь.
Ночь сгустилась в моём окне...
Даже если смогу уснуть, 
Ты оставишь меня во сне.

Я напрасно спешу огонь
В одноглазой печи разжечь.
Застоялся в конюшне конь,
Залежался без дела меч.

Ты уйдёшь, не пройдёт и дня,
Улетишь на семи ветрах,
Чтоб галопом погнать коня,
Чтоб изведать и боль, и страх,

Отыскать золотой чертог
В равнодушной его красе,
Выйти к камню у трёх дорог
И пройти непременно все.

Это твой заповедный край,
Ты туда возвратишься в срок.
Человек, потерявший рай,
Не оставит к нему дорог.

Вот и всё. Ты ушёл. Одна
Я осталась в земной ночи.
Но не слёз, не тоски струна
В этом доме пустом звучит.

Оставляя в покое печь,
На окошке зажгу свечу.
Я стремилась тебя сберечь,
Забывая, чего хочу.

А желанья мои просты,
Хоть понятны тебе едва.
Разложу на столе листы -
И начну выводить слова.

Я построю из воска мост
В новый мир, но уже не твой,
Растревожу мерцанье звёзд,
Светлокрылой кружа совой.

А в пустой возвратишься дом -
Не печалься, не обессудь:
Ведь, звездою в ночи ведом,
Каждый свой выбирает путь.