Раннее утро. Из двери своего дома выходит Аполлон. В руке у него картонная коробка с мусором: бутылкой из-под шампанского, жестянкой, поллитровкой...
Аполлон смотрит на дорогу, на которой появляется...
Вася, с вёдрами на коромысле, полными барды.
Аполлон подходит к своему заборчику.
Вася уже рядом.
ВАСЯ
Привет, Американец!
АПОЛЛОН
Привет! А я смотрю, тебя уже нет...
ВАСЯ
Дааа... Скотину-то всё равно кормить надо... Так ты не забыл, что обещал...
Вася говорит на ходу, не останавливаясь.
ВАСЯ
(удаляясь)
... моей Машке... на дудочке... как ёх...
Аполлон озадаченно смотрит ему вслед.
Вася удаляется по дороге в сторону плотины.
Аполлон разворачивается и идёт за сараи.
АПОЛЛОН
(про себя)
Что я обещал?... Какая ещё дудочка?... Какой такой ёх?... Ёхреный бабай, что ли?... Ничего не понимаю...
НАТ. ЗА САРАЯМИ УТРО
Удивлённое лицо Аполлона.
Возле конкурента Пизанской башни стоит новое сооружение - туалет, чистенький и жёлтенький, как цыплёнок, с двумя дверями, и побольше своего ветхого скособоченного собрата.
Аполлон выбрасывает коробку на кучу мусора за туалетами и открывает одну из новых дверей.
Внутри - чистота и порядок. На задней стенке - какая-то надпись, сделанная мелом пляшущими корявыми буквами.
Напряжённый взгляд Аполлона, направленный на надпись.
Мы видим надпись: "Вот таварищи друзья,
Кругом дирки срать нельзя.
Сдеся плотники трудились
Штоп у дирку срать садились".
Аполлон читает надпись по слогам вслух. Некоторое время размышляет.
АПОЛЛОН
(под нос)
Остроумно. А, главное, по делу.
Аполлон вдруг кривится, хватается за живот. Входит в туалет.
ИНТ. ТУАЛЕТ УТРО
Аполлон закрывает дверь на крючок, снимает штаны и садится над дыркой. Тут же раздаются соответствующие звуки.
Аполлон облегчённо вздыхает, глядя перед собой.
На стенке возле двери, на торчащем острие гвоздя, висит большой обрывок газеты с жирным чёрным заголовком "ЗАРЯ КОММУНИЗМА".
АПОЛЛОН
(про себя)
Интересно, какая заря - утренняя или вечерняя?
Аполлон поворачивает голову вбок.
На боковой стенке висит аккуратно вырванный клочок газеты с названием какой-то статьи: "ЖИДКОЕ ЗОЛОТО - В ЗАКРОМА РОДИНЫ".
АПОЛЛОН
(про себя)
Интересно, что это за жидкое золото такое?
Аполлон снова поворачивает голову, снимает с гвоздя обрывок "Зари коммунизма", расправляет его.
Под названием значится, что это "Орган Сенского райкома КПСС и районного Совета народных депутатов".
Аполлон пробегает обрывок взглядом, выражающим профессиональный интерес, затем переворачивает.
Мы видим один из заголовков: " Наследник Александра Матросова".
АПОЛЛОН
(под нос)
Это что-то знакомое... Ну-ка, ну-ка...
(читает под нос)
"Молодой варщик Синельского спиртзавода Аполлон Иванов, рискуя собственной жизнью, предотвратил аварию во время ноч...".
Аполлон вертит обрывок во все стороны, ища продолжение. На его лице - недоумение. Снова смотрит на обрывок статьи.
АПОЛЛОН
(под нос)
Так что же, не было никакого взрыва? Я его предотвратил? Так что же тогда шарахнуло?
Аполлон снова недоумённо вертит обрывок. Затем в задумчивости аккуратно вырывает какой-то заголовок, прикрепляет его на боковую стенку над уже имеющимся.
Мы видим, что получилось:
"ПО ЗОВУ ПАРТИИ, ПО ВЕЛЕНИЮ СЕРДЦА
ЖИДКОЕ ЗОЛОТО - В ЗАКРОМА РОДИНЫ".
Аполлон встаёт, надевает штаны и открывает дверь.
НАТ. ДОМ АПОЛЛОНА УТРО
Аполлон у двери своего дома.
Снова на дороге появляется Вася с пустыми вёдрами на коромысле, быстро идущий в противоположном направлении.
Аполлон подходит к заборчику.
Вася уже рядом.
АПОЛЛОН
Слушай, про какую дудку ты мне говорил? Про какого ёха?
Вася притормаживает.
ВАСЯ
Ну ты, Американец, и даёшь! Совсем, что ль, забыл? Ты ж в воскресенье идёшь с моей Машкой за земляникой! Чтоб алюби мне создать... Будешь индийским йогом... Что кобр дудочкой дрессируют...
АПОЛЛОН
Что, это я тебе обещал?
ВАСЯ
А кто ж ещё?... Так ты смотри не забудь... Выдумай что-нибудь... Она тебя послушает... Договорись с ней заранее, так, мол, и так, возьми меня с собой по ягоды...
Вася быстро удаляется.
Аполлон смотрит ему вслед, чешет затылок.
ИНТ. КАБИНЕТ НАЧАЛЬНИКА ГАРАЖА УТРО
Маленькая комнатка с зарешеченным окошком.
За столом сидит начальник гаража Иван Васильевич Лопаткин, по прозвищу ГЛИСТА - высокий, худой, ещё не старый, но уже слегка потрёпанный альбинос с длинным носом и маленькими красными глазками.
Входит Аполлон.
АПОЛЛОН
Можно? Здравствуйте.
ГЛИСТА
Ааа, герой! ЗдорОво! Ну, давай познакомимся. Меня зовут Иван Васильевич Лопаткин. А тебя, стало быть, Аполлон?
АПОЛЛОН
Стало быть.
Глиста с интересом рассматривает Аполлона.
ГЛИСТА
Так вот ты какой. А то я заметку о тебе написал, а тебя самого только издали видел пару раз. Ты не обижаешься, что я сразу на "ты"?
Аполлон удивлённо смотрит на Глисту.
АПОЛЛОН
Так это ваша статья была во вчерашней "Заре коммунизма"?
ГЛИСТА
Да. А как же?! Такой геройский поступок не должен оставаться без внимания. Какой наглядный пример для молодёжи!
Аполлон стоит в растерянности. Нам его лице - лихорадочная работа мысли.
АПОЛЛОН
Да, но я никаких геройских поступков не совершал. А потом, Иван Васильевич, вы там написали, что аварии и вовсе не было. Так была она или не была?
Глиста указывает Аполлону на заляпанный пятнами мазута стул.
ГЛИСТА
Садись.
Аполлон садится.
ГЛИСТА
Послушай, Аполлон, что я тебе скажу. Я уже пять лет на заводе являюсь бессменным секретарём партийной организации. За это время очень хорошо научился разбираться в самых сложных ситуациях. Да, авария была. Но какая?
Глиста выжидающе смотрит в глаза Аполлону, затем назидательно поднимает указательный палец кверху.
ГЛИСТА
Не-зна-чи-тель-на-я. Незначительная!... А почему незначительная? А потому, что могла бы быть значительная, или разрушительная. Ну, представь, что ты бы не бросился, так сказать, грудью спасать своё оборудование. Тогда к котлу добавились бы ещё разварники. Это бы КАК рвануло?! Да ползавода б развалилось. А жертвы? Ты представляешь себе, какие были бы жертвы?
Глиста делает многозначительную паузу, глядя в глаза...
Аполлону.
ГЛИСТА
Так что, это была даже не авария, а, скорее, временный выход из строя оборудования из-за халатности обслуживающего персонала. И жертв никаких... Только герой пострадал. А что за герой без страданий?... Ну, виновные будут наказаны, конечно. Но главное не это. Главное - предотвратить всякие слухи и сплетни.
АПОЛЛОН
(за кадром)
Как же! - предотвратил!
ГЛИСТА
Ну, кое-какие сплетни расползлись по посёлку, но это мелочь. А вот большие дальше заводских ворот и не выйдут. Вот что значит вовремя опубликованная в "районке" статья! А то...
(передразнивая)
... я не совершал никаких поступков...
Глиста покровительственно улыбается.
ГЛИСТА
Скромность, конечно, украшает человека. Герои всегда были скромны и незаметны. Но, как говорится, они не должны кануть в рЕку. И всегда будут примером для будущих поколений строителей коммунизма. Вот мы, сорок лет спустя после того, как Александр Матросов закрыл грудью пулемёт, спасая товарищей, говорим, что ты последовал его примеру, спасая завод и товарищей. А ещё через сорок лет уже о новом, неизвестном пока, герое будут говорить, что он спас город... или район... и товарищей, как Аполлон Иванов. Вот так-то. Понятно?
АПОЛЛОН
Понятно.
(про себя)
Пожалуй, эти рассуждения были бы не лишены смысла, если бы весь пар давным-давно не вышел из взорвавшегося котла.
ГЛИСТА
Ну ладно. Пойдём, получишь свою машину.
НАТ. ЗАВОДСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ "ПОДВАЛ" УТРО
Возле склада готовой продукции - "подвала", выбеленного извёсткой большого одноэтажного кирпичного здания, стоит спиртовоз - трёхосный "ЗиЛ-157" с пятитонной овальной цистерной, выкрашенной в серый цвет.