она не поймёт, как тянутся эти реки
сквозь криком разорванный рот
вселенной, как эти веки
прикроют от правды жизнь.

она не поймёт - осколки стекла сметая,
как выбила окна стая,
взмывая из тёмных вод
вокруг всё покрывшей лжи...

но ты ей скажи!
что вечность уже свершилась,
что ты уже всё решил и
всё будет не как у всех.

она ведь совсем другая,
чем годы, что убегают,
песком застилая шрамы,
из текста постылой драмы 
излишнее вырывая,
другая - она - совсем.

и только в ладонях ветер
по-прежнему горек, светел, 
и вкус его не забудешь,
и яд его не избыть.

ты рваные эти сети
как крылья приладишь к телу,
и спрячешь под снежно-белый
лист книги чужой судьбы...