Человек дождя...
Он приходит незваным на лобное место
и уносит с погоста тела, белый саван им шьёт,
рядом с ним незнакомкой, безбрачной невестой
чья-то смерть примеряет чужое на вечно ничьё.
Он приходит вторым секундантом на место дуэли
и часами стоит над убитым, раскаянья ждет,
в ожиданьи стучит, барабанит по мягкому телу,
продолжая ему одному лишь известный подсчёт.
Далеко он всегда от безлюдной, звенящей пустыни...
Он бывает лишь там, где так сладок таинственный сон,
он не терпит молитв, опрокинута чаша из стыни
в синеву без начала, где смысл на века потаён.
Я когда-то давно Человека дождя повстречала,
головою склоненный, он смог и меня обмануть,
чернополая шляпа и плащ - без конца и начала,
и холодная боль в животе, так что не продохнуть.
Уходи! - я кричала ему, было всё неуместно,
дорогого покойника он без меня обнимал,
отдавал на поруки своей неназваной невесте,
исчезал бормоча - у него поважнее дела.
Оставлял на краю, я смотрела как в грязи и жиже
гроб ворочался сир, а его омывала вода....
Всё прошло, я тростник, небеса стали ярче и ближе!
Только вздрогну, когда по воде вдруг ударит гроза...