Согласитесь: стихи - ужасно скучная вещь! В них полно всяких образов и совершенно нет сюжета. И редкий читатель, даже самый ярый любитель поэзии, сможет прочесть то, что хотел сказать автор!
Именно поэтому я стала писать их - меня тоже считали скучной, если не сказать занудной.
Из меня редко можно было вытянуть не то что пламенную речь, но и просто хоть сколько-нибудь вразумительную фразу. Конечно, я не была идиотом. Замкнутый книжный червь, зануда, меланхолик - кто угодно, но не идиот.
Увы, даже все прочитанные книги не помогли в разговорчивости. Кто-то считал меня тормозом. Возможно, так оно и было. Сейчас это не важно.
Разговор о стихах. Вот где пригодилось мое неумение говорить и большое желание что-то сказать. Рой мыслей складывался в строчки, часто слова очень удачно рифмовались и ритмовались. Бредовые образы, набор несочетаемого - а со стороны звучит так красиво и замысловато, что никто даже не задумывается над тем, о чем идет речь.
На самом деле речь ни о чем...
Вы представить себе не можете, как сильно я удивилась, когда вышел первый сборник моих стихотворений. Я никогда не верила, что хоть одно четверостишье достойно быть опубликованным не то что в отдельном сборнике, но и в бесплатной газетенке, что еженедельно бросают в почтовые ящики, и которую никто не читает.
Точно так я продолжала думать, когда вышли следующие пять сборников моей поэзии.
Больше, правда, я не удивлялась.
Вот вам, пожалуйста: появился какой-то сумашедший редактор и захотел издать весь мой бред в отдельных книгах...
Гордость? Конечно нет, что за глупости! Был только стыд и неловкость, что теперь мои бредовые излияния будут читать все, кому не лень.
А потом я умерла.
И знаете, почти всестали плакать. От жалости, наверное. Ревели даже те, кто раньше считал меня занудой. Редактор же только обрадовался, что теперь моя поэзия станет классикой, а меня саму назовут гением. Он тогда всем мог сказать: "Ну! Что я говорил? Эта девчoнка - клад!.. Была..."
Пришлось умереть, чтобы дождаться всеобщей любви. Не скажу, что мне это было нужно.
Как я и думала, мои книги стали действительно читать все, кому не лень.
А я смотрела на них, читающих эти чертовы сборники: в трамваях, в метро, на улицах, в парках, - и смеялась. Они все думали, что откопали изумруд.
Скажу вам по секрету: на самом деле это я сама себя откопала.
Да, я гений. Подсознательно это сидело во мне еще когда я считалась тормозом. Хотя по правде говоря им я всегда и оставалась. немного заторможенная, немного замороженная, слегка удивленная и невероятно скучная.