# 064 к 580

Таня Иванчай

У матери твои глаза и смех.

Иду на свет в твоём окне

по жизни,

пальцы пляшут джигу домофона,

и ночь огромна.


Яд авантюр, и книги, и кино,

дверь в туалет - музей портвейна,

шуршит винила пыль, и струны под рукой

под шум и гам, и стук по батарее

соседа снизу. Вызовет ментов?

Твой черный кот неспешно точит когти,

неистребимый запах дома - дым костров,

когда мы были молодыми,

о, да, мы наломали дров.


Нет смысла объяснять подобные порывы,

всё опыт: и паденье гири,

коктейль Москва до самых Петушков,

построить лодку,

шить крыло из парусины,

в подземный рай каменоломен

на Пахре

явиться в юбочках из парашюта,

карбидом пахнуть,

брать билет в один конец -

мы не были педантами маршрута,

отстать от поезда - быть на своей волне,

встречать и находить людей -

так ищут клад,

ну, и сейчас на полную катушку

обветренную тушку не беречь,

держать в запасе порох, пару свеч.

Я так скучаю, брат.


***

Наутро дождь, и падал снег, и ветер,

твой кот и пёс отлично знают, где ты,

все в доме так, как будто время мимо,

и нет войны, ты - точка сборки/силы.


Твои ботинки - мать не может их убрать,

и не разложен твой диван-кровать,

тебе не позвонить из автомата -

какого черта я - non grata

с той стороны зеркального стекла,

где мы летим в тазах с горы,

где синие глаза - луна,

где наши диалоги и пиры

на голом острове

не держат лишних слов,

несокрушима нежность парусов,

где мы - на паспорт птиц

манёвры в бухте,

где запах ламинарии подтухшей

и кедра,

где ты доверил лодке выбор ветра

и отпустил швартов.


январь/февраль/июнь 2022