Капитан садится на велосипед,
машет рукой на перекрестке,
вечер держится на фонарях,
с ветвей срывает листья.
Доски, старые доски причала
еще скрипят, хотя под ногами
уже сто шагов черно и мокро,
и нет прохожих, нет навстречу.
Ветер остался в снастях.
Правда - никто не видел,
как сложно вернуться на берег.
Ноябрь такой, что просто не верится,
в поезде будет душно:
Питер - Москва, влюбленные,
раскочегарена печка.
А в это время на лодке
пахнет потушенной свечкой
и остывает зола.
К кому приходят сны - с тем и сбываются.
Cтарый кот Бонифаций притворяется,
что не слышит,
а когда все уходят, забирается
туда, где должна быть крыша -
в холодную парусину.
И сны сбываются.