Звон телефона. Ночи
звезды на нас точат,
чтобы оставить пленных и раненных поутру.
Ключ будет под дверью.
Свет. Выключатель слева.
Фильтры для телескопа? Бери. Я беру.
 
И окружает вьюга.
С легкой руки друга
дом в глубине леса ждет звука шагов.
Запах смолы. Борта?
Спросит: какого черта
не был так долго? Молча отдай швартов.
 
Ну, оттолкнем берег,
абориген всех америк.
Что у тебя в сумке? Книги, портвейн, табак.
В чёрной дыре снега
внепобратим века -
ты, я - ход стрелок, мы - водяной знак
 
времени. Сбой. Точка.
За борт - лишние строчки.
Печь. Телескоп. Метеоры обледеневших птиц.
"Русский альбом" в поле
выдернул нас из школы.
С нами бежал необитаемый Маленький Принц.
 
Звон телефона к ночи.
Лодка "Южная Почта" -
первый набросок тушью по зеркалам морей.
Ключ будет под дверью.
В это нетрудно верить,
в пригородном вагоне в сторону Снегирей.


 
иллюстрации: рисунки Омеги (Николая Ситниченко). 90ые