Невозможно понять, что такое Швеция и кто такие шведы, пока не попадёшь в Стокгольм морем. Можно прочесть тысячи килобайт исторических справок, узнать мельчайшие подробности непростой семейной истории всех королей Густавов, истоптать вдоль и поперёк узкие наклонные улочки средневекового города, но так и не понять эту северную столицу очень свободного и спокойного европейского государства.
Мы двинули в Швецию на огромном пароме "Анастасия", большущей плавучей гостинице с шикарными обзорными палубами, лифтами на все 7 этажей, вполне доступным "дьюти фри" и массой баров. Пиво продавали какое-то шведское, экспортную "Балтику" и финскую "Лапинкульту" по одинаковой цене 4 евро за поллитра, хотя та же продукция в банках продавалась в "дютике" вдвое дешевле, но так было неинтересно. На громадном судне - никакой качки, на всех этажах музыка, а вокруг море, очень много моря. В открытую воду из Питерского порта долго выбирались по морскому каналу, проплывая бесчисленные площадки с металлоломом, высоченными горами металлической стружки и тщательно отсортированными холмами из обломков металла, высокими штабелями алюминиевых болванок. Такого количества алюминия в одном месте не приходилось видеть раньше никогда. У входа в порт на рейде стояли сухогрузы, между ними сновали моторные яхты, опасливо притормаживая и пропуская паром на траверзе - волна даже при малом ходе поднималась мощная. Мелкие местные чайки преследовали "Анастасию", но недолго - им нечем было поживиться.
Спустя почти сутки перепахивания бескрайней водной равнины паром нырнул в густой молочный туман - с палубы был виден только борт судна и пару метров по сторонам. Создавалось полное ощущение, что на подходе к Стокгольму на море рухнуло огромное облако. Сбавив ход, лайнер медленно пошёл вдоль смутно различимых в густом тумане островов, периодически издавая утробный рёв мощным басовитым гудком. Лоцманы были тут как тут, ведь даже зная морской канал как родной, можно случайно напороться на маленькую скалу, скрытую под водой. Перекладывая курс то левее, то правее, чуть сбавляя ход перед внезапно выпрыгивающими морскими яхтами и моторными судёнышками разных габаритов, огромный паром продвигался в самое сердце архипелага.
Внезапно туман будто сдуло ветром и открылось потрясающее зрелище раздробленной некогда ледником земной тверди - по сторонам острова, впереди тоже острова, каменные и голые, чуть заросшие устойчивой к северным ветрам сосной. По площади шхеры были самые разные, от десятка соток до нескольких гектар. На серых гранитных скалах, почти отвесно уходящих в море, домики, будки, коттеджи, маяки и здешние чайки, огромные, с темно-серыми крыльями. На некоторых островках росли только низенькие сосны, лиственные деревья на камнях не прижились. Названий не указано, но создалось впечатление, что многие шхеры именовались простым и понятным словом Cable, как было указано на белых табличках - большинство шхер электрифицировано с помощью подводного кабеля. Лайнер шел по архипелагу, разбросанному на сотни километров - в Швеции почти 30 тысяч островов, большинство из которых находятся в частном владении. Понятно, что единственный транспорт, позволяющий добраться к себе на дачу - это яхты, лодки с мощными моторами и маломерные судёнышки. Между островами регулярно курсируют паромы, перевозящие легковые машины - на многих шхерах развита инфраструктура и есть дороги, пристани.
Подходили к столице Швеции, находясь практически в самом центре бесконечной стихийной регаты. Погода стояла хорошая, и свободное водное пространство между шхерами прямо кишело суднами разных типов и размеров. Попадалось много встречных паромов таких же габаритов, как "Анастасия" - паромные линии "Таллинк" и "Сильвия Лайн" курсируют в этой зоне между Эстонией, Данией, Россией и Швецией беспрерывно с полной загрузкой. С островов и яхт нам почти все махали руками, а мы им в ответ - наверное, здесь так принято.
Времени на Стокгольм было немного - кусочек вечера да половина следующего дня. Побродили вечером по центру - на большой площади, расположенной недалеко от центральной городской акватории с десятком мостов проходил какой-то уличный фестиваль. В центре столицы было очень много метисов, мулатов, темнокожих людей и индусов. Шведских крон успели на пароме обменять мало, да и то дали груду медяков по 5 крон, в кассе оставались только крупные бумажные купюры, шутка ли - обменник должен был обеспечить местной валютой больше тысячи туристов.
В местном "Макдональдсе" попытка объясниться с молоденьким арабом успехом не увенчалась. Выяснив, что мы из России и нам хватит двух бургеров, он радостно улыбнулся, сделал какую-то сумасшедшую скидку и даже подал нам бесплатное питье, чтобы не давились всухомятку. Мы не придали такому расположению значения, пока не попали в метро - на паром нужно было вернуться не позднее часа ночи, иначе спать пришлось бы где-нибудь на набережной. Спустившись в метро, чтобы подъехать поближе к нашему причалу, выяснили, что оставшихся крон на два билета не хватает - один билет в метро стоит 40 крон или 4 евро. Сидящий в будке контролёр оказался финном, о чём радостно сообщил нам, узнав, что мы русские. Немного с ним поболтали: он на финском, мы - на русском. Когда мы уже собрались идти пешком, немолодой жизнерадостный финн весело взмахнул рукой и указал нам на турникет, идите, мол. Мы заподозрили, что непутёвых россиян в Швеции жалеют и относятся к ним, в общем, вполне доброжелательно и даже сердобольно. Так нам удалось посмотреть в Стокгольме самую длинную галерею искусства. Действительно, все стены были разрисованы художниками и украшены стоящими внимания картинами всех стилей и направлений, в основном авангард и современное искусство. На других станциях встречались экспонаты за стеклом - что-то вроде поделок из натурального дерева и камня, изображающих пауков, жуков, были ещё минискульптуры всякие в стиле Босха и прочие экзотические вещи.
Надо сказать, шведы на дух не переносят евровалюту. Попытка купить билеты на автобус за евро при нехватке крон вызывала у всех стойкое желание отправить нас куда-то в центр города, к далёкому "чейнджу". Но и тут водитель автобуса пустил нас с улыбкой в салон, когда мы не успели в заклинившем автомате на остановке купить билет. Наличные деньги он в руки брать не стал, махнув нам рукой - проходите. Штраф за безбилетный проезд в Стокгольме - 80 евро, так что долго раскатывать мы не стали, а вдруг, здесь и правда ходят контролёры. Курс в обменниках негуманный, комиссия всегда около 30 крон, независимо от суммы.
Первый раз в жизни увидели чудо автоматизации при наличных расчётах, нигде больше в европейских странах такого не попадалась. Может быть, Швеция впереди Европы всей, а может быть, просто мы мало ездили. В супермаркете при оплате покупок кассир не берет наличные в руки, только снимает штрих-код с товаров и показывает сумму покупки. Покупатель загружает бумажные деньги в купюроприёмник, монеты бросает в специальный монетоприёмник, затем получает от автомата со специального лотка сдачу и чек. Всё.
Днем в Стокгольме нас водили на экскурсию, исторической информации в интернете достаточно - Королевский дворец и всё, что с этим связано, старые кирхи, ярмарочная площадь, чем-то похожая на Мариенплац с большой толкучкой народных промыслов в центре. Нам понравилась смена караула у дворца, уж очень хорошо выглядели гвардейцы в темно-синей форме и прочими позолоченными украшениями на мундире. Видели выступление королевского оркестра в голубых мундирах с ослепительно режущими глаз духовыми инструментами, многие с музыкантами фотографировались.
Туалеты везде платные. Полукруглые кабинки, похожие по форме на цыганские кибитки и расположенные в центре города в местах туристических троп, имеют одну особенность. Для мужчин вход всегда бесплатный - замка-автомата нет. Для женщин - платный, нужна монета в 5 крон. Правда, независимо от национальности и знания языков, в кабину туалета все дамы входили по очереди, придерживая следующей претендентке дверь рукой - пока не захлопнется, и монетку кидать не приходилось.
По всему городу стоят питьевые фонтанчики - в Стокгольме самый чистый водопровод и воду можно пить совершенно спокойно. Нас ещё водили к маленькому Нильсу - такой есть памятник. На металлическом постаменте сидит мальчик, скульптура высотой сантиметров 12. Рядом много конфет, монеток. Говорят, Нильс исполняет желания, если погладить его по голове - заметно, головка натёрта до блеска. Кукольного мальчика сделали таким из-за малых средств, выделенных бюджетом скульптору, но художественная ценность произведения от этого не уменьшилась. Рассказывают, что в холода Нильсу приносят одежду, курточки и маленькие шапочки - здесь явно прослеживается ничем не вытравливаемое из людей язычество.
Отдельного внимания заслуживает центр города - это огромная акватория с набережными, по которым снуют машины, ходят люди и совсем близко к высокой воде стоят дома. Почему же Петербург называют Северной Венецией, а не Стокгольм? Это место, скорее, здесь - полно катеров и трамвайчиков, причем рейсовых, которые по расписанию пристают по всей акватории к причалам и катают пассажиров с утра до вечера. Многие пользуются вместо городского скоростным речным транспортом, чтобы добраться до дальних районов Стокгольма. Мы тоже забрались в такой трамвай и час носились с ветерком по волнам между пристанями, пока не надоело. Тут тоже сплошная регата, вода кишит судёнышками, волны, брызги, в общем - сравнивать даже не с чем. Катание по Питерским каналам - это совсем другое, медленно и печально, а здесь - сплошное лихачество и веселье.
Паром готовился к отплытию в Таллин. В задранный нос парома долго вползали десятки автомобилей, грузовых шаланд и рефрижераторов, даже отправление задержали. Наученные горьким опытом многочасовых очередей к выходу, чтобы сойти на шведский берег, мы ждали на палубе. На "Анастасии" не так много шлюпов, вроде бы шесть - в каждый, наверное, поместится человек по 70 с учётом поручней за бортом. Нам каждое отплытие рассказывали по внутренней паромной связи, что после семи коротких и одного длинного гудка, такой сигнал тревоги, нужно бежать к месту сбора на седьмую палубу, то есть к шлюпам. Но с учётом такой давки, какая каждый раз образовывалась при сходе пассажиров на берег, дай бог, чтобы человек триста доползли туда по крутым лестницам, застеленным коврами. Так что все шлюпки вряд ли бы пригодились.
Уходили в Эстонию тем же путем, вливаясь в нескончаемую регату между шхерами. Огромные шведские чайки проявили недюжинное упорство - они преследовали "Анастасию" полсотни километров, пикируя прямо на смотровые палубы, где их с радостью кормили хлебом с рук. Те птицы, которые не умели аккуратно снимать пищу с ладони, перехватывали её на лету, у самой воды, резко пикируя вниз и взмывая за новой добычей. Зрелище, конечно, незабываемое. Подумалось, что в этой далеко не южной страны, жители всю зиму сидят по офисам и домам, пережидая морозы и сильные ветра - архипелаг не замерзает совсем, но кататься холодно. Потом, ближе к теплу шведы на своих яхтах всё лето отрываются и развлекаются на воде, с утра и до вечера курсируя между островами, гоняясь наперегонки с соседями и вдыхая впрок морской воздух. В этом, наверное, вся Швеция.
