Слепая дверь в лето
[На четверти три
Себя открывая;
Готовясь впустить 
В потемки сознания
Нас;
И ручку свою повернув нам навстречу;
И гардероб обновляя для нас же;
Вбирая взамен 
Поновее одежды
Щупальцев цвета 
От светлых медуз,
Смешанных
С запахом жилок
Листочков,
Влагу впитавших 
От местных болот;
На дворе памяти
Бабушек наших,
(Возросших в эпоху
Пшеничных полей,
Воспитанных
С песней журчания речек),
Купив взамен старого
Новый замок]; 
Ждет, когда мы
На четверть одну лишь
Просто-напросто
Приоткроем ее.