Монтефиоре Саймон Себаг : другие произведения.

Молодой Сталин

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  
  Саймон Себаг Монтефиоре
  МОЛОДОЙ СТАЛИН
  
  
  Моему дорогому сыну,
  
  Саша
  
  
  Семья Сталина
  
  
  
  
  
  Карты
  
  
  
  
  
  
  
  
  Введение
  
  
  “Все молодые люди одинаковы, ” сказал Сталин, “ так зачем писать ... о молодом Сталине?” И все же он ошибался: он всегда был другим. Его юность была драматичной, полной приключений и исключительной. Когда в старости он задумался о тайнах своих ранних лет, он, казалось, изменил свое мнение. “Нет секретов, ” размышлял он, “ которые не были бы открыты для всех позже”. Для меня как историка, раскрывающего его тайную жизнь вплоть до его появления в качестве одного из главных приспешников Ленина в новом советском правительстве, он был прав насчет секретов: многие из них теперь могут быть раскрыты.
  
  Существует мало работ о раннем Сталине (по сравнению со многими работами о молодом Гитлере), но это потому, что, казалось, было так мало материала. На самом деле, это не так. Множество ярких новых материалов, оживляющих его детство и карьеру революционера, гангстера, поэта, священника-стажера, мужа и плодовитого любовника, бросавшего женщин и внебрачных детей на своем пути, спрятано в недавно открытых архивах, особенно в архивах Грузии, которыми часто пренебрегают.
  
  Ранняя жизнь Сталина, возможно, была темной, но она была столь же экстраординарной, и даже более бурной, чем у Ленина и Троцкого, — и это подготовило его (и повредило ему) к триумфам, трагедиям и хищничеству верховной власти.
  
  Дореволюционные достижения и преступления Сталина были намного больше, чем мы знали. Впервые мы можем задокументировать его роль в ограблениях банков, крышевании рэкета, вымогательстве, поджогах, пиратстве, убийствах - политическом бандитизме, — который произвел впечатление на Ленина и обучил Сталина тем самым навыкам, которые оказались бы бесценными в политических джунглях Советского Союза. Но мы также можем показать, что он был гораздо большим, чем крестный отец гангстера: он также был политическим организатором, силовиком и мастером по внедрению в царские службы безопасности. В отличие от Зиновьева, Каменева или Бухарина, чья репутация великих политиков по иронии судьбы основана на их гибели во время террора, он не боялся идти на физический риск. Но он также произвел впечатление на Ленина как независимый и вдумчивый политик, а также как энергичный редактор и журналист, который никогда не боялся противостоять старшему человеку. Успех Сталина был, по крайней мере частично, обусловлен его необычным сочетанием образования (благодаря семинарии) и уличного насилия; он был этим редким сочетанием: и “интеллектуалом”, и убийцей. Неудивительно, что в 1917 году Ленин обратился к Сталину как к идеальному помощнику в своей жестокой, осажденной революции.
  
  
  Эта книга является результатом почти десятилетних исследований о Сталине в двадцати трех городах и девяти странах, в основном в недавно открытых архивах Москвы, Тбилиси и Батуми, но также в Санкт-Петербурге, Баку, Вологде, Сибири, Берлине, Стокгольме, Лондоне, Париже, Тампере, Хельсинки, Кракове, Вене и Стэнфорде, Калифорния.
  
  Молодой Сталин написан для самостоятельного прочтения. Это исследование жизни Сталина до прихода к власти, вплоть до его прихода к власти в октябре 1917 года, тогда как моя последняя книга, Сталин: суд красного царя, посвящена пребыванию Сталина у власти вплоть до его смерти в марте 1953 года. Обе книги представляют собой интимные истории этого человека и политика, а также его окружения. Я надеюсь, что вместе они послужат знакомством с самым неуловимым и очаровательным из титанов двадцатого века, демонстрируя развитие и раннюю зрелость выдающегося политика. Какое отсутствующее сочувствие в воспитании Сталина позволило ему так легко убивать, но в равной степени какое качество так хорошо подготовило его к политической жизни? Суждено ли было сыну сапожника 1878 года, семинаристу-идеалисту 1898 года, разбойнику 1907 года и забытому сибирскому охотнику 1914 года стать фанатичным марксистом-массовым убийцей 1930-х годов или завоевателем Берлина 1945 года?
  
  Мои две книги не предназначены для формирования исчерпывающей повествовательной истории, охватывающей все политические, идеологические, экономические, военные, международные и личные аспекты жизни Сталина. Это уже было великолепно сделано, в разные эпохи, двумя учеными — Робертом Конквестом, маэстро—основателем истории сталинизма, с его "Сталин: сокрушитель народов" и, совсем недавно, Робертом Сервисом, с его "Сталин: биография" - и я не думаю, что смог бы улучшить их более широкие работы.
  
  Я не приношу извинений за то, что две мои книги сосредоточены на интимной и секретной, политической и личной жизни Сталина и того небольшого круга, который в конечном итоге создал Советский Союз и правил им до 1960-х годов. Идеология должна быть нашей основой, как это было для большевиков, но новые архивы показывают, что личности и покровительство крошечной олигархии были сутью политики при Ленине и Сталине, как это было при императорах Романовых — и точно так же, как это происходит сегодня при “управляемой демократии” в России двадцать первого века.
  
  
  Продолжительная молодость Сталина всегда была загадкой во многих смыслах. До 1917 года он культивировал мистику безвестности, но также специализировался на “черной работе” подпольной революции, которая по своей природе была скрытной, жестокой и необходимой, но пользовалась дурной репутацией.
  
  После прихода к власти кампания Сталина по смене Ленина потребовала законной героической карьеры, которой у него не было из-за его опыта в том, что он называл “грязным бизнесом” политики: об этом нельзя было рассказывать, либо потому, что это было слишком бандитски для великого патерналистского государственного деятеля, либо потому, что это было слишком грузински для российского лидера. Его решением был неуклюжий, но всеобъемлющий культ личности, который изобретал, искажал и скрывал правду. По иронии судьбы, эта самореклама была настолько гротескной, что раздула искры, иногда невинные, которые разгорелись в колоссальные теории антисталинского заговора. Его политическим оппонентам, а позже и нам, историкам, было легко поверить, что все это было выдумано и что он вообще ничего особенного не сделал — особенно потому, что мало кто из историков проводил исследования на Кавказе, где проходила большая часть его ранней карьеры. Антикульт, такой же ошибочный, как и сам культ, вырос вокруг этих теорий заговора.
  
  Остается самый интригующий слух: был ли Сталин двойным агентом царской тайной полиции? Самые печально известные секретные полицейские диктатора, Николай Ежов и Лаврентий Берия, тайно искали такие доказательства, чтобы использовать их против Сталина в случае, если он выступит против них — что он действительно и сделал. Знаменательно, что ни один из них, имея за спиной абсолютную исследовательскую власть НКВД, так и не нашел этого “неопровержимого доказательства”.
  
  Но есть и более глубокая тайна: каждый историк цитировал утверждение Троцкого о том, что Сталин был провинциальной “посредственностью”, и Суханова о том, что в 1917 году он был просто “серым пятном”. Большинство историков придерживались линии Троцкого о том, что Сталин был настолько серо-посредственным, что не смог выступить в 1905 и 1917 годах, став, по словам Роберта Слюссера, “Человеком, который пропустил революцию”.
  
  И все же, если это было так, то как “посредственность” захватила власть, перехитрила талантливых политиков, таких как Ленин, Бухарин и сам Троцкий, и координировала свою программу индустриализации, жестокой войны с крестьянством и омерзительного Большого террора? Как “пятно” стало смертоносным, но сверхэффективным мировым государственным деятелем, который помог создать и индустриализировать СССР, переиграл Черчилля и Рузвельта, организовал Сталинград и победил Гитлера? Как будто посредственность до 1917 года и колосс двадцатого века не могут быть одним и тем же человеком. Так как же один стал другим?
  
  На самом деле это абсолютно один и тот же человек. Как из враждебных, так и из дружественных свидетельств ясно, что Сталин всегда был исключительным, даже с детства. Мы слишком долго полагались на неузнаваемо предвзятый портрет Троцкого. Правда была иной. Взгляд Троцкого говорит нам больше о его собственном тщеславии, снобизме и отсутствии политических навыков, чем о раннем Сталине. Итак, первая цель этой работы - раскрыть истинную историю возвышения Сталина, как можно более незапятнанную ни сталинским культом, ни индустрией антисталинских теорий заговора.
  
  Существует традиция составления биографий, посвященных началу карьеры великих государственных деятелей. Уинстон Черчилль писал о своей собственной юности, и появилось много работ, посвященных его ранней карьере. То же самое касается многих других исторических титанов, таких как оба президента Рузвельта. Молодой Гитлер превратился в индустрию, хотя ни одна работа и близко не сравнится с выдающимся первым томом книги Яна Кершоу "Гитлер 1889-1936: высокомерие" .
  
  О Сталине среди тысяч книг было всего две серьезные западные работы о его жизни до 1917 года: превосходная политико-психологическая "Сталин как революционер" Роберта Такера (1974), написанная задолго до открытия новых архивов; и работа Эдварда Эллиса Смита "Теория антисталинского заговора времен холодной войны" (1967), в которой утверждается, что Сталин был агентом царизма. В России их было больше, в основном журналистских сенсаций. Однако выдающимся произведением является "властный, неутомимый" Александра Островского Кто стоял за спиной Сталина? (Кто стоял за спиной Сталина?) (2002). Всем троим я обязан своей собственной работой.
  
  Так много необъяснимого в советском опыте — ненависть к крестьянству, например, секретность и паранойя, кровавая охота на ведьм во время Большого террора, постановка партии выше семьи и самой жизни, подозрение в собственном шпионаже СССР, которое привело к успеху внезапного нападения Гитлера в 1941 году, — было результатом подпольной жизни, конспирации Охраны и революционеров, а также кавказских ценностей и стиля Сталина. И не только о Сталине.
  
  К 1917 году Сталин знал многих персонажей, которые сформировали советскую элиту и его двор в годы верховной власти. Насилие и клановость кавказцев, таких людей, как Сталин, Орджоникидзе и Шаумян, сыграли особую роль в формировании СССР, по крайней мере, такую же большую, как вклад латышей, поляков, евреев и, возможно, даже русских. Они были сущностью “комитетчиков”, которые составляли сердце большевистской партии и, вероятно, поддерживали Сталина в борьбе против интеллектуалов, евреев, эмигрантов и особенно блестящего, надменного Троцкого. Такие типы восприняли жестокость Гражданской войны (и ликвидацию крестьянства, и террор), потому что, как и Сталин, даже бок о бок с ним, они выросли на тех же улицах, участвовали в бандитских разборках, соперничестве кланов и этнической резне и восприняли ту же культуру насилия. Мой подход позволяет избежать большей части психоистории, которая затуманила и чрезмерно упростила наше понимание Сталина и Гитлера. Как, я надеюсь, показывает эта книга, Сталина сформировало нечто большее, чем несчастное детство, точно так же, как СССР был сформирован чем-то большим, чем просто марксистская идеология.
  
  И все же формирование характера Сталина особенно важно, потому что природа его правления была очень личной. Более того, Ленин и Сталин создали своеобразную советскую систему по образу и подобию своего безжалостного маленького кружка заговорщиков до революции. Действительно, большая часть трагедии ленинизма-сталинизма понятна, только если понять, что большевики продолжали вести себя в том же тайном стиле, независимо от того, формировали ли они правительство величайшей в мире империи в Кремле или малоизвестную маленькую клику в задней комнате тифлисской таверны.
  
  Похоже, что сегодняшней России, в которой доминируют автократия и империя и к которым она привыкла, и которой не хватает сильных гражданских институтов, особенно после разрушения ее общества большевистским террором, суждено еще некоторое время править саморекламой клики. В более широком плане мрачный мир терроризма сегодня более актуален, чем когда-либо: террористические организации, будь то большевистские в начале двадцатого века или джихадистские в начале двадцать первого, имеют много общего.
  
  В 1917 году Сталин знал Ленина двенадцать лет, а многих других - более двадцати. Итак, это не просто биография, но хроника их окружения, предыстория самого СССР, исследование подземного червя и безмолвной куколки до того, как из нее вылупилась бабочка со стальными крыльями.{1}
  
  
  Список персонажей
  
  
  
  семья
  
  
  Виссарион “Бесо” Джугашвили, сапожник, отец
  
  Екатерина “Кеке” Геладзе Джугашвили, мать
  
  СТАЛИН, Иосиф Виссарионович Джугашвили, ”Сосо“, "Коба”
  
  
  ГОРИ
  
  
  Яков “Коба” Эгнаташвили, чемпион Гории по борьбе, торговец, возможный отец
  
  Иван “Васо” Эгнаташвили, сын Якова, пожизненный друг Сталина
  
  Александр “Саша” Эгнаташвили, сын Якова, придворный Сталина, “Кролик”
  
  Дамиан Давришеви, офицер полиции Гори и возможный отец
  
  Йозеф Давришеви, сын Дамиана, друга детства Сталина, политического грабителя банков, а позже пилота, шпиона и мемуариста во Франции
  
  Иосиф Иремашвили, друг детства по Гори и Тифлисской семинарии, мемуарист-меньшевик
  
  Отец Кристофер Чарквиани, горийский священник, защитник и возможный отец, и его сын Котэ Чарквиани
  
  Питер “Пета” Капанадзе, семинарист в Гори и Тифлисе, священник и друг всей жизни.
  
  Георгий Элизабедашвили, друг горийцев, большевик
  
  Дато Гаситашвили, ученик сапожника Бесо
  
  
  ШКОЛЬНЫЕ УЧИТЕЛЯ
  
  
  Симон Гогчилидзе, учитель пения Сталина и покровитель Горийской церковной школы
  
  Князь Давид Абашидзе, отец Дмитрий, “Черное пятно”, священнический педант в Тифлисской семинарии и ненавистный преследователь Сталина
  
  
  ДЕВУШКИ
  
  
  Наталья “Наташа” Киртава, домовладелица и подруга в Батуми
  
  Алваси Талаквадзе, протеже и подруга в Баку
  
  Людмила Сталь, большевистская активистка и подруга в Баку и Санкт-Петербурге
  
  Стефания Петровская, одесская дворянка, изгнанница, любовница и невеста в Сольвычегодске и Баку
  
  Пелагея “Поля” Онуфриева, “Гламурная киска”, любовница школьницы в Вологде
  
  Серафима Хорошенина, любовница и партнер в Сольвычегодске
  
  Мария Кузакова, домовладелица и любовница в Сольвычегодске, мать Константина
  
  Татьяна “Таня” Славатинская, замужняя большевичка и любовница
  
  Валентина Лобова, большевистский наладчик и вероятная любовница
  
  Лидия Перепрыгина, тринадцатилетняя сирота, совращенная Сталиным в Туруханске и мать двоих детей от него, невеста
  
  
  ТОВАРИЩИ, ВРАГИ И СОПЕРНИКИ — ТИФЛИС И БАКУ
  
  
  Ладо Кецховели, сын горийского священника, большевистский наставник и герой Сталина
  
  Принц Александр “Саша” Цулукидзе, богатый аристократ, большевистский наставник и герой Сталина
  
  Миха Цхакая, основатель грузинской СДПГ (социал-демократов), ранний большевик, покровитель Сталина
  
  Филипп Махарадзе, большевик и бывший союзник Сталина
  
  Будуу “Бочка” Мдивани, актер и большевистский террорист, союзник Сталина
  
  Авель Енукидзе, ранний большевик, друг Аллилуевых, Сванидзе и Сталина
  
  Силибистро “Сильва” Джибладзе, бывший семинарист, подстрекатель меньшевиков
  
  Лев Розенблюм, “Каменев”, сын состоятельного тифлисского инженера, умеренный большевик
  
  Михаил “Миша” Калинин, крестьянин, дворецкий, первый большевик в Тифлисе
  
  Сурен Спандарян, сын состоятельного армянского редактора, большевик, бабник, лучший друг Сталина
  
  Степан Шаумян, состоятельный армянский большевик, союзник и соперник Сталина
  
  Григорий “Серго” Орджоникидзе, бедный дворянин, медсестра, жесткий большевик, давний союзник Сталина
  
  Серго Кавтарадзе, молодой приспешник Сталина в западной Грузии, Баку, Санкт-Петербург
  
  
  ЖЕНЫ И РОДСТВЕННИКИ МУЖА
  
  
  Александр “Алеша” Сванидзе, семинарист, друг Сталина, ранний большевик, а позже шурин
  
  Александра “Сашико” Сванидзе, сестра вышеупомянутого и друг Сталина
  
  Михаил Моноселидзе, муж Сашико и большевистский союзник Сталина
  
  Мария “Марико” Сванидзе, сестра Сашико и Алеши
  
  Екатерина “Като” Сванидзе Джугашвили, младшая в семье, первая жена Сталина и мать
  
  Яков “Яша“ или ”Паренек" Джугашвили, сын Сталина
  
  Сергей Аллилуев, менеджер железных дорог и электриков, ранний большевик, союзник Сталина в Тифлисе, Баку и Санкт-Петербурге
  
  Ольга Аллилуева, жена Сергея, ранний друг Сталина, возможно, любовница, позже свекровь
  
  Павел Аллилуев, сын Ольги
  
  Анна Аллилуева, дочь Ольги
  
  Федор “Федя” Аллилуев, сын Ольги
  
  Надежда “Надя” Аллилуева, дочь Сергея и Ольги, вторая жена Сталина
  
  
  БАНДИТЫ, ВДОХНОВИТЕЛИ И НАЛАДЧИКИ
  
  
  Камо, Симон “Сенько” Тер-Петросян, друг Сталина, протеже éджи é, затем грабитель банков и наемный убийца
  
  Котэ Цинцадзе, сталинский киллер и разбойник в западной Грузии, а позже руководитель ограбления банков
  
  Леонид Красин, ленинский мастер изготовления бомб, отмывания денег, ограблений банков и контактов с элитой, позже поссорился с Лениным
  
  Мейер Уоллах, “Максим Литвинов”, большевистский торговец оружием и отмыватель денег
  
  Андрей Вышинский, сын зажиточного одесского аптекаря, воспитанный в Баку, сторонник Сталина, а позже меньшевик
  
  
  ТИТАН МАРКСИЗМА
  
  
  Георгий Плеханов, отец российской социал-демократии
  
  
  БОЛЬШЕВИКИ
  
  
  Владимир Ильич Ульянов, “Ленин” или “Ильич” для своих близких, лидер российской СД и основатель большевиков
  
  Надежда Крупская, его жена и помощница
  
  Григорий Радомысльский, “Зиновьев”, сын еврейского молочника, закадычный друг Ленина в Кракове, затем союзник Каменева
  
  Роман Малиновский, грабитель, насильник и шпион охранки, лидер большевиков в имперской думе
  
  Яков Свердлов, еврейский лидер большевиков и сосед Сталина по комнате в изгнании
  
  Лев Бронштейн, “Троцкий”, лидер, оратор и писатель, независимый марксист, меньшевик, председатель Петербургского Совета в 1905 году, присоединился к большевикам в 1917 году
  
  Феликс Дзержинский, польский дворянин, ветеран революции, присоединился к большевикам в 1917 году
  
  Елена Стасова, “Абсолют“ и ”Зельма", дворянка и большевистская активистка
  
  Климентий Ворошилов, луганский токарь, друг Сталина-большевика, сосед по комнате в Стокгольме
  
  Вячеслав Скрябин, “Молотов”, молодой большевик и основатель вместе со Сталиным Правды
  
  
  МЕНЬШЕВИКИ
  
  
  Юлий Цедербаум, “Мартов”, друг Ленина, затем злейший враг, основатель меньшевиков
  
  Ноэ Жордания, основатель грузинской социал-демократии и лидер грузинских меньшевиков
  
  Николай “Карло” Чхеидзе, умеренный меньшевик в Батуми, а затем в Санкт-Петербурге
  
  Исидор Рамишвили, меньшевик, враг Сталина
  
  Сказал Девдариани, друг по семинарии, затем политический враг и меньшевик
  
  Ноэ Рамишвили, жесткий меньшевик, враг Сталина
  
  Минадора Орджоникидзе Торошелидзе, меньшевистский друг Сталина и жена союзника большевиков Малакии Торошелидзе
  
  Давид Сагирашвили, грузинский меньшевик и мемуарист
  
  Григол Уратадзе, грузинский меньшевик и мемуарист
  
  Ражден Арсенидзе, грузинский меньшевик и мемуарист
  
  Харитон Чавичвили, мемуарист-меньшевик
  
  
  Примечание
  
  
  
  СТАЛИН
  
  
  Сталин не начал использовать свое знаменитое имя до 1912 года: оно стало его фамилией только после октября 1917 года. Его настоящее имя было Иосиф Виссарионович Джугашвили. Его мать, друзья и товарищи называли его “Сосо” даже после 1917 года. Он публиковал стихи как “Сосело”. Он все чаще называл себя “Коба”, но он использовал много имен в ходе своей тайной жизни.
  
  Для ясности “Сталин” и “Сосо” используются на протяжении всей книги.
  
  
  ИМЕНА И ТРАНСЛИТЕРАЦИИ
  
  
  Я следовал тем же принципам, что и в других моих книгах о России. Везде, где это было возможно, я старался использовать наиболее узнаваемые и наиболее легко транслитерируемые варианты грузинских и русских названий. Конечно, это приводит ко многим несоответствиям — например, я называю лидера грузинских меньшевиков Ноэ Жордания, а не Жордания, и использую Джибладзе, а не Джибладзе, но я чувствую, что должен произносить настоящее имя Сталина Джугашвили, потому что оно так хорошо известно под этим написанием. Я использую французское написание Давришеви и Чавичвили (вместо Давришашвили и Шавишвили), потому что их мемуары опубликованы под этими именами. Я приношу извинения многим лингвистам, которые могут быть потрясены этим.
  
  
  СВИДАНИЯ
  
  
  Даты приведены по старому стилю юлианского календаря, используемого в России, который отставал на тринадцать дней от Нового стиля григорианского календаря, используемого на Западе. При описании событий на Западе приводятся обе даты. Советское правительство перешло на календарь по новому стилю в полночь 31 января 1918 года, а следующий день был объявлен 14 февраля.
  
  
  Деньги
  
  
  По курсу начала двадцатого века 10 рублей = &# 163; 1. Самый простой способ перевести это в сегодняшние деньги - умножить на пять, чтобы получить фунты стерлингов, и на десять, чтобы получить доллары США. Пара примеров: будучи рабочим на нефтеперерабатывающих заводах Ротшильдов в Батуми, молодой Сталин получал 1,70 рубля в день, или 620 долларов в год (6000 долларов или & # 163; 3000 долларов в год сегодня). Царь Николай II выплачивал себе личное пособие в размере 250 000 рублей в год, в то время как телохранителю цесаревича Алексея платили зарплату в 120 рублей в год (1200 долларов или 600 евро в год сегодня). И все же эти цифры бессмысленны: цифры дают слабое представление о реальной покупательной способности и стоимости. Например, Николай II был, вероятно, самым богатым человеком в мире, безусловно, в России. Однако все его личное состояние в виде земель, драгоценностей, дворцов, произведений искусства и месторождений полезных ископаемых в 1917 году оценивалось в 14 миллионов рублей, что в переводе на сегодняшние деньги составляет всего 140 миллионов долларов, или & # 163; 70 миллионов долларов — явно абсурдно маленькая цифра.
  
  
  ТИТУЛЫ
  
  
  Не всегда существуют эквиваленты царских титулов и званий, но я постарался использовать как можно более близкий эквивалент. Применительно к российским автократам я использую “Царь” и “император” как взаимозаменяемые. Царь Петр Великий короновал себя “императором” в 1721 году. Титул правителя Кавказа менялся. Великий князь Михаил Николаевич, сын и брат императоров, был вице-королем. Его преемник, князь Григорий Голицын, занимавший этот пост во времена сталинской семинарии, имел меньший ранг генерал-губернатора. Его преемник граф Илларион Воронцов-Дашков снова был вице-королем в 1905-16 годах.
  
  
  РАССТОЯНИЯ/ВЕСА
  
  
  10 верст = 6,63 мили
  
  1 пуд = 36 фунтов.
  
  
  Пролог
  Ограбление банка
  
  
  В 10:30 знойным утром в среду, 26 июня 1907 года, на оживленной центральной площади Тифлиса лихой усатый капитан кавалерии в сапогах и бриджах для верховой езды, вооруженный большой черкесской саблей, показывал трюки верхом на лошади, шутя с двумя хорошенькими, хорошо одетыми грузинскими девушками, которые крутили безвкусными зонтиками, одновременно теребя пистолеты Маузер, спрятанные у них под платьями.
  
  Беспутные молодые люди в ярких крестьянских блузах и широких брюках матросского покроя ждали на углах улиц, держа в руках припрятанные револьверы и гранаты. В таверне louche Tilipuchuri на площади банда вооруженных до зубов бандитов захватила бар cellar, весело приглашая прохожих присоединиться к ним за выпивкой. Все они ждали первого подвига двадцатидевятилетнего Иосифа Джугашвили, позже известного как Сталин, чтобы привлечь к себе внимание всего мира.{2}
  
  Мало кто за пределами банды знал в тот день о плане “зрелищного” преступно-террористического акта, но Сталин работал над ним месяцами. Единственным человеком, который действительно знал о широком плане, был Владимир Ленин, лидер большевистской партии, 1 скрывавшийся на вилле в Куокола, Финляндия, далеко на севере. Несколькими днями ранее, в Берлине, а затем в Лондоне, Ленин тайно встретился со Сталиным, чтобы отдать приказ о крупном ограблении, хотя их социал-демократическая партия только что строго запретила все “экспроприации”, эвфемизм для ограблений банков. Но операции Сталина, грабежи и убийства, всегда проводившиеся с тщательным вниманием к деталям и секретности, сделали его “главным финансистом большевистского центра”.{3}
  
  События того дня попали бы в заголовки газет по всему миру, буквально потрясли Тифлис до основания и еще больше раскололи раздробленную социал-демократию на враждующие группировки: этот день одновременно сделал карьеру Сталина и почти разрушил ее — переломный момент в его жизни.
  
  На ереванской площади двадцать разбойников, составлявших ядро банды Сталина, известной как “Наряд”, заняли позиции, наблюдая за Головинским проспектом, элегантной главной улицей Тифлиса, мимо белого великолепия вице-королевского дворца в итальянском стиле. Они ждали стука дилижанса и сопровождающего его эскадрона скачущих казаков. Армейский капитан с черкесской саблей проехался верхом на лошади, прежде чем спешиться, чтобы прогуляться по фешенебельному бульвару.
  
  Каждый угол улицы охранялся казаком или полицейским: власти были готовы. С января чего-то ожидали. Осведомители и агенты царской тайной полиции, Охранки, и его политической полиции в форме, жандармов, доставляли обильные отчеты о тайных заговорах и междоусобицах банд революционеров и преступников. В туманных сумерках этого подполья миры бандитов и террористов слились воедино, и было трудно отличить уловки от правды. Но “болтовня” о “впечатляющем” — как сказали бы сегодняшние эксперты по разведке — продолжалась месяцами.
  
  В то ослепительное душное утро восточный колорит Тифлиса (ныне Тбилиси, столица Республики Грузия) вряд ли казался принадлежащим к тому же миру, что и царская столица Санкт-Петербург, расположенная за тысячу миль отсюда. Старые улицы, без водопровода и электричества, вились вверх по склонам Мтацминды, Святой горы, пока не стали невероятно крутыми, полными покосившихся живописных домов с балконами, увитыми старыми виноградными лозами. Тифлис был большой деревней, где все знали друг друга.
  
  Сразу за военным штабом, на благородной Фрейлинской улице, в двух шагах от площади, жила жена Сталина, симпатичная молодая грузинская портниха по имени Като Сванидзе, и их новорожденный сын Яков. Это был настоящий брак по любви: несмотря на свои мрачные настроения, Сталин был предан Като, которая восхищалась его революционным пылом и разделяла его. Когда она грела себя и ребенка на солнышке на своем балконе, ее муж собирался устроить ей и самому Тифлису нечестивый шок.
  
  Этот уютный город был столицей Кавказа, дикого горного наместничества царя между Черным и Каспийским морями, неспокойного региона жестоких и враждующих народов. Головинский проспект казался парижским по своей элегантности. Вдоль улицы выстроились белые неоклассические театры, оперный театр в мавританском стиле, роскошные отели и дворцы грузинских князей и армянских нефтяных баронов, но, когда проезжаешь мимо военного штаба, Ереванская площадь превращается в азиатское попурри.
  
  Экзотически одетые разносчики и киоски предлагали пряное грузинское лобио с фасолью и горячий чизкейк хачапури. Водоносы, уличные торговцы, карманники и носильщики доставляли воду на армянский и персидский базары или крали с них, переулки которых больше напоминали левантийский базар, чем европейский город. Караваны верблюдов и ослов, нагруженные шелками и специями из Персии и Туркестана, фруктами и бурдюками с вином из пышной грузинской сельской местности, неторопливо проходили через ворота караван-сарая. Его молодые официанты и мальчики на побегушках обслуживали клиентуру из гостей и обедающих, внося сумки, распрягая верблюдов — и наблюдая за площадью. Теперь из недавно открытых грузинских архивов мы знаем, что Сталин, подобно Феджину, использовал мальчиков из караван-сарая в качестве уличной разведки и курьерской службы революционеров предпубертатного возраста. Тем временем в одной из похожих на пещеры подсобок Караван-сарая главари гангстеров выступили со своими боевиками с ободряющей речью, в последний раз отрепетировав план. В то утро там был сам Сталин.
  
  Две хорошенькие девочки-подростка с крутящимися зонтиками и заряженными револьверами, Пация Голдава и Аннета Сулаквелидзе, “шатенки, стройные, с черными глазами, в которых читалась молодость”, небрежной походкой пересекли площадь и остановились у здания военного штаба, где они флиртовали с русскими офицерами, жандармами в элегантной синей форме и кривоногими казаками.
  
  Тифлис был — и остается — томным городом гуляк и любителей бульваров, которые часто останавливаются выпить вина в многочисленных тавернах под открытым небом: если эффектные, возбудимые грузины и похожи на какой-либо другой европейский народ, то это итальянцы. Грузины и другие кавказские мужчины в традиционной чохе — их длинные пальто с подкладкой на груди и подсумками для патронов — с важным видом прогуливались по улицам, громко распевая. Грузинские женщины в черных головных платках и жены русских офицеров, одетые по европейской моде, прогуливались через ворота Пушкинского сада, покупая мороженое и шербет вместе с персами и армянами, чеченцами, абхазами и горскими евреями в маскарадной компании шляп и костюмов.
  
  Банды уличных мальчишек —кинтос — украдкой осматривали толпу в поисках мошенников. Священников-стажеров-подростков в длинных белых стихарях сопровождали их бородатые священники-преподаватели в белых шапочках из семинарии с белыми колоннами через дорогу, где Сталин почти получил квалификацию священника девять лет назад. Этот неславянский, нерусский и свирепо кавказский калейдоскоп Востока и Запада был миром, взрастившим Сталина.
  
  Проверив время, девочки Аннета и Патсия разошлись, заняв новые позиции по обе стороны площади. На Дворцовой улице сомнительная клиентура печально известной таверны "Тилипучури" — принцы, сутенеры, осведомители и карманники — уже пила грузинское вино и армянский коньяк, недалеко от плутократического великолепия дворца князя Сумбатова.
  
  Как раз в это время Давид Сагирашвили, другой революционер, знавший Сталина и некоторых гангстеров, навестил друга, владельца лавки над таверной, и был приглашен веселым разбойником Бачуа Куприашвили, который “немедленно предложил мне стул и бокал красного вина, согласно грузинскому обычаю”. Дэвид выпил вино и собирался уходить, когда стрелок “с изысканной вежливостью” предложил ему остаться внутри и “попробовать еще закусок и вина”. Дэвид понял, что “они впускали людей в ресторан, но не выпускали их наружу . У дверей стояли вооруженные люди”.
  
  Заметив колонну, галопирующую по бульвару, Пация Голдава, стройная брюнетка, стоявшая на стреме, свернула за угол к Пушкинскому саду, где помахала газетой Степко Инцкирвели, ожидавшему у ворот.
  
  “Мы уходим!” - пробормотал он.
  
  Степко кивнул Аннете Сулаквелидзе, которая находилась на другой стороне улицы, сразу за Тилипучури, где она сделала знак, подзывая остальных из бара. Вооруженные люди в дверях поманили их к себе. “По данному сигналу” Сагирашвили увидел, как бандиты в таверне поставили выпивку, взвели пистолеты и направились к выходу, рассредоточившись по площади, — худые, чахоточные молодые люди в широких штанах, которые неделями почти ничего не ели. Некоторые были гангстерами, некоторые головорезами, а некоторые, что типично для Грузии, были бедными принцами из провинциальных замков без крыш и стен. Если их деяния были преступными, их не волновали деньги: они были преданы Ленину, Партии и своему кукловоду в Тифлисе, Сталину.
  
  “Функции каждого из нас были спланированы заранее”, - вспоминала третья девушка из банды, Александра Дарахвелидзе, которой было всего девятнадцать, подруга Аннеты и уже ветеран серии ограблений и перестрелок.
  
  Каждый из бандитов прикрывал полицейских на площади — городских , известных на улицах как фараоны . Двое вооруженных людей заметили казаков у здания мэрии; остальные направились к углу улицы Вельяминова и Армянского базара, недалеко от самого Государственного банка. Александра Дарахвелидзе в своих неопубликованных мемуарах вспоминала, как охраняла один из углов улицы с двумя вооруженными людьми.
  
  Теперь Бачуа Куприашвили, беспечно притворявшийся, что читает газету, заметил вдалеке облако пыли, поднятое лошадиными копытами. Они приближались! Бачуа свернул газету, приготовился…
  
  Капитан кавалерии со сверкающей саблей, который прогуливался по площади, теперь предупредил прохожих, чтобы они держались подальше, но когда никто не обратил на это внимания, он снова вскочил на своего прекрасного коня. Он был не офицером, а идеалом грузинского саблиста и преступника, наполовину рыцаря, наполовину бандита. Это был Камо, двадцати пяти лет, начальник Подразделения и, как выразился Сталин, “мастер маскировки”, который мог сойти за богатого принца или крестьянскую прачку. Он двигался скованно, его полуслепой левый глаз косил и вращался: одна из его собственных бомб взорвалась у него перед лицом всего несколько недель назад. Он все еще восстанавливал силы.
  
  Камо “был полностью очарован” Сталиным, который обратил его в марксизм. Они вместе выросли в жестоком городе Гори, расположенном в сорока пяти милях отсюда. Он был необычайно дерзким грабителем банков, Гудини побегов из тюрем, легковерным простаком — и полубезумным практиком психопатического насилия. Напряженный, устрашающе спокойный, со странным “тусклым лицом” и пустым взглядом, он стремился служить своему хозяину, часто умоляя Сталина: “Позволь мне убить его для тебя!”Ни один поступок, полный жуткого ужаса или мужественной напыщенности, не был выше его сил: позже он погрузил руку в грудь человека и вырезал его сердце.
  
  На протяжении всей его жизни отстраненный магнетизм Сталина привлекал и завоевывал преданность аморальных, безграничных психопатов. Его приспешник детства Камо и эти гангстеры были первыми в длинной череде. “Эти молодые люди самоотверженно следовали за Сталиным… Их восхищение им позволило ему навязать им свою железную дисциплину”.{4} Камо часто посещал дом Сталина, где ранее позаимствовал саблю отца Като, объясняя, что он “собирается поиграть в казачьего офицера”.{5} Даже Ленин, этот утонченный юрист, воспитанный как дворянин, был очарован сорвиголовой Камо, которого он называл своим “кавказским бандитом”. “Камо, - размышлял Сталин в старости, - был поистине удивительным человеком”.{6}
  
  “Капитан” Камо повернул свою лошадь в сторону бульвара и дерзкой рысью проскакал прямо мимо наступающей колонны, направляясь в другую сторону. Как только начнется стрельба, хвастался он, все это “закончится через три минуты”.
  
  Казаки галопом въехали на Ереванскую площадь, двое впереди, двое сзади и еще один рядом с двумя экипажами. Сквозь пыль бандиты смогли разглядеть, что в дилижансе находились двое мужчин в сюртуках — кассир Государственного банка Курдюмов и бухгалтер Головня — и два солдата со взведенными ружьями, в то время как второй фаэтон был набит полицией и солдатами. Под грохот копыт экипажам и всадникам потребовалось всего несколько секунд, чтобы пересечь площадь, готовясь свернуть на улицу Сололаки, где стоял новый Государственный банк: статуи львов и богов над его дверью символизировали стремительное процветание российского капитализма.2
  
  Бачуа опустил газету, подавая знак, затем отбросил ее в сторону, потянувшись за своим оружием. Бандиты вытащили то, что они прозвали своими “яблоками” — мощные гранаты, которые были контрабандой ввезены в Тифлис девушками Аннетой и Александрой, спрятанные внутри большого дивана.
  
  Вооруженные люди и девушки вышли вперед, выдернули запалы и бросили четыре гранаты, которые взорвались под экипажами с оглушительным шумом и адской силой, которая выпотрошила лошадей и разорвала людей на куски, забрызгав мостовую внутренностями и кровью. Бандиты выхватили свои пистолеты "Маузер" и "Браунинг" и открыли огонь по окружавшим площадь казакам и полиции, которые, застигнутые врасплох, упали ранеными или побежали в укрытие. Взорвалось более десяти бомб. Свидетели думали, что дождь лил со всех сторон, даже с крыш: позже было сказано, что Сталин бросил первую бомбу с крыши особняка князя Сумбатова.
  
  Вагоны банка остановились. Кричащие прохожие бросились в укрытие. Некоторые подумали, что это землетрясение: неужели Святая гора обрушилась на город? “Никто не мог сказать, была ли ужасная стрельба грохотом пушек или взрывом бомб”, - сообщила грузинская газета "Исари" ("Стрела"). “Звук вызвал панику повсюду… почти по всему городу люди бросились бежать. Экипажи и повозки галопом уносились прочь ...” Со зданий повалились печные трубы; все стекла были разбиты вплоть до дворца вице-короля.
  
  Като Сванидзе вместе со своей семьей стояла на соседнем балконе, ухаживая за ребенком Сталина, “когда внезапно мы услышали звук бомб”, - вспоминала ее сестра Сашико. “В ужасе мы бросились в дом”. Снаружи, среди желтого дыма и дикого хаоса, среди трупов лошадей и изуродованных человеческих конечностей, что-то пошло не так.
  
  Одна лошадь, запряженная в переднюю повозку, дернулась, затем вернулась к жизни. Как раз в тот момент, когда бандиты подбежали, чтобы схватить мешки с деньгами в задней части кареты, лошадь встала на дыбы, вырвавшись из хаоса, и помчалась вниз по холму к Солдатскому базару, исчезнув с деньгами, которые Сталин пообещал Ленину на революцию.{7}
  
  
  В течение последующего столетия роль Сталина в тот день была сомнительной, но недоказуемой. Но теперь архивы в Москве и Тбилиси показывают, как он руководил операцией и готовил своих “внутренних людей” в Банке на протяжении многих месяцев. В неопубликованных воспоминаниях его свояченицы Сашико Сванидзе, хранящихся в грузинских архивах, Сталин открыто признает, что руководил операцией.3 Спустя столетие после ограбления теперь возможно раскрыть правду.
  
  Сталин упивался “грязным делом политики”, заговорщической драмой революции. Когда он был диктатором Советской России, он загадочно, даже с ностальгией, вспоминал эти игры в “казаков и бандитов” — казаки и разбойники , русская версия “полицейских и грабителей”, — но никогда не сообщал подробностей, которые могли бы подорвать его авторитет как государственного деятеля.{8}
  
  Сталин 1907 года был маленьким, жилистым, загадочным человеком со множеством псевдонимов, обычно одетым в красную атласную рубашку, серое пальто и свою фирменную черную фетровую шляпу. Иногда он предпочитал традиционную грузинскую чоху, и ему нравилось щеголять в белом кавказском капюшоне, лихо перекинутом через плечо. Всегда в движении, часто в бегах, он использовал множество мундиров царского общества в качестве маскировки и часто спасался от погонь, одеваясь в драг.
  
  Привлекательный для женщин, часто напевавший грузинские мелодии и декламировавший стихи, он был харизматичным и с чувством юмора, но при этом глубоко угрюмым, странным грузином с северной холодностью. Его “горящие” глаза были с медовыми крапинками, когда дружелюбны, и желтыми, когда сердиты. Он еще не определился с усами и прической en brosse своего расцвета: иногда он отращивал густую бороду и длинные волосы, все еще с каштановым оттенком юности, теперь темнеющие. Веснушчатый и рябой, он ходил быстро, но криво, и крепко держал левую руку после череды детских несчастных случаев и болезней.
  
  Неутомимый в действии, он кипел идеями и изобретательностью. Движимый жаждой познания и инстинктом преподавать, он лихорадочно штудировал романы и историю, но его любовь к литературе всегда была подавлена стремлением командовать и доминировать, побеждать врагов и мстить за обиды. Терпеливый, спокойный и скромный, он также мог быть тщеславным, напористым и тонкокожим, с вспышками злобности на грани срыва.
  
  Погруженный в культуру чести и лояльности Грузии, он был суровым реалистом, саркастичным циником и безжалостным головорезом по преимуществу : именно он создал большевистскую организацию по ограблению банков и убийствам, которой он управлял издалека, как дон мафии. Он культивировал крестьянскую грубость, черту, которая отталкивала товарищей, но с пользой скрывала его утонченные способности от снобов-соперников.
  
  Будучи счастливо женатым на Като, он выбрал бессердечное бродячее существование, которое, как он верил, освобождало его от обычной морали или ответственности, от самой любви. И все же, когда он писал о мании величия у других, он не имел представления о своем собственном стремлении к власти. Он наслаждался собственной скрытностью. Когда он стучал в двери друзей и они спрашивали, кто там, он отвечал с притворной важностью: “Человек в сером”.
  
  Один из первых профессиональных революционеров, подполье было его естественной средой обитания, по которой он передвигался с неуловимо кошачьей грацией — и угрозой. Прирожденный экстремист и заговорщик, Человек в Сером был истинно верующим, “фанатиком-марксистом с юности”. Жестокие ритуалы сталинского тайного планетарного кавказского заговора позже превратились в своеобразную культуру правления самого Советского Союза.{9}
  
  “Сталин открыл эру ограблений”, - писал один из его коллег-организаторов ограблений банков, его друг из родного города Йозеф Давришеви.{10} Мы привыкли верить, что Сталин организовывал операции, но никогда не принимал в них личного участия. Возможно, это было правдой в тот день 1907 года, но теперь мы знаем, что сам Сталин, обычно вооруженный своим маузером, принимал более непосредственное участие в других ограблениях.{11}
  
  Он всегда держал ухо востро в ожидании впечатляющего приза и знал, что лучшие ограбления банков обычно совершаются "внутри". В этом случае у него было два “внутренних человека”. Сначала он терпеливо воспитывал полезного банковского клерка. Затем он столкнулся со школьным другом, который случайно работал в банковском почтовом отделении. Сталин месяцами ухаживал за ним, пока тот не сообщил, что огромная сумма денег — возможно, до миллиона рублей — прибудет в Тифлис 13 июня 1907 года.
  
  Этот ключевой “человек изнутри” впоследствии показал, что он помог организовать это колоссальное ограбление только потому, что был таким поклонником романтической поэзии Сталина. Только в Грузии Сталин-поэт мог позволить Сталину-гангстеру.{12}
  
  
  Сбежавшая лошадь с повозкой и добычей понеслась через площадь. Некоторые бандиты запаниковали, но трое вооруженных людей двигались с поразительной скоростью. Бачуа Куприашвили не растерялся и побежал к лошади. Он был слишком близко для его собственной безопасности, но он бросил другое “яблоко” ему под брюхо, вырвав кишечник и оторвав ноги. Подброшенный в воздух, Бачуа упал оглушенный на мостовую.
  
  Карета резко остановилась. Бачуа выбыл из строя, но Датико Чибриашвили запрыгнул в карету и вытащил мешки с деньгами. Сжимая мешки с деньгами, он, пошатываясь, побрел сквозь дым к улице Вельяминова. Но банда была в замешательстве. Датико не мог далеко убежать, держа на весу банкноты: он должен был передать их — но кому?
  
  Стелющийся дым рассеялся, открывая бойню, достойную небольшого поля боя. Крики и выстрелы все еще сотрясают воздух, когда кровь растекается по булыжникам, усеянным частями тел. Казаки и солдаты начали выглядывать, хватаясь за оружие. Со всего города направлялось подкрепление. “Все товарищи, ” писал Бачуа Куприашвили, “ были на высоте — за исключением троих, у которых были слабые нервы, и они сбежали”. И все же Датико на мгновение оказался почти в одиночестве. Он колебался, теряясь. Успех плана висел на волоске.
  
  
  Действительно ли Сталин сбросил первую бомбу с крыши дома князя Сумбатова? Другой источник, П. А. Павленко, один из любимых писателей диктатора, утверждал, что Сталин сам напал на вагон и был ранен осколком бомбы. Но это кажется маловероятным.{13} Сталин обычно “держался особняком” от всех остальных во всех вопросах по соображениям безопасности и потому, что он всегда считал себя особенным.{14}
  
  В 1920-х годах, согласно грузинским источникам, Камо в пьяном виде заявлял, что Сталин не принимал активного участия, но наблюдал за ограблением, и это сообщение было подтверждено другим сомнительным источником, связанным с полицией, который писал, что Сталин “наблюдал за безжалостным кровопролитием, куря сигарету, со двора особняка” на Головинском проспекте. Возможно, “особняк” действительно принадлежал князю Сумбатову.{15} Молочные бары бульвара,4 таверны, сапожники, парикмахеры и галантерейщики кишели осведомителями Охранки. Скорее всего, Сталин, тайный мастер, который специализировался на внезапных появлениях и исчезновениях, убрался с дороги до того, как началась стрельба. Действительно, самый информированный источник сообщает, что в тот день в середине утра он был на железнодорожной станции.{16}
  
  Здесь он мог легко поддерживать контакт со своей сетью носильщиков и беспризорников на Ереванской площади. Если бы эти искусные ловкачи принесли плохие новости, он бы вскочил в поезд и исчез.
  
  
  Как раз в тот момент, когда ограбление было готово сорваться, “Капитан” Камо въехал на площадь за рулем собственного фаэтона, держа поводья в одной руке и стреляя из маузера другой. Разъяренный тем, что план провалился, ругаясь во весь голос “как настоящий капитан”, он крутил свою карету круг за кругом, эффективно возвращая себе площадь. Затем он галопом подскакал к Датико, наклонился и с помощью одной из девушек-оружейниц погрузил мешки с деньгами в фаэтон. Он резко развернул карету и поскакал обратно по бульвару прямо мимо дворца вице-короля, который гудел, как улей, по мере сосредоточения войск, оседлания казаков и отправки приказов о подкреплении.
  
  Камо заметил полицейский фаэтон, галопом двигавшийся в противоположном направлении, в котором ехал А. Г. Балабанский, заместитель начальника полиции. “Деньги в безопасности. Бегите на площадь”, - крикнул Камо. Балабанский направился к площади. Только на следующий день Балабанский осознал свою ошибку. Он покончил с собой.
  
  Камо поехал прямо на Вторую Гончарную улицу и въехал во двор столярной мастерской за домом, принадлежащим пожилой даме по имени Барбара “Бейб” Бочоридзе. Здесь, с сыном Бейба Михой, Сталин провел много ночей за эти годы. Здесь было спланировано ограбление. Это был адрес, хорошо известный местной полиции, но бандиты подкупили по крайней мере одного офицера жандармерии, капитана Зубова, который позже был обвинен в получении взяток — и даже помогал прятать добычу. Камо, измученный, принес деньги, сменил форму и вылил ведро воды на разгоряченную голову.
  
  
  Шоковые волны впечатляющего выступления Сталина прокатились по всему миру. В Лондоне "Daily Mirror" объявила о "ДОЖДЕ ИЗ бомб": РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ СЕЮТ РАЗРУШЕНИЯ Среди БОЛЬШИХ ТОЛП ЛЮДЕЙ: “Около десяти бомб были брошены сегодня, одна за другой, на площадь в центре города, переполненную людьми. Бомбы взорвались со страшной силой, многие были убиты...” The Times назвала это ВЗРЫВОМ бомбы в ТИФЛИСЕ; Le Temps в Париже была более лаконичной: КАТАСТРОФА!
  
  В Тифлисе царил переполох. Обычно добродушный вице-король Кавказа граф Воронцов-Дашков разглагольствовал о “наглости террористов”. “Администрация и армия мобилизованы”, - объявил Исари. “Полиция и патрули начали поиски по всему городу. Многие были арестованы...” Санкт-Петербург был возмущен. Силам безопасности было приказано найти деньги и грабителей. Специальный детектив и его команда были отправлены возглавить расследование. Дороги были перекрыты; Ереванская площадь была окружена, в то время как казаки и жандармы окружили обычных подозреваемых. У каждого информатора, у каждого двойного агента выуживали информацию и должным образом выдвигали множество версий, ни одна из которых на самом деле не указывала на настоящих преступников.
  
  В вагоне было оставлено двадцать тысяч рублей. Оставшийся в живых водитель вагона, который думал, что ему повезло, прикарманил еще 9500 рублей, но позже был арестован с ними: он ничего не знал о банде Сталина и Камо. Болтливая женщина выдала себя за одну из грабительниц банка, но оказалась сумасшедшей.
  
  Никто не мог предположить, сколько было грабителей: свидетели думали, что было до пятидесяти бандитов, сбрасывавших бомбы с крыш, если не со Святой горы. Никто на самом деле не видел, как Камо брал банкноты. Охрана слышала истории со всей России о том, что ограбление было, по-разному, организовано самим государством, польскими социалистами, анархистами из Ростова, армянскими дашнаками или социалистами-революционерами.
  
  Ни один из гангстеров не был пойман. Даже Куприашвили пришел в сознание как раз вовремя, чтобы заковылять прочь. В последовавшем хаосе они разбежались во всех направлениях, растворившись в толпе. Одна из них, Элисо Ломинадзе, которая прикрывала угол улицы вместе с Александрой, проскользнула на учительскую конференцию, украла учительскую форму, а затем беззаботно вернулась на площадь, чтобы полюбоваться делом своих рук. “Это пережили все”, - сказала Александра Дарахвелидзе, диктуя свои мемуары в 1959 году, к тому времени оставшаяся в живых единственной из злополучной банды.
  
  Пятьдесят человек лежали ранеными на площади. Тела трех казаков, банковских служащих и нескольких невинных прохожих были разорваны на куски. Газеты, прошедшие цензуру, сообщили о незначительных потерях, но архивы Охраны показывают, что было убито около сорока человек. В близлежащих магазинах были оборудованы перевязочные пункты для раненых. Двадцать четыре тяжелораненых были доставлены в больницу. Час спустя прохожие видели похоронное шествие омерзительной кареты, везущей мертвых и части их тел по Головинскому, словно потроха со скотобойни.{17}
  
  
  Сам Государственный банк не был уверен, потерял ли он 250 000 рублей или 341 000, или что-то среднее между этими двумя цифрами, но это, безусловно, была впечатляющая сумма - около 1,7 миллиона фунтов стерлингов (3,4 миллиона долларов США) в сегодняшних деньгах, хотя его эффективная покупательная способность была намного выше.
  
  Бочоридзе и его жена Маро, еще одна женщина-грабительница банков, зашили деньги в матрас. Затем стройная Пация Голдава с маузером в руках позвала носильщиков, возможно, кого-то из сталинских мальчишек, и проследила за тем, чтобы его перевезли в другое безопасное место за рекой Кура. Затем матрас был положен на кушетку директора Тифлисской метеорологической обсерватории, где Сталин жил и работал после окончания семинарии. Это была последняя работа Сталина перед тем, как он ушел в заговорщическое подполье, фактически его последнее реальное занятие перед тем, как он присоединился к советскому правительству Ленина в октябре 1917 года. Позже директор этого метеорологического центра признался, что никогда не знал, какие богатства лежат у него под головой.
  
  Многие источники утверждают, что сам Сталин помог спрятать наличные деньги в обсерватории. Если это звучит как миф, то это правдоподобно: выясняется, что он часто распоряжался украденными средствами, пересекая горы верхом на дробовике с седельными сумками, полными наличности, полученной в результате ограблений банков и пиратства.
  
  Удивительно, но в ту ночь Сталин почувствовал себя в достаточной безопасности, чтобы пойти домой в Като и похвастаться своим подвигом перед семьей — это сделали его мальчики.{18} Что ж, он мог похвастаться. Деньги были в безопасности в матрасе метеоролога и скоро будут на пути к Ленину. Никто не подозревал ни Сталина, ни даже Камо. Добыча была бы контрабандой вывезена за границу, часть ее даже отмыта через Лионский кредит. Полиция дюжины стран месяцами тщетно преследовала бы наличных и гангстеров.
  
  Говорят, что в течение пары дней после ограбления Сталин, не подозревавший о какой-либо связи с ограблением, был в достаточной безопасности, чтобы беззаботно выпивать в прибрежных тавернах, но недолго. Он внезапно сказал своей жене, что они немедленно уезжают, чтобы начать новую жизнь в Баку, городе нефтяного бума по другую сторону Кавказа.
  
  “Дьявол знает, - размышляло Новое время (Тифлисское Новое время), “ как было осуществлено это уникально дерзкое ограбление”. Сталин совершил идеальное преступление.
  
  
  Ограбление банка в Тифлисе оказалось далеко не идеальным. Действительно, оно стало отравленной чашей. Впоследствии Сталин никогда больше не жил в Тифлисе или Грузии. Судьба Камо была бы безумно причудливой. Поиски наличных денег — часть из которых, как оказалось, была в помеченных банкнотах — были запутанными, но даже эти удивительные повороты дела были далеки для Сталина от завершения. Успех ограбления был для него почти катастрофой. Мировая известность ограбления стала мощным оружием против Ленина и лично против Сталина.
  
  Бандиты поссорились из-за добычи. Ленин и его товарищи сражались за обладание наличными, как крысы в клетке. Его враги провели следующие три года, начав три отдельных партийных расследования, надеясь погубить его. Сталин, персона нон грата в Грузии, запятнанный наглым попранием партийных правил и этой безрассудной резней, был исключен из партии Тифлисским комитетом. Это было пятно, которое могло сорвать его попытку стать преемником Ленина и испортить его амбиции стать российским государственным деятелем и верховным понтификом марксизма. Это было настолько щекотливо, что даже в 1918 году Сталин возбудил экстраординарное дело о клевете, чтобы замять эту историю.5 Его карьера крестного отца гангстера, дерзкого грабителя банков, убийцы, пирата и поджигателя, о которой шептались дома и которой восхищались критики за рубежом, оставалась скрытой вплоть до двадцать первого века.
  
  С другой стороны, Тифлисский спектакль способствовал его становлению. Теперь Сталин проявил себя не только как одаренный политик, но и как безжалостный человек действия перед единственным покровителем, который действительно имел значение. Ленин решил, что Сталин был “именно таким человеком, который мне нужен”.
  
  
  Сталин, его жена и ребенок исчезли из Тифлиса два дня спустя — но это было далеко не последнее его ограбление. Предстояло покорять новые миры — Баку, величайший нефтяной город в мире, столицу Санкт-Петербург и саму огромную Россию. Действительно, Сталин, грузинский ребенок, грубо выросший на жестоких клановых улицах неспокойного города, который был столицей Империи, где грабили банки, теперь впервые вышел на российскую сцену. Он никогда не оглядывался назад.
  
  И все же он был накануне личной трагедии, которая помогла превратить этого кровожадного эгоиста в выдающегося политика, для которого никакая награда, никакой вызов и никакая цена в виде человеческой жизни не были бы слишком велики для реализации его личных амбиций и утопических мечтаний.{19}
  
  
  ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
  Доброе утро
  
  Бутон розы распустился
  
  Протягиваю руку, чтобы коснуться фиолетового
  
  Лилия просыпалась
  
  И склоняет голову на ветру
  
  Высоко в облаках жаворонок
  
  Пел щебечущий гимн
  
  В то время как радостный соловей
  
  Нежным голосом говорил—
  
  “Расцветай, о прекрасная земля
  
  Радуйся, страна иверийцев
  
  И ты, о грузин, изучая
  
  Принеси радость своей родине”.
  
  
  —СОСЕЛО (Иосиф Сталин)
  
  
  1. Чудо Кеке: Сосо
  
  
  17 мая 1872 года красивый молодой сапожник, образец рыцарского грузинского мужчины, Виссарион “Бесо” Джугашвили, двадцати двух лет, женился в Успенской церкви маленького грузинского городка Гори на семнадцатилетней Екатерине “Кеке” Геладзе, привлекательной веснушчатой девушке с каштановыми волосами.{20}
  
  Сваха посетила дом Кеке, чтобы рассказать ей о костюме сапожника Бесо: он был уважаемым мастером в маленькой мастерской Барамова, настоящая находка. “Бесо, - говорит Кеке в недавно обнаруженных мемуарах, 6, “ считался очень популярным молодым человеком среди моих друзей, и все они мечтали выйти за него замуж. Мои друзья чуть не лопнули от зависти. Бесо был завидным женихом, настоящим карачогели [грузинским рыцарем], с красивыми усами, очень хорошо одетым — и с особой изысканностью городского жителя.”Кеке также не сомневалась, что сама она тоже была чем-то вроде улова: “Среди моих подруг я стала желанной и красивой девушкой”. Действительно, “стройная, с каштановыми волосами и большими глазами”, о ней говорили, что она “очень хорошенькая”.
  
  Свадьба, согласно традиции, состоялась сразу после захода солнца; грузинская общественная жизнь, пишет один историк, была “такой же ритуализированной, как поведение англичан викторианской эпохи”. Свадьба была отмечена с буйным весельем дикого города Гори. “Это было, ” вспоминает Кеке, “ чрезвычайно гламурно”. Мужчины-гости были настоящими карачогели, “веселыми, смелыми и щедрыми”, в своих великолепных черных чохах, “широкоплечими с тонкой талией".”Главным из двух лучших людей Бесо был Яков “Коба” Эгнаташвили, рослый борец, богатый торговец и местный герой, который, по словам Кеке, “всегда пытался помочь нам в создании нашей семьи”.
  
  Жених и его друзья собрались для произнесения тостов в его доме, прежде чем пройти парадом по улицам, чтобы забрать Кеке и ее семью. Затем увитая гирляндами пара вместе поехала в церковь в красочно украшенном свадебном фаэтоне, звенели колокольчики, развевались ленты. В церкви хор собрался на галерее; под ними мужчины и женщины стояли отдельно среди мерцающих свечей. Певцы разражаются своими возвышенными и гармоничными грузинскими мелодиями в сопровождении зурны , грузинского духового инструмента, похожего на берберскую свирель.
  
  Вошла невеста со своими подружками невесты, которые старались не наступать на шлейф, что было особым предзнаменованием неудачи. Церемонию вел отец Хаханов, армянин, отец Касрадзе записал бракосочетание, а отец Кристофер Чарквиани, друг семьи, пел так прекрасно, что Яков Эгнаташвили “щедро дал ему на чай 10 рублей”, немалую сумму. После этого друзья Бесо возглавили традиционное шествие с песнями и танцами по улицам, играя на дудуках, длинных свирелях, на "супра", грузинском застолье, на котором председательствовал тамада, тамада, рассказывающий анекдоты и передающий мудрость.
  
  Служба и пение были на уникальном грузинском языке — не русском, потому что Грузия была лишь недавним присоединением к империи Романовых. В течение тысячи лет Королевство Сакартвело, управляемое отпрысками династии Багратиони (Грузия для жителей Запада, Грузия для русских), было независимым христианским оплотом рыцарской доблести против исламских монгольской, Тимуридской, Османской и Персидской империй. Его апогеем стала империя царицы Тамары двенадцатого века, ставшая вневременной благодаря национальному эпосу "Рыцарь в шкуре пантеры" Руставели. На протяжении веков королевство распадалось на враждующие княжества. В 1801 и 1810 годах цари Павел и Александр I присоединили княжества к своей империи. Русские завершили военное завоевание Кавказа только с капитуляцией имама Шамиля и его чеченских воинов в 1859 году после тридцатилетней войны, а Аджария, последний кусочек Грузии, была завоевана в 1878 году. Даже самые аристократичные грузины, служившие при дворах императора в Санкт-Петербурге или вице-короля в Тифлисе, мечтали о независимости. Отсюда гордость Кеке за следование грузинским традициям мужественности и брака.
  
  Бесо, размышляла Кеке, “казался хорошим семьянином… Он верил в Бога и всегда ходил в церковь”. Родители жениха и невесты были крепостными местных князей, освобожденных в 1860-х годах царем-освободителем Александром II. Дед Бесо Заза был осетином7 из деревни Гери, к северу от Гори.{21} Заза, как и его правнук Сталин, стал грузинским повстанцем: в 1804 году он присоединился к восстанию принца Элизбара Эристави против России. Впоследствии его поселили вместе с другими “крещеными осетинами” в деревне Диди-Лило, в девяти милях от Тифлиса, в качестве крепостного князя Бадура Мачабели. Сын Зазы Вано ухаживал за виноградниками принца и имел двух сыновей: Георгия, который был убит бандитами, и Бесо, который получил работу в Тифлисе на обувной фабрике Г. Г. Адельханова, но был заманен армянином Йозефом Барамовым, чтобы шить сапоги для русского гарнизона в Гори.{22} Там молодой Бесо обратил внимание на “очаровательную, опрятно одетую девушку с каштановыми волосами и красивыми глазами".”
  
  Кеке также была новичком в Гори, дочерью Глахо Геладзе, крепостного крестьянина местного вельможи, князя Амилахвари. Ее отец работал гончаром неподалеку, прежде чем стать садовником у богатого армянина Захара Гамбарова, который владел прекрасными садами в Гамбареули, на окраине Гори. Поскольку ее отец умер молодым, Кеке воспитывалась семьей матери. Она вспоминала волнение от переезда в непокорный Гори: “Какое это было счастливое путешествие! Гори был празднично украшен, толпы людей вздымались, как море. Военный парад ослеплял наши глаза. Гремела музыка. Сазандари [группа из четырех ударных и духовых инструментов], и играли сладкие дудуки, и все пели”.{23}
  
  Ее молодой муж был худощавым смугляком с черными бровями и усами, всегда щеголявшим в черной черкеске, туго подпоясанной, остроконечной шапке и мешковатых брюках, заправленных в высокие сапоги. “Необычный, своеобразный и угрюмый”, но также “умный и гордый”, Бесо мог говорить на четырех языках (грузинском, русском, турецком и армянском) и цитировать Рыцаря в шкуре пантеры .{24}
  
  Джугашвили процветали. Многие дома в Гори были настолько бедны, что были сделаны из глины и вырыты из земли. Но жена занятого сапожника Бесо не боялась такой нищеты. “Наше семейное счастье, - заявила Кеке, - было безграничным”.
  
  Бесо “ушел из Барамова, чтобы открыть собственную мастерскую”, при поддержке своих друзей, особенно своего покровителя Эгнаташвили, который купил ему “станки”. Вскоре Кеке была беременна. “Нашему семейному счастью позавидовали бы многие супружеские пары”. Действительно, ее брак с желанным Бесо до сих пор вызывал зависть у современников: “Злые языки не умолкали даже после свадьбы”. Интересно, что Кеке подчеркивает эту сплетню: возможно, кто-то другой ожидал жениться на Бесо. Независимо от того, увела его Кеке у другой невесты или нет, “злые языки”, позже цитировавшие шафера Эгнаташвили, священника Чарквиани, полицейского Дамиана Давришеви из Гори и множество знаменитостей и аристократов, начали вилять на ранних этапах брака.
  
  
  Чуть более чем через девять месяцев после свадьбы, 14 февраля 1875 года, “наше счастье ознаменовалось рождением нашего сына. Яков Эгнаташвили очень помог нам”. Эгнаташвили стал крестным отцом, и “Бесо устроил грандиозные крестины. Бесо был почти безумен от счастья”. Но два месяца спустя маленький мальчик, которого назвали Михаилом, умер. “Наше счастье обернулось горем. Бесо начал пить от горя”. Кеке снова забеременела. Второй сын, Георгий, родился 24 декабря 1876 года. Снова Эгнаташвили стал крестным отцом, снова к несчастью. Ребенок умер от кори 19 июня 1877 года.
  
  “Наше счастье было разрушено”. Бесо обезумел от горя и винил “икону Гери”, святыню своей родной деревни. Пара обратилась к иконе с просьбой спасти жизнь их ребенка. Мать Кеке, Мелания, начала посещать гадалок. Бесо продолжал пить. В дом принесли икону Святого Георгия. Они поднялись на гору Гориджвари, возвышающуюся над городом, чтобы помолиться в церкви, которая стояла рядом со средневековой крепостью. Кеке забеременела в третий раз и поклялась, что, если ребенок выживет, она отправится в паломничество в Гери, чтобы поблагодарить Бога за чудо св. Джордж. 6 декабря 1878 года она родила третьего сына.{25}8
  
  “Мы ускорили крещение, чтобы он не умер некрещеным”. Кеке ухаживала за ним в убогом двухкомнатном одноэтажном коттедже, в котором почти ничего не было, кроме самовара, кровати, дивана, стола и керосиновой лампы. В небольшом сундуке хранились почти все семейные пожитки. Винтовая лестница вела вниз, в пахнущий мускусом подвал с тремя нишами: одна для инструментов Бесо, одна для швейных принадлежностей Кеке и одна для камина. Там Кеке ухаживала за детской кроваткой. Семья питалась основными грузинскими блюдами: бобами лобио, баклажанами бадриджани и толстым слоем хлеба лаваши. Лишь изредка они ели мцвади, грузинский шашлык.
  
  17 декабря младенца окрестили Иосифом, известным как Сосо — мальчик, который станет Сталиным. Сосо был “слабым, хрупким, худеньким”, - сказала его мать. “Если бы там был жук, он был уверен, что поймал бы его первым”. Второй и третий пальцы его левой ноги были перепончатыми.
  
  Бесо решил не просить благодетеля семьи Эгнаташвили быть крестным отцом. “Рука Якова была несчастливой”, - сказал Бесо, но даже если торговец пропускал церковные формальности, Сталин и его мать всегда называли его “крестный отец Яков”.
  
  Мать Кеке напомнила Бесо, что они поклялись совершить паломничество в церковь в Джери, если ребенок выживет. “Просто позволь ребенку выжить, ” ответил Бесо, “ и я поползу к Джери на коленях с ребенком на плечах!” Но он откладывал это до тех пор, пока ребенок не простудился еще раз, что побудило его к молитве: они отправились в Джери, “столкнувшись по дороге со многими трудностями, пожертвовали овцу и заказали там благодарственный молебен”. Но жрецы гери проводили экзорцизм, держа маленькую девочку над пропастью, чтобы изгнать злых духов. Ребенок Кеке “был в ужасе и кричал”, и они вернулись в Гори, где маленький Сталин “дрожал и бредил даже во сне”, но он выжил и стал любимым сокровищем своей матери.
  
  “Кеке не хватало молока”, поэтому ее сын также делил грудь с женами Цихататришвили (его формального крестного отца) и Эгнаташвили. “Сначала ребенок не принимал молоко моей матери, ” говорит Александр Цихататришвили, - но постепенно ему это понравилось, при условии, что он прикрывал глаза, чтобы не видеть мою мать”. Совместное употребление молока детьми Эгнаташвили сделало их с Сосо “как молочных братьев”, - говорит Галина Джугашвили, внучка Сталина.
  
  Сосо рано начал говорить. Он любил цветы и музыку, особенно когда братья Кеке Джио и Сандала играли на дудуках. Грузины любят петь, и Сталин никогда не переставал наслаждаться завораживающими грузинскими мелодиями.9 Позже он вспоминал, что слышал, как “грузинские мужчины пели по дороге на рынок”.{26}
  
  Маленький бизнес Бесо процветал — он взял учеников и целых десять сотрудников. Один из учеников, Дато Гаситашвили, который любил Сосо и помогал его воспитывать, вспоминал о процветании Бесо: “Он жил лучше, чем кто-либо другой в нашей профессии. У них в доме всегда было масло”. Позже ходили слухи об этом процветании, постыдные для пролетарского героя. “Я не сын рабочего”, - признался Сталин. “У моего отца была обувная мастерская, где работали подмастерья, эксплуататор. Мы жили неплохо.” Именно в это счастливое время Кеке подружилась с Марией и Аршаком Тер-Петросянами, богатым армянским военным подрядчиком, чей сын Симон приобрел печальную известность как грабитель банков Камо.{27}
  
  Кеке обожала своего ребенка, и “в старости я все еще вижу его первые шаги, видение, которое горит, как свеча”. Она и ее мать научили его ходить, используя его любовь к цветам: Кеке протягивала ромашку, и Сосо подбегал, чтобы схватить ее. Когда она привела Сосо на свадьбу, он заметил цветок в фате невесты и схватил его. Кеке отчитала его, но крестный Эгнаташвили с любовью “поцеловал ребенка и приласкал его, сказав: ‘Если даже сейчас ты хочешь украсть невесту, Бог знает, что ты сделаешь, когда станешь старше”.
  
  Благодарной матери выживание Сосо показалось чудом. “Как мы были счастливы, как смеялись!” - вспоминает Кеке. Ее почитание, должно быть, вселило в Сосо чувство особенности: фрейдистское изречение о том, что преданность матери заставляла его чувствовать себя победителем, несомненно, было правдой. “Сосело”, как она с любовью называла его, вырос сверхчувствительным, но также с раннего возраста проявлял властную уверенность.
  
  И все же на пике успеха Бесо была тень: его клиенты частично платили ему вином, которого в Грузии было так много, что многие рабочие получали алкоголь вместо наличных. Более того, он занимался какими-то делами в уголке духана (таверны) друга, что побуждало его слишком много пить. Бесо подружился с собутыльником, российским политическим эмигрантом по имени Пока, возможно, популистом-народником или радикалом, связанным с "Народной волей", террористами, которые в то время неоднократно пытались убить императора Александра II. Итак, Сталин вырос, зная русского революционера. “Мой сын подружился с ним, ” говорит Кеке, “ и Пока купил ему канарейку”. Но русский был безнадежным алкоголиком, который жил в лохмотьях. Однажды зимой его нашли мертвым в снегу.
  
  Бесо обнаружил, что “не может бросить пить. Хороший семьянин был уничтожен”, - заявляет Кеке. Выпивка начала разрушать бизнес: “У него начали дрожать руки, и он не мог шить обувь. Бизнес поддерживался только его учениками”.
  
  Смерть Пока ничему не научила Бесо, и он приобрел нового приятеля-собутыльника в лице священника Чарквиани. Провинциальная Грузия находилась во власти священников, но эти божьи люди наслаждались мирскими удовольствиями. После окончания церковных служб священники проводили большую часть своего времени, распивая вино в тавернах Гори, пока не напивались в стельку. Будучи пожилым человеком, Сталин вспоминал: “Как только отец Чарквиани закончил свою службу, он зашел, и двое мужчин поспешили в духан”.10 Они вернулись домой, опираясь друг на друга, обнимаясь и “фальшиво распевая”, совершенно пьяные.
  
  “Ты хороший парень, Бесо, даже для сапожника”, - протянул священник.
  
  “Ты священник, но какой священник, я люблю тебя!” - прохрипел Бесо. Двое пьяниц обнимались. Кеке умоляла отца Чарквиани не заставлять Бесо пить. Кеке и ее мать умоляли Бесо остановиться. То же самое сделал Эгнаташвили, но это не помогло — вероятно, из-за слухов, уже распространившихся по городу.{28}
  
  Возможно, это были те самые “злые языки”, о которых упоминала Кеке на свадьбе, потому что Йозеф Давришеви, сын начальника полиции Гори, утверждает в своих мемуарах, что “по соседству ходили слухи о рождении ребенка — что настоящим отцом ребенка был Коба Эгнаташвили ... или мой собственный отец Дамиан Давришеви”. Это не могло помочь Бесо, которого Давришеви называет “маниакально ревнивым коротышкой”, уже погрязшему в алкоголизме.{29}
  
  
  В течение 1883 года Бесо стал “обидчивым и очень беспечным”, ввязываясь в пьяные драки и заслужив прозвище “Сумасшедший Бесо”.
  
  Иски об отцовстве развиваются пропорционально власти и славе ребенка. Когда Сталин стал советским диктатором, среди его отцов, по слухам, был знаменитый исследователь Центральной Азии Николай Пржевальский, который походил на взрослого Сталина и проезжал через Гори, и даже сам будущий император Александр III, который посетил Тифлис, предположительно остановившись во дворце, где Кеке работала горничной. Но исследователь был гомосексуалистом, которого не было рядом с Грузией, когда был зачат Сталин, в то время как Кеке не была в Тифлисе одновременно с царевичем.
  
  Оставляя в стороне эти нелепости, кто был настоящим отцом Сталина? Эгнаташвили действительно был покровителем семьи, утешителем жены и спонсором сына. Он был женат, имел детей, жил в достатке, владел несколькими процветающими тавернами и был преуспевающим виноторговцем в стране, которая практически плавала на вине. Более того, этот рослый атлет с нафабренными усами был чемпионом по борьбе в городе, который боготворил борцов. Как уже отмечалось, сама Кеке пишет, что он “всегда пытался помочь нам в создании нашей семьи”, неудачный, но, возможно, показательный оборот речи. Кажется маловероятным, что она имела в виду это буквально — или она пыталась нам что-то сказать?
  
  Начальник полиции Давришеви, который помог Кеке, когда она пожаловалась на беспробудное пьянство своего мужа, был еще одним потенциальным отцом: “Насколько я знаю, Сосо был побочным сыном Давришеви”, - свидетельствовал друг Давришеви Джоурули, мэр города. “Каждый в Гори знал о его романе с хорошенькой матерью Сосо”.
  
  Сам Сталин однажды сказал, что его отец на самом деле был священником, что подводит нас к третьему кандидату, отцу Чарквиани. Эгнаташвили, Давришеви и Чарквиани все были женаты, но в грузинской культуре мачо от мужчин почти ожидалось, что они будут содержать любовниц, как их итальянские собратья. Горийские священники были известны своим развратом. Все трое были известными местными мужчинами, которым нравилось спасать хорошенькую молодую жену, попавшую в беду.{30}
  
  Что касается самой Кеке, то всегда было трудно сопоставить набожную старую леди в ее черном монашеском головном уборе 1930-х годов с неудержимой молодой женщиной 1880-х годов. Ее набожность не вызывает сомнений, но соблюдение религиозных обрядов никогда не исключало грехов плоти. Она, безусловно, гордилась тем, что была “желанной и красивой девушкой”, и есть свидетельства того, что она была гораздо более искушенной, чем казалась. Будучи пожилой женщиной, Кеке предположительно поощряла Нину Берию, жену Лаврентия, кавказского вице-короля Сталина, заводить любовников и очень остро говорила о сексуальных вопросах: “Когда я была молодой, я убирала дом для людей, и когда я встретила симпатичного парня, я не упустила возможности ”. Берии - враждебные свидетели, но даже в мемуарах Кеке есть намек на земное зло. По ее словам, в своем саду ее матери удалось привлечь Сосо цветком, после чего Кеке весело вытащила свои груди и показала их малышу, который проигнорировал цветок и нырнул за грудями. Но пьяный русский изгнанник Пока шпионил за ними и расхохотался, поэтому “я застегнула платье”.{31}
  
  Сталин, в своей эллиптической, лживой манере, поощрял эти истории. Когда в последние годы своей жизни он беседовал с грузинским протеже Мгеладзе, у него создалось “впечатление, что он незаконнорожденный сын Эгнаташвили”, и, казалось, отрицал, что он сын Бесо. На приеме в 1934 году он специально сказал: “Мой отец был священником”. Но в отсутствие Бесо все три кандидата в отцы помогали его воспитывать: он жил с Чарквиани, находился под защитой Давришеви и проводил половину своего времени у Эгнаташвили, так что он, несомненно, испытывал к ним сыновнюю нежность. Была и другая причина для слухов о священнике: в церковную школу принимали только детей священнослужителей, поэтому, по словам его матери, его выдавали за сына священника.{32}
  
  Сталин неоднозначно относился к Сумасшедшему Бесо: он презирал его, но он также проявлял гордость и сочувствие. У них было несколько счастливых моментов. Бесо рассказывал Сосо истории о героических преступниках Грузии, которые “боролись против богатых, воровали у князей, чтобы помочь крестьянам”. На званых обедах диктатор Сталин хвастался Хрущеву и другим магнатам, что унаследовал склонность своего отца к алкоголю. Его отец поил его вином с кончиков пальцев в его кроватке, и он настоял на том, чтобы делать то же самое со своими собственными детьми, к большой ярости своей жены Нади. Позже он трогательно написал об анонимном сапожнике с маленькой мастерской, разоренной жестоким капитализмом. “Крылья его мечты, - писал он, - были “подрезаны”. Однажды он похвастался, что “мой отец мог сшить две пары обуви за один день”, и, даже будучи диктатором, тоже любил называть себя сапожником. Позже он использовал фамилию Бесошвили — Сын Бесо — в качестве псевдонима, а его ближайшие горийские друзья называли его “Бесо”.{33}
  
  Взвешивая все эти истории, наиболее вероятно, что Сталин был сыном Бесо, несмотря на разглагольствования пьяницы о Сосо как о “ублюдке”. От замужней женщины всегда ожидали респектабельности, но вряд ли это возмутительно, если хорошенькая молодая Кеке, полуовдовевшая, действительно стала любовницей Эгнаташвили, когда ее брак распался. В ее мемуарах Эгнаташвили появляется так же часто, как и ее муж, и вспоминается гораздо с большей теплотой. Она говорит, что он был так добр и предупредителен к ней, что это вызвало определенную “неловкость.” Некоторые из семьи Эгнаташвили утверждают, что была “генетическая” связь со Сталиным. Однако внук Эгнаташвили, Гурам Ратишвили, выразил это лучше всего: “Мы просто не знаем, был ли он отцом Сталина, но мы точно знаем, что торговец заменил мальчику отца”.{34}
  
  Слухи о незаконнорожденных, как и о происхождении осетин, были еще одним способом принизить тирана Сталина, которого все ненавидели в Грузии, которую он завоевал и репрессировал в 1920-х годах. Верно, что о великих людях скромного происхождения часто говорят, что они сыновья других людей. Однако иногда они действительно являются отпрысками своих официальных отцов.
  
  “Когда он был молод, - свидетельствовал школьный друг Давид Папиташвили, - Сталин ”очень походил на своего отца“. По мере того как он становился старше, говорит Александр Цихататришвили, ”он все больше и больше походил на своего отца, а когда он отрастил усы, они стали одинаковыми“.{35}
  
  К тому времени, когда Сосо исполнилось пять, Сумасшедший Бесо был алкоголиком, страдающим паранойей и склонным к насилию. “День ото дня, - сказала Кеке, - становилось все хуже”.
  
  
  2. Сумасшедший Бесо
  
  
  Сосо горько страдал, ужасаясь пьяному Бесо. “Мой Сосо был очень чувствительным ребенком”, - сообщает Кеке. “Как только он слышал с улицы пение своего отца "валаам-валаам", он немедленно бежал ко мне, спрашивая, может ли он пойти и подождать у наших соседей, пока его отец не уснет”.
  
  Сумасшедший Бесо теперь так много пил, что ему даже пришлось продать свой пояс — и, как позже объяснил Сталин, “грузин должен быть в отчаянном положении, чтобы продать свой пояс”.{36} Чем больше она презирала Бесо, тем больше Кеке баловала Сосо: “Я всегда тепло укутывала его его шерстяным шарфом. Он, со своей стороны, тоже очень любил меня. Когда он увидел пьяного отца, его глаза наполнились слезами, губы посинели, он обнял меня и умолял спрятать его”.
  
  Бесо был жесток и с Кеке, и с Сосо. Сын был предметом гордости грузинского мужчины, но, возможно, Сосо стал олицетворением величайшего унижения мужа, если злые языки все-таки были правы. Однажды Бесо с такой силой швырнул Сталина на пол, что в моче ребенка несколько дней была кровь. “Незаслуженные избиения сделали мальчика таким же жестоким и бессердечным, как сам отец”, - считал его одноклассник Иосиф Иремашвили, опубликовавший его мемуары. Именно благодаря своему отцу “он научился ненавидеть людей.”Молодой Давришеви вспоминает, как Кеке “окружила его материнской любовью и защищала его от всех желающих”, в то время как Бесо обращался с ним “как с собакой, избивая его ни за что”.
  
  Когда Сосо спрятался, Бесо обыскал дом, крича: “Где маленький ублюдок Кеке? Прячется под кроватью?” Кеке сопротивлялась. Однажды Сосо пришел в дом Давришеви с окровавленным лицом, крича: “Помогите! Идите скорее! Он убивает мою мать!” Офицер прибежал к Джугашвили и увидел, что Бесо душит Кеке.
  
  Это сказалось на четырехлетнем ребенке. Его мать помнила, как Сосо упорно обижался на своего отца. Впервые он научился насилию дома: однажды он бросил нож в Бесо, защищая Кеке. Он вырос драчливым и свирепым, его было так трудно контролировать, что самой Кеке, которая обожала его, требовалась физическая дисциплина, чтобы управлять своим непокорным сокровищем.
  
  “Кулак, который усмирил отца, был применен к воспитанию сына”, - сказала еврейская женщина, которая знала семью. “Она била его”, - говорит дочь Сталина Светлана. Когда Сталин посетил Кеке в последний раз, в 1930-х годах, он спросил ее, почему она так сильно избивала его. “Это не причинило тебе никакого вреда”, - ответила она. Но это остается под вопросом. Психиатры считают, что насилие всегда наносит вред детям, и оно, конечно, не внушало любви и сочувствия. Многие дети, над которыми издевались отцы-алкоголики, повторяют это поведение и сами становятся избивателями детей или жен , но лишь немногие становятся кровожадными тиранами.11 Кроме того, это была далеко не единственная культура насилия, которая помогла сформировать Сталина.
  
  Он сам верил в искупительный эффект и практическое применение насилия. Когда царские казаки использовали свои кнуты-нагайки против демонстрантов, он написал: “кнут оказывает нам большую услугу”. В дальнейшей жизни он верил в насилие как в священную косу истории и как в полезный инструмент управления, поощряя своих приспешников “бить людей по лицу, чтобы проверить их”. Тем не менее, он признался, что “много плакал” во время своего "ужасного детства”.
  
  Семья потеряла дом, в котором родился Сталин, и стала скитальцами. В последующие десять лет у них было по меньшей мере девять разных домов, унылые съемные комнаты, вряд ли стабильное воспитание.{37} Теперь Кеке с ребенком переехала жить к одному из своих братьев, но Бесо пообещал исправиться и привез ее обратно. Однако, поскольку он “не мог бросить пить”, она переехала к священнику, отцу Чарквиани.
  
  Кеке могла видеть, как это повлияло на ее маленького Сосо: “Он стал очень замкнутым, часто сидел один и больше не выходил играть с другими детьми. Он сказал, что хочет научиться читать. Я хотел отправить его в школу, но Бесо был против этого.”Он хотел, чтобы Сталин научился сапожному делу. В 1884 году Бесо только начал обучать его этому ремеслу, когда Сосо безнадежно заболел.
  
  
  В тот год в Гори свирепствовала оспа. Кеке могла “слышать плач в каждом доме”. Ее самый дорогой сторонник Яков Эгнаташвили потерял “троих своих замечательных детей за один день". Бедняга чуть не сошел с ума от горя”. Двое сыновей и дочь выжили. Смерть детей была чем-то еще, что Кеке разделила с “крестным отцом Яковом”. Она ухаживала за своим раненым Сосо. На третий день у него была сильная лихорадка. Молодой Сталин унаследовал и веснушки своей матери, и ее каштановые волосы: теперь его лицо и руки были на всю жизнь отмечены оспой. Одним из его прозвищ — и кодовым именем Охранки для него — было “Чопура” (Рябой). Но он выжил. Мать ликовала, но в этот момент ее жизнь снова качнулась к катастрофе. Бесо бросил ее.
  
  “Присмотри за ребенком”, - сказал он, не предлагая никакой помощи в оплате еды семьи. Бесо, по словам Сталина, потребовал, чтобы Кеке сдала белье в прачечную и выслала ему деньги. “Сколько ночей я провел в слезах!” Вспоминает Кеке. “Я не осмеливался плакать в присутствии ребенка, потому что это его очень беспокоило”. Сталин “обычно обнимал меня, со страхом заглядывал мне в лицо и говорил: ‘Мамочка, не плачь, а то я тоже заплачу’. Поэтому я сдерживалась, смеялась и целовала его. Затем он снова просил книгу”.
  
  Именно сейчас, оставшись одна с ребенком и без всякой поддержки, Кеке решила отправить Сосо в школу, чтобы он стал первым из обеих семей, кто пошел учиться. В ее мечтах: “Я всегда хотела, чтобы он стал епископом, потому что, когда приезжал епископ из Тифлиса, я не могла оторвать от него глаз от восхищения”. Когда Бесо, пошатываясь, вернулась в свою жизнь, он запретил любые подобные планы: “Только через мой труп, Сосо получай образование!” Они начали ссориться, и “только плач моего ребенка разлучил нас”.
  
  Алкоголизм Бесо, несомненно, сделал его патологически ревнивым, но слухи о неверности и козни жены, которая лишила его Богом данной власти грузинского мужчины, настроив против него весь город, должно быть, способствовали его срыву. Страдания Кеке действительно были хорошо известны: Эгнаташвили, отец Чарквиани и начальник полиции Давришеви внесли свою лепту, чтобы помочь ей. Даже Дато, добрый подмастерье в мастерской Бесо, напоминал Сталину во время Второй мировой войны, как он обнимал и защищал его. Однажды на улице русский назвал тщедушного Сосо “саранчой".Дато ударил его и был арестован. Но судья рассмеялся, а защитник семьи Эгнаташвили “заплатил за угощение для этого русского человека”.
  
  Жизнь Кеке разваливалась на части. Бизнес терпел крах, и даже Дато ушел, чтобы открыть собственную сапожную мастерскую.12 “Когда мне было десять, ” вспоминал Сталин в 1938 году, “ мой отец потерял все и стал пролетарием. Он все время ругался по поводу своего невезения”, но, как он шутил, “он стал пролетарием, поэтому его гибель была моим преимуществом! Когда мне было десять, я не был рад, что он потерял все!”
  
  Давришевы наняли Кеке для работы по дому. Она стала прачкой у Эгнаташвили: она всегда была в их доме, где Сосо часто ужинал. Из воспоминаний Кеке ясно, что Эгнаташвили любил Сосо, как и его жена Мариам, которая давала им корзины с едой. Если раньше у нас не было романа с Эгнаташвили, то теперь он наверняка был. “Семья выжила только с его помощью”, - говорит Кеке. “Он всегда помогал нам, и у него была своя семья… и, по правде говоря, я чувствовал себя неловко”.
  
  Священник также поддержал ее план дать образование Сосо, и она попросила Чарквиани разрешить их сыновьям-подросткам учить его русскому языку вместе с их младшими детьми. Она чувствовала, что Сосо одарен. Мальчики-подростки учили свою младшую сестру, которая не могла ответить на их вопросы, но молодой Сталин мог. Будучи стариком, Сталин хвастался, что научился читать и писать быстрее, чем дети постарше: в конце концов, он стал учить подростков. “Это должно было быть совершенно секретно, - говорит сын отца Чарквиани Котэ, - потому что дяде Бесо с каждым днем становилось все хуже, он угрожал: ”Не губите моего сына , иначе!’Он тащил Сосо за ухо в мастерскую, но как только его отец выходил, Сосо присоединялся к нам, мы запирали дверь и занимались”. Давришевы позволили ему также поделиться уроками своего сына.
  
  Очарование Кеке и ужас Бесо были таковы, что все хотели помочь ей. Теперь ей предстояло заманить Сосо в превосходную церковную школу Гори, чтобы он мог стать епископом. Она предприняла несколько попыток. Но в школу принимали только детей священников. Отец Чарквиани решил эту проблему, сказав, что отец Сосо был дьяконом, но это не фигурирует ни в одном документе. Интересно, действительно ли он шепнул школьному начальству, что он сам или какой-то другой грешный священник был родным отцом. Было ли это мошенничеством, которое заставило Сталина заявить, что его отец был священником?
  
  Сосо сдал экзамен — молитвы, чтение, арифметику и русский язык — и его успеваемость была настолько выдающейся, что церковная школа приняла его во второй класс. “Моему счастью не было предела”, - сказала Кеке, но Бесо, который больше не мог работать, “был взбешен”.{38}
  
  Сумасшедший Бесо разбил окна таверны Эгнаташвили. Когда Кеке поворчала на Давришеви, Бесо напал на полицейского, ударив его на улице сапожным инструментом. По иронии судьбы, мэр Джоурули представил это как доказательство того, что полицейский был отцом Сосо. Но Давришеви не арестовывал Сумасшедшего Бесо. По словам его сына, ранение полицейского было незначительным, и у него были какие-то отношения с “очень хорошенькой” Кеке: он всегда “проявлял особый интерес к Сосо.”Давришеви просто приказал Бесо покинуть Гори, после чего он устроился на обувную фабрику Адельханова в Тифлисе, где он начинал. Иногда Бесо скучал по своему сыну и посылал Кеке деньги, прося о примирении. Кеке иногда соглашался, но это никогда не срабатывало.
  
  Отец Сталина потерял должное уважение к нему как к мужчине, не говоря уже о карачогели . В обществе чести и позора Грузии это было своего рода смертью. “Теперь он был наполовину человеком”, - сказала Кеке, и это подтолкнуло его к краю. На мгновение его не стало, но он никогда не был далеко.{39}
  
  Кеке устроилась на приличную работу в ателье сестер Кулиджанав, которые только что открыли магазин женской одежды в Гори. Кеке проработала там семнадцать лет. Теперь, когда она сама зарабатывала деньги, она пыталась “сделать так, чтобы сердце моего ребенка не иссякло от горя — я дала ему все необходимое”.
  
  Она воспитала его грузинским рыцарем, идеал, который он перенес на себя как на рыцаря рабочего класса. “Сильный человек, ” писал он ей в ее преклонном возрасте, “ всегда должен быть доблестным”. Он считал, что больше похож на Кеке, чем на Бесо. Сталин “любил ее, - сказала его дочь Светлана, - и ему нравилось говорить о ней, хотя она безжалостно избивала его. Вся любовь отца была ко мне, и он сказал мне, что это потому, что я похожа на его мать ”. И все же он начал отдаляться от Кеке.
  
  Сталин “не любил свою мать”, утверждает сын Берии; другие, в основном грузины, клянутся, что он называл ее “шлюхой”. Но часто это были истории, направленные на дегуманизацию Сталина, рассказанные его врагами. Психиатры предполагают, что он был сбит с толку сочетанием в Кеке девственницы и шлюхи, что, возможно, заставило его с подозрением относиться к сексуальным женщинам позже в жизни.
  
  Был ли он шокирован приземленностью Кеке? Не одобрял ли он ее покровителей-мужчин? Конечно, позже он стал ханжой, но то же самое происходит со многими людьми, когда они становятся старше. Все, что мы знаем наверняка, это то, что он был воспитан в жесткой, лицемерной культуре мачо, однако его сексуальная мораль молодого революционера была легкой, почти раскрепощенной.
  
  Сосо был “предан только одному человеку — своей матери”, по словам Иремашвили, который хорошо знал их обоих, и является враждебным свидетелем. Но более вероятной причиной растущей дистанции между ними была ее саркастическая откровенность — она “никогда не стеснялась высказывать свое мнение по любому поводу”, — сообщает сын Берии, - и ее властное стремление контролировать его жизнь. Ее любовь — точно так же, как его любовь к собственным детям и друзьям — была удушающей и жестокой. Мать и сын были довольно похожи, и в этом заключалась проблема.
  
  И все же по-своему он ценил ее сильную любовь. Во время Второй мировой войны он нежно смеялся над тем, как Кеке нянчилась с ним, рассказывая маршалу Жукову, что она “не выпускала его из виду, пока ему не исполнилось шесть”.{40}
  
  
  В конце 1888 года, в возрасте десяти лет, Сосо с триумфом поступил в Горийскую церковную школу,13, красивое двухэтажное здание из красного кирпича недалеко от нового вокзала. Какой бы бедной она ни была, Кеке была полна решимости, чтобы ее Сосо не выделялся своей бедностью среди состоятельных сыновей священников. Напротив, он был бы положительно самым хорошо одетым учеником во всей школе из 150 мальчиков.
  
  Так получилось: многие школьники помнили первый день правления Сталина десятилетия спустя. “Я увидел среди школьников неизвестного мальчика, одетого в длинное архалухи [официальное грузинское пальто] до колен, новые сапоги с высокими голенищами, перетянутые широким кожаным ремнем и черной фуражкой с блестящим на солнце лакированным козырьком”, - вспоминал Вано Кецховели, вскоре ставший моим другом. “Этот очень невысокий человек, довольно худой, был одет в узкие брюки и ботинки, плиссированную рубашку с шарфом” и “красный ситцевый школьный портфель”. Вано был поражен: “Никто другой не был так одет во всем классе, во всей школе. Школьники окружили его ”в восхищении. Самый бедный мальчик был одет лучше всех, Фаунтлерой из Гори. Кто заплатил за эту красивую одежду? Священники, владельцы таверн и полицейские, несомненно, сыграли свою роль.
  
  Страдания Сталина сделали его жестким, несмотря на всю его красивую одежду. “Мы избегали его из страха, - говорит Иремашвили, - но мы были заинтересованы в нем”, потому что в нем было что-то особенно “недетское” и “чрезмерно страстное”. Он был странным ребенком: когда он был счастлив, “он выражал свое удовлетворение самым своеобразным образом. Он щелкал пальцами, громко вопил и прыгал на одной ножке!”14 Независимо от того, написаны ли они в рамках деспотического культа личности, когда Сталин был диктатором, или в яростной оппозиции к нему, все мемуары о его детстве сходятся в том, что Сталин, даже в десятилетнем возрасте, обладал исключительным магнетизмом.{41}
  
  Где-то примерно в это время, возможно, сразу после того, как он пошел в школу, он еще раз чуть не столкнулся со смертью. “Утром я отправила его в школу здоровым, - говорит Кеке, - а днем его привезли домой без сознания”. На улице его сбил фаэтон. Мальчикам нравилось играть в “цыпленка”, хватаясь за оси мчащихся экипажей. Возможно, именно так Сталину было больно. И снова бедная мать “обезумела от страха”, но врачи лечили его бесплатно — или Эгнаташвили спокойно оплачивал счета. Кеке, как позже сказал ее сын, также пригласила деревенского шарлатана, который одновременно был местным парикмахером.
  
  Несчастный случай дал ему еще одну причину, помимо перепончатой лапы, оспин и слухов о незаконнорожденности, для бдительности и неполноценности, для того, чтобы отличаться. Это навсегда повредило его левую руку, что означало, что он никогда не сможет стать идеалом грузинского воина — позже он сказал, что это мешало ему нормально танцевать, но он все еще умудрялся сражаться.15 С другой стороны, это спасло бы его от призыва в армию и вероятной смерти в окопах Первой мировой войны. И все же Кеке беспокоилась о том, как это повлияет на будущего епископа. “Когда ты станешь священником, сынок, ” спросила она его, “ как ты будешь держать чашу?”
  
  “Не бери в голову, мамочка!” - ответил Сосо. “Прежде чем я стану священником, моя рука заживет так, что я смогу поддерживать всю церковь!”{42}
  
  Игра в труса была не единственной опасностью на улицах Гори, которые, как известно, находились вне контроля царских властей. С этого момента, несмотря на то, что он быстро стал лучшим учеником в своей школе, молодой Сталин вел жизнь Джекила и Хайда — мальчик из хора и уличный боец, наполовину разодетый маменькин сынок, наполовину беспризорник.
  
  “Едва ли был день, — говорит сын отца Чарквиани Котэ, - когда ”кто-то не избивал его, не отправлял домой в слезах - или когда он не избивал кого-то другого“.{43} Гори был таким городом.
  
  
  3. Скандалисты, борцы и хористы
  
  
  Маленький Сталин теперь проводил свое свободное время вдали от Кеке, на улицах Гори, раскрепощенного и жестокого места, где преобладали выпивка, молитвы и драки.
  
  У Сосо были все причины сбежать из дома, который всегда был темным и бедным. “День за днем Кеке сидела за своей расшатанной швейной машинкой”. Там не было ничего, кроме “двух деревянных кушеток, пары табуреток, лампы и простого стола, заваленного учебниками”, - говорит частый посетитель, сталинский мастер пения Симон Гогчилидзе. Крошечная комната была “всегда чистой и опрятной”, но кровать Сталина была сделана из досок: “Когда он стал выше, его мать добавила доску, чтобы сделать кровать длиннее”. Но Сосо теперь бросил вызов своей матери. “Если бы вы знали, какой он надменный и гордый!” - проворчала она.{44}
  
  Он был типичным горелым, поскольку житель Гори был известен по всей Грузии как матрабази , хвастливый, жестокий проходимец. Гори был одним из последних городов, где практиковался “живописный и дикий обычай” бесплатных для всех городских драк с особыми правилами, но без всяких ограничений насилия. Выпивка, молитвы и драки были взаимосвязаны, а пьяные священники выступали в роли судей. Салуны-бары Гори были неисправимым местом насилия и преступности.{45}
  
  Российские и грузинские власти пытались запретить этот сомнительный вид спорта, который возник как военная подготовка в то время, когда средневековая Грузия постоянно находилась в состоянии войны. Несмотря на наличие русских казарм, пристав — начальник местной полиции —Давришеви и его несколько полицейских с трудом справлялись: никто не мог подавить неудержимое беззаконие в Гори. Неудивительно также, что во время драк лошади рвались с места, а фаэтоны сбивали молодежь на улицах. Историки психологии приписывают большую часть развития Сталина его пьянице-отцу, но культура уличных боев была столь же формирующей.
  
  Гори, писал приезжий писатель Максим Горький, “обладает собственной живописной и оригинальной дикостью. Знойное небо, шумные бурные воды Куры, горы на близком расстоянии с их пещерным городом и еще дальше Кавказ с его снегами, которые никогда не тают”.
  
  Желтая крепость Гори с башнями, вероятно, была построена царицей Тамарой в двенадцатом веке. Когда ее империя распалась, Гори стал столицей одного из грузинских княжеств.16 Это была остановка на пути из Центральной Азии. Верблюды все еще проезжали через него по пути в Тифлис, но открытие железной дороги к Черному морю в 1871 году превратило этот некогда гордый город в хаотичное провинциальное захолустье с великолепными связями и особенно буйными традициями. Всего на одной правильной улице (тогда Царская улица, сейчас улица Сталина) и одной площади дети играли среди бродячих быков в извилистых переулках, наполовину затопленных открытыми водосточными трубами. Там было всего 7000 горелли, половина из них грузины, как Джугашвили, половина армяне, как семья Камо: армяне обеспечивали предпринимателей. Евреев было всего восемнадцать. Гораздо важнее было разделение Гори на два основных района, потому что именно эти команды участвовали в городских драках: Русский квартал и Квартал-Крепость.
  
  
  Городские драки, турниры по борьбе и разборки школьных банд были тремя боевыми традициями Горелли. На фестивалях, на Рождество или масленицу перед Великим постом, в обоих кварталах устраивался парад, возглавляемый трансвеститами или актерами, выступавшими в роли “королей карнавала” на верблюдах и ослах, в окружении флейтистов и певцов в маскарадных костюмах. На карнавале Киноба, посвященном празднованию победы Грузии над Персией в 1634 году, один актер играл грузинского царя, другой — персидского шаха, которого вскоре забросали фруктами, а затем облили водой.
  
  Мужчины в каждой семье, начиная с детей, также выступали напоказ, пили вино и пели до наступления ночи, когда началось настоящее веселье. Этот “штурм свободного бокса” — спорта криви — был “массовой дуэлью по правилам”: мальчики трех лет боролись с другими трехлетками, затем дети дрались вместе, затем подростки и, наконец, мужчины бросились в “невероятную битву”, к тому времени город полностью вышел из-под контроля, и это состояние продолжалось до следующего дня — даже в школе, где классы дрались между собой. классы. Магазины часто подвергались разграблению.{46}
  
  Любимым видом спорта в Гори была борьба чемпионов, которая чем-то напоминала библейскую историю о Голиафе. Это был великий уравнитель. Турниры—чидуба — проходили на специально возведенных рингах под аккомпанемент оркестра зурнаш . Богатые принцы, такие как местный землевладелец принц Амилахвари, и торговцы, даже деревенские, выставляли своих собственных чемпионов, к которым относились с таким уважением, что к ним обращались по титулу палавани . Крестный отец Сталина, Эгнаташвили, сам был одним из трех братьев-чемпионов. Теперь, когда он был старше и богат, Палавани Эгнаташвили выставлял своих собственных чемпионов. Даже в преклонном возрасте Сталин все еще хвастался боксерскими победами своего крестного отца:
  
  Эти Эгнаташвили были такими знаменитыми борцами, что их знала вся Картли, но первым и сильнейшим из них был Яков.
  
  У принца Амилахвари был телохранитель, который был чеченским великаном. Когда он бросил вызов горийским чемпионам, он победил всех. Итак, Горелиты отправились к Якову Эгнаташвили, который сказал: “Пусть он сразится с моим братом Кикой; если он победит Кику, пусть он сразится с моим братом Симоном; если он победит его, я буду драться с ним”. Но Кика победил чеченского Голиафа.
  
  Однажды несколько бандитов ввалились в город во время религиозного праздника в овчинных шапках и с кинжалами.
  
  Они выпивали в таверне Эгнаташвили, затем отказались платить. “Мы, дети, ” вспоминал Сталин, - с изумлением наблюдали, как Кика Эгнаташвили “ударил одного из них, сбил его с ног, выхватил кинжал из ножен другого и ударил его тупым концом. Третий оплатил его счет”.{47}
  
  Церковные школьники участвовали в полуобязательной драке на кулаках на соборной улице Гори. Под угрозой камеры предварительного заключения и, в конечном счете, исключения, школьникам было категорически запрещено участвовать в этих жестоких потасовках, “но Сосо все равно принимал участие”. Кроме того, его учитель математики и географии Илуридзе любил наблюдать, как его мальчики участвуют в уличных драках, крича: “ВПЕРЕД! Вперед! Молодец!” и едва замечая, был ли он сам ранен в процессе или забрызган кровью.{48}
  
  “Маленький Сталин боксировал и боролся с определенным успехом”, - соглашается Давришеви.17 Его учитель пения наблюдал, как он устраивал борцовские поединки, но однажды он повредил свою и без того хрупкую руку. “Это началось как борцовский поединок, затем переросло в настоящий бокс, - рассказывает мастер, “ и они избивали друг друга”. Рука Сосо болезненно распухла, и было труднее сражаться по правилам.
  
  Его друг Иремашвили дрался со Сталиным на школьном дворе. Поединок был признан ничьей, но когда Иремашвили отвернулся, Сталин подкараулил его сзади, повалив на траву. Когда он бесстрашно сражался с более сильными бойцами, Сосо был избит до полусмерти, и Кеке пришлось спасать его, прибежав к начальнику полиции с криком: “Боже мой, они убили моего сына”. Но Сталин оставался самым безупречным в одежде уличным бойцом своего года: “Иногда его мать даже одевала его в большой белый воротничок, который он снимал, как только она поворачивалась к нему спиной, и клал в карман”.
  
  Настоящая энергия мальчиков была направлена на борьбу с бандами. “Дети нашего родного города были организованы в банды, базирующиеся на улицах или кварталах, где они жили. Эти банды вели постоянную войну” — хотя они тоже были плавильными котлами. “Дети Гори получали образование вместе на улице без различия религии, национальности или состояния”. Такой же оборванец, как Сталин, играл на улицах с сыном принца Амилахвари — известного генерала, — который пытался научить его плавать. Дети, вооруженные ножами, луками и стрелами или катапультами, вели блаженно свободное, хотя и дикое существование: они плавали в реке, пели свои любимые песни, воровали яблоки из сада принца Амилахвари, озорно бродили по сельской местности. Однажды Сталин поджег сады принца.
  
  “Сосо был очень непослушным, - вспоминает его младший друг Георгий Элизабедашвили, - вечно бегал по улицам. Он любил свою катапульту и самодельный лук. Однажды пастух гнал свое стадо домой, когда Сосо выскочил и катапультировал корову в голову. Бык сошел с ума, стадо обратилось в паническое бегство, и пастух погнался за Сосо, который исчез, ”уже неуловимый".18 “Он ускользал из моих рук, как рыба, - писал другой школьный друг, - и бесполезно было пытаться поймать его.”Сосо однажды терроризировал владельца магазина, поджигая несколько взрывчатых патронов, которые разрушили его магазин. “Его матери пришлось выслушать много ругательств в адрес своего сына”.
  
  Сосо любил вести свою группу на крутой подъем в Гориджвари — гору, на которой стоял “замок с высокими желтыми стенами”, — где они пели, сражались, обсуждали религию и восхищались видами: “Он любил красоты природы”. В шести милях отсюда находился Уплис-Цихе, “город пещер”, подъем по которому был таким трудным, что поначалу Сталину не удалось достичь вершины. Он неустанно тренировался, говорит Иремашвили, пока у него не получилось.
  
  Он был безжалостен к другим детям, но защищал своих вассалов. Когда он научился плавать (хотя он никогда не плавал хорошо из-за своей руки), он столкнул маленького ребенка, который не умел плавать, в быстрые воды Куры. Мальчик запротестовал, заявив, что он чуть не утонул. “Да, но когда ты попал в беду, тебе пришлось научиться плавать”, - ответил Сосо. Однако, когда на его приятелей напала другая банда, Сосо “забрасывал их камнями, пока они не отступили”. Друга крепко избивали, когда появился Сосо и крикнул: “Эй, что ты стоишь там, как осел? Используй кулаки!” Он отбился от врага.
  
  Сталин постоянно бросал вызов парням, “старше и сильнее себя”, - говорит молодой Йозеф Давришеви. Он уже был задиристым. Он был слишком неуклюж, чтобы освоить грузинский танец лекури, поэтому он быстро уложил мальчика, который танцевал его наиболее грациозно, намертво.
  
  Он проявил волю к власти, которая оставалась с ним до его последних дней. “Сосо принадлежал к своей местной банде, но он часто переходил на сторону банды противника, потому что отказывался подчиняться своему главарю”, который ворчал, что мальчик-Сталин “подрывал мой авторитет и пытался свергнуть меня с престола”. Иремашвили думал, что “все люди, которые из-за большего возраста или силы доминировали над другими, казались ему похожими на его отца: у него развилось чувство мести ко всем, кто был выше его”. Как только он вышел из-под контроля своей матери, Сталину, даже будучи ребенком, пришлось стать лидером.
  
  Каким-то образом попеременные издевательства и выходки его отца, страстное обожание его матери и его собственный природный ум и высокомерие создали у него такое сильное убеждение в том, что он всегда прав и ему нужно повиноваться, что его заразительная уверенность завоевала ему последователей. Одним из последователей был сын одного из армянских друзей его матери — Симона “Сенько” Тер-Петросяна, позже Камо. Богатый отец, сколотивший состояние на снабжении армии во время завоеваний Александром II Хивинского и Бухарского ханств, сердито спросил свою дочь: “Что, черт возьми, мы увидели в этом нищем ни на что не годном Сталине. Неужели в Гори нет порядочных людей?” Кажется, их немного.
  
  Сосо “мог быть хорошим другом, если подчиняться его диктаторской воле”, - полагает Иремашвили. Когда мальчик подкрался к Коте Чарквиани за то, что тот ел хлеб для причастия, Сталин в ребяческой инсценировке своих будущих чисток “проклял его жизнь, назвал доносчиком, шпионом, заставил других мальчиков возненавидеть его, а затем даже избил до синяков. Сосо был преданным другом”.
  
  Сталин проявлял поэтический энтузиазм по отношению к горам и небу, но редко проявлял сострадание к людям. Сын полицейского вспоминает его в то время как “точную копию своей матери”. Он был глубоко спокоен и осторожен, но “когда гнев брал верх, он становился жестоким, ругался и доводил дело до крайностей”. Имея меньше возможностей терять, чем другие, с более редкими эмоциональными привязанностями, Сталин стал прирожденным экстремистом.{49}
  
  
  Уличные бои были законными не только потому, что родители Горелых участвовали в ежегодных драках и делали ставки на поединки по борьбе, но и потому, что мальчики играли в героев-грузинских бандитов, которые сражались с русскими в близлежащих горах. Но теперь школьники оказались преследуемыми Российской империей даже в школе.
  
  Бычий император Александр III организовал консервативную реакцию против мягкой, либеральной политики своего убитого отца, которая объединила бы большинство грузин против его Империи. Царь издал указ, по которому грузины должны были учиться на русском19 лет — отсюда уроки русского языка Сталина с чарквиани.
  
  Когда он поступил в школу в сентябре 1890 года, Сталин разделял ненависть к новым российским правилам. Мальчикам даже не разрешалось говорить друг с другом по-грузински. Мы не могли хорошо говорить по-русски, “наши рты были заперты в этой тюрьме для детей”, - говорит Иремашвили. “Мы любили нашу родную страну и родной язык… Они считали нас, грузин, низшей культурой, в которую нужно было вбить благословение русской цивилизации.”Говорить по-грузински в классе наказывалось тем, что “приходилось стоять в углу или держать в руках длинную деревяшку целое утро или быть запертым в камере предварительного заключения без еды и воды и в полной темноте до позднего вечера”.
  
  Русские учителя20 были жестокими педантами в русской униформе — кителях с золотыми пуговицами и фуражках с козырьками, — которые презирали грузинский язык. Но одного учителя любили — мастера пения Симона Гогчилидзе, доброго денди, который всегда носил по последней моде: гетры, воротнички-крылышки и петлицы. Школьницы были влюблены в него и даже писали о нем песни. Его любимым певчим был Сталин, которому он пытался всячески помогать: “За два года он выучился музыке и начал помогать дирижеру. Было много соло, и Сосо всегда их пел...” Дело было не только в его “прекрасном, сладком высоком голосе”, - пишет романтический учитель, но и в его “великолепном стиле исполнения.”Сталина часто нанимали петь на свадьбах: “Люди приходили просто посмотреть, как он поет, и говорили: "Пойдем посмотрим, как мальчик Джугашвили поразит всех своим голосом’.“ Когда Сталин "выступал соло за кафедрой в своем стихаре и пел своим чудесным альтом, это приводило всех в восторг!”
  
  В эти первые школьные годы Сталин был настолько набожен, что едва пропускал мессу. “Он не только совершал обряды, но и всегда напоминал нам об их значении”, - говорит школьный товарищ А. Челидзе. Другой, Сулиашвили, вспоминает Сталина и двух других мальчиков в церкви, “одетых в стихари, стоявших на коленях, с поднятыми лицами, поющих вечерню ангельскими голосами, в то время как другие мальчики падали ниц, наполненные экстазом не от мира сего”. Он был “лучшим чтецом Псалмов” в церкви. Другим разрешалось читать только после обучения у самого Сосо. Благодарная школа подарила ему Книгу псалмов Давида с надписью “Иосифу Джугашвили... за отличную успеваемость, поведение и отличное чтение Псалтири”.
  
  Сосо также хорошо рисовал и проявил вкус к актерскому мастерству, который остался с ним навсегда. Он появился в сатирическом водевиле, высмеивающем Шекспира: “Выражение лица Сосо заставило публику расхохотаться!” Он уже начинал писать стихи: “Он писал стихи вместо писем своим друзьям”.21
  
  Он также был самым выдающимся учеником школы в классе. “Он был очень умным мальчиком”, - сказал учитель пения. “Никто не помнит, чтобы он набирал меньше 5 баллов”. Сосо “проводил свободное время за чтением книг”. Он “часто носил тома, заткнутые за пояс брюк”, и любил помогать менее умным детям с их работой. “Он никогда не пропускал занятий и не опаздывал и всегда стремился быть первым во всем”, — говорит его одноклассник Петре Адамшвили, которому он посоветовал: “Совершенствуйся. Не ленись, иначе ты проиграешь в жизни”.
  
  Даже учителя-грузинофобы были впечатлены знаниями Сталина. Школьный инспектор Бутырский обычно отлынивал от общественных мероприятий, говоря, что ему нужно идти домой заниматься, потому что “если я не буду готов [к завтрашнему уроку], то ученик по имени Джугашвили обязательно меня поймает!”22 Сталин был таким добряком, что, когда он был на дежурстве в классе, он отмечал любого, кто опаздывал или пытался списывать. Другие мальчики даже прозвали его “жандармом”.
  
  И все же любимец класса никогда не был почтительным. Когда школа отправилась в экспедицию и один из мальчиков позволил инспектору Бутырскому переправиться через ручей у себя на спине, Сталин усмехнулся: “Ты что, осел? Я бы никогда не позволил самому Богу сесть мне на спину, не говоря уже о каком-то школьном инспекторе”. Когда любимый Гогчилидзе попытался убедить его исполнить песню, которая ему не понравилась, Сосо в тот день не пришел.
  
  Лавров, самый ненавистный учитель и гонитель всего грузинского, назначил Сталина своим “помощником”, о решении, о котором он вскоре пожалел. Когда Лавров попытался заставить своего “помощника” доносить на любого, кто говорит по-грузински, Сталин начал действовать. При поддержке нескольких крепких восемнадцатилетних парней он заманил учителя в пустой класс и пригрозил убить его. Лавров стал гораздо более сговорчивым.
  
  В конце четвертого курса Сталин решил, что его хор должен позировать для портрета. Учитель пения слышал, как он “распределил задачи — один мальчик должен был собрать деньги, другой нанять фотографа, и когда мы собрались, [Сталин] пришел с букетом цветов, приказав мальчикам воткнуть их в петлицы и разложить для фотографии”.
  
  И все же над Сосо всегда висела тень: сумасшедший Бесо приехал пьяным и забрал его из церковной школы, требуя, чтобы он стал сапожником. Кеке обратилась к своим защитникам: “Я подняла весь мир, моих братьев, крестного Эгнаташвили, учителя...”, а Бесо “вернул мне моего сына”. Но Бесо неоднократно “врывался в школу пьяным, чтобы схватить Сосо силой”. С этого момента Сосо приходилось тайком проносить в школу буквально под пальто братьев Кеке, в то время как “все помогали и прятали ребенка, говоря разъяренному Бесо, что Сосо даже не было в школе”.
  
  Школьник Сталин, как и политик, которым он стал, был клубком противоречий: “Сосо Джугашвили, - резюмирует Иремашвили, - был лучшим, но и самым непослушным учеником”. Детство Сталина уже было победой над несчастьем. Но как раз в тот момент, когда он преуспевал в школе, он снова столкнулся с серией ужасных ударов, которые почти уничтожили его.{50}
  
  
  4. Повешение в Гори
  
  
  6 января 1890 года мальчики из хора под руководством учителя пения Гогчилидзе толпой выходили из церкви после благословения русского гарнизона Гори в день Крещения Господня. “Никто не заметил мчащийся фаэтон”, - вспоминал Гогчилидзе, который галопом влетел прямо в толпу. Двенадцатилетний Сталин как раз переходил дорогу, когда экипаж “налетел на него, столб ударил его по щеке, сбив с ног, [колеса] проехали по его ногам. Толпа окружила его и подняла ребенка, который потерял сознание, и мы унесли его.” Кучер был арестован и позже приговорен к месяцу тюремного заключения, но бедняжка Кеке снова привезла домой своего окровавленного ребенка. Когда он пришел в себя, он увидел свою отчаявшуюся мать. “Не волнуйся, мамочка, со мной все в порядке”, - храбро сказал он. “Я не собираюсь умирать”.{51}
  
  Травмы были настолько серьезными, что Сосо был доставлен в больницу в Тифлисе, столице, где несколько месяцев не ходил в школу. Его ноги были серьезно повреждены. Много лет спустя, в семинарии, он пожаловался на “боль в ногах” и, даже когда поправился, ходил тяжелой, косой походкой, за которую получил еще одно прозвище. Уже рябой (Чопура), он стал Прыгуном (Геза). Больше, чем когда-либо, он, должно быть, жаждал доказать свою силу, но в то же время наслаждался уверенностью в преодолении таких невзгод.
  
  Несчастный случай с удвоенной силой вывел Бесо из тени — сапожник, вероятно, навестил мальчика в Тифлисе. Кеке пришлось сообщить ему, что ребенок очень болен. Но Бесо не смог устоять перед возможностью вновь навязать себя своей непокорной семье. Как только Сосо выздоровел в Тифлисе, его отец похитил мальчика и записал его подмастерьем сапожника на обувную фабрику Адельханова, где работал он сам.
  
  “Ты хочешь, чтобы мой сын стал епископом? Только через мой труп он получит образование!” - крикнул он Кеке. “Я сапожник, и мой сын тоже будет им”.
  
  Бесо и его сын теперь трудились вместе с восьмидесятью рабочими Адельханова долгие часы за низкую зарплату в полузатопленном подвале, освещенном керосиновыми лампами, среди почти фекального запаха дубления кожи. От вони взрослых мужчин тошнило. Даже царские власти были обеспокоены количеством детей, работающих на мрачной прямоугольной фабрике Адельханова. Живя со своим отцом в комнате в Авлабарском рабочем районе и идя на работу по мосту мимо Метехской крепости-тюрьмы, Сосо должен был нести обувь с фабрики в магазин-склад на базаре рядом с Ереванской площадью. Если не считать короткого периода работы в мастерской его отца в Гори, это был единственный опыт Сталина, связанный с существованием рабочего за всю жизнь, посвященную пролетариату. Если бы Бесо преуспел, не было бы Сталина, поскольку он остался бы необразованным. Своим политическим успехом Сталин был обязан необычному сочетанию уличной жестокости и классического образования.
  
  “Вся школа скучала по Сосо, - вспоминал учитель пения, - никто так не скучал, как Кеке”. Кеке снова бросилась в бой, мобилизовав всех своих союзников. Эта грозная и привлекательная женщина прибыла в Тифлис при поддержке учителей школы, отца Чарквиани и Эгнаташвили, которые все пытались одержать верх над Бесо. Даже экзарх Грузинской православной церкви услышал об этом случае и предложил найти Сосо место певчего в Тифлисе, но Кеке была непреклонна. Бесо пришел в ярость. С мальчиком посоветовались. Он хотел учиться в церковной школе в Гори. Священники вернули его в Кеке. Бесо поклялся никогда больше не давать ни копейки своей семье, вычеркнув их из своей жизни.
  
  “Время шло”, - говорит Кеке. “Голоса Бесо больше не было слышно. Никто не сказал мне, жив он или мертв. Я был даже счастлив, что без него я один снова поставил семью на прочную основу”. Но Бесо снова появился в жизни Сталина — прежде чем исчезнуть навсегда.{52}
  
  Сталин вернулся в школу, где он снова отличился как “лучший ученик” (гордые слова его матери). Без помощи Бесо Кеке не могла оплачивать школьные счета. Она работала еще усерднее, опрашивая своих покровителей и находя новых: она начала убирать и стирать для порядочного председателя школьного совета Василия Беляева с зарплатой в десять рублей в месяц. Эгнаташвили и Давришеви внесли больший вклад. Сама школа, мобилизованная, без сомнения, председателем Беляевым, защитниками Кеке и преданным учителем пения, не только восстановила Сосо в должности, но и предложила стипендию в размере трех рублей тридцати копеек.
  
  Возможно, травма от несчастного случая, похищения и тяжелого существования на фабрике истощили Сосо. Сразу после того, как Бесо освободил его, мальчик серьезно заболел пневмонией. Его мать “чуть не потеряла его, но Сосо снова избежал смерти”, - сообщает его учитель пения. На этот раз школа удвоила стипендию до семи рублей. Даже когда он был болен и его лихорадило, его гордая Кеке сообщила, что он бредил: “Мама, позволь мне пойти в школу, или учитель Илуридзе поставит мне плохие отметки ...”
  
  
  Больше года кризис сменял один кризис на другой. Теперь Сталин отпраздновал свое возвращение в школу, принявшись за учебу с новым энтузиазмом. И все же он становился все более бунтарским. “Его наказывали почти ежедневно”, - говорит Иремашвили, который пел с ним в хоровом трио. Сосо устроил акцию протеста против ненавистного инспектора Бутырского, которая едва не привела к бунту: “Это был первый бунт, спровоцированный Сосо”.
  
  Его матери пришлось переехать в убогие комнаты на улице Соборной, в “старый, маленький и грязный дом” с крышей, которая пропускала ветер и дождь. “Комната, ” вспоминает Иремашвили, “ была погружена в вечный полумрак. Затхлый воздух, насыщенный запахами дождя, мокрой одежды и готовки, не мог вырваться из нее” — но Сталин мог. У него было еще больше причин оставаться со своей бандой на улицах и на горе Гориджвари.
  
  Оставаясь лучшим певчим в церковной школе, Сталин начал проявлять интерес к бедственному положению бедных и сомневаться в своей вере. Он близко подружился с тремя сыновьями священников — братьями Ладо и Вано Кецховели, которым суждено было сыграть жизненно важную роль в его будущей жизни, и 23-летним Михаилом Давиташвили, который, как и Сталин, прихрамывал. Старший брат Кецховели, Ладо, вскоре поступил в Тифлисскую семинарию и привез оттуда известие о том, как он возглавил протест и забастовку, которые привели к его увольнению. Сталин был вдохновлен этими новыми друзьями и их книгами, но он по-прежнему видел в священстве свое призвание помогать бедным. Однако теперь он впервые обратился к политике. Под харизматическим влиянием Ладо Кецховели он заявил, что хочет быть местным администратором, обладающим властью улучшать условия.
  
  Он все время говорил о книгах. Если ему хотелось книгу, он был счастлив украсть ее у другого школьника и убежать с ней домой. Когда ему было около тринадцати, Ладо Кецховели отвел его в маленький книжный магазин в Гори, где он заплатил за подписку пять копеек и взял книгу, которая, вероятно, была "Происхождением видов" Дарвина . Сталин читал это всю ночь, забывшись сном, пока его не нашла Кеке.
  
  “Пора ложиться спать”, - сказала она. “Иди спать — уже рассвело”.
  
  “Мне так понравилась эта книга, мамочка, что я не мог оторваться от чтения ...” По мере того, как он читал все интенсивнее, его благочестие пошатнулось.
  
  Однажды Сосо и несколько друзей, включая Гришу Глурджидзе, лежали на траве в городе, разговаривая о несправедливости существования богатых и бедных, когда он поразил всех их, внезапно сказав: “Бог не несправедлив, его на самом деле не существует. Нас обманули. Если бы Бог существовал, он бы сделал мир более справедливым”.
  
  “Soso! Как ты можешь говорить такие вещи?” воскликнул Гриша.
  
  “Я одолжу вам книгу, и вы увидите”. Он подарил Глурджидзе экземпляр "Дарвина".
  
  Мечты Сосо о свершении правосудия слились с историями популярных героев-бандитов и возрождающимся грузинским национализмом. Он почитал стихи грузинского националиста принца Рафаэля Эристави, запоминая его шедевр "Родина Хевсура" . “Это замечательное стихотворение”, - восхищался Сталин в старости. Теперь школьник писал свои собственные романтические стихи. Все мальчики слонялись вокруг дома Сталина, жадно обсуждая эти запрещенные идеи и произведения.{53}
  
  К этому времени Сталин влюбился - еще один человеческий момент, который был вырезан из официальных мемуаров и никогда не публиковался. Его страстью была дочь отца Чарквиани: они с матерью снимали комнаты у семьи. “В третьем классе он влюбился в девочку Чарквиани”, - говорит Георгий Элизабедашвили. “Он часто рассказывал мне об этом чувстве и смеялся над собой за то, что увлекся этим чувством”. Когда она изучала русский язык, “Я часто заходил и интересовался этими уроками”, - вспоминал Сталин пятьдесят лет спустя. “Однажды , когда ученица попала в беду, я подал ей руку...” Мы не знаем, отвечала ли дочь священника на его любовь, но они всегда были близки в детстве, как заметил ее брат Котэ: “Он начал играть в куклы с моей сестрой. Он доводил ее до слез, но через мгновение они мирились и сидели вместе со своими книгами, как настоящие друзья...”{54}
  
  Одно событие — “самое замечательное событие в Гори в конце девятнадцатого века” — произвело глубокое впечатление на Сталина. 13 февраля 1892 года учителя церковной школы приказали всем своим ученикам присутствовать на ужасной мизансцене, которая, как они надеялись, “вызовет страх и уважение у мальчиков”: повешение.
  
  
  Солнечным зимним днем на берегу реки Кура под горной крепостью были воздвигнуты три виселицы. Многие горелиты пришли посмотреть, и в толпе была видна форма учеников церковной школы. Но мальчики были “глубоко подавлены казнью”.
  
  Осужденные украли корову и в ходе последовавшей погони убили полицейского. Но мальчики узнали, что преступниками на самом деле были всего лишь трое “крестьян, которых землевладельцы так притесняли, что они убежали в лес”, мелкие Робин Гуды, нападавшие только на местных сквайров и помогавшие другим крестьянам. Сталин и Петр Капанадзе задавались вопросом, как могло быть правильно убивать бандитов, учитывая, что священники научили их заповеди Моисея: “Не убий”. Двое школьников были особенно потрясены, увидев священника, стоящего у виселицы с большим крестом.
  
  Мальчики были очарованы. “Сосо Джугашвили, я и еще четверо школьников залезли на дерево и наблюдали оттуда за ужасающим зрелищем”, - вспоминает один из участников группы, Григорий Размадзе. (Однако шеф полиции Давришеви запретил присутствовать своему собственному сыну.) Другим зрителем, с которым Сталин позже подружился и продвигал его, был Максим Горький, тогда журналист, вскоре ставший самым знаменитым писателем России.
  
  Горелиты сочувствовали этим храбрым кавказским бандитам — двое из них осетины, один имеретинец. Казни были демонстрацией силы русских; молодой Давришеви назвал осужденных “святыми мучениками”. Толпа стала угрожающей; двойные ряды русских солдат окружили площадь. Начали бить барабаны. “Представители власти в форме задержались у эшафота”, - писал Горький в своей статье. “Их мрачные и суровые лица выглядели странно и враждебно”. У них были причины нервничать.
  
  Трех бандитов в ножных кандалах повели на эшафот. Одного отделили от остальных — он получил отсрочку. Священник предложил двум осужденным свое благословение; один принял, а другой отказался. Оба попросили сигарету и глоток воды. Сандро Хубулури молчал, но красивый и сильный “главарь” Тато Джиошвили улыбался и отважно шутил перед восхищенной толпой. Он облокотился на перила виселицы и, по словам Горького, “болтал с людьми, которые пришли посмотреть, как он умирает”. Толпа бросала камни в палача, который был в маске и полностью одет в алое. Он усадил осужденных на табуреты и затянул петли на их шеях. Сандро просто подкрутил усы и поправил петлю. Время пришло.
  
  Палач отшвырнул табуретки. Как это часто бывало при царских репрессиях, это было неумело: веревка Сандро лопнула. Толпа ахнула. Алый палач вернул его на табурет, надел ему на шею новую петлю и снова повесил. Тато также потребовалось некоторое время, чтобы умереть.
  
  Горожане и школьники поспешили прочь. Сталин и его школьные друзья обсуждали, что произойдет с душами казненных: попадут ли они в адское пламя? Сталин разрешил их сомнения. “Нет”, - сказал он. “Их казнили, и было бы несправедливо наказывать их снова”. Мальчики подумали, что в этом есть смысл. Повешение часто упоминается как событие, которое стимулировало убийственную натуру Сталина, но все, что мы знаем, это то, что мальчики сочувствовали этим грузинским преступникам и презирали своих русских угнетателей. Во всяком случае, это зрелище помогло сделать Сталина бунтарем, а не убийцей.{55}
  
  Пришло время уезжать из Гори: Сосо собирался заканчивать церковную школу. Кеке часто сидела у изголовья его кровати на рассвете, молча любуясь своим замечательным спящим ребенком. “Мой Сосо вырос”, - говорит она, но они по-прежнему проводили много времени вместе. “Мы почти никогда не разлучались. Он всегда был рядом со мной. ”Даже когда он был болен“, он обычно читал, сидя рядом со мной. Его единственным другим развлечением были прогулки вдоль реки или восхождение на гору Гориджвари”.
  
  И все же теперь она поняла, что для осуществления своей мечты ей пришлось отпустить его, хотя “он не смог бы выжить без меня, а я без него, но его жажда знаний заставила его покинуть меня”. Эта жажда действительно никогда его не покидала.24 Естественно, после церковной школы он должен был поступить в лучшее религиозное учебное заведение на юге империи: Тифлисскую семинарию. В июле 1893 года, в возрасте пятнадцати лет, он блестяще сдал экзамены. Все его учителя, особенно Симон Гогчилидзе, рекомендовали его в семинарию, но возникла проблема.
  
  “Однажды Сосо пришел домой” к своей матери “со слезами на глазах”.
  
  “В чем дело, сынок?” - спросила Кеке.
  
  Сосо объяснил, что забастовка и закрытие семинарии в Тифлисе, частично организованные его другом-радикалом Ладо Кецховели, означали, что “он мог потерять год, потому что в то лето не было новых абитуриентов, которые не были бы сыновьями священников”.
  
  “Я утешала своего сына, - говорит Кеке, - а потом нарядилась”, вероятно, в свой лучший головной убор, и обратилась к учителям и покровителям Сосо, которые пообещали помочь. Учитель пения сам предложил Сосо поступить в педагогический колледж. Но для Кеке это должно было быть самое лучшее, и это должно было быть духовенство: это означало семинарию.
  
  Кеке отправилась в Тифлис со своим сыном. Сосо был взволнован, но во время сорокапятимильной поездки на поезде он внезапно начал плакать.
  
  “Мамочка, ” всхлипывал Сталин, “ что, если, когда мы приедем в город, отец найдет меня и заставит стать сапожником? Я хочу учиться. Я скорее покончу с собой, чем стану сапожником”.
  
  “Я поцеловала его, - вспоминает Кеке, - и вытерла его слезы”.
  
  “Никто не помешает тебе учиться, ” заверила она его, “ никто не собирается забирать тебя у меня”.
  
  Сосо был впечатлен Тифлисом, “пульсирующей суетой большого города”, хотя оба Джугашвили были “в ужасе от появления Бесо”, - говорит Кеке. “Но мы не встречались с Бесо”.
  
  Неукротимая Кеке сняла комнату и разыскала своего единственного родственника с хорошими связями в столице, который был арендатором священника с еще большими связями и находчивой женой.
  
  “Пожалуйста, помогите этой женщине, - сказал родственник жене священника, - и это будет такая же хорошая работа, как строительство целой церкви”.25 Жена священника обратилась к большему числу священнослужителей, которые выступили перед семинарией и добились для Сталина права сдать вступительный экзамен. Это было все, чего хотела его мать, потому что “я знала, что он прославит меня”. Действительно, он “прославил” ее, но стоимость обучения сына, не являющегося священником, в семинарии составляла 140 рублей в год, сумму, которую Кеке не надеялась собрать самостоятельно. Давришеви, несомненно, по просьбе Кеке, убедил хорошо известную аристократку, княгиню Баратову, тоже помочь. Пока Кеке отчаянно дергала за ниточки, Сосо подал заявление на стипендию и был принят в качестве полупансиониста, что означало, что ему все еще приходилось платить значительную сумму — сорок рублей в год — и покупать форму стихаря. Кеке не возражала: “самая счастливая мать в мире” вернулась в Гори и начала шить, чтобы собрать деньги. Эгнаташвили и Давришеви внесли свой вклад в его гонорары.
  
  “Месяц спустя, - говорит Кеке, - я увидела Сосо в форме семинариста и так сильно заплакала от счастья. Я тоже очень горевала...” Поступив примерно 15 августа 1894 года, Сосо поступил в семинарскую школу-интернат и в более широкий мир столицы Кавказа.
  
  Хромой, рябой, с перепончатыми пальцами на ногах мальчик, унизительно избитый и покинутый своим отцом, обожаемый, но избитый еще больше матерью-одиночкой, преследуемый незаконнорожденностью, переживший несчастный случай и болезнь, преодолел трудности.
  
  Трудно преувеличить, каким это был жизненно важный момент. Без семинарии, без решимости матери Сосо пропустил бы классическое, хотя и удушающее образование, которое подготовило сына сапожника к тому, чтобы стать преемником Ленина.
  
  “Он написал мне, что скоро спасет меня от нищеты”, - вспоминает его мать, первое за всю жизнь исполненное долга, но далекое письмо от ее любимого сына. “Когда он присылал мне письма, я прижимал их к сердцу, спал с ними и целовал их”.
  
  “Все в школе поздравляли меня, - добавляет Кеке, - но только Симон Гогчилидзе выглядел задумчивым: ”Школа кажется какой-то заброшенной“, - сказал он.26 ”Кто теперь будет петь в хоре?"{56}
  
  
  5. Поэт и духовенство
  
  
  Шестнадцатилетний мальчик из Гори, привыкший к свободе драк на улицах или восхождений на Гориджвари, теперь оказался заперт практически на каждый час дня в учреждении, которое больше напоминало самую репрессивную английскую государственную школу девятнадцатого века, чем религиозную академию: общежития, хулиганствующие мальчики, повсеместный педераст, жестокие ханжеские учителя и часы в камерах предварительного заключения делали его кавказской версией школьных дней Тома Брауна .
  
  Сталин прибыл с группой из Гори, в том числе Иосифом Иремашвили и Петром Капанадзе. Эти провинциальные мальчики, немногие из которых были такими бедными, как Сосо, оказались среди “высокомерных сыновей богатых родителей".27 Мы чувствовали себя немногими избранными”, - писал Иремашвили, потому что семинария была “источником грузинской интеллектуальной жизни с ее историческими основаниями в кажущейся совершенной цивилизации”.
  
  Сосо и другие 600 священников-стажеров жили в четырехэтажной семинарии в неоклассическом стиле с благородными белыми колоннами. На верхнем этаже он жил в общежитии на двадцать или тридцать кроватей. На других этажах располагались часовня, классные комнаты и трапезная. В течение дня, строго разделенного на звон колоколов, Сосо просыпался каждое утро в 7 утра, надевал свою форму стихаря, затем отправлялся на молитву в часовню, за которой следовал чай и занятия. Дежурный ученик прочитал еще одну молитву. Уроки продолжались до двух. В три у него был обед, затем полтора часа свободного времени перед вызовом в пять, после чего ему запретили выходить из дома снова. После вечерних молитв ужин подавался в восемь, за ним следовали новые занятия, затем еще больше молитв и отбой в 10 часов вечера. По выходным церковные службы были бесконечными, “по три-четыре часа на одном месте, переминаясь с ноги на ногу, под неустанным проницательным взглядом монахов”. Но мальчикам разрешалось гулять между 3 и 5 часами вечера.
  
  Семинарии Империи были “печально известны дикостью своих обычаев, средневековой педагогикой и законом кулака”, - комментирует Троцкий. “Все пороки, запрещенные Священным Писанием, процветали в этом рассаднике благочестия”. Эта семинария, прозванная Каменным мешком, была хуже большинства: “совершенно безрадостная”, - сообщил один ученик. “Невыносимо скучно — мы чувствовали, что находимся в тюрьме”.
  
  Когда прибыл Сталин, его двадцатью тремя преподавателями руководила скорбная троица: ректор архимандрит Серафим, его заместитель инспектор Гермоген и, самый ненавистный из всех, отец Дмитрий, единственный грузин из троих, урожденный князь Давид Абашидзе. Этот Абашидзе, которого вскоре повысили до инспектора, был толстым смуглым педантом — “покорным рабом Бога, слугой Царя”, по его собственным словам.
  
  Монахи были полны решимости выжать любой намек на грузинственность из своих гордых грузинских мальчиков. Грузинская литература была полностью запрещена, но тогда же были опубликованы все русские авторы, начиная с Пушкина, включая Толстого, Достоевского и Тургенева. Два инспектора были задействованы на полную ставку для “постоянного неустанного надзора”. Все наказания и плохие отметки заносились в школьный журнал. Вскоре низведение — “волчий билет” — стало знаком почета.
  
  Отец Абашидзе тайно руководил кружком среди мальчиков и провел большую часть школьных лет Сталина, крадучись на цыпочках по семинарии или проводя мелодраматические рейды в общежитиях, чтобы поймать мальчиков за чтением запрещенных книг, оскорблениями в свой адрес или произнесением неприличных слов. Сталин, который был искусным изобретателем прозвищ, вскоре окрестил этого гротескного священника “Черным пятном”. Поначалу наводящий ужас, этот человек в конечном итоге стал комичным, каким могут быть только самые безумные приверженцы педагогики.
  
  Сталин слышал все о знаменитых семинарских бунтах от своего наставника Ладо. Несколькими годами ранее, в 1885 году, ученик избил ректора за то, что тот сказал, что “грузинский был собачьим языком”. На следующий год ректор был убит грузинским мечом ханджали — участи, которой удалось избежать даже самому жестокому английскому директору.
  
  Семинарии предстояло осуществить исключительное достижение, снабдив русскую революцию некоторыми из ее самых безжалостных радикалов. “Ни одна светская школа, - писал другой семинарист, товарищ Сталина Филипп Махарадзе, - не произвела столько атеистов, как Тифлисская семинария”. Каменный мешок буквально превратился в школу-интернат для революционеров.
  
  
  Поначалу Сталин был “спокойным, внимательным, скромным и застенчивым”, вспоминает один одноклассник, в то время как другой заметил, что некогда чванливый главарь банды Горелли стал “задумчивым и замкнутым, любовь к играм и забавам детства исчезла”. Капризный подросток Сосо подводил итоги — и становился застенчивым поэтом—романтиком, - но он также серьезно учился, сдав свой первый класс на “отлично” и заняв восьмое место за весь год. В 1894-95 годах он получил сразу 5 баллов (пятерки) по грузинскому пению и языку и набрал 4,5,4,5 балла по Священному Писанию. Он был образцовым учеником, получившим “отличную пятерку” за поведение.
  
  Будучи стипендиатом в “жалких” обстоятельствах, Сосо постоянно приходилось “на коленях” умолять ректора о дальнейшей помощи со сборами.28 Больше карманных денег (пять рублей, вспоминал он позже) Сталин зарабатывал пением в хоре. Он был “первым тенором правого крыла хора” — ведущим певчим — и часто выступал в Оперном театре.
  
  Кеке сопровождала его в Тифлис и осталась на несколько недель, чтобы помочь ему устроиться. Она устроилась шить и разносить еду в семинарии — несомненно, это смутило Сталина и, возможно, стало еще одной причиной его первоначальной сдержанности. Миссия выполнена, она вернулась в Гори. С тех пор, на протяжении всех периодов своего изгнания, вплоть до ее смерти сорок лет спустя, Сталин писал ей с послушной регулярностью (особенно когда ему были нужны деньги или одежда), но со все возрастающей отстраненностью. Он никогда по-настоящему не вернулся бы к матери, чью замечательную напористость и острый язык он сам унаследовал, но которую он считал невыносимой.{57}
  
  Каким-то образом Бесо, скрывавшийся в Тифлисе, обнаружил Сосо как потенциальный источник денег на вино: он отправился к сталинскому ректору и потребовал вернуть своего сына: “Заставьте его уйти, потому что мне нужен кто-то, кто заботился бы обо мне!” Сталин был “непоколебим”, желая облегчить “трудности Бесо и таких, как он”, но сам этот человек вызывал отвращение.
  
  “Однажды, - вспоминал Сталин, - пришли ночные сторожа и сказали мне, что мой отец снаружи”. Мальчик поспешил вниз и “увидел его стоящим там. Он даже не спросил обо мне, а просто отрывисто сказал: ‘Молодой человек, сэр, вы совершенно забыли своего отца, не так ли? Я уезжаю работать в другой город”.
  
  “Откуда у меня могли бы быть деньги, чтобы помочь вам?” - ответил Сталин.
  
  “Заткнись!” - крикнул Бесо. “Дай мне хотя бы 3 рубля и не будь таким подлым, как твоя мать!”
  
  “Не кричи!” - ответил Сосо. “Это моя школа-интернат. Если ты сейчас же не уйдешь, я позову сторожей, и они заставят тебя уйти”.
  
  “Угроза сработала”, - вспоминал Сталин. “Отец выскользнул на улицу, что-то бормоча”.{58}
  
  На каникулах Сосо вернулся в Гори, чтобы повидаться с любящей его Кеке. Даже несмотря на то, что у него “начала отрастать борода, он все еще прижимался ко мне, как пятилетний ребенок”. Но большую часть времени он проводил у своего хромого, состоятельного друга Михи Давиташвили в его деревне Цроми. Когда он вернулся на следующий срок, Сталин справился еще лучше, получив еще одно “отлично” и поднявшись на пятое место в своем году. И он начал работать над своим стихотворением.
  
  В конце семестра Сосо принес свои стихи в редакцию известной газеты "Иверия" (Грузия), где его принял величайший поэт страны, князь Илья Чавчавадзе, романтический националист, который верил в аграрную Грузию, управляемую просвещенной аристократией.
  
  Принц был достаточно впечатлен, чтобы показать работу подростка своим редакторам. Он восхитился стихами Сталина, выбрав пять стихотворений для публикации — настоящее достижение. Князь Чавчавадзе назвал Сталина “молодым человеком с горящими глазами”. В Грузии им восхищались как поэтом, прежде чем он стал известен как революционер.{59}
  
  
  6. “Молодой человек с горящими глазами”
  
  
  Грузия считала себя угнетенным королевством рыцарей и поэтов. Стихи в Иверии, опубликованные под псевдонимом Сталина “Сосело”, были широко прочитаны и стали второстепенной грузинской классикой, появляясь в антологиях лучшей грузинской поэзии еще до того, как кто-либо услышал о “Сталине”. Деда Эна, детская антология грузинской поэзии, выпущенная между 1912 и 1960 годами, включила первое стихотворение Сталина “Утро” в издание 1916 года. Это сохранилось в последующих изданиях, иногда приписываемых Сталину, иногда нет, вплоть до дней Брежнева.
  
  Говорили, что пение Сталина, теперь, когда он был тенором-подростком, было достаточно хорошим для того, чтобы он стал профессионалом. Как поэт он проявил определенный талант в другом ремесле, которое могло бы стать альтернативой политике и кровопролитию. “Можно даже найти причины, не чисто политические, для сожаления о переходе Сталина от поэзии к революции”, - считает профессор Дональд Рейфилд, который перевел стихи на английский. Их романтические образы были производными, но их красота заключалась в изяществе и чистоте ритма и языка.
  
  Сканы и рифмы его стихотворения “Утро” работают идеально, но именно его чувствительный и не по годам развитый сплав персидских, византийских и грузинских образов заслужил аплодисменты. “Неудивительно, - размышляет Рейфилд, - что старейшина грузинской литературы и политики Илья Чавчавадзе был готов напечатать это стихотворение и по крайней мере четыре других”.
  
  Следующее стихотворение Сосело, безумная ода “К Луне”, больше раскрывает поэта. Жестокий, трагически подавленный изгой в мире ледников и божественного провидения тянется к священному лунному свету. В своем третьем стихотворении Сталин исследует “контраст между насилием в человеке и природе и мягкостью птиц, музыки и певцов”.
  
  Четвертый - самый показательный. Сталин представляет себе пророка, которого не почитают в его собственной стране, бродячего поэта, отравленного собственным народом. Сейчас Сталину семнадцать, и он уже представляет себе “параноидальный” мир, где “великие пророки могли ожидать только заговора и убийств”. Если какое-либо из стихотворений Сталина “содержало в себе дух лектора”, пишет Рейфилд, “то это одно”.
  
  Пятое стихотворение Сталина, посвященное любимому поэту Грузии29 князю Рафаэлю Эристави, наряду с “Утром”, вызывало у него наибольшее восхищение. Именно это вдохновило “своего человека” из Государственного банка Сталина на то, чтобы дать ему наводку на ограбление банка на Ереванской площади, и это было достаточно хорошо, чтобы быть включенным в юбилейный том принца Эристави в 1899 году. Для его героического мудреца требуются и арфа, и серп.
  
  Последнее стихотворение “Старая Ниника”, появившееся в социалистическом еженедельнике "Квали" ("Плуг"), с любовью описывает старого героя, который “мечтает или рассказывает детям своих детей о прошлом”, возможно, это видение идеализированного грузина, подобного самому старому Сталину, который закончил тем, что сидел на своей черноморской веранде и рассказывал молодежи о своих приключениях.
  
  Ранние стихи Сталина объясняют его навязчивый, разрушительный интерес к литературе как диктатора, а также его почтение — и ревность — к таким блестящим поэтам, как Осип Мандельштам и Борис Пастернак. Слова и влияние этого “обитателя кремлевских скал” и “убийцы крестьян” на литературу были, как писал Мандельштам в своем знаменитом скабрезном стихотворении, осуждающем Сталина, “свинцовыми”, его “толстые пальцы… жирный, как личинки”. Но, по иронии судьбы, за чванливым грубияном, справедливо известным своим туповатым филистерством, скрывался классически образованный литератор с удивительными знаниями. Сталин никогда не переставал интересоваться поэзией. Мандельштам был прав, когда сказал: “В России поэзия действительно ценится, здесь за нее убивают”.
  
  Бывший поэт-романтик презирал и уничтожал модернизм, но пропагандировал свою искаженную версию романтизма, социалистический реализм. Он знал наизусть Некрасова и Пушкина, читал Гете и Шекспира в переводе и мог декламировать Уолта Уитмена. Он бесконечно рассказывал о грузинских поэтах своего детства и сам помогал редактировать русский перевод "Рыцаря в шкуре пантеры" Руставели, сам деликатно перевел некоторые куплеты и скромно спросил: “Подойдут ли они?”
  
  Сталин уважал художественный талант, обычно предпочитая убивать партийных писак, а не блестящих поэтов. Поэтому при аресте Мандельштама Сталин приказал “Изолировать, но сохранить”. Он сохранял большинство своих гениев, таких как Шостакович, Булгаков и Эйзенштейн, иногда звонил им по телефону и подбадривал, в другое время осуждал и разорял их. Когда он позвонил Пастернаку в одном из своих телефонных молниеносных прыжков с Олимпа, он спросил о Мандельштаме: “Он гений, не так ли?”Трагедия Мандельштама была предопределена не только его самоубийственным решением высмеять Сталина в стихах — средством воплощения детских мечтаний диктатора, — но и неспособностью Пастернака утверждать, что его коллега действительно был гением. Мандельштам не был приговорен к смертной казни, но и не был сохранен, погибая на мрачной дороге в ад Гулага. Но Сталин сохранил Пастернака: “Оставьте этого обитателя облаков в покое”.
  
  Семнадцатилетний священник-поэт семинарии никогда публично не признавался в своих стихах, но позже он сказал другу: “Я потерял интерес к написанию стихов, потому что это требует от человека полного внимания — чертовски много терпения. И в те дни я был подобен ртути” — ртути революции и заговора, которая теперь вспыхивала среди молодежи Тифлиса и поступала в семинарию.{60}
  
  
  Стоя на белых ступенях Каменного мешка, Сосо мог видеть шумные, но опасные персидские и армянские базары вокруг Ереванской площади, “сеть узких переулков” с “открытыми мастерскими ювелиров и оружейников; прилавки кондитеров и пекарей с плоскими буханками, выпекаемыми в огромных глиняных печах ... сапожников, выставляющих безвкусные тапочки ... и винные лавки, где вино хранится в овечьих или буйволиных шкурах мехом внутрь”.30 Головинский бульвар был почти парижским; остальное больше напоминало “ Лима или Бомбей.”
  
  “Улицы”, - сообщает Бедекер,
  
  как правило, они крутые и настолько узкие, что двум экипажам не проехать, дома, в основном украшенные балконами, возвышаются один над другим на склоне горы, как ступеньки лестницы. От восхода до заката улицы запружены разношерстной толпой людей и животных… грузинские торговцы овощами с большими деревянными лотками на головах, персы в длинных кафтанах и высоких черных меховых шапках, часто с выкрашенными в красный цвет волосами и ногтями; татарские саиды и муллы в ниспадающих одеждах с бело-зелеными тюрбанами; представители горных племен в живописных черкески и мохнатые меховые шапки… Мусульманские женщины в чадрах… и лошади, везущие бурдюки с водой, с ярко одетыми слугами.
  
  Город горячих серных источников (и знаменитых бань), он был построен прямо на склонах Святой горы и на берегах реки Кура, под грузинской церковью с круглым шпилем и мрачными башнями крепости-тюрьмы Метехи, которую Иремашвили назвал “Тифлисской бастилией”. Высоко, на мощеных улочках Святой горы, стояла беломраморная церковь (где Кеке сегодня похоронена среди поэтов и принцев), сияющая и девственно чистая.
  
  В Тифлисе проживало 160 000 человек – 30процентов русских, 30 процентов армян и 26 процентов грузин, а остальные были небольшим количеством евреев, персов и татар. Выходило шесть армянских газет, пять русских и четыре грузинских. Рабочие Тифлиса в основном трудились в железнодорожном депо и небольших мастерских; его богатыми и могущественными были армянские магнаты, грузинские князья, а также российские бюрократы и генералы, приближенные ко двору вице-короля императора. Его водоносы были из Рачи, что на западе, его каменщики - греки, его портные - евреи, его банщики - персы. Это было похоже на “кашу из людей и животных, шапок из овчины и бритых голов, фески и кепи с козырьками… лошадей и мулов, верблюдов и собак… Все кричат, стучат, смеются, ругаются, толкаются, поют... в раскаленном воздухе”.
  
  Этот космополитичный имперский город театров, гостиниц, караван-сараев, базаров и публичных домов уже был пропитан грузинским национализмом и международным марксизмом, которые опасно просачивались в закрытые помещения семинарии.{61}
  
  
  Сосо и еще одного мальчика, по словам Девдариани, переселили из их общежития в комнату поменьше “из-за нашего слабого здоровья”. Девдариани был старше, уже входил в тайный кружок, в котором мальчики собирались для чтения запрещенной социалистической литературы. “Я предложил ему присоединиться, - говорит Девдариани, - и он был в восторге — он согласился”. Там Сталин встретился со своими друзьями из Гори, Иремашвили и Давиташвили.
  
  Поначалу книги вряд ли были подстрекательскими произведениями марксистского заговора, но были своего рода безобидными книгами, запрещенными семинарией. Мальчики вступили в запрещенный книжный клуб под названием "Дешевая библиотека " и начали покупать другие книги в книжном магазине, которым управлял бывший народник . “Вспомните маленький книжный магазин”, - позже написал владелец этого маленького книжного магазина Имедашвили верховному Сталину. “Как мы думали и шептались там о великих вопросах, на которые нет ответов!” Сталин открыл для себя романы Виктора Гюго, особенно 1793 , герой которых Симурден, революционер-священник, станет одним из его прототипов.31 Но Гюго был строго запрещен монахами.
  
  По ночам Черное пятно патрулировал коридоры, постоянно проверяя, погашен ли свет и нет ли чтения — или других потаканий своим слабостям. Как только он ушел, мальчики зажгли свечи и снова начали читать. Сосо, как правило, “перестарался и почти не спал, выглядел больным и с затуманенными глазами. Когда он начал кашлять, ”Иремашвили“взял книгу у него из рук и задул свечу”.
  
  Инспектор отец Гермоген поймал Сталина с книгой Гюго 1793 года выпуска и приказал “наказать его длительным пребыванием в карцере”. Затем другой пронырливый священник застал его с еще большим Хьюго: “Оказывается, Джугашвили подписывается на дешевую библиотеку и читает там книги. Сегодня я конфисковал книгу В. Гюго "Труженики моря". Я уже вынес ему предупреждение в связи с книгой В. Гюго "1793". Подпись: Помощник инспектора: В. Мураховский”.
  
  На молодого Сталина еще большее влияние оказали русские писатели, которые произвели сенсацию среди радикальной молодежи: стихи Николая Некрасова и роман Чернышевского "Что делать? Его герой, Рахметов, стал сталинским прототипом стального революционера-аскета. Как и Рахметов, Сталин стал считать себя “особенным человеком”.
  
  Вскоре Сталина поймали за чтением другой запрещенной книги “на школьной лестнице”, за что он получил, “по приказу ректора, длительное пребывание в карцере и строгий выговор”. Он “боготворил Золя”, его любимым из романов парижанина был "Жерминаль" . Он читал Шиллера, Мопассана, Бальзака и "Ярмарку тщеславия" Теккерея в переводе, Платона в оригинале по греческой, русской и французской истории — и он раздавал эти книги другим мальчикам. Он обожал Гоголя, Салтыкова-Щедрина и Чехова, чьи произведения он заучивал наизусть и “мог процитировать наизусть”. Он восхищался Толстым, “но ему наскучило его христианство”, позже в жизни нацарапав “ха-ха-ха!” рядом с толстовскими размышлениями об искуплении и спасении. Он сделал крупную пометку на экземпляре шедевра Достоевского о революционном заговоре и предательстве "Дьяволы" . Эти тома были ввезены контрабандой, засунутые под стихари семинаристов. Позже Сталин шутил, что ему пришлось “экспроприировать” — украсть — некоторые из этих книг из книжного магазина ради Революции.{62}
  
  Гюго был не единственным писателем, который изменил жизнь Сталина: другой романист сменил свое имя. Он прочитал запрещенный роман Александра Казбеги "Отцеубийство", в котором главную роль сыграл классический кавказский герой-бандит по имени Коба. “Что впечатлило меня и Сосо, - пишет Иремашвили, - так это произведения грузинской литературы, которые прославляли борьбу грузин за свободу”. В романе Коба сражается против русских, жертвуя всем ради своей жены и страны, а затем совершает ужасную месть своим врагам.
  
  “Коба стал Богом Сосо и придал смысл его жизни”, - говорит Иремашвили. “Он хотел стать Кобой. Он называл себя ‘Коба’ и настаивал, чтобы мы называли его так. Его лицо засияло от гордости и удовольствия, когда мы назвали его ”Коба"." Это имя много значило для Сталина — месть горских народов Кавказа, безжалостность бандита, одержимость верностью и предательством, самопожертвование личности и семьи ради общего дела. Это было имя, которое он уже любил: первое имя его “заместителя отца” Эгнаташвили было Коба, сокращение от Яков. “Коба” стал любимым псевдонимом и кличкой. Но его близкие все еще называли его Сосо.{63}
  
  Его стихи уже появлялись в газетах, но в семнадцать лет, осенью 1896 года, Сталин начал терять интерес к изучению священства и даже к поэзии. В свой год он скатился с пятого на шестнадцатое.
  
  
  Приглушенными голосами после отбоя, высматривая страшное Черное пятно, мальчики энергично обсуждали великие вопросы существования. В свои семьдесят диктатор все еще посмеивался над этими аргументами. “Я стал атеистом на первом курсе”, - сказал он, что привело к спорам с другими мальчиками, такими как его набожный друг Симон Натрошвили. Но, немного подумав, Натрошвили “пришел ко мне и признал свою ошибку”. Сталин был в восторге, пока Саймон не продолжил: “Если Бог существует, ад тоже существует. Там всегда пылает адский огонь. Чтобы поддерживать адский огонь, кто может обеспечить достаточное количество дров? Их должно было бы быть бесконечное количество, а как могут существовать бесконечные дрова?” Сталин вспоминал: “Я расхохотался! Я думал, что Саймон пришел к своим выводам путем философских рассуждений, но на самом деле он стал атеистом из страха, что для ада не хватит бревен!”
  
  Теперь Сосо перешел от простого сочувствия к открытому мятежу. Как раз в это время его дядя Сандала, брат Кеке, был убит полицией. Сталин никогда не упоминал об этом, но это, должно быть, сыграло свою роль.
  
  Сталин был “как ртуть”, переходя от французских романистов к самому Марксу: мальчики платили по пять копеек, чтобы одолжить "Капитал" на две недели.{64} Он пытался изучать немецкий, чтобы читать Маркса и Энгельса в оригинале, и английский тоже — у него был экземпляр "Борьбы английских рабочих за свободу" . Это было началом пожизненных усилий по изучению иностранных языков, особенно немецкого и английского.32
  
  
  Вскоре Сталин и Иремашвили под покровом темноты тайком покинули семинарию, чтобы посетить свои первые встречи с настоящими железнодорожниками в маленьких лачугах, встроенных в Святую гору. Эта первая искра заговора зажгла огонь, который так и не был потушен.
  
  Сталину наскучили достойные образовательные дискуссии семинарского клуба Девдариани: он хотел подтолкнуть кружок к более агрессивным действиям. Девдариани сопротивлялся, поэтому Сталин начал кампанию против него и начал создавать свою собственную группу.{65}
  
  Эти двое оставались достаточно дружелюбными, чтобы он остался в деревне Девдариани на рождественские каникулы 1896 года. Возможно, Сталин, всегда отличавшийся “дозированностью” и вскоре ставший искусным злоупотребителем гостеприимством, отсрочил окончательный разрыв, чтобы ему было где остановиться на праздники. По дороге мальчики навестили Кеке, которая жила в “маленькой хижине”, где Девдариани заметил легионы клопов.
  
  “Это моя вина, сынок, что мы едим без вина”, - сказала Кеке за ужином.
  
  “Мой тоже”, - сказал Сталин.
  
  “Надеюсь, клопы дают тебе спать?” Кеке спросила Девдариани.
  
  “Я ничего подобного не заметил”, - тактично солгал Девдариани.
  
  “О, он хорошо их чувствовал”, - сказал Сталин своей бедной матери. “Он всю ночь дергал ногами”. Кеке заметила, как Сосо “избегал меня, он старался говорить как можно меньше”.
  
  По возвращении в семинарию в 1897 году Сталин порвал с Девдариани. “Крупная и не совсем безобидная вражда… обычно Коба заводил их”, - говорит Иремашвили, который остался с Девдариани. “Коба считал естественным быть лидером и никогда не терпел никакой критики. Сформировались две партии — одна за Кобу, другая против”. Это был образец, который повторялся на протяжении всей его жизни. Он нашел более жесткого наставника, снова встретившись с вдохновляющим Ладо Кецховели из Гори, который был исключен из Тифлисской и Киевской семинарий, арестован и теперь освобожден. Сосо никого не уважал так, как Ладо.
  
  Его наставник познакомил своего младшего друга с пылким черноглазым Силибистро “Сильвой” Джибладзе, легендарным семинаристом, избившим ректора. Джибладзе и элегантный аристократ по имени Ноэ Жордания вместе с некоторыми другими основали грузинскую социалистическую партию "Третья группа" (Месаме Даси) в 1892 году. Теперь эти марксисты вновь собрались в Тифлисе, завладели газетой Квали и начали сеять революцию среди рабочих. Джибладзе отвел подростка в квартиру Вано Стуруа, который вспоминает, что “Джибладзе привел неизвестного подростка”.
  
  Желая внести свой вклад, Сталин обратился к энергичному лидеру группы Ноэ Жордании, только что вернувшемуся из ссылки, в Квали, где было опубликовано его последнее стихотворение. Жордания, высокий, с “изящным и красивым лицом, черной бородой… и аристократическими привычками и поведением”, покровительственно предложил Сосо больше учиться. “Я подумаю над этим”, - ответил дерзкий юноша. Теперь у него был враг, с которым нужно было бороться. Он написал письмо с критикой Жордании и Квали . Они отказались опубликовать это, после чего Сталин оскорбил редакцию за то, что она “сидела там несколько дней, не высказывая достойного мнения!”
  
  Ладо также был разочарован аристократизмом Жордании, и, должно быть, именно он познакомил Сталина с кружками преимущественно русских рабочих, которые только начинали разрастаться среди множества маленьких мастерских Тифлиса. Они тайно встречались на немецком кладбище, в маленьком домике рядом с мельницей и недалеко от Арсенала. Сталин предложил им снять комнату на Святой горе, “где мы обычно собирались два раза в неделю после ужина перед перекличкой. Это стоило 5 рублей, которые мы взяли из карманных денег, присланных нашими родителями.”Сталин начал вести “рукописный журнал на грузинском языке об их дискуссиях”, который передавался из рук в руки среди его последователей в семинарии.{66}
  
  Он уже переходил черту от бунтующего школьника к революционеру, который впервые заинтересовал тайную полицию. Когда другой марксистский активист по имени Сергей Аллилуев, квалифицированный железнодорожный рабочий и будущий тесть Сталина, был арестован, его допрашивал капитан жандармов Лавров, который спросил его: “Знаете кого-нибудь из грузинских семинаристов?”{67}
  
  
  Поэт-романтик становился “убежденным фанатиком” с “квазимистической верой”, которой он посвятил свою жизнь и от которой он никогда не отступал. Но во что он действительно верил?
  
  Пусть он объяснит своими словами. Марксизм Сталина означал, что “только революционному пролетариату историей предназначено освободить человечество и принести миру счастье”, но человечеству предстояло пройти через великие “испытания, страдания и перемены”, прежде чем оно достигнет “научно доказанного социализма”. Сердцем этого провиденциального прогресса была “классовая борьба: марксизм -это массы, освобождение которых является катализатором свободы личности”.
  
  Это кредо было, по словам Сталина, “не только теорией социализма: это целое мировоззрение, философская система” — как научно доказанная религия, — частью которой были эти молодые революционеры. “У меня было чувство, ” объяснял Троцкий, “ что я крошечным звеном вливаюсь в великую цепь”. Троцкий, как и Сталин, верил, что “долговечность достигается в бою”. Кровь, смерть, конфликты были необходимы: “Многие бури, много потоков крови”, по собственным словам Сталина, ознаменовали бы “борьбу за прекращение угнетения”.
  
  Тогда между Сталиным и Троцким было одно большое различие: Сталин был грузином. Он никогда не терял своей гордости за Грузию как нацию и культуру. Всем маленьким народам Кавказа было трудно принять настоящий интернационалистический марксизм, потому что их собственные репрессии заставили их также мечтать о независимости. Молодой Сталин верил в смесь марксизма и грузинского национализма, почти противоположную интернационалистическому марксизму.
  
  Сосо, углубившись в свои марксистские тексты, был груб и непримирим к священникам, но он еще не был в открытом бунте, как другие семинаристы до и после него. Его собственная пропаганда позже преувеличила ранний возраст его становления революционером, но он был далеко не первым из своего поколения, кто стал настоящим. До сих пор он был школьником-радикалом, только что окунувшим пальцы ног в революционные воды.{68}
  
  
  7. Битва в общежитиях: Сосо против отца “Черное пятно”
  
  
  К началу 1897 года Сталин был в состоянии войны с "Черным пятном". В школьном журнале записано, что он тринадцать раз был пойман за чтением запрещенных произведений и получил девять предупреждений.
  
  “Внезапно инквизитор Абашидзе, - говорит Иремашвили, - начал устраивать облавы на их сундуки и даже корзины для грязного белья. Маниакальное “Черное пятно” Абашидзе стал одержим идеей поймать Сталина за чтением его запрещенных книг. Во время молитвы мальчики открывали Библию на своих столах и читали Маркса или Плеханова, мудреца русского марксизма, стоя на коленях. Во дворе стояла огромная куча дров, в которой Сталин и Иремашвили прятали запрещенные произведения и где они сидели и читали их. Абашидзе ждал этого, а затем выскочил, чтобы поймать их, но им удалось бросить книги в бревна: “Нас сразу же заперли в камере предварительного заключения, мы просидели до позднего вечера в темноте без еды, но голод сделал нас бунтарями, поэтому мы колотили в двери, пока монах не принес нам что-нибудь поесть”.{69}
  
  
  Когда пришло время каникул, Сталин поехал погостить к своему младшему другу, сыну священника Георгию Элизабедашвили, в его деревню (все, что угодно, лишь бы не проводить время со своей матерью). Священник нанял Сталина в качестве репетитора, чтобы подготовить Георгия к вступительным экзаменам в семинарию. У него всегда был сильный педагогический инстинкт, но он был больше заинтересован в том, чтобы обратить мальчика в марксизм. Прибыв на телеге, примостившейся на груде запрещенных книг, эти двое проказничали в сельской местности, смеясь над крестьянами, которым Сталин “идеально подражал".” Когда они посетили старую церковь, Сталин посоветовал своему ученику снести старую икону, разбить ее и помочиться на нее.
  
  “Не боишься Бога?” - спросил Сталин. “Молодец!”
  
  Ученик Сталина провалил экзамены. Отец Элизабедашвили гневно обвинил преподавателя. Но мальчик поступил со второй попытки — и позже стал одним из сталинских большевиков.{70}
  
  
  Вернувшись в семинарию, Сталин постоянно попадал в неприятности: в школьном журнале священники записали, что он был груб, “не поклонился” учителю и был “заперт в камере на 5 часов”. Он отказался стричь волосы, отрастив их непослушно длинными. Бросив вызов Черному пятну, он отказался их стричь. Он смеялся и болтал во время молитв, рано ушел с вечерни, опоздал на Гимн Пресвятой Деве и выскочил из мессы. Должно быть, он провел большую часть своего времени в карцере. В декабре 1898 года ему исполнилось двадцать, слишком много для школы-интерната, и он был на год старше всех остальных (из-за времени, потраченного впустую на восстановление после несчастных случаев). Неудивительно, что он был расстроен.
  
  Он перерос семинарию. Предполагалось, что семинаристы должны были целовать друг друга, как братья, трижды при встрече, но теперь, втянутый во фракционную борьбу с Девдариани и преданный марксизму, он не доверял этому рыцарскому обманщику. “Такие объятия - всего лишь маска. Я не фарисей”, - сказал он, отказываясь обниматься. Одержимость предателями в масках никогда не покидала его.
  
  Атеисты лихорадочно искали "Жизнь Христа" Ренана, которой Сталин гордился. Принц-монах-инквизитор неоднократно совершал набеги на его прикроватный столик— но ничего не находил. Один из мальчиков ловко спрятал книгу под подушкой самого ректора. Сталин помнил, как мальчиков вызывали на перекличку, а затем, выйдя, они обнаруживали, что все их сундуки были разграблены.
  
  Сосо терял интерес к учебе. К началу пятого класса он был двадцатым из двадцати трех, набирая в основном 3 балла, тогда как раньше у него были 5. Он написал ректору Серафиму, что его плохая учеба связана с болезнью, но ему все равно пришлось пересдать некоторые экзамены.
  
  Тем временем Черное пятно “наблюдал за нами все более бдительно”, и других мальчиков поощряли доносить на повстанцев. Но Сталин с каждой неделей становился все более смелым и вызывающим. Когда он и его союзники начали читать забавные стихи из его тетради, проныры доложили об этом Абашидзе, который подкрался и послушал. Он ворвался в комнату и схватил журнал. Сталин попытался вырвать это обратно. Священник и подросток подрались, но Черное Пятно победил, утащив Сталина обратно в его квартиру, где он “заставил эти нечистые души облить парафином их подрывные писания”. Затем он поджег бумаги.
  
  Наконец, Абашидзе усилил слежку за Сталиным: “В 9 часов вечера Инспектор заметил в столовой группу учеников вокруг Джугашвили, который что-то читал им. При приближении Джугашвили попытался спрятать записи и только после настойчивых требований показал, что читал запрещенные книги. Подпись: Д. Абашидзе”.
  
  Мать Сталина слышала “злые разговоры о том, что он стал мятежником”. Будучи Кеке, она нарядилась и села на поезд до Тифлиса, чтобы спасти положение, — но впервые “он рассердился на меня. Он кричал, что это не мое дело. Я сказал: ‘Сын мой, ты мой единственный ребенок, не убивай меня, но как ты сможешь победить императора Николая II? Оставь это тем, у кого есть братья и сестры’. Сосо успокаивал и обнимал ее, говоря, что он не мятежник. “Это была его первая ложь”, - с грустью вспоминает Кеке.
  
  Она была не единственным обеспокоенным родителем. Сталин все еще встречался со своим непутевым отцом, вероятно, без ведома Кеке.33 В сопровождении двоюродной сестры своей матери Анны Геладзе Сталин посетил Бесо, который любил дарить ему с любовью сшитые ботинки. “Я должна упомянуть, ” добавляет Анна, “ что Сосо с детства любил носить сапоги”. Диктатор в ботфортах был не просто милитаристской позой, но и невысказанной данью уважения своему отцу и прекрасным кожаным ботинкам, которые он сделал своими руками.
  
  Возможно, его зрелость ослабила его страх перед Бесо, его марксизм смягчил его нетерпимость. Бесо, сейчас скромно работающий в мастерской по ремонту одежды, “полюбил своего ребенка вдвойне, постоянно говоря о нем”, - говорит Котэ Чарквиани. “Мы с Сосо часто навещали его. Он не повышал голоса на Сосо”, но пробормотал: “Я слышал, что сейчас он восстает против Николая II. Как будто он когда-нибудь собирается его свергнуть!”
  
  
  Война между Черным пятном и Сталиным разгоралась. Журнал семинарии сообщает, что Сталин объявил себя атеистом, прогуливал молитвы, болтал в классе, опаздывал к чаю и отказался снять шляпу перед монахами. У него было еще одиннадцать предупреждений.
  
  Их столкновения становились все более фарсовыми, поскольку мальчики теряли всякое уважение к своему инквизитору. Несколько приятелей Сосо болтали в Пушкинском саду на Ереванской площади, когда выбежал мальчик и сообщил, что сундук Сталина подвергся налету (снова) отца Абашидзе. Они вбежали обратно в семинарию как раз вовремя, чтобы увидеть, как инспектор силой открывает сундук Сталина и находит несколько запрещенных работ. Абашидзе схватил их и с триумфом понес свой приз вверх по лестнице, когда один из группы, Васо Келбакиани, бросился на монаха и протаранил его, чуть не ослабив хватку с книгами. Но Черное Пятно храбро держался. Мальчишки набросились на него и выбили тома у него из рук. Сам Сталин подбежал, схватил книги и пустился наутек. Ему запретили посещать город, а Келбакиани исключили. И все же, по иронии судьбы, успеваемость Сосо в школе, казалось, улучшилась — он получил “очень хорошие” 4 по большинству предметов и 5 по логике. Даже сейчас он по-прежнему получал удовольствие от уроков истории. Действительно, он так любил своего учителя истории Николая Махатадзе, единственного преподавателя семинарии, которым он восхищался, что позже не поленился спасти ему жизнь.34
  
  Тем временем Черное Пятно потеряло контроль над Сталиным, но не смогло сдержать свое собственное навязчивое преследование этого недовольного. Они приближались к критической точке. Монах подкрался к нему и подглядывал, как он читает очередную запрещенную книгу. Затем он набросился на него, отобрав книгу, но Сталин просто вырвал ее у него из рук, к изумлению других мальчиков. Затем он продолжил чтение. Абашидзе был потрясен. “Ты что, не знаешь, кто я?” - крикнул он.
  
  Сталин протер глаза и сказал: “Я вижу Черное пятно и больше ничего”. Он перешел черту.
  
  Черное Пятно, должно быть, страстно желал, чтобы кто-нибудь избавил его от этого беспокойного стажера-священника. Срок полномочий подходил к концу. 7 апреля Сталин получил последний выговор за то, что не поздоровался с учителем, и через два дня школа распалась. Он так и не вернулся. В мае 1899 года в журнале было просто отмечено: “Исключен… за неявку на экзамены”. Как всегда при Сталине, все было не так просто.{71}
  
  
  " " "
  
  
  “Меня исключили за марксистскую пропаганду”, - лживо хвастался Сталин позже, но "Черное пятно", возможно, расследовало что-то более острое, чем просто шалости в часовне или даже марксистские собрания в городе.
  
  Мальчики с большим количеством карманных денег, чем у Сталина, снимали комнаты на Святой горе, якобы для проведения собраний своего либерального читательского кружка, но, будучи подростками и грузинами, которые гордились своими любовными похождениями, вполне вероятно, что там тоже устраивались вечеринки с вином и девочками. Священники, особенно инспектор Блэк Спот, также патрулировали город, подобно учителям английских государственных школ, чтобы ловить своих мальчиков в театрах, тавернах или борделях.
  
  Когда он не учился, Сталин тоже мог пить и флиртовать. Возможно, у него были более серьезные неприятности во время каникул в Гори. Была ли это его любовь к девушке Чарквиани? Он никогда не забывал ее, говоря о ней в старости. Годы спустя он также вспомнил другую девушку из Гори, Лизу Акопову. В 1926 году он действительно пытался выяснить, что с ней стало, что наводит на мысль, что они были близки. Это побудило ее отправить ему письмо: “Клянусь, что внимание, которое вы проявляете к нам, спрашивая о нас, делает меня очень счастливой… Я всегда была вашим неразлучным другом в удачах и несчастьях… Если ты не забыл… за вами ухаживала ваша хорошенькая соседка Лиза”. Для 1920-х годов это был смелый материал, но и вполовину не такой смелый, как другое письмо, полученное Сталиным в 1938 году.
  
  Женщина написала Сталину о своей племяннице Прасковье Михайловской — сокращенно Паша, — отцом которой якобы был сам Сталин в 1899 году. “Если вы помните свою молодость, вы не сможете забыть. Вы, конечно, помните маленькую темноглазую девочку по имени Паша”. В письме утверждается, что мать Сталина проявляла интерес к ребенку, которая сама помнила Кеке. Мать Паши рассказала ей, что ее отец “посвятил себя спасению нации и был сослан.”Паша выросла в “высокую стройную темноглазую грузинскую красавицу”, стала машинисткой и вышла замуж, но ее мать и муж оба умерли, оставив ее без средств к существованию. Она исчезла в Москве 1930-х годов.
  
  Письмо может быть разновидностью сумасшедшей переписки, привлекаемой политиками, за исключением того факта, что письмо подшил Сталин, который мало что сохранил в своем личном архиве. Упоминание о его матери звучит правдоподобно, поскольку Кеке, несомненно, помогла бы своему любимому Сосо в ситуации, которая вряд ли была неизвестна среди молодых казанов Грузии. Кроме того, только тот, кто говорит правду — или сумасшедший, жаждущий смерти, — осмелился бы написать такое письмо Сталину в разгар Большого террора. Если бы у Сталина не было истории с брошенными любовницами и детьми, можно было бы отмахнуться от этого. Но с тех пор он, кажется, редко оставался без подруги, и у него не было угрызений совести, когда он бросал невест, жен и детей. Мы никогда не узнаем, но с точки зрения характера и времени это правдоподобно.{72}
  
  Если о подобном событии узнал отец Абашидзе или если Кеке опасалась, что семинария, скорее всего, узнает, это могло бы объяснить ее роль в его уходе. Сосо провел Пасху 1899 года дома в Гори, утверждая, что болен хронической пневмонией. Возможно, он действительно был болен. “Я забрала его из школы”, - утверждала Кеке. “Он не хотел уезжать”. Но она, должно быть, была горько разочарована.
  
  Сосо, конечно, преувеличил блеск своего исключения. Его исключили не за то, что он революционер, и впоследствии он поддерживал вежливые отношения с семинарией. Некоторые биографии утверждают, что его исключили за то, что он пропустил экзамены, но это было простительно, если он был болен. Действительно, Церковь пошла на попятную, чтобы угодить ему, разрешив ему не выплачивать стипендию (480 рублей) в течение пяти лет; они даже предложили ему шанс пересдать выпускные экзамены и преподавательскую работу.
  
  Правда в том, что отец Абашидзе нашел мягкий способ избавиться от своего мучителя. “Я не закончил университет, ” сказал Сталин своим жандармским следователям в 1910 году, “ потому что в 1899 году, совершенно неожиданно, мне был выставлен счет на 25 рублей за продолжение моего образования… Меня исключили за то, что я не заплатил это ”. "Черное пятно" хитро увеличило плату за обучение. Сталин не пытался их платить. Он просто ушел. Друг Сталина Авель Енукидзе, другой бывший семинарист, который встречался с ним в то время, лучше всего описывает это: “Он вылетел из семинарии”. Но не без противоречий.
  
  Он признался своему горийскому другу Давришеви, что был изгнан после доноса, который, по его словам, был “ударом”. Впоследствии еще двадцать человек были изгнаны за революционную деятельность. Враги Сосо позже утверждали, что он предал своих коллег-марксистов ректору. Говорили, что позже, в тюрьме, он признался, оправдывая свое предательство тем, что превращал их в революционеров: они действительно стали ядром его последователей. Сталин был способен на такого рода софистику и предательство, но был бы он принят в марксистское подполье, если бы это было широко известно? Даже Троцкий считает эту историю абсурдной. Скорее всего, это был его сардонический ответ на обвинение, но это подпитывало подозрение, что позже он станет шпионом Охранки. Как бы то ни было, многие семинаристы были исключены каждый год.
  
  Сосо, самоучка-библиофил, “экспроприировал” книги, которые он все еще хранил в библиотеке семинарии. Они пытались выставить ему счет в восемнадцать рублей и еще в пятнадцать осенью 1900 года, но к тому времени он был в подполье, навсегда вне досягаемости семинарии. Церковь так и не была возвращена, и Черное пятно так и не получил обратно свои книги.35
  
  
  Сталин не имел права быть священником, но школа-интернат дала ему классическое образование — и оказала на него огромное влияние. Черное пятно извращенным образом превратило Сталина в атеиста-марксиста и научило его именно той тактике репрессий — “слежке, шпионажу, вторжению во внутреннюю жизнь, надругательству над чувствами”, по собственным словам Сталина, — которую он воссоздал в своем советском полицейском государстве.
  
  Всю свою жизнь Сталин был очарован священниками, и когда он встречал других семинаристов или сыновей священников, он часто тщательно расспрашивал их. “Священники учат понимать людей”, - размышлял он. Более того, он всегда использовал катехизисный язык религии. Его большевизм подражал религии Христа с ее культами, святыми и иконами: “Рабочий класс, - богохульно написал он, когда его провозгласили Лидером в 1929 году, “ породил меня и вырастил по своему образу и подобию”.
  
  Другой иронией семинарии было ее воздействие на иностранцев, таких как Франклин Рузвельт, секретарь которого записал, что президент — после того, как был полностью очарован Сталиным на Тегеранской конференции 1943 года — был “заинтригован тем, что Сталину предназначался сан священника”.
  
  Старый Бог оставался присутствующим в его атеистическом сознании. На одной из их встреч во время Второй мировой войны он простил антибольшевизм Уинстона Черчилля, сказав: “Все это в прошлом, а прошлое принадлежит Богу”. Он сказал посланнику США Авереллу Гарриману: “Только Бог может простить”. Такие друзья, как Капанадзе, стали священниками, но Сталин поддерживал щедрые контакты. Он и его вельможи пели церковные гимны во время своих пьяных большевистских обедов. Он сплавил ортодоксию и марксизм, полушутя: “Только святые непогрешимы. Господа Бога можно обвинить в том, что он создал бедных.” Но действия Сталина всегда говорят громче всего: диктатор безжалостно подавлял Церковь, убивал и депортировал священников — до 1943 года, когда он восстановил Патриархат, но только в качестве жеста военного времени, чтобы использовать древнерусский патриотизм.36
  
  Возможно, он раскрыл свой истинный взгляд на Бога, когда послал своему протеже éг é Алексею Косыгину (будущему премьеру при Брежневе) рыбу в подарок после Второй мировой войны с этой написанной от руки запиской: “Товарищ Косыгин, вот несколько подарков для вас от Бога! Я исполнитель его воли! Дж. Сталин”. В некотором смысле, будучи верховным понтификом исторической науки, тифлисский семинарист действительно считал себя исполнителем Божьей воли.{73}
  
  “Как вы думаете, ” несколько раз размышлял Рузвельт, “ это как-то изменило Сталина? Не объясняет ли это отчасти то сочувствие в его натуре, которое мы все чувствуем?” Возможно, именно “священство” научило Сталина “тому, как должен вести себя джентльмен-христианин”.
  
  
  Этот самый нехристианский из джентльменов далеко отошел от христианства. Даже умеренные, благородные социалисты, такие как Жордания, теперь раздражали его и Ладо. “Они проводят культурные и просветительские мероприятия среди рабочих, не готовя их быть революционерами”, - жаловался Сосо. Он донес на Жорданию своим друзьям, объяснив, что обнаружил работы блестящего нового радикала по имени “Тулин”, одного из псевдонимов Владимира Ульянова, который впоследствии станет Лениным.
  
  “Если бы не было Ленина, ” сказал Сталин в старости, “ я бы остался мальчиком из хора и семинаристом”. Теперь он рассказывал своим друзьям об этом далеком от истины радикале. “Я должен встретиться с ним любой ценой!” - заявил он, собираясь полностью посвятить себя жизни революционера-марксиста. Но у него были более насущные проблемы. Кеке “так разозлилась на него” за уход из семинарии, что Сосо пришлось несколько дней прятаться в садах Гамбареули за пределами Гори, куда друзья приносили ему еду. Он вернулся в Тифлис, но вскоре поссорился со своими соседями по комнате, которые были сторонниками Жордании. Он съехал. Он сражался со своими друзьями-семинаристами, затем с соседями по комнате, а теперь ему предстояло противостоять старшим радикалам Тифлиса. Куда бы ни направлялся этот грубый и высокомерный мальчик, везде были неприятности.{74}
  
  
  8. Предсказатель погоды: партии и принцы
  
  
  Сосо нуждался в работе и доме. Он стал метеорологом. Как бы невероятно это ни звучало, жизнь метеоролога в Тифлисской метеорологической обсерватории была самым удобным прикрытием для молодого революционера. Его друг из Гори Вано Кецховели, младший брат Ладо, уже работал там, когда в октябре 1899 года Сталин приехал делить с ним маленькую комнату под башней обсерватории.37 Будучи “стажером-наблюдателем”, он дежурил только три раза в неделю с 6:30 утра.с утра до 10 часов вечера, ежечасно проверяя температуру и барометры, за двадцать рублей в месяц. На ночном дежурстве он работал с 8:30 вечера до 8: 30 утра, но затем у него был целый выходной для революционной работы. В конце 1899 года Ладо при активной помощи Сосо начал организовывать забастовку, одну из первых полномасштабных радикальных мобилизаций рабочих в Грузии.
  
  В день Нового года Ладо удалось парализовать город, когда водители принадлежащих Бельгии трамваев прекратили работу. Тайная полиция наблюдала за Ладо и его революционными метеорологами. В первые недели 1900 года полиция появилась в обсерватории, арестовала Сталина и отправила его в крепость Метехи. Арест, первый из многих арестов Сталина, был официально произведен из-за того, что Бесо не заплатил местные налоги в своей родной деревне Диди-Лило{75} — хотя, вероятно, это было загадочное предупреждение от жандармов.
  
  У Сталина не было денег, но его более состоятельные друзья (во главе с Давиташвили) объединились и оплатили счет. Вряд ли это могло усилить отцовские чувства Сосо, тем не менее Бесо несколько раз навещал его в обсерватории.
  
  Когда Кеке услышала, что Бесо в очередной раз напал на ее сына, грозная мать отправилась в Тифлис с миссией спасения. Она настояла на том, чтобы остаться в комнате Сосо.{76}
  
  
  Как только Сталина освободили — и назойливый Кеке отправился домой, — он вернулся к призывам рабочих к забастовке по всему городу: железнодорожные мастерские были центром этой агитации. Он проводил много времени в железнодорожном депо, “длинном каменном здании с большими решетчатыми окнами, оглушительным грохотом лязга и ударов, пыхтением локомотивов”. Первоначально его товарищи поручили ему руководить двумя подпольными группами железнодорожников — так называемыми кружками. “Я был полным новичком”.{77}
  
  Сталин жил и одевался соответственно роли, нося то, что Троцкий назвал “общепризнанным признаком революционера, особенно в провинции”: бороду; длинные, почти хипповские волосы; и черную атласную русскую блузу с красным галстуком. И он упивался своей неряшливостью. “Вы никогда не видели его ни в чем, - говорит Иремашвили, - кроме этой грязной блузы и нечищеных ботинок”.{78}
  
  Сосо энергично читал лекции и агитировал в своих кружках. “Почему мы бедны?” он спрашивал на этих небольших собраниях в рабочих берлогах. “Почему мы лишены гражданских прав?" Как можно изменить нашу жизнь?” Его ответом был марксизм и Российская социал-демократическая рабочая партия (СДП).{79}
  
  Рабочие благоговейно слушали этого молодого проповедника — и не случайно, что многие революционеры были семинаристами и рабочими, часто благочестивыми бывшими крестьянами. Некоторые позже прозвали Сосо “Священником”. “Это священная борьба”, - объяснил тифлисский агитатор Михаил Калинин. Троцкий, агитируя в другом городе, вспоминал, что многие рабочие думали, что движение напоминает “ранних христиан”, и их нужно было научить, что они должны быть атеистами.
  
  “Если слово ‘комитет’ в наши дни звучит утомительно, то сами слова ‘комитет’ и ‘партия’… очаровывали молодые уши, как соблазнительная мелодия”, - писал Троцкий. “Это были дни тех, кому было 18-30 лет. Любой, кто вступал в армию, знал, что его ждут тюрьма и ссылка — продержаться как можно дольше было делом чести”.
  
  Сосо, который также верил в святость дела, вскоре добился своего первого успеха.{80}
  
  
  1 мая 1900 года Сосо организовал тайный и плодотворный массовый митинг со своей характерно тщательной охраной. Первомай — Майевка — был Рождеством социализма. Тайная полиция пыталась арестовать Ладо, который сбежал в Баку, нефтяной город на Каспийском море. Сталин занял его место.
  
  Накануне вечером были розданы инструкции и пароли. Ночью 500 рабочих и активистов направились в горы за пределами Тифлиса, где их встретили лидеры пикета с размахивающими фонарями, которые сообщили новые пароли и маршруты. На собрании они пели “Марсельезу”. Затем Сталин и другие ораторы взобрались на несколько скал: там Сосо произнес свою первую большую речь, энергично поощряя забастовку, в то время как Жордания и Месаме Даси выступали против этого.
  
  Сосо и его радикалы победили. Забастовали железнодорожные депо, как и обувная фабрика Адельханова, где Бесо все еще работал.
  
  “Зачем ты приходишь сюда?” - спросил он Сосо, возмущенный визитом сына.
  
  “Чтобы обратиться к этим парням”, - ответил Сосо.
  
  “Почему ты не учишься ремеслу?” Это был их последний зафиксированный контакт: Бесо не смог цепляться за свою работу и стал одним из отбросов бродячих головорезов, унесенных волной алкоголизма, нищеты и отчаяния.
  
  Впервые секретная полиция упомянула Сосо Джугашвили — наряду с гораздо более старшим Виктором Курнатовским, который знал самого Ленина, и Сильвой Джибладзе, легендарным избивателем ректора — в качестве лидера в своих отчетах. Сталин оставил свой след.{81}
  
  
  Тайная полиция крутилась вокруг да около, но жизнь в Тифлисе все еще была сонной, очаровательной, идиллической с ее мягкими ночами и оживленными уличными кафе. Революционеры влачили почти студенческое существование. “Их вечера были наполнены громкими спорами, чтением и продолжительными беседами, перемежающимися игрой на гитаре и пением”, - вспоминает Анна Аллилуева, дочь Сергея, квалифицированного электрика и марксистского агитатора, работавшего бок о бок со Сталиным в железнодорожном депо Тифлис. Тифлис был интимным городом, где новости быстро передавались с одной увитой виноградом веранды на другую по “балконному телеграфу”.
  
  Сталин только начинал, но уже разделил своих товарищей на героев, последователей и врагов. Сначала он нашел нового наставника, принца Александра “Сашу” Цулукидзе, “высокого красивого молодого человека”, красиво одетого в западные костюмы, друга другого его героя, Ладо. Оба происходили из более высокого сословия, чем Сталин: Ладо был сыном священника, но отец Красного принца был одним из богатейших аристократов Грузии; семья его матери, принцессы Олимпиады Шервашидзе, правила Абхазией.38 Лет Сталин высоко оценил “удивительные, выдающиеся таланты” Ладо и принца Саши, которым он не завидовал, потому что они были давно мертвы. У Сталина был только один настоящий герой: он сам. За всю жизнь дерзкого, самонадеянного эгоизма Ладо, принц Саша и Ленин были единственными, кто сблизился. Он был, по его словам, их “учеником”.{82}
  
  У Сталина уже был свой маленький двор среди мальчиков-радикалов, исключенных из семинарии: еще сорок были отправлены в отставку в 1901 году, включая писателя-иконописца (бывшего ученика Сталина) Элизабедашвили и его друг Александр “Алеша” Сванидзе, которые снимали квартиру на улице Сололаки, чуть выше Ереванской площади. Там Сталин давал уроки, составляя список литературы из 300 книг для своего круга. “Он не просто читал книги, - сказал Элизабедашвили, - он ел их.”Добродушный, с благородными связями и тремя хорошенькими сестрами, Алеша Сванидзе стал шурином Сталина и был его близким другом вплоть до террора. Но Сталин некоторое время не встречался с сестрами.
  
  Другим учеником, только что прибывшим из Гори, был девятнадцатилетний полупсихотик Симон Тер-Петросян, вскоре ставший известным как “Камо”, который также провел свое детство, участвуя в уличных драках, “воруя фрукты и занимаясь моим любимым занятием — боксом!” Он слонялся по квартире Сванидзе, “чтобы чему-нибудь научиться”, но он хотел быть армейским офицером. Его отец-тиран отчитывал его за то, что он проводит время со Сталиным, “этим безденежным бездельником”. Но “когда мой отец обанкротился в 1901 году”, - говорит Тер-Петросян, он потерял свою власть над мальчиком. “Сталин был моим наставником. Он преподавал мне литературу и давал мне книги… Мне действительно понравился ”Жерминаль" Золя! Сталин “притягивал его, как магнит”.
  
  Однако Сталин не был самым терпеливым учителем. Когда Тер-Петросян боролся с русским языком и марксизмом, Сталин приказал другому из своих помощников, Вардояну, учить его. “Сосо лежал и читал книгу, пока я учил Камо русской грамматике, - вспоминает Вардоян, - но у Камо были ограниченные умственные способности, и он все время говорил ”камо“ вместо "кому” [кому]". Сталин “вышел из себя и вскочил, но затем рассмеялся: "Кому, а не камо! Постарайся запомнить это, бичо [мальчик]!’Впоследствии Сосо, всегда любивший придумывать прозвища для своих придворных, дал Тер-Петросяну прозвище ‘Камо’, которое закрепилось за ним на всю жизнь”, - говорит Вардоян. Если Камо и испытывал трудности с формулировками, то он был опьянен марксизмом и “очарован” Сталиным. “А пока просто читайте дальше!” Сталин наставлял его. “Возможно, тебе удастся стать офицером, но было бы лучше, если бы ты бросил это и занялся чем-нибудь другим...” Сталин, подобно доктору Франкенштейну, готовил Камо к тому, чтобы тот стал его силовиком и головорезом.
  
  “Сосо с самого начала был философствующим заговорщиком. Мы учились у него конспирации”, - говорит Вардоян. “Я был зависим от его манеры говорить и смеяться, от его манер. Я обнаружил, что подражаю ему против своей воли, поэтому мои друзья называли меня ”граммофон Сосо"".{83}
  
  И все же Сосо никогда не был беззаботным грузином. Уже тогда “Он был очень необычным и загадочным человеком”, - объясняет Давид Сагирашвили, молодой социалист, который встретил его в то время и заметил, как он “прогуливался по улицам Тифлиса, худой, рябой, небрежно одетый, обремененный большой стопкой книг”.
  
  Сталин посетил безумную вечеринку, устроенную Алешей Сванидзе. Они пили коктейли из дынного сока и бренди и дико напились. Тем не менее Сосо лежал на диване на веранде и молча читал, делая заметки. Поэтому они начали искать его: “Где он?”
  
  “Сосо читает”, - ответил Алеша Сванидзе.
  
  “Что ты читаешь?” насмешливо спрашивали его друзья.
  
  “Мемуары Наполеона Бонапарта”, - ответил Сосо. “Удивительно, какие ошибки он допустил. Я отмечаю их!” У пьяных дворян случилась истерика из-за этого самоучки, сына сапожника, которого они теперь прозвали “Кункула” (Шатающийся) за его поспешную и неуклюжую походку.{84} Но серьезные революционеры, такие как Сталин, Ладо и принц Саша, не тратили свое время на коктейли.
  
  Грузия была охвачена революционным “брожением идей”. Эти страстные молодые идеалисты “возвращались поздно ночью с друзьями”, - рассказывает Анна Аллилуева. “Они садятся за стол, кто-то открывает книгу, начинает читать вслух”. Все они читали одно — новую газету Ленина "Искра", которая пропагандировала концепцию партии, возглавляемой крошечной воинствующей элитой.
  
  Эта новая модель революционера наэлектризовала молодые горячие головы вроде Сталина, который больше не стремился быть джентльменом-любителем, приводящим в восторг широкие группы рабочих, но решил стать жестоким профессионалом, лидером безжалостной секты. Всегда наиболее счастливый в энергичных кампаниях как против внутренних, так и внешних врагов, Сосо, которому было всего двадцать два года, был полон решимости сломить Жорданию и Джибладзе и подчинить Тифлисскую партию своей собственной воле. “Он говорил с жестокостью”, - сообщает Ражден Арсенидзе, умеренный марксист, который признал, что Сталин “излучал энергию, его слова были пропитаны грубой силой и целеустремленностью. Часто саркастичный, его жестокие остроты часто были столь же сильны, как удар кнута”. Когда его “возмущенные” слушатели протестовали, он “извинялся, объясняя, что это язык пролетариата”, который “говорил прямо, но всегда говорил правду”.
  
  Тайная полиция и рабочие считали этого бывшего семинариста “интеллектуалом”, но для сбитых с толку умеренных он был “бестолковым молодым товарищем”, развязавшим “враждебную и подрывную агитацию против руководства организации СД в Тифлисе”. По словам Давришеви, они открыто издевались над Сосо, называя его “невежественным и противным”. Джибладзе ворчал, что “мы дали ему круги для агитации против государства, а вместо этого он агитировал против нас”.{85}
  
  Сталин, его наставники и последователи все еще встречались “на берегах Куры, сидя под душистыми акациями и попивая дешевое вино, которое подавал владелец киоска”. Но успех сталинских забастовок сосредоточил внимание полиции. Тайная полиция решила подавить движение до того, как оно сможет организовать первомайский бунт 1901 года. Жандармы, проанализировав свои разведданные о революционном “лидере” Сталине, сразу же заметили его талант к конспирации: “интеллектуал, возглавляющий группу железнодорожных рабочих. Внешнее наблюдение показало, что он ведет себя очень осторожно, всегда оглядывается назад при ходьбе.”Его всегда было трудно поймать.{86}
  
  
  В ночь с 21 на 22 марта 1901 года тайная полиция, Охранка, обрушилась на лидеров, Курнатовского и Махарадзе.39 Они окружили метеорологическую обсерваторию, чтобы поймать Сталина, который возвращался на трамвае. Он вдруг заметил через окно трамвая нарочитую беспечность секретных полицейских в штатском — так же легко узнаваемых, как Джи-мен в американском фильме, — расположившихся вокруг обсерватории. Он остался в трамвае, позже вернулся на разведку, но больше никогда не смог бы там жить.
  
  Рейд изменил его судьбу: здесь закончилось всякое стремление к нормальной жизни. Он поиграл с идеей стать учителем, подрабатывая репетиторством (хотя обычно он пытался обратить своих учеников в марксизм), взимая десять копеек в час. Теперь все было кончено. Отныне он жил за счет других, ожидая, что друзья, сочувствующие или Партия профинансируют его филантропическую революционную миссию. Он мгновенно вступил в то, что Троцкий называл “той очень серьезной игрой под названием революционный заговор” — мрачный террористический мир со своими особыми обычаями, придирчивым этикетом и жестокими правилами.
  
  Когда Сосо вошел в этот тайный мир, он продвигал вперед планы агрессивной первомайской демонстрации.
  
  
  Генерал-губернатор Кавказа князь Голицын направил казаков, драгун, артиллерию и пехоту в Тифлис для решающего боя. Они расположились бивуаками на площадях. Утром в воскресенье, 22 апреля 1901 года, около 3000 рабочих и революционеров собрались у Солдатского базара. У казаков были другие идеи, но Сосо был готов. Сергей Аллилуев заметил, что активисты были “не по сезону одеты в тяжелые пальто и кавказские шапки из овчины”. Когда он спросил почему, товарищ ответил: “Приказ Сосо”.
  
  “Для чего?”
  
  “Мы будем первыми, кто получит казачьи нагайки”.
  
  Действительно, казаки ждали в каждом дворе по Головинскому проспекту. В полдень “прогремела гарнизонная пушка”; демонстранты начали маршировать по Головинскому к Ереванской площади, где к ним должны были присоединиться семинаристы, распевая “Марсельезу” и “Варшавянку”. Казаки галопом налетели на них, обнажив сабли и размахивая тяжелыми нагайками, которые могли убить человека. Фараоны — полиция —двинулись вперед с обнаженными саблями. Сорокапятиминутная ожесточенная битва “отчаянных столкновений” разгоралась на бульваре, когда казаки нападали на любую группу численностью более трех человек. Красные знамена с надписью —ДОЛОЙ ТИРАНИЮ" переходили из рук в руки. Четырнадцать рабочих были тяжело ранены и пятьдесят арестованы. В Тифлисе было объявлено военное положение.{87}
  
  Это был первый успех Сталина. В то время как благородный Жордания был арестован и заключен в тюрьму на год, его Квали закрыли, Сталин просто сбежал в Гори на несколько дней. Неудивительно, что Жордания ненавидел эту молодую горячую голову, но Сталин только начинал. Вскоре он и его союзники были полны решимости активизировать “открытую борьбу”, даже если это стоило “потоков крови”.
  
  
  Эти молодые радикалы обсуждали убийство капитана Лаврова, заместителя начальника жандармов в Тифлисе, но настоящие действия происходили в железнодорожных депо, где директор железных дорог Веденев энергично сопротивлялся сталинским забастовкам.
  
  Теперь Сталин встретил другого соучастника преступления, Степана Шаумяна, состоятельного, высокообразованного сына армянского бизнесмена. Шаумян, тесно связанный с кавказской плутократией, был наставником детей богатейшего нефтяного барона города Манташева, и вскоре он женился на дочери топ-менеджера нефтяной компании.
  
  “Высокий, хорошо сложенный и очень красивый, с бледным лицом и светло-голубыми глазами”, Шаумян помог организовать решение проблемы Веденева: начальник железной дороги сидел в своем кабинете, когда пистолет, направленный в его окно, выстрелил ему в сердце.
  
  Никого не поймали.{88} Но этот выстрел ознаменовал начало новой эры, в которой “все нежные чувства к семье, дружбе, любви, благодарности и даже чести должны, - согласно зачитанному революционному катехизису нигилиста Нечаева, “ быть подавлены единственной страстью к революционной работе”. Аморальные правила — или, скорее, их отсутствие — были описаны обеими сторонами как конспирация, “отдельный мир”, который ярко изображен в романе Достоевского "Бесы" . Не понимая конспирации, невозможно понять сам Советский Союз: Сталин никогда не покидал этот мир. Конспирация стала господствующим духом его советского государства — и его душевного состояния.
  
  Отныне Сталин обычно носил пистолет за поясом. Тайные полицейские и революционные террористы теперь стали профессиональными тайными бойцами в поединке за Российскую империю.40
  
  
  9. Сталин уходит в подполье: Конспирация
  
  
  Как раз в это время сын горийского священника Котэ Чарквиани спорил с дворником на одной из тифлисских улочек, когда знакомый голос произнес: “Побей его, Котэ. Не бойтесь, он прирученный уличный пес жандармов!” Это был Сосо, который мог распознать предателя или шпиона почти инстинктивно. Он не мог задержаться, чтобы поболтать. За ним охотилась тайная полиция.
  
  Затем “он исчез на узкой изогнутой улице...” Но этот заговорщический инстинкт был существенным качеством в этой игре тумана, зеркал и теней. Антагонисты были заключены в тесные, отчаянные и аморальные объятия, в которых агенты, двойные агенты и тройные агенты обещали, предавали, переходили на другую сторону и снова предавали свою преданность.
  
  В 1870-х годах повстанцами были популисты из среднего класса, народники, которые надеялись, что либеральное будущее принадлежит чистому крестьянству. Фракция народников превратилась в террористические группы "Земля и свобода", а позже "Народная воля", которые верили, что убийство императора Александра II приведет к революции.
  
  "Народная воля" восприняла идеи мелкого философа Нечаева, чей аморальный революционный катехизис породил Ленина и Сталина. “Перегруппируйте этот мир бандитов в неделимую разрушительную силу”, - предложил он, убивая полицейских “самым мучительным образом”. Анархист Бакунин разделял эту мечту о привлечении “дерзкого разбойничьего мира” к революции. Ленин позаимствовал дисциплинированную организацию, полную самоотверженность и бандитскую жестокость Народной воли - качества, которые олицетворял Сталин.
  
  Александр II, столкнувшись с террористической игрой в кошки-мышки, начал создавать современную службу безопасности, столь же изощренную, как и сами террористы. Он реорганизовал Третье отделение своего отца в секретную полицию в штатском, Отдел по охране порядка и социального обеспечения, вскоре сокращенный до “Охраны”. Тем не менее, на протяжении всех реформ "Народная воля" фактически имела агента внутри департамента. Полиция выследила террористов, но было слишком поздно. В 1881 году они поймали своего человека, убив Александра II на улицах Санкт-Петербурга.
  
  Его наследник, Александр III, создал двойную систему, которую знал Сталин. Как Охранка, так и престижные полувоенные жандармы, “глаза и уши царя”, одетые в красивую синюю форму с белой отделкой, сапоги и саблю, управляли своими собственными разведывательными службами.
  
  В своей элегантной штаб-квартире на Фонтанке, 16 у Мойки в Петербурге Специальный отдел Охраны тщательно собрал запутанные схемы и цветные файлы террористических групп. Их бюро noirs практиковали перлюстрацию: к 1882 году ежегодно вскрывалось 380 000 писем.41 Они имели репутацию в Европе зловещего органа автократии, но никогда даже не приближались к жестокой компетенции ленинской ЧК, не говоря уже о сталинском НКВД. Они применяли три меры наказания. Веревка использовалась редко, поскольку предназначалась для убийц Романовых и министров, но она имела один решающий эффект: казнь Александра Ульянова, молодого человека на грани заговора против царя, помогла радикализировать его младшего брата Ленина. Затем была каторга, каторжные работы, опять же довольно редкое явление. Наиболее распространенным наказанием была “административная ссылка” на срок до пяти лет.
  
  Вдохновитель конспирации, глава московской охраны Зубатов, разработал новую систему наблюдения. Были наняты детективы, но их настоящими инструментами были agentura , “внешний агент” — шпик, или “привидение”, на революционном жаргоне, — который следил за персонажами вроде Сталина. Самой эффективной тактикой охранки была provokatsia — провокации их “внутренних агентов”. Тайный полицейский должен обращаться со своим агентом-провокатором как “с любимой женщиной, с которой ты вступил в незаконные отношения”, - объяснил Зубатов. “Берегите ее как зеницу ока. Одно неосторожное движение, и вы обесчестите ее… Никогда никому не открывайте имя вашего информатора, даже вашему директору. Забудьте его имя и помните только его псевдоним”. Ставки были высоки: провокатор одной стороны был предателем другой, которому грозила смерть.
  
  В обмен на иногда огромные зарплаты эти двойные агенты не только проникали во “внутреннюю жизнь революционных организаций”, но и иногда руководили ими. Охранка даже создавала свои собственные революционные группы и профсоюзы. И само их существование было разработано, чтобы вызвать людоедское безумие подозрительности и паранойи среди революционеров. Безумие сталинского террора в СССР показывает, насколько успешными они были. И все же конспирация могла быть столь же опасной для властей, как и для террористов.42
  
  Россия столкнулась с расцветом заговоров в этой войне с террором: Охранке пришлось сорвать не только социал-демократов, армянских националистов-дашнаков и грузинских социалистов-федералистов, но и самых смертоносных террористов России, социалистов-популистов, называемых социалистами-революционерами, эсерами. Лучшим примером опасности двойных агентов является то, что Охранка завербовала Эвано Азефа, главу эсеровской боевой бригады, которая эффективно использовала террористов-смертников. В 1902-5 годах Азеф получал крупные выплаты, но одновременно он организовал убийство двух министров внутренних дел и великого князя.
  
  И все же в целом, несмотря на соперничество Охранки и жандармерии и бюрократическую неразбериху, подавление революционеров тайной полицией и их проникновение в ряды революционеров были удивительно тонкими и успешными: это были лучшие секретные службы своего времени.43 Действительно, Ленин скопировал Охранку, организовав “несколько профессионалов, столь же хорошо обученных и опытных, как тайная полиция, с методами конспирации на высочайшем уровне совершенства”.
  
  Сталин был именно таким человеком; этот “отдельный мир” был его естественной средой обитания. На Кавказе было еще труднее разобраться в игре. Грузинское воспитание было идеальной подготовкой для террориста-бандита, основанной на священной верности семье и друзьям, боевом мастерстве, личной щедрости и искусстве мести, все это было вбито в Сталина на горийских закоулках. Кавказская тайная полиция была более жестокой, но и более продажной. Сталин стал устрашающе искусен в развращении их и в разгадывании их шпионов.{89}
  
  
  За Сталиным постоянно следили шпионы из Охранки, которых он стал экспертом в обмане: “Эти болваны”, - смеялся он, совершая очередной побег по извилистым улочкам Тифлиса. “Мы что, должны учить их, как выполнять их собственную работу?”{90} Он избежал арестов, последовавших за его первомайским бедламом, но был близок к промаху. Однажды он пел грузинские песни в нелегальном книжном магазине, когда полиция окружила заведение: он прошел прямо мимо “тупых полицейских”. В другой раз на революционном митинге полиция ворвалась в дом, но Сталин и его друзья выпрыгнули из окна под дождь без галош, заливаясь смехом.{91}
  
  Он сменил имена — в то время он использовал псевдоним “Дэвид” — и поселился по меньшей мере в шести квартирах. Когда он гостил у своего друга Михи Бочоридзе, полиция провела обыск в доме (где Камо позже забрал деньги после ограбления в Тифлисе). Сталин притворился больным жильцом, лежащим в постели, завернутым в простыни и бинты. Полиция обыскала дом, но, не имея никаких распоряжений относительно инвалида, они пошли посоветоваться со своими офицерами. Их послали обратно, чтобы арестовать “пациента”, который тем временем быстро поправился — и сбежать.{92}
  
  В промежутках между побегами и встречами Сталин был занят написанием своих первых статей в катехизисном, романтическом и апокалиптическом стиле. Ладо объединился с Абелем Енукидзе, светловолосым, добродушным бывшим семинаристом и бабником, чтобы создать радикальную газету Брдзола (Борьба), которую они печатали на нелегальном печатном станке в Баку.{93}
  
  Полицейские шпионы охотились за ним и иногда даже настигали его: 27 и 28 октября 1901 года они наблюдали, как “Интеллектуал Иосиф Джугашвили руководил собранием” в таверне "Мелани".
  
  11 ноября он был одним из тех, кто руководил городской конференцией, на которой присутствовало около двадцати четырех марксистов. Здесь умеренные атаковали его как “клеветника”. Все они знали бы об обвинениях Джибладзе в адрес “несносного” Сосо, но они также признавали его энергию, компетентность и безжалостность. Сталин, следуя ленинскому видению воинствующей секты профессиональных революционеров, предупреждал об опасности избрания в их Комитет простых рабочих, потому что “были бы избраны агенты полиции”. Вместо этого конференция избрала комитет из четырех рабочих и четырех представителей интеллигенции.
  
  Его многочисленные враги, несомненно, требовали его высылки, позже утверждая, что он был изгнан из Тифлиса. С тех пор историки принимают желаемое за действительное. К счастью, агенты жандармерии, которые были лучше информированы и чьи отчеты были написаны в тот день, сообщают, что Сосо был избран четвертым интеллектуалом. Но, возможно, это было частью компромисса, который убил двух зайцев одним выстрелом. Он был избран в Комитет, впервые присоединившись к руководству, но, поскольку тайная полиция приближалась, он был “спасен” (и его товарищи спаслись от его злонамеренных махинаций), будучи отправленным с “пропагандистской миссией” — удобно далеко от Тифлиса.
  
  Жандармы заметили, что новоизбранный, вездесущий Сталин пропустил заседание своего Комитета 25 ноября 1901 года — и, как всегда, подобно Макавити, неуловимому коту Т. С. Элиота, растворился в воздухе.
  
  На самом деле он ехал поездом в Батуми, неспокойный нефтяной порт Российской империи, где ему предстояло сеять кровь и огонь.{94}
  
  
  10. “Я работаю на Ротшильдов!” — Пожар, резня и арест в Батуми
  
  
  Товарищ Сосо с удвоенной силой привнес свой новый безжалостный стиль в Батуми. В течение трех месяцев после его переезда в процветающий приморский город нефтеперерабатывающий завод Ротшильдов таинственным образом загорелся. Забастовка боевиков привела к штурму тюрьмы и казачьей резне. Город был наводнен марксистскими брошюрами; убивали информаторов, забивали лошадей, расстреливали руководителей заводов. Сосо враждовал с грузинскими революционерами старого образца и крутил роман с замужней девушкой, в то время как тайная полиция охотилась за ним.
  
  Он начал действовать в Батуми. Он встретился в таверне на Турецком базаре с Константином Канделаки, рабочим и социал-демократом, который стал его батумским приспешником. Он приказал Канделаки созвать серию совещаний. “На условленный стук мы открыли дверь”, - писал один из местных рабочих, Порфиро Куридзе, который столкнулся лицом к лицу со “стройным молодым и энергичным мужчиной с черными волосами”, очень длинными.
  
  “Никто не знал его имени”, - записывает Доменти Вадачкория, который проводил одну из таких встреч у себя на квартире. “Это был просто молодой человек в черной рубашке, длинном летнем пальто и фетровой шляпе”. Уже будучи в некотором роде ветераном конспирации и веря в свой собственный инстинктивный взгляд на предателей, Сталин приказал Вадачкории “пригласить семерых рабочих на собрание”, но “попросил меня показать ему приглашенных рабочих.”Он стоял у окна, пока “Я провожал приглашенных рабочих одного за другим по дорожке. Сталин попросил меня не приглашать никого из них. Он был потрясающим конспиратором и хорошо знал человеческую природу. Он мог смотреть на кого-то и видеть его насквозь. Я сказал ему, что один человек хочет работать с нами”. Этого человека звали Карзхия.
  
  “Этот парень - привидение”, - сказал Сталин. Вскоре после этого, продолжает Вадачкория, “когда казаки разогнали митинг, мы увидели этого человека в полицейской форме. Было решено уничтожить его. Он был убит”. Вот первый случай, когда Сталин вынюхивает предателя и приказывает его убить, вероятно, это его первое убийство.44 В любом случае, с этого момента он вел грубую игру в “серьезную игру заговора”. Были бы другие Карзхии. Но даже тогда он оставил то, что он называл “черной работой” — убийства — своим приспешникам.
  
  На собраниях Сталин объявил, что он привносит новый агрессивный дух в Батумскую революцию. Затем он попросил всех присутствующих “собрать еще семерых на вашем заводе и повторить этот разговор”.{95} Устроив свою штаб-квартиру в таверне Али Перса на базаре, товарищ Сосо все время перемещался, часто совершая ночные визиты и читая лекции. Сначала он жил с Симховичем, еврейским часовщиком, затем с бывшим бандитом, а ныне рабочим-нефтяником Сильвестром Ломджарией, который вместе со своим братом Порфиро стал телохранителями Сталина.
  
  Однажды Сталин встал рано и исчез, не сказав ни слова. Вскоре после этого приехала Канделаки и нервно ждала его возвращения.
  
  “Угадай, почему я встал сегодня так рано?” - радостно спросил Сталин. “Сегодня я получил работу у Ротшильдов на их нефтеперерабатывающем складе. Я буду зарабатывать 6 абаз в день [1 рубль 20 копеек]”. Франко-еврейская династия, олицетворявшая власть, очарование и космополитизм международного капитализма, не была бы так удивлена, как Сталин, но они никогда не знали, что наняли будущего верховного понтифика международного марксизма. Сталин начал смеяться, почти петь: “Я работаю на Ротшильдов!”
  
  “Я надеюсь, ” пошутила Канделаки, “ что с этого момента Ротшильды начнут процветать!”
  
  Сталин ничего не сказал, но они поняли друг друга: он сделает все, что в его силах, чтобы обеспечить процветание Ротшильдов.{96}
  
  В канун Нового года Сосо собрал тридцать своих лучших повстанцев на вечеринку в доме Ломджарии, где подавали сыр, колбасу и вино, но он запретил чрезмерное употребление алкоголя. Его леденящая кровь мелодраматическая речь закончилась словами: “Мы не должны бояться смерти! Солнце встает. Давайте пожертвуем нашими жизнями!”
  
  “Не дай бог нам умереть в наших постелях!” - кричал тамада. Рабочие ликовали, вдохновленные сталинской агрессией, — даже если умеренные марксисты Батуми, возглавляемые Карло Чхеидзе, управляющим местной больницей, и учителем Исидором Рамишвили, таковыми не были. Они организовали воскресную школу для рабочих, сентиментальный подход, преданный анафеме Сталиным. “Законники” поначалу помогали финансировать его работу, но дружеские отношения длились недолго. Сталин собирался “перевернуть Батуми вверх дном”.
  
  
  Батуми был субтропическим пограничным городом на берегу Черного моря, где доминировали великие финансово-нефтяные династии империи, Нобели и Ротшильды. Даже двадцать лет спустя поэт Осип Мандельштам назвал Батуми “калифорнийским золотым городом в русском стиле”.
  
  Царь получил это приморское пиратское гнездо от османского падишаха только в 1878 году, но нефтяной бум в Баку, по другую сторону Кавказского перешейка, поставил проблему транспортировки черного золота на Запад. Ротшильды и Нобели построили трубопровод до Батуми, где они могли перерабатывать нефть, а затем загружать ее в танкеры, пришвартованные в порту Нафта. Внезапно Батуми, также экспортный порт марганца, лакрицы и чая, стал ”дверью в Европу“, "единственным современным городом Грузии”.
  
  В Батуми сейчас работало 16 000 персидских, турецких, греческих, грузинских, армянских и русских рабочих, почти тысяча из них на нефтеперерабатывающем заводе, контролируемом Каспийской и Черноморской нефтяной компанией барона Эдуарда де Ротшильда. Рабочие, часто дети, жили в нищете в Ойл-Сити на вонючих улицах, с переполненными выгребными ямами рядом с истекающими нефтеперерабатывающими заводами. Многих унес тиф. Но батумские миллионеры и иностранные руководители, особенно англичане, превратили это захолустье в увеселительный городок с приморским бульваром, белыми особняками в кубинском стиле, роскошными борделями, казино, полем для крикета и английским яхт-клубом.{97}
  
  
  4 января 1902 года, “Когда я возвращался домой, ” говорит Канделаки, “ я увидел пожар!” Затем Сталин вернулся, весело хвастаясь: “Знаешь, парень, твои слова сбылись!” Ротшильды действительно “процветали” бы со Сталиным в качестве сотрудника. “Мой склад загорелся!”45
  
  Толпы наблюдали, как над портом поднимается черный гриб дыма. Рабочие помогли потушить пожар, что означало, что им полагалась премия. Сталин присоединился к депутации, чтобы встретиться с французским управляющим Ротшильдов, Франсуа Ойсеном, это была его первая встреча с европейским бизнесменом. Но есть свидетельства того, что с тех пор Сталин поддерживал тайные контакты с руководством Ротшильдов — начало его темных, но прибыльных отношений с нефтяными магнатами. Ротшильды наверняка знали, что пожар был поджогом, и Jeune отказался выплачивать премию. Это была та провокация, которой добивался Сталин. Он объявил забастовку.
  
  Власти пытались остановить его; Охранка пыталась выследить нового агитатора в Батуми; фараоны преследовали забастовщиков; полицейские шпионы следили за марксистами; Ротшильды беспокоились о поставках нефти. Но Сталин отправился в Тифлис — одиннадцать часов езды на поезде — чтобы раздобыть печатный станок, необходимый для расширения забастовки. Листовки должны были публиковаться как на грузинском, так и на армянском языках, поэтому Комитет связал его с Суреном Спандаряном, богатым, но безжалостным армянином, который, несмотря на жену и детей, был безудержным лотарем. Сталин печатал свои армянские брошюры на станках отца Спандаряна, редактора газеты. Спандарян стал лучшим другом Сталина.{98}
  
  Сталин, которому помогал Камо и который нес свой печатный станок, вернулся и застал Батуми в смятении. Камо и Канделаки быстро создали прессу, которая вскоре передала слова Сталина всем рабочим Ойл-Сити.
  
  17 февраля Ротшильды и Нобели капитулировали и согласились с требованиями рабочих, включая 30-процентное повышение заработной платы — триумф молодого революционера. В Тифлисе жандармы капитана Лаврова ломали марксистов рейдами и арестами, но в Батуми, прежде таком тихом, капитан жандармерии Георгий Джакели признался, что его беспокоит “внезапно возросшее беспокойство”. Он усилил наблюдение за загадочным “товарищем Сосо”.
  
  Сталину пришлось съехать с квартиры Ломджарии. Пожив в разных квартирах, он поселился в рабочем поселке Барсхана в маленьком домике, принадлежавшем двадцатидвухлетней Наташе Киртава, крестьянской красавице и сочувствующей СД, муж которой исчез. Судя по батумскому фольклору, собственным мемуарам Киртавы и его собственным более поздним предложениям, у Сталина была любовная связь с молодой женщиной, первая, но не последняя у его многочисленных домовладелиц и товарищей по заговору. В своих воспоминаниях она говорит о его “нежном внимании и вдумчивости” и даже описывает момент любви46 в разгар марксистской борьбы: “Он повернулся ко мне, убрал волосы с моего лба и поцеловал меня”.{99}
  
  Ротшильды под руководством своих менеджеров Жоне и фон Штайна были полны решимости отомстить за успех Сталина. 26 февраля они уволили 389 рабочих, нарушавших порядок. Они объявили забастовку, отправив “человека на поиски товарища Сосо”, но он был в Тифлисе, где часто навещал своих протеже Сванидзе и Камо.
  
  На следующий день Сосо поспешил обратно в Батуми, пригласив своих сторонников на встречу в доме Ломджарии, где “он выдвинул ряд требований” — и еще более провокационную забастовку с целью закрытия всего нефтяного терминала. Один из его помощников, Порфиро Куридзе, не узнал его: он сбрил бороду и усы. Когда Сталина не было в таверне Али Перса, он использовал кладбище Сук-сук в качестве своей жуткой штаб-квартиры, проводя полуночные собрания среди могил для избрания делегатов. Однажды, когда полиция застала там собрание врасплох, он спрятался за широкими юбками товарища женского пола. На другом собрании, окруженный казаками, Сталин натянул платье и сбежал на волоке.
  
  На рабочих произвел впечатление “интеллектуал”, которого они окрестили “Священником”. Он дал им список литературы. “Однажды он оставил нам книгу”, - сказал Куридзе. “Это Гоголь", - объяснил Сталин, рассказывая нам о жизни Гоголя”.
  
  Товарищ Сосо, обычно одетый в щегольскую черкеску, свою фирменную черную широкополую фетровую шляпу и белый кавказский капюшон, перекинутый через плечо, быстро приобрел агрессивных последователей, известных как “сосоисты”, ранняя версия сталинистов. Чхеидзе и “законники” воскресной школы пригласили его, чтобы сделать выговор, но он отказался идти. “Они кабинетные стратеги и избегают реальной политической борьбы”, - усмехнулся Сосо, который должен был полностью контролировать ситуацию. “Деспотизм Джугашвили, - сообщал капитан Лавров из тифлисской жандармерии, “оттолкнул многих” в борьбе “между старыми социалистами и социалистами помоложе”. Забастовка распространилась. Черноногим угрожали, их лошадей убивали. Но тайная полиция охотилась за священником Сосо. Казаки собирались.{100}
  
  
  Генерал Смагин, губернатор Кутаисской области, в состав которой входил Батуми, примчался в город, чтобы возглавить подавление забастовки. Обращаясь к рабочим, его послание было мрачным: “Возвращайтесь к работе или в Сибирь!” Ночью 7 марта Смагин арестовал телохранителя Сталина Порфиро Ломджарию и лидеров забастовки.
  
  На следующий день Сталин устроил демонстрации у полицейского участка, где содержались заключенные. Давление сработало. Жандармы нервно перевели заключенных в пересыльную тюрьму. Губернатор пообещал встретиться с демонстрантами. Это не устраивало Сосо. На встрече той ночью он предложил штурмовать тюрьму. Вадачкория предпочел переговоры. “Ты никогда не будешь революционером”, - усмехнулся священник Сосо. Сосоисты поддержали его. На следующее утро Сталин возглавил агрессивные демонстрации. На следующий день после этого большая часть города присоединилась к нему в марше на штурм тюрьмы. Но предатель предал план. Казаки заняли позиции. Войска под командованием сурового капитана Антадзе перекрыли путь к пересыльной тюрьме. Они примкнули штыки. Огромная толпа замешкалась перед блокпостом.
  
  “Не беги, или они будут стрелять”, - предупредил Сталин.
  
  “Сосо предложил нам петь песни. Тогда мы не знали революционных гимнов, поэтому мы пели "Али-паша"!” - сказал Порфиро Куридзе.
  
  “Солдаты не будут стрелять, ” прокричал Сталин над толпой, “ и не бойтесь офицеров. Побейте их, и давайте освободим наших товарищей”. Толпа, пошатываясь, двинулась к тюрьме.
  
  Сосо был окружен охраной сосоистов, в основном гурийских крестьян-рабочих, во главе с Канделаки. “Гурийцы были храбрыми заговорщиками. Они пытались помешать мне отправиться на фронт, но я ушел”, - хвастался позже Сталин. “Поэтому они окружили меня семью кольцами, и даже раненых удерживали на месте, так что разорвать кольцо было невозможно”.
  
  Как только толпа у тюрьмы начала нападать на солдат, заключенные внутри справились со своей охраной. Один из заключенных, Порфиро Ломджария, услышал бунтовщиков: “Мы пытались выбраться. Ворота были разбиты. Несколько заключенных сбежали”. Казаки галопом бросились на мародерствующих демонстрантов, которые пытались выхватить у них винтовки. Повстанцы открыли ответный огонь и забросали казаков камнями. Солдаты отбили их прикладами, но были вынуждены отступить. Капитан Антадзе был ранен камнями, пуля пробила его манжету. Солдаты дали отпор, стреляя в воздух — и снова отступили . Но на этот раз они устояли на своих местах. “Снова громкий голос Сталина призвал нас не расходиться и освободить рабочих”, - вспоминал участник демонстрации Инджерабян. Толпа хлынула вперед.
  
  “Затем раздался ужасный звук!” Капитан Антадзе пролаял приказ “Огонь!” Раздались залпы выстрелов. Люди упали на землю. Все бежали и кричали. “Это была паника, абсолютный ад. Пустынная площадь была покрыта мертвыми и умирающими, стонущими” на глазах солдат. Умирающие кричали “Воды” или “Помогите!” Затем “Я вспомнила Сосо”, - говорит Канделаки. “Мы расстались. Я испугалась, начав искать его тело среди мертвых”. Но Вера Ломджария, сестра Порфиро, заметила, как Сталин бродил вокруг, наблюдая за хаосом, который он развязал. Ища своего брата среди трупов, она напала на солдата, но он ответил: “Это был Антадзе”.
  
  Сосо подобрал “одного из раненых” и посадил его в фаэтон. “Он привез его к нам на квартиру”, - сообщает Илларион Дарахвелидзе. “Сосо обматывал раненых бинтами”, - соглашается Канделаки. Наташа Киртава и другие женщины помогли раненым товарищам погрузиться в повозки, которые отвезли их в больницу. Было тринадцать погибших, пятьдесят четыре раненых. Той ночью в доме Дарахвелидзе “Мы были чрезвычайно взволнованы”. Но Сосо был в приподнятом настроении.
  
  “Сегодня мы продвинулись на несколько лет вперед!” Сталин сказал Качику Казаряну. Все остальное не имело значения. “Мы потеряли товарищей, но мы победили”. Как и во многих других кровавых кампаниях, человеческие жертвы не имели значения, они были подчинены их политической ценности. “Кнут и сабля оказывают нам большую услугу, ускоряя революцию среди невинных свидетелей”. Молодой Троцкий был впечатлен Батумской резней: “Это всколыхнуло всю страну”.
  
  Жордания и Чхеидзе злились на “этого юношу, который хотел быть лидером”, но “не имел необходимого понимания дел ... и использовал грубые выражения”. Они считали, что массовое убийство сыграло на руку властям: был ли Сталин агентом-провокатором?
  
  
  Сталин бросился к своему печатному станку, спрятанному в коттедже Деспины Шапатавы, молодой марксистки. “Спасибо матерям, которые вырастили таких сыновей!” - гремел он в своем печатном ответе на массовое убийство, который к следующему утру распространили по всему городу. Однако информатор предал прессу, и полицейские ворвались в дом. Но Деспина преградила путь. “Мои дети спят”, - крикнула она. Полиция смеялась: ни пресса, ни Сталин не были прерваны. Но он сражался не только словами: похоже, что он приказал убить управляющего Ротшильдов фон Штейна. “Мы поручили [товарищу] убить его”, - вспоминает один из приспешников Сталина. “Когда карета фон Штейна подъехала ближе”, наемный убийца выхватил револьвер, но неудачно нанес удар. “Фон Штейн развернул свою карету, сбежал и той же ночью покинул город на корабле”.
  
  Началась охота за Сталиным, которому теперь пришлось перевезти свою бесценную прессу в более безопасное убежище. Он “придавал большое значение конспирации”, - говорит Куридзе. “Часто он приезжал в карете, затем переодевался и так же быстро исчезал”. Он менял свою внешность, внезапно менялся пальто с товарищами, часто надевая “капюшон на свои длинные волосы”.{101}
  
  Той ночью Сталин погрузил пресс на повозку, спрятал ее на кладбище, затем отнес в лачугу, дом старого абхазского разбойника по имени Хашими Смирба, в Махмудии, в семи верстах от Батуми, но прямо под пушками гарнизонной крепости (и, следовательно, вне подозрений). Отставной бандит был рад спрятать пресс, потому что его друг Ломджария сказал ему, что там будут печатать фальшивые рубли. Смирба получит свою долю. Сын Смирбы Хамди, чьи мемуары не фигурируют в культовой литературе, рассказывает, как Сталин прибыл посреди ночи с четырьмя тяжелыми коробками и приступил к действиям, распаковав и установив их в подвале. Наборщики, и, вероятно, Сталин тоже, прибыли и ушли, одетые как мусульманки в чадрах. Работая день и ночь, он нанял строителей, чтобы построить для Смирбы еще один дом, в котором было потайное отделение для жужжащего пресса.
  
  “Что это за шум?” - спросил один из строителей.
  
  “Корова с червяком в роге”, - ответил Смирба.
  
  Сосо почти переехал в деревянный коттедж Смирбы, где старый разбойник-мусульманин приставал к молодому грузинскому повстанцу, требуя его доли в афере.
  
  “Вы печатаете уже несколько дней”, - сказал Смирба. “Когда вы собираетесь использовать деньги?”
  
  Сосо протянул Смирбе одну из своих листовок.
  
  “Что это?” - воскликнул пораженный Смирба.
  
  “Мы собираемся свергнуть царя, Ротшильдов и Нобелей”, - ответил Сталин, к недоумению Смирбы.
  
  Каждое утро он прятал брошюры в крестьянских корзинах с фруктами, которые Смирба грузил на свою тележку. Встретив Ломджарию в городе, двое бандитов пронесли корзины с фруктами по фабрикам, распространяя листовки. Если кто-нибудь пытался купить фрукты, Смирба требовал высокую цену или утверждал, что это был специальный заказ. Когда принтер сломался, Сталин сказал Канделаки: “Пойдем на охоту”. Найдя нужные запчасти в местной типографии, он затем сказал: “Медведь застрелен, теперь освежуй его” — и послал своих приспешников, которые украли их и доставили ему в его штаб, таверну Али Перса на базаре. Однажды несколько казаков проскакали галопом по улице как раз в тот момент, когда маленький Хамди доставлял деталь. Он забросил сумку в дом и прыгнул в канаву. После этого Сталин помог мальчику вытереться, похвалив его мужество.
  
  Вся деревня Смирбы теперь знала, что в новой деревянной хижине, которую посетило так много дородных женщин в вуалях, что-то затевалось, после чего Сосо собрал двенадцать доверенных крестьян, чтобы объяснить свою миссию. “После этого, ” вспоминает Хамди Смирба, - они стали уважать дом”.
  
  “Ты хороший человек, Сосо”, - сказал Смирба, попыхивая трубкой. “Жаль, что ты не мусульманин. Если ты станешь мусульманином, у тебя будет семь прекрасных девственниц. Разве ты не хочешь стать мусульманином?”
  
  “Конечно, хочу!” - засмеялся Сосо.{102}47
  
  
  12 марта были похоронены погибшие рабочие, что дало возможность провести еще одну демонстрацию численностью в 7000 человек, вдохновленную пламенным воззванием, написанным и напечатанным Сталиным. Процессию со всех сторон окружали конные казаки. Пение было запрещено. Товарищ Сосо спокойно наблюдал за похоронами. Жандармы не допустили никаких выступлений. Когда толпа расходилась, казаки издевались над ними, распевая Марш смерти.
  
  Тайная полиция теперь знала, что Сталин был одним из руководителей батумских беспорядков. Организация “добилась некоторых больших успехов после прибытия Иосифа Джугашвили осенью 1901 года”, - доложил капитан Джакели начальнику кутаисской жандармерии. “Я установил, что Иосифа Джугашвили видели в толпе во время беспорядков 9 марта… Все доказательства указывают на факт его активной роли в беспорядках”. Они были полны решимости выследить его.
  
  5 апреля Деспина Шапатова предупредила Сталина, что на него донесли. Он дважды переносил встречу в тот вечер, и, наконец, она состоялась в доме Дарахвелидзе. Внезапно вбежала Деспина: снаружи были жандармы, или, как выразился председательствующий: “Вчера в полночь я окружил дом, где, по данным разведки, проводилось собрание рабочих нефтеперерабатывающего завода имени Манташева...”
  
  Священник Сосо бросился к заднему окну, но это было безнадежно. Дом был окружен жандармами в синей форме. На этот раз спасения не было.{103}48
  
  
  
  ЧАСТЬ ВТОРАЯ
  
  
  луна
  
  Двигайся неустанно
  
  Не вешай голову
  
  Рассеять туман облаков
  
  Божий промысел велик.
  
  
  Нежно улыбнись земле
  
  Распростертый под тобой;
  
  Спой леднику колыбельную
  
  Спустившийся с небес.
  
  
  Знайте наверняка, что однажды
  
  Поверженный на землю, угнетенный человек
  
  Снова стремится достичь чистой горы,
  
  Когда окрыленный надеждой.
  
  
  Итак, прекрасная луна, как и прежде
  
  Мерцающий сквозь облака;
  
  Приятно в лазурном склепе
  
  Заставь свои лучи играть.
  
  
  Но я расстегну свой жилет
  
  И выпячиваю грудь к луне,
  
  С распростертыми объятиями я буду почитать
  
  Распространитель света на земле!
  
  
  —СОСЕЛО (Иосиф Сталин)
  
  
  11. Заключенный
  
  
  Сталин был заключен в Батумскую тюрьму, где он сразу же отличился своей угрюмой развязностью и высокомерной дерзостью. Тюрьма глубоко повлияла на него и осталась с ним. “Я привык к одиночеству в тюрьме”, - сказал он много позже, хотя на самом деле он редко бывал там один.
  
  Его товарищи по заключению, будь то враги, которые позже осудили его в ссылке, или сталинисты, которые восхваляли его в официальных книгах, соглашаются, что Сталин в тюрьме был похож на холодного сфинкса: “неряшливый, рябой, с жесткой бородой и длинными зачесанными назад волосами”. Его товарищей больше всего поражало “его полное спокойствие”. Он “никогда не смеялся с открытым ртом, только холодно улыбался” и был “неспособен ни с кем сотрудничать… Он шел сам по себе. Всегда невозмутимый”.{104} Но вначале он допустил глупую ошибку.
  
  6 апреля 1902 года он подвергся своему первому допросу в руках капитана жандармерии Джакели. Он отрицал, что даже был в Батуми во время резни, утверждая, что был со своей матерью в Гори. Два дня спустя он приказал другому заключенному бросить две записки во двор тюрьмы, где собрались друзья и семьи заключенных, чтобы передать еду и послания. Но охранники забрали записки, написанные рукой Сталина. Первый отправил сообщение “сказать учителю… Иосиф Иремашвили сообщает, что Сосо Джугашвили арестован, и просит его передать своей матери, что, когда жандармы спросят ее: "Когда ваш сын покинул Гори?", она должна ответить: "Он был здесь, в Гори, все лето и зиму до 15 марта”.
  
  Другая записка вызывала его бывшего ученика Элизабедашвили в Батуми, чтобы он возглавил его организацию. Капитан Джакели уже консультировался с тифлисской тайной полицией, которая сообщила, что Сталин был видным деятелем в Тифлисском комитете. Но теперь он также проинформировал Гори, который сообщил, что двое мужчин прибыли туда из Батуми и разговаривали с Кеке, ее братом Георгием Геладзе (дядей Сталина) и Иремашвили. Все трое были арестованы и допрошены: не самый счастливый день для Кеке.{105}
  
  Люди из Батуми приехали, чтобы забрать мать Сталина, но в неуклюжем подбрасывании записок также был замешан Элизабедашвили, который жил в Тифлисе с Камо и Сванидзе. Жандармы арестовали Камо, который неохотно повел их в баню Сололаки, где они схватили раздетого Элисабедашвили. Его отвели на встречу со “знаменитым капитаном Лавровым”, который передал его капитану Джакели. Когда Элизабедашвили вошел во двор батумской тюрьмы, Сталин промчался мимо него, прошептав: “Вы меня не знаете”.
  
  “Я знаю”, - ответил Элизабедашвили. “Привет от всех!”
  
  На следующий день Элизабедашвили был допрошен капитаном Джакели.
  
  “Вы знаете Иосифа Джугашвили?”
  
  “Нет”.
  
  “Чушь! Он говорит, что знает вас!”
  
  “Возможно, он сумасшедший”.
  
  “Сумасшедший?” засмеялся капитан. “Как такой человек может быть сумасшедшим? У нас здесь раньше были марксисты, но они вели себя достаточно тихо. Этот Джугашвили перевернул весь Батуми вверх дном”.
  
  Когда Элизабедашвили вели мимо камеры Сталина, он мельком увидел сквозь решетку, как “разъяренный Сосо проклинал своего сокамерника и бил его кулаками. На следующий день я узнал, что в его камеру поместили подсадного голубя”. Элизабедашвили был освобожден, но вскоре вернулся по приказу Сталина, чтобы руководить батумскими сосоистами.{106}
  
  Что касается Кеке, то она подчинилась вызову Сосо. Около 18 мая она уехала из Гори и вернулась только 16 июня. Она дважды навещала своего сына в Батумской тюрьме. По пути через Тифлис она каким-то образом столкнулась с сумасшедшим Бесо, пьяным и злым.
  
  “Остановись, или я убью тебя!” - кричал он, осуждая своего сына-мятежника. “Он хочет перевернуть мир с ног на голову. Если бы вы не взяли его в школу, он был бы ремесленником — сейчас он в тюрьме. Я убью такого сына собственными руками — он опозорил меня!” Собралась толпа. Кеке ускользнула, это была ее последняя встреча с мужем.
  
  Восстание Сосо погубило амбиции Кеке. Она, должно быть, по-своему волновалась не меньше Бесо. Она подала прошение о его освобождении и, вероятно, передала послания от его товарищей. В своем эгоцентризме старый Сталин признавал ее страдания: “Была ли она счастлива? Да ладно! Какое счастье для Кеке, если ее сына арестовали? У нас не было много времени для наших матерей. Такова была судьба матерей!”49
  
  
  Вскоре Сталин стал главным в Батумской тюрьме, доминируя над своими друзьями, терроризируя интеллектуалов, подкупая охранников и заводя дружбу с преступниками.{107}
  
  Имперские тюрьмы были скрытой цивилизацией со своими обычаями и уловками, но Сталин, как всегда, игнорировал этикет, который ему не подходил. Тюрьмы, “как и сама страна, сочетали варварство с патернализмом”, - говорит Троцкий. Не было никакой последовательности: иногда политических заключенных помещали в одну большую камеру, известную как “Церковь”, где они избирали “Старейшин”.
  
  Революционеры жили по набору рыцарских правил. Всякий раз, когда товарищи прибывали или уходили, для всей тюрьмы было традиционным петь “Марсельезу” и размахивать красным флагом. Революционеры, священные интеллектуалы и самозваные крестоносцы были слишком возвышены, чтобы общаться с простыми преступниками, но “я предпочитал их [преступников], - сказал Сталин, - потому что среди политических было так много крыс”. Он ненавидел двуличную болтовню интеллектуалов. “Крысы” были убиты.
  
  Находясь в одиночных камерах, политические общались с помощью громоздкого, но простого кода ударов — “тюремного алфавита”. Сергей Аллилуев находился в тюрьме в крепости Метехи в Тифлисе, но постукивание по трубе в его печке известило его: “Плохие новости! Сосо арестован!” Тогда существовала убогая тюремная система связи, известная как “тюремный телеграф”, с помощью которой заключенные передавали друг другу посылки, раскачивая их на веревочках из своих окон, откуда их зацепляла другая веревочка с камнем на конце.
  
  Когда заключенные гуляли по дворам, дисциплина была слабой: там было трудно хранить какие-либо секреты. Сосо, казалось, всегда знал, кто прибывает, как ведут себя заключенные. Подобно американским мафиози, управляющим "Коза Нострой" из тюрьмы, Сосо быстро улучшил свои связи с внешним миром. “Он продолжал управлять делами из тюрьмы”.50
  
  Власти допустили серьезную ошибку, позволив своим революционерам учиться в тюрьме. Эти одержимые самоучки усердно учились там, никто в большей степени, чем Сталин, чей сокамерник говорит: “Он провел целый день за чтением и письмом… Его тюремный день проходил по строгому распорядку: он просыпался рано утром, делал утреннюю зарядку, затем изучал немецкий язык и читал экономическую литературу. Он никогда не отдыхал и любил рекомендовать товарищам, какие книги почитать...” Другой заключенный сказал, что Сталин превратил “тюрьму в университет”. Он называл это своей “второй школой”.
  
  Тюремные охранники были снисходительны, либо потому, что революционеры были социально превосходящими “джентльменами”, либо потому, что они были подкуплены, либо потому, что они сочувствовали. Одного из друзей Сталина посадили в соседнюю камеру и спросили его о Манифесте коммунистической партии: “Мы не смогли встретиться, - вспоминал Сталин, - но я прочитал его вслух, и он мог это услышать. Однажды во время моего чтения я услышал чьи-то шаги снаружи и остановился. Внезапно я услышал, как охранник сказал: ‘Пожалуйста, не останавливайтесь. Товарищ, пожалуйста, продолжайте”.{108}
  
  Одна статья, должно быть, обошла “тюремный телеграф”: в марте 1902 года марксист, ныне использующий псевдоним “Ленин”, опубликовал эссе “Что делать?: Актуальные вопросы нашего движения”, которые требовали “нового авангарда” из безжалостных заговорщиков — видение, которое немедленно раскололо партию. “Дайте нам организацию революционеров, - обещал Ленин, - и мы перевернем всю Россию!”{109}51
  
  
  Капитан Джакели собрал батумских сосоистов, в том числе молодую квартирную хозяйку и подругу Сталина Наташу Киртаву. Когда она появилась во дворе тюрьмы, к Наташе быстро подошел неизвестный заключенный: “Товарищ Сосо просит вас посмотреть на его окно”.
  
  Наташа встревожилась, не был ли этот заключенный стукачом. “Я не знаю товарища Сосо”, - ответила она.
  
  Но когда она была заперта в своей камере, Сталин появился у ее окна. “Итак, товарищи, вам скучно?” он величественно осведомился. Она видела, что товарищ Сосо все еще в значительной степени руководил борьбой внутри тюрьмы и за ее пределами. “Заключенные любили его, потому что он так сердечно заботился о них”. Он, безусловно, хорошо заботился о Наташе. Однажды она зашла к нему в камеру поболтать, когда один из тюремных охранников поймал ее и прогнал рукоятью своей сабли. Сталин потребовал увольнения охранника. Его мужество принесло ему популярность среди заключенных, но также и уважение со стороны властей: он добился своего.{110} Им восхищались не только сосоисты: другой заключенный, который делил с ним камеру, признался, что, хотя Сосо позже стал монстром, он был “очень приятным и галантным сокамерником”.{111}
  
  Прокурор в Тифлисе постановил, что доказательств для обвинения Сталина в руководстве батумским бунтом недостаточно. Вероятно, свидетели были слишком напуганы, чтобы давать показания. Он сорвался с крючка, но остался в тюрьме, потому что капитан Лавров расследовал другое дело — о роли Сталина в Тифлисском комитете. 29 августа жандармы предъявили обвинение Сталину вместе с его старыми товарищами по Комитету. Однако бюрократия медленно продвигалась вперед.{112}
  
  Он заболел своей застарелой болезнью грудной клетки, которая, как он иногда утверждал, была его сердцем, в другое время была тенью на легком. В октябре Сосо удалось уговорить тюремного врача поместить его и его напарника Канделаки в больницу.{113} Вопреки революционному этикету, он также трижды обращался к князю Голицыну, самому генерал-губернатору:
  
  
  Мой усиливающийся кашель и плачевное состояние моей престарелой матери, которую муж бросил двенадцать лет назад и для которой я являюсь единственной поддержкой, вынуждают меня во второй раз подать прошение о скромной выписке под надзором полиции. Я прошу вас прислушаться к моей просьбе и ответить на мое прошение.
  
  Джугашвили. 23 ноября 1901{114}
  
  
  Его болезнь не помешала ему создавать проблемы. Когда 17 апреля 1903 года экзарх Грузинской церкви пришел, чтобы послужить своим заблудшим сыновьям, бывший семинарист возглавил бурный протест, из-за которого его отправили в одиночную камеру. Бунт, не первый организованный Сталиным, привел к его переводу в более строгую Кутаисскую тюрьму в западной Грузии.
  
  Два дня спустя, когда заключенных собрали для перевода, Сталин обнаружил, что Наташу переводят вместе с ним. Надзиратели начали надевать на него наручники.
  
  “Мы не воры, чтобы надевать наручники!” - рявкнул Сталин. Офицер снял наручники. История показывает власть Сталина как над заключенными, так и над офицерами — царская полиция была послушна таким образом, который был немыслим для советской тайной полиции. Затем заключенных собрали для марша через Батуми. Сталин потребовал тележку для их вещей и “фаэтон для меня, женщины”, - с гордостью вспоминает Наташа. Невероятно, но Сталин, этот хозяин тюремной системы, и здесь добился своего.52 Только лучшее для девушки Сталина: Наташа приехала на вокзал в фаэтоне.
  
  Когда их поезд прибыл в близлежащий Кутаиси, Сталин остановил всех: “Пусть Наташа пойдет впереди, чтобы все видели, что женщины тоже дерутся с этими собаками!”{115}
  
  
  В Кутаиси власти пытались заставить заключенных вести себя прилично. Политические силы разделились, но Сталин вскоре нашел способ связаться и спланировать контратаку. Когда Наташу Киртаву перевели из общей камеры в одиночную, “Эмоции захлестнули меня. Я начала плакать”. Сталин узнала об этом по тюремному телеграфу и передала ей записку следующего содержания: “Что означают твои слезы, орлица? Возможно ли, что тюрьма победила тебя?”
  
  Во дворе тюрьмы Сталин встретил умеренного товарища Григола Уратадзе, который ненавидел его, но почти восхищался его “ледяным темпераментом: за шесть месяцев я ни разу не видел его плачущим, сердитым или возмущенным — он всегда вел себя с полным самообладанием”, а его “улыбка была тщательно подобрана под его эмоции… Мы обычно болтали во дворе”. Но Сталин просто “ходил один странными маленькими шажками… Все знали, каким он был угрюмым”, но он также был “абсолютно невозмутим”.
  
  Сталин был враждебен к напыщенным интеллектуалам, но с менее возвышенными рабочими-революционерами, которые не вызывали у него комплекса неполноценности, он играл роль учителя—священника. Сосо “организовывал чтение газет, книг и журналов и читал лекции заключенным”. Тем временем он противостоял более суровому режиму в Кутаиси. Губернатор области отклонил его требования. 28 июля Сосо подал знак, и заключенные начали шумный протест, хлопая стальными дверями так громко, что переполошился весь город. Губернатор вызвал войска, которые окружили тюрьму, но затем капитулировал, согласившись поместить всех политических в одну камеру. Сталин победил, но губернатор отомстил: это было самое мрачное подземелье в недрах тюрьмы.
  
  Когда некоторых заключенных быстро отправили в сибирскую ссылку, Сталин предложил сделать групповую фотографию. Точно так же, как он любил размещать групповые фотографии, когда был у власти, так и сейчас он руководил положением каждого и занял свое любимое место — средний верхний ряд: “Я тоже один из солдат Революции, поэтому я буду стоять здесь, в центре”. Вот он: длинноволосый и бородатый, самопровозглашенный лидер.
  
  Когда его товарищей провожали в долгий путь, “товарищ Сосо стоял во дворе и поднял красный флаг… Мы пели ”Марсельезу"".{116}
  
  
  Тайная полиция теперь потеряла Сталина ... в своей собственной тюрьме. И жандармы, и Охранка в Тифлисе думали, что “Рябой Чопура” уже давно освобожден. Капитан Лавров полагал, что он снова ведет батумских рабочих “под особым наблюдением”. Очевидно, шпионы следили совершенно не за тем человеком. Батуми тоже не был слишком уверен, пока подполковник Шабельский не уладил дело о пропавшем Рябом, сообщив всем, что “Джугашвили уже целый год находится в тюрьме (сейчас в Кутаиси)”.{117}
  
  Скрежещущие механизмы царского правосудия, которые направляли дела, подобные делу Сталина, от местных губернаторов в министерства юстиции и внутренних дел в Петербурге, привели к вынесению рекомендации о трехлетней ссылке в восточную Сибирь.53 7 июля 1903 года министр юстиции направил эту рекомендацию императору, который утвердил приговор Сталину своей императорской печатью. Николай II был таким педантичным, хотя и лишенным воображения автократом, что прилежно читал даже самые тривиальные бумаги, присланные в его кабинет. Итак, было несколько случаев, когда судьба будущего Красного Царя пересекала стол последнего императора.
  
  Теперь полиции снова удалось упустить Сталина. Губернатор Тифлиса думал, что он находится в Метехской крепости, но тюрьма ответила, что он никогда там не был. Итак, глава тифлисской полиции заявил: “Местонахождение Джугашвили пока неизвестно”. Полиция обратилась к жандармам, которые сообщили, что Сталин вернулся в Батумскую тюрьму, и это было прекрасно, за исключением того, что он все еще находился в Кутаисской тюрьме. Потребовалось полтора месяца, чтобы найти его: такая путаница с тех пор питает лихорадочное воображение сторонников теории заговора. Жандармы или охранка прятали его друг от друга, потому что он был двойным агентом? Доказательств этому нет. Путаница могла бы показаться подозрительной, если бы касалась только Сталина, но она была почти всеобщей. Во взаимосвязанных мирах смертоносных заговоров и вялого проталкивания пера было столько же путаницы, сколько и конспирации .
  
  Пока он ждал, он услышал ужасные новости. 17 августа 1903 года герой Сосо Ладо Кецховели, арестованный в Баку и заключенный в Метехскую крепость, стоял у окна своей камеры, подначивая охранников криками “Долой самодержавие!”, когда один из них выстрелил ему в сердце. Такая судьба легко могла бы постигнуть самого Сталина. Он никогда не забывал Ладо.
  
  8 октября Сталин наконец узнал, что отправляется в очень долгое путешествие. Его первой остановкой будет возвращение в Батуми. Он организовал еще одну групповую фотографию. Когда он выходил из тюрьмы, его товарищи размахивали флагом, распевая “Марсельезу”.
  
  “Меня ссылают”, - написал Сталин недавно освобожденной Наташе Киртава. “Встретимся возле тюрьмы”. Она собрала десять рублей и немного еды, чтобы помочь ему в холодном путешествии в русскую зиму, но он ушел в одной легкой грузинской чохе , сапогах и без перчаток. Когда его проводили на тюремный пароход в Батумской гавани для первого этапа его путешествия через Новороссийск и Ростов, красавица Наташа ждала на пристани: “Я провожала его”.
  
  Это путешествие перенесло бы грузина, привыкшего к певучей, приправленной вином роскоши Грузии, в другую жизнь в далекой замерзшей стране - Сибири.{118}
  
  
  12. Замороженный грузин: сибирская ссылка
  
  
  Путешествие в Сибирь часто было более опасным, чем сама ссылка. Сталин испытал всю гамму ужасов страшного этапа, медленного поэтапного продвижения на восток, забирая по пути других заключенных. Сталин утверждал, что его лодыжки иногда были прикованы к железным шарам, и однажды эмоционально сказал: “Нет лучшего ощущения, чем выпрямить спину после ношения кандалов”.
  
  Когда он добрался до Ростова-на-Дону, у него уже не было денег, и он телеграфировал в Батуми, чтобы попросить еще. Это прислала Канделаки. Где-то неподалеку у него началась мучительная зубная боль, и он обратился к помощнику врача. “Я дам тебе лекарство, которое вылечит твой зуб навсегда”, - пообещал он. “Он сам положил лекарство в мой гнилой зуб”, - вспоминал Сталин. “Это был мышьяк, но он никогда не говорил мне, что его нужно было вынимать из зуба. Итак, она перестала болеть, но пара зубов вообще выпала. Он был прав — эти зубы никогда не болели!” Зубная боль была просто еще одним из многих недугов, которые мучили Сталина на протяжении всей его жизни.
  
  Чем дальше они удалялись от цивилизации, тем больше заключенные подвергались суровым условиям Сибири, болезням и насилию. Где-то в Сибири один из заключенных “почти умирал от гангрены”, рассказывал Сталин в свои семьдесят. Ближайшая больница находилась по меньшей мере в 1000 километрах отсюда. Был найден помощник врача, и он решил ампутировать. Он вылил спирт на ногу; попросил нескольких мужчин подержать его и начал оперировать. Я не мог смотреть на операцию и укрылся в казарме, но кость мужчины была распилена без анестезии, так что вы не могли избежать его криков. Я все еще отчетливо слышу этот крик!” По пути он также столкнулся с десятками гурийских крестьян-рабочих, арестованных во время его батумской демонстрации. Сосо признал редкий момент вины, видя этих сбитых с толку грузин, дрожащих по дороге в Сибирь, — но они заверили его в своей благодарности.
  
  Преступники представляли реальную опасность. Обычно они “уважали нашу борьбу”, - сказал ставленник Сталина Вячеслав Молотов, который совершил аналогичную поездку в Иркутск, но они также терроризировали политических. “Во время этого этапа, - рассказывал Сталин одному из своих приемных сыновей, “ мне было суждено столкнуться с психопатом-взломщиком сейфов, мужчиной-гигантом, почти двухметрового роста. Я сделал ему какое-то безобидное замечание по поводу моего кисета с табаком… Перепалка закончилась дракой. Этот идиот повалил меня на землю, сломав несколько ребер. Мне никто не помог”. Сталин потерял сознание от удара, но, как правило, извлек политический урок: “Когда я приходил в себя, мне пришло в голову, что политики всегда должны привлекать на свою сторону союзников”. В будущем психопаты были бы на его стороне.{119}
  
  По прибытии в Иркутск, отдаленную столицу Сибири, Сталина отправили на запад, в областной центр Балаганск, расположенный в семидесяти пяти верстах от ближайшей железнодорожной станции. Теперь они путешествовали пешком и на телеге: Сталин был нелепо плохо одет для сибирских морозов, все еще в своей белой грузинской чохе с патронташами. Он нашел семерых ссыльных в Балаганске и остался с Абрамом Гусинским, еврейским изгнанником, пытаясь избежать отправки дальше.{120} Но его направили в Новую Уду. Местная полиция зафиксировала, что “Иосиф Джугашвили, сосланный по приказу Его Императорского Величества от 9 июля, прибыл 26 ноября и был взят под надзор полиции”.
  
  Новая Уда, расположенная в 70 верстах от Балаганска и в 120 от ближайшей станции, в тысячах верст от Москвы или Тифлиса и его самой дальней ссылки, была крошечным городком, разделенным на две половины: бедняки жили в лачугах на болотистом мысе, в то время как немногим более обеспеченные жили вокруг пары магазинов, церкви и деревянной крепости, построенной для того, чтобы запугать местное монгольское племя-шаманистов бурят. В Новой Уде было мало чем заняться, кроме как читать, спорить, пить, прелюбодействовать и пить еще больше — это были развлечения как для местных жителей, так и для ссыльных. В поселке было пять таверн.
  
  Сосо любил все эти местные развлечения, но он находил своих товарищей по ссылке невыносимыми. В Новой Уде было еще трое еврейских интеллектуалов, которые были либо бундистами (последователями Еврейской социалистической партии), либо СДПГ. Сталин встречал мало евреев на Кавказе, но с тех пор он сталкивался со многими евреями, которые приняли марксизм как средство избежать репрессий и предрассудков царского режима.
  
  Сталин выбрал бедную часть города, остановившись в “нищенски ветхом двухкомнатном доме крестьянки Марты Литвинцевой”. Одна комната была кладовой, где хранились продукты, другая, разделенная деревянной перегородкой, была спальней, где жила вся семья и спала вокруг печи. Сталин спал на козлах в кладовой по другую сторону перегородки: “Ночью он зажигал маленькую лампу и читал, когда Литвинцевы спали”.{121}
  
  Сибирская ссылка считалась одним из самых ужасных злоупотреблений царской тирании. Это было, конечно, скучно и уныло, но, поселившись в какой-нибудь забытой богом деревне, к ссыльным, интеллектуалам, которые часто были потомственными дворянами, обычно хорошо относились. Такое патерналистское пребывание больше напоминало скучные каникулы за чтением, чем сущий ад смертоносных сталинских гулагов. Ссыльные даже получали от царя карманные деньги — двенадцать рублей для дворянина, такого как Ленин, одиннадцать рублей для выпускника школы, такого как Молотов, и восемь для крестьянина, такого как Сталин, — которыми можно было платить за одежду, еду и квартплату. Если они получали из дома слишком много денег, они теряли свое пособие.
  
  Более состоятельные революционеры могли путешествовать первым классом. Ленин, имевший частный доход, сам оплатил свою поездку в изгнание и вел себя повсюду как аристократ на отдыхе эксцентричного натуралиста. Троцкий, которого субсидировал его отец, богатый фермер, высокопарно размышлял о том, что Сибирь была “испытанием наших гражданских чувств”, где ссыльные могли жить счастливо, “как боги на Олимпе”. Но между состоятельными, как Ленин, и нищими, как Сталин, существовала большая пропасть.54
  
  Поведение ссыльных регулировалось набором правил. В каждом поселении избирался комитет, который мог судить любого, кто нарушал партийные правила. Книгами нужно было делиться. Если ссыльный умирал, его библиотека делилась между оставшимися в живых. Никаких контактов с преступниками. При отъезде ссыльному разрешалось выбрать подарок от каждого товарища по ссылке и преподнести его на память принимающей семье. Ссыльные разделяли работу по дому и обязанность собирать почту. Прибытие почты было для них самым счастливым моментом. “Вы помните, как приятно было в ссылке получать письмо от друга?”вспоминал Енукидзе, когда тот был у власти.
  
  И все же на Диком Востоке было трудно соблюдать правила: сексуальные приключения среди изгнанников были обычным делом. “Подобно пальмам на пейзаже Диего Риверы, любовь пробивалась к солнцу из-под самых тяжелых валунов, - высокопарно декламировал Троцкий, - пары собирались вместе… в изгнании”. Когда Голда Горбман, которая позже вышла замуж за лейтенанта Сталина Климентия Ворошилова, была в изгнании, она была соблазнена и забеременела от Енукидзе, грузина, который позже стал одним из сталинских магнатов. Находясь у власти, Политбюро любило вспоминать об этих скандалах. Сам Сталин никогда не забывал дерзость ссыльного Лежнева, который переспал с очаровательной женой местного прокурора и в наказание был отправлен в Арктику. Молотов процитировал историю о двух ссыльных, которые дрались на дуэли из-за любовницы — один был убит, а другой заполучил девушку.
  
  Ссыльным приходилось снимать комнаты у местных крестьян: они оказывались в тесных и шумных комнатушках, их раздражали орущие дети и отсутствие уединения. “Худшим [в ссылке] было отсутствие разлуки с хозяевами”, - писал Яков Свердлов, позже находившийся в ссылке вместе со Сталиным, но это совместное проживание в комнатах привело также к большему сексуальному искушению. Местный обычай запрещал интрижки с ссыльными. Но это было невозможно обеспечить: местные девушки находили ссыльных экзотическими, образованными, богатыми, и им трудно было сопротивляться — особенно когда они часто делили одну спальню.
  
  Революционеры были от природы капризны, но в их распрях в изоляции изгнания была своя злоба. “Мужчины обнажились перед вами и показали себя в своей мелочности — не было места, чтобы показать достойные черты”. Ссыльные вели себя отвратительно, но поведение Сталина как безрассудного соблазнителя, зачинщика незаконных детей, серийного враждующего и навязчивого нарушителя спокойствия было одним из худших. Не успел он прибыть, как Сталин начал нарушать правила.{122}
  
  Он вырезал своих товарищей-евреев по изгнанию, но увлекся местным хобби: посиделками в пабах с уголовниками. “Среди них было несколько славных парней с "солью земли" и слишком много крыс среди политиков”, - сказал он Хрущеву и остальным членам Политбюро на их обедах в 1940-х годах. “Я общался в основном с преступниками. Мы заходили в салуны в городе, смотрели, есть ли у кого-нибудь из нас рубль, затем подносили его к витрине и пропивали все, что у нас было. Однажды я заплачу, а на следующий день кто-нибудь другой”. Такое общение с преступниками считалось ниже достоинства чванливых революционеров среднего класса. “Однажды они организовали товарищеский суд, ” говорит Сталин, - и отдали меня под суд за то, что я пил с уголовниками”. Это было не первое и не последнее испытание, которому неподготовленный Сосо подвергся со стороны своих товарищей.{123}
  
  И все же он не терял контакта с внешним миром и не соглашался на длительное пребывание. В декабре 1903 года почта принесла письмо от Ленина. “Я впервые встретился с Лениным в 1903 году, - сказал Сталин, - не при личной встрече, скорее по почте. Это было не длинное письмо, а смелая и бесстрашная критика нашей партии”. Он преувеличивал. Это было не личное письмо — Ленин еще не слышал о Сталине, — а брошюра: “Письмо товарищу об организационных задачах”. Тем не менее его воздействие на Сталина было достаточно реальным. “Это простое смелое замечание укрепило мою веру в то, что в лице Ленина Партия имела горного орла”.
  
  Впоследствии Сталин сжег его, но вскоре узнал, что на Втором съезде партии СД, проходившем как в Брюсселе, так и в Лондоне, Ленин и Мартов победили своих соперников - еврейских бундистов, которые хотели объединить социализм с национальными территориями для меньшинств. Но затем победители поссорились между собой: Ленин потребовал создания своей исключительной секты революционеров, Мартов - более широкого членства и массового участия рабочих. Ленин, который упивался раскольническими столкновениями, расколол партию, заявив, что его группа была мажоритариями—большевиками, а группа Мартова — миноритариями—меньшевиками.55
  
  Сталин утверждал, что он немедленно написал своему хромому другу Горелли Давиташвили в Лейпциг, который поддерживал контакт с Лениным, — но это была одна из его выдумок. На самом деле он не писал почти год, но он уже был ленинцем. Троцкий считал, что большевика можно узнать с первого взгляда. Сталин был, по словам Иремашвили, “мгновенным большевиком”. В 1904 году было сильное ощущение, что происходит нечто, разрушающее мир: движение процветало. Когда Николай II приблизился к “победоносной маленькой войне” с Японией в своем стремлении к созданию дальневосточной империи, Революция внезапно оказалась ближе, чем когда-либо. Сейчас было не время находиться в Новой Уде.{124} Не успел Сосо прибыть, как начал планировать свой побег, который был такой же частью революционного опыта, как сам арест и ссылка.
  
  
  Побег был “не слишком сложным. Все пытались сбежать”, - писал Троцкий. “Система ссылки была решетом”.
  
  Беглецу нужны были деньги, чтобы купить себе “ботинки” — фальшивые документы. Обычно полный набор для побега — “ботинки”, еда, одежда, билеты на поезд, взятки — стоил около ста рублей. Сторонники теории заговора наивно спрашивают, как Сталин добывал наличные: был ли он агентом Охранки? Вероятно, Эгнаташвили через Кеке и его товарищей по партии предоставил деньги. Но собрать их вряд ли было чем-то необычным: между 1906 и 1909 годами более 18 000 безвестных ссыльных из общего числа 32 000 каким-то образом собрали деньги, чтобы сбежать.
  
  Сталин сделал свой послужной список более подозрительным, изменив количество своих побегов и арестов в своей собственной пропаганде. Однако оказывается, что его арестовывали и убегали чаще, чем он официально утверждал. Когда он лично редактировал свой краткий курс биографии в 1930-х годах, он подписал восемь арестов, семь ссылок и шесть побегов, но когда он повторно отредактировал книгу в 1947 году, используя свой синий карандаш, он сократил цифры до семи арестов, шести ссылок и пяти побегов. В разговоре он заявил: “Я сбегал пять раз”. Удивительно, что Сталин был скромен или забывчив. На самом деле было по меньшей мере девять арестов, четыре кратковременных задержания и восемь побегов.
  
  Последнее слово принадлежит Александру Островскому, эксперту по связям Сталина с тайной полицией: “Факт частых побегов Сталина может показаться удивительным только человеку, который совершенно незнаком со спецификой дореволюционной системы ссылки”.
  
  
  Сосо предпринял свою первую дилетантскую попытку после прочтения брошюры Ленина в декабре 1903 года: его квартирная хозяйка и дети дали ему немного хлеба в дорогу. “Поначалу, - сказал он Анне Аллилуевой, - у меня ничего не получилось, потому что начальник полиции положил на меня глаз. Наступили морозы, и тогда я собрал зимние припасы и отправился пешком. Мое лицо почти застыло!” По мере того, как он становился старше, эти истории становились все выше. “Я упал в замерзшую реку, лед тронулся”, - рассказывал он своему советскому приспешнику Лаврентию Берии. “Я продрог до костей. Я постучал в дверь, никто не пригласил меня войти. На исходе моих сил мне, наконец, посчастливилось быть принятым несколькими бедняками, которые жили в жалкой хижине. Они накормили меня, обогрели у печки и дали одежду, чтобы добраться до следующей деревни”.
  
  Ему удалось добраться до дома Абрама Гусинского в Балаганске, в семидесяти верстах отсюда.
  
  Однажды ночью, когда стояли страшные морозы в -30, мы услышали стук.
  
  “Кто там?”
  
  “Открой дверь, Абрам, это я, Сосо”.
  
  Затем вошел покрытый льдом Сосо, одетый очень легкомысленно для сибирской зимы в войлочный плащ, фетровую шляпу и щегольской кавказский капюшон. Моя жена и дочь так восхитились белым колпаком, что товарищ Сталин с кавказской щедростью снял его и подарил им.
  
  У него уже были “необходимые документы”. Но он не мог идти дальше.
  
  “Страдая от обморожения носа и ушей”, по словам Сергея Аллилуева, “он никуда не смог добраться и вернулся в Новую Уду”. Без сомнения, его друзья-заключенные согревали его в пьяных барах пограничного города, пока он планировал свое второе покушение.
  
  Сосо написал Кеке, и она “сшила подходящую одежду и отправила ее, как только смогла. Сосо сбежал, надев их.” Он переехал в другой дом, принадлежавший Митрофану Кунгарову, который 4 января 1904 года подвез Сталина из Новой Уды. Вооружившись саблей, Сталин обманул Кунгарова, заявив, что он просто хотел добраться до близлежащего Жарково, чтобы пожаловаться на начальника полиции. Кунгаров, вероятно, был пьяным водителем саней, который требовал, чтобы ему платили водкой на каждой остановке. “Мы ехали при температуре -40”, - вспоминал Сталин. “Я кутался в меха. Кучер действительно распахнул пальто во время движения, чтобы резкий морозный ветер обдувал его почти голый живот. Очевидно, алкоголь согрел его тело: какие здоровые люди!” Но когда крестьянин понял, что Сталин убегает, он отказался помочь и остановил сани. “В этот момент, - сказал Сталин, - я распахнул свою шубу, показал шпагу и приказал ему ехать дальше… Крестьянин вздохнул и пустил лошадей галопом!”56
  
  Сосо был в пути. Приближаясь к православному Крещению, он надеялся, что полиция будет отвлечена их празднованиями. “Изгнанный Иосиф Джугашвили сбежал! Для его поимки приняты соответствующие меры!” - телеграфировали в местную полицию. Он добрался до станции Тайрет и, возможно, отправился в Иркутск, прежде чем отправиться обратно по Транссибирской магистрали.
  
  Сибирские вокзалы, даже во время праздников, патрулировались жандармами в форме и шпионами Охранки, иногда профессионалами, часто информирующими внештатных сотрудников, следящих за беглецами. Но Сталин раздобыл не только обычные “ботинки”, но и удостоверение личности полицейского агента. В далекой Сибири (как и на Кавказе) можно было купить любые документы, но это было необычно. Сталин хвастался, что на одной из станций у него на хвосте сидел настоящий шпион, следовавший за ним до тех пор, пока беглец не подошел к жандарму, показал ему свое фальшивое удостоверение личности и указал на полицейского шпиона как на беглого изгнанника. Полицейский арестовал протестующего ведьмака, в то время как Сталин спокойно сел в поезд, направляющийся на Кавказ. Эта история демонстрирует слои мрака, в которых Сталин расцвел. Если бы Сосо действительно был полицейским шпионом, маловероятно, что он вообще рассказал бы эту историю и, в любом случае, он мог бы ее выдумать. Но это, безусловно, добавило загадочности (и подозрительности) этому асу заговорщиков.{125}
  
  Через десять дней он вернулся в Тифлис. Когда он ворвался в квартиру друга, они едва знали, кто он такой, поскольку в Сибири он похудел.
  
  “Вы что, не узнаете меня, трусы!” - засмеялся он, после чего они поздоровались с ним и сняли ему комнату.
  
  Выбор времени Сталиным был безупречен. В январе 1904 года Россия вступила в войну. Японцы атаковали русский флот в Порт-Артуре на Дальнем Востоке. Император и его министры были убеждены, что примитивные японские “обезьяны” не смогут победить цивилизованных русских. И все же армия Николая была устаревшей, его солдаты-крестьяне были плохо вооружены, его командиры - неудачливые закадычные друзья.
  
  “Я помню, - говорит сосед Сталина по комнате, - что он читал Историю Французской революции”. Он знал, как война и революция, эти кони апокалипсиса, часто скачут вместе.
  
  
  " " "
  
  
  Грузия кипела. “Грузины - такая политическая нация, ” размышлял позже Сталин, “ я не думаю, что на свете есть грузин, который не был бы членом какой-нибудь политической партии”. Молодые армяне присоединились к дашнакам, грузины - к социалистам-федералистам, а многие другие присоединились к меньшевикам, большевикам, анархистам или эсерам — последние вели жестокую террористическую кампанию против царя и его министров. Поскольку война истощала силы империи, Охранка пыталась подавить беспокойство, арестовывая толпы революционеров.
  
  Не каждый товарищ был в восторге от возвращения свирепого, агрессивного Сосо, и его враги придумали способ избавиться от него. Была проблема с марксистской ортодоксальностью Сталина: Ленин победил бундистов, потому что верил в интернационалистическую партию для всех народов Империи. Даже Жордания проповедовал марксизм для всего кавказского региона. Однако молодой Сталин, цепляясь за романтические мечты своей поэзии, эксцентрично настаивал на создании грузинской партии СД. Итак, его враги обвинили его в бундовских наклонностях, а вовсе не в том, что он был марксистом-интернационалистом. В это время Сталин приспосабливал Маркса к своим собственным инстинктам. Он цитировал Маркса, заметил Давид Сагирашвили, “но всегда по-своему”. Брошенный вызов на одной встрече, Сосо “нисколько не смутился”, просто сказав: “Маркс - сын осла. То, что он написал, должно быть написано так, как я говорю!” С этими словами он выбежал.
  
  К счастью, Сталина энергично защищал первый большевик Грузии Миха Цхакая, один из основателей "Месаме Даси", который теперь поддерживал радикальный подход Ленина. Сталин уважал энергичного Цхакаю постарше, с его козлиной бородкой и идеологической серьезностью. Позже он высмеивал его, но был благодарен настолько, насколько может быть благодарен человек, считающий “благодарность собачьей болезнью”.
  
  Цхакая умолял за Сталина, спасая его от изгнания, но тот заставил его пройти новое знакомство с марксизмом. “Я мало что могу тебе доверить”, - поучал он Сосо. “Вы все еще молоды и нуждаетесь в фундаменте из стабильных идей — иначе вы столкнетесь с трудностями”.
  
  Цхакая познакомил его с молодым армянским интеллектуалом по имени Данеш Шевардян, чтобы тот прочитал ему лекцию о “новой литературе”. Цхакая, смеялся позже Сталин, “начал наше обучение созданию планет, жизни на земле, белка и протоплазмы, и через три часа мы, наконец, достигли рабовладельческого общества. Мы не могли бодрствовать и начали задремывать...”
  
  Однако анекдоты Сталина скрывали унизительную правду: Цхакая приказал ему написать Кредо, в котором он отказался от своих еретических взглядов. Армянин прочитал его и остался доволен. Было роздано семьдесят печатных экземпляров.57 Сталин был прощен, но Цхакая сказал, что ему нужно “отдохнуть”, прежде чем он сможет получить искупительную миссию.{126}
  
  
  Сосо бесстыдно обирал своих друзей. “Если он посещал семью какого-нибудь парня, ” вспоминал Михаил Моноселидзе, бывший семинарист, друг Камо и Сванидзе, - он вел себя так, как будто был членом семьи. Если он замечал, что у них есть вино, фрукты или сладости, которые ему нравятся, он не стеснялся сказать: ‘Ну, кто-то сказал, что меня пригласили выпить вина и съесть фрукты’, и он открывал буфет и угощался...” Он считал, что они буквально обязаны ему жизнью из благодарности за его священную миссию.
  
  Он проводил время со своим состоятельным другом Спандаряном, который привел его в кружок, возглавляемый Львом Розенфельдом, будущим “Каменевым”, соправителем Сталина после смерти Ленина, а позже его жертвой. Отец Каменева, богатый инженер, построивший железную дорогу Батуми—Баку, субсидировал своего сына-марксиста. Моложе Сталина, хотя он выглядел на годы старше, он был рыжебородым школьным учителем с близорукими водянисто-голубыми глазами. Он подружился со Сталиным, но всегда покровительствовал ему — пока не стало слишком поздно. Каменев был большевиком, но очень умеренным, уже находившимся в конфликте с горячими головами Сталина.
  
  “У меня часто были стычки с интеллектуалами, - вспоминает Камо, - и я поссорился с Каменевым, который не хотел посещать демонстрацию”. У Каменева Сосо встретил другого старого друга — Йозефа Давришеви, который вместе с Каменевым и Спандаряном посещал самую шикарную школу в Тифлисе, гимназию на Головинском проспекте.
  
  Давришеви, заигрывавший с социалистическим федерализмом, был “рад увидеть Сосо впервые после Гори”. Он был похож на Сталина (и считал, что они сводные братья). “Мы разговаривали целую вечность”, - вспоминает Давришеви, снобистски добавляя, что Сталин “никого не знал в Тифлисе”.{127}
  
  
  " " "
  
  
  Это было не совсем так, поскольку теперь он встретился со многими молодыми революционерами, которые будут править СССР вместе с ним — или, по крайней мере, разделят его жизнь. Однажды Сергей Аллилуев вернулся из Баку с каким-то печатным шрифтом и доставил его в дом Бейби Бочоридзе, любимого революционерами. “Я огляделся”, - писал Аллилуев.
  
  В соседнюю комнату вошел молодой человек лет двадцати трех-четырех.
  
  “Он один из нас”, - сказал Бейб.
  
  “Один из нас”, - повторил молодой человек, приглашая меня войти. Он усадил меня за стол и спросил: “Ну, какие хорошие новости ты можешь мне сообщить?”
  
  Несмотря на то, что он был на десять лет моложе Аллилуева, надменный Сосо позволял себе командовать, отдавая распоряжения о перевозке прессы. Они уже встречались как заговорщики, но теперь Аллилуев пригласил его к себе домой, чтобы познакомить со своей красивой и печально известной неразборчивостью в связях женой. Позже Сталин ворчал, что женщины Аллилуевых “никогда не оставляли его в покое”, всегда “желая лечь с ним в постель”.
  
  
  13. Большевистская соблазнительница
  
  
  Аллилуевы стали семьей и путешествовали со Сталиным из этого мира тюрем, смерти и заговоров к вершине власти — а затем обратно в мир тюрем, смерти и заговора, от рук самого Сталина.
  
  Сергей был “очаровательным человеком, склонным к приключениям, как и его цыганские предки. Он ввязывался в драки: если кто-нибудь плохо обращался с рабочими, он избивал их”. Его жена Ольга, née Федоренко, “настоящая красавица с серо-зелеными глазами и светлыми волосами”, была очень сексуальной марксисткой-соблазнительницей. Ольга “часто влюблялась в мужчин”, - писала ее внучка Светлана.
  
  Ее родители немецкого происхождения были амбициозны и трудолюбивы и возлагали большие надежды на Ольгу, но Сергей Аллилуев, которому тогда было двадцать семь, был их жильцом, слесарем крепостного и цыганского происхождения, который работал с двенадцати лет. Тринадцатилетняя Ольга должна была выйти замуж за местного колбасника, но влюбилась в жильца. Они сбежали. Ее отец погнался за Сергеем с кнутом, но было слишком поздно. Сергей и Ольга погрузились в революционную деятельность, воспитывая семью из двух дочерей и двух сыновей.
  
  Младшая Аллилуева, Надежда, была еще младенцем, но старшие дети росли с этой неуравновешенной матерью-нимфоманкой и в доме, преданном делу, в окружении постоянно меняющегося состава молодых заговорщиков — особенно тех, кто был мрачен, загадочен и пришелся по вкусу их матери. Грузины были в ее вкусе. “Иногда у нее были романы с поляком, потом с венгром, потом с болгарином и даже с турком”, - говорит Светлана. “Ей нравились мужчины-южане, и иногда она раздраженно говорила: "Русские мужчины - деревенщины”.
  
  Ольга Аллилуева благоволила задумчивому посланнику Ленина Виктору Курнатовскому, ныне находящемуся в сибирской ссылке — и Сталину. Ее сын Павел Аллилуев якобы жаловался, что его мать “преследовала сначала Сталина, потом Курнатовского”. Утверждается, что Надя сказала, что ее мать призналась, что спала с обоими. Ее внучка Светлана, конечно, пишет, что Ольга “всегда питала слабость к Сталину”, но “дети смирились с этим, романы рано или поздно заканчивались, семейная жизнь продолжалась”.58
  
  История звучит правдоподобно; если это так, то она была типичной для своего времени.
  
  
  В подполье революционеры были, под влиянием ханжества, сексуально либеральными. Женатые товарищи постоянно оказывались вместе в лихорадке своей революционной работы.{128}
  
  Когда Сосо не был с Аллилуевыми, он снова командовал Камо и его молодыми помощниками-сосоистами. Если бы он хотел, чтобы приказ выполнялся быстро, он бы сказал: “Сейчас я плюну — и пока он не высох, я хочу, чтобы ты вернулся сюда!”
  
  Камо быстро становился одним из самых полезных головорезов партии, экспертом в правоприменении, налаживал печатные станки и занимался контрабандой листовок. Он никогда не писал статей и не произносил речей, но теперь он обучал своему ремеслу других молодых хулиганов. В своих бестактных (и неопубликованных) мемуарах Камо многое рассказывает о том, как они со Сталиным жили в то время. Распространяя брошюры, он пришел к выводу, что лучшим местом для укрытия был публичный дом, “потому что там не было привидений!” У него было так мало денег, что ему фактически пришлось стать платным жиголо, чтобы выжить: сначала была жена доктора, которая позволила ему остаться. “Я часто задавался вопросом, почему моя квартирная хозяйка так усердно ухаживала за мной. Затем у меня была интимная связь с ней. Я испытывал крайнее отвращение, но поскольку у меня не было другой тайной квартиры, мне пришлось подчиниться, и мне также пришлось занять у нее денег ”.
  
  Другая женщина, еврейская медсестра, также делала ему предложение. Камо уступил и ей: “После этого я уехал и старался больше ее не видеть!” Возможно, он был не единственным, кто был вынужден жить за счет женщин. Один неопытный, но иногда хорошо информированный биограф утверждает, что у Сталина завязался роман с некой Мари Аренсберг, женой немецкого бизнесмена из Тифлиса, которая помогала ему советами по вымогательству денег у торговцев.
  
  Закадычным другом Камо был молодой, бедный дворянин по имени Григорий Орджоникидзе, известный как “Серго”. Серго, получивший образование санитара, был известен своей драчливостью, вспыльчивостью, красотой и жизнерадостностью — карикатурный грузин с большими карими глазами, орлиным профилем и экстравагантными усами.
  
  “Стань моим помощником!” Камо убеждал Серго.
  
  “Помощник принца или прачка?” - подшучивал Серго, имея в виду маскировку Камо под уличного разносчика с корзиной на голове, принца в черкесской форме, бедного студента или, его шедевр, прачку с мешком белья. Серго сблизился со Сталиным, этот союз привел его в Кремль, но в конечном итоге уничтожил его.
  
  Мальчишеские выходки Сталина, Камо и Серго привлекли внимание всего города. Двоюродная сестра Серго, Минадора Торошелидзе, 59 лет, вспоминает, что видела этих троих в галерее Театра Художественного общества, где тогда ставили Гамлета . Как раз в тот момент, когда появился мертвый отец Гамлета, они бросили сотни листовок в сторону люстры, откуда они упали на колени аристократам и буржуазии. Затем все трое скрылись. В Государственном театре они сбросили листовки на голову заместителя губернатора.{129}
  
  Ожидая прощения партии, Сосо был вынужден вернуться в Батуми, где его приняли меньшевики Джибладзе и Исидор Рамишвили ледяным тоном.
  
  “Я услышала стук в дверь”, - говорит Наташа Киртава. “Кто там?” - спросила она.
  
  “Я! Soso!”
  
  “Сосо, дружище! Я отправил тебе письмо в Иркутск — как тебе удалось здесь оказаться?”
  
  “Я сбежал!” Она приветствовала своего возлюбленного, который был одет в военную форму, которую он использовал для маскировки. Пруссифицированная иерархия империи Романовых в униформе была одним большим магазином маскарадных костюмов для революционеров. Когда Наташа рассказала своим товарищам о возвращении Сосо, “некоторые были счастливы, некоторые опечалены”. Меньшевик Рамишвили донес на Сталина Наташе.
  
  “Вышвырните его, ” кричал он, “ или мы исключим вас из партии”.
  
  Сталин по-рыцарски бросил Наташу, но Рамишвили распускал слух, что в его побеге было что-то подозрительное: Сталин, должно быть, полицейский шпион. Переодевшись в солдатскую форму, Сосо восемь раз переезжал с места на место, и был вынужден вернуться к Наташе, которая преданно собрала деньги для его возвращения в Тифлис.
  
  “Куда ты идешь, Сосо, что мы будем делать, если ты снова потерпишь неудачу?” - спросила она его. Как она вспоминала позже, он погладил ее по волосам и поцеловал, сказав: “Не бойся!”
  
  Железнодорожник одолжил ему другую форму — “фуражку с козырьком, китель и фонарик контролера железнодорожных билетов”, - вспоминает железнодорожный кондуктор, который регулярно подвозил Сосо между Тифлисом и Батуми. Но Сталин не забыл Наташу. Оказавшись в Тифлисе, он написал псевдомедицинским кодом, приглашая ее присоединиться к нему. “Сестра Наташа, ваши местные врачи смешны; если у вас сложная болезнь, приезжайте сюда, где есть хорошие врачи”.
  
  “Я не смогла поехать, - говорит она, - по семейным обстоятельствам”. Вернулся ли ее муж? Сталин был возмущен.{130}
  
  Он и Филипп Махарадзе, пожилой большевик и основатель Третьей группы, в это время были заняты редактированием нелегальной грузинской газеты партии "Пролетариатис брдзола" ("Пролетарская борьба") и вносили свой вклад в нее, которая издавалась в их секретном издательстве в Авлабаре, рабочем районе Тифлиса. Но затем, в апреле, он вернулся в Батуми на месяц, еще один неудачный визит.
  
  На первомайском празднике на берегу моря Сталин, по-видимому, поссорился с несколькими местными жителями, предположительно меньшевиками, что привело к марксистской фракционной драке, подогретой вином, в ходе которой он был избит.
  
  Он встретил Наташу Киртаву, которая отклонила его предложение жить вместе. “Я подбежала, чтобы поприветствовать его”, - пишет она. “Но разъяренный Сосо крикнул мне: ”Отойди от меня!"{131}60
  
  Избитый и отвергнутый в Батуми, преследуемый жандармами в Тифлисе, Сосо отступил в Гори, где прятался у своего дяди Георгия Геладзе и, предположительно, виделся с Кеке. Давришеви говорит, что он получил новые документы в Гори на имя “Петрова”, еще одного из своих многочисленных псевдонимов.{132}
  
  В конце июля Цхакая отправил Сталина в западную Грузию, в старые княжества Имеретию и Мингрелию, где он должен был сформировать новый Имеретинско-Мингрельский комитет. Он отправился в Кутаиси, грузинский провинциальный городок с населением в 30 000 человек, населенный “возницами фаэтонов, полицейскими, владельцами таверн, бледными бюрократами и праздным мелкопоместным дворянством”. Это была жизненно важная задача, потому что крестьяне запада, особенно в Гурии, были политизированы, как никто другой во всей Империи. Этот отдаленный пейзаж “гор, заболоченных долин и пологих холмов, покрытых кукурузными полями, виноградниками и чайными плантациями” теперь гудит от восстания. При содействии Красного принца Саши Цулукидзе и нового друга, оротунда и высокопарного молодого актера по имени Будуу “Бочка” Мдивани, Сталину повезло как революционеру в самые странные времена: японская война высасывала жизненную силу Империи. В июле 1904 года террористы из эсеровской боевой бригады разнесли в клочья бескомпромиссного министра внутренних дел Плеве, которого сменил неопытный аристократ князь Святополк-Мирский. Забастовки и беспорядки распространялись по мере того, как Мирский безуспешно экспериментировал с оттепелью.
  
  Деревни западной Грузии уже были охвачены огнем. В ходе последовавшей жакерии крестьяне напали на дворянство, захватили землю и изгнали царскую полицию. Сталин начал лихорадочно путешествовать по Кавказу, более десяти раз покидая Тифлис для организации Революции и сбора средств от Кутаиси до Владикавказа и Новороссийска. Охранка заметила его возвращение в Тифлис, написав в октябре: “Джугашвили бежал из ссылки и теперь является лидером грузинской рабочей партии”. Жандармы пытались устроить на него засаду в Тифлисе, но он был предупрежден и сбежал. Снова арестованный вместе с Будуу Мдивани и заключенный в тюрьму Ортачала в Тифлисе, он и его новый друг сбежали. Полиция открыла по ним огонь, но Будуу накрыл Сосо своим телом.
  
  В западной Грузии он путешествовал с удочками и снастями, и когда его арестовала местная полиция, он убедил их, что просто рыбачил. В сентябре и декабре он сел на поезд для своего первого визита в Баку, город нефтяного бума, где большевистские типографии мобилизовали рабочих на декабрьскую забастовку. Рабочие победили.{133}
  
  Как раз тогда, когда СДПГ должна была объединиться, они разрывали себя на части. В то время как большевики сосредоточились на своем революционном авангарде, Жордания и меньшевики проницательно обратились к восставшим грузинским крестьянам, предложив им то, чего они действительно хотели: землю. Сталин руководил междоусобицей на своей базе в Кутаиси с таким кошачьим использованием клеветы, лжи и интриг, что местный меньшевик написал редкое письмо члену Комитета, которое блестяще раскрывает его характер и стиль:
  
  Товарищ Коба [Сталин] сказал вам, что мы были против вас и требовали вашего увольнения из Комитета [писал меньшевик Ноэ Хомерики], но я обещаю, что ничего подобного не произошло, и все, что сказал вам Коба, является злонамеренной ложью! Да: клевета, чтобы дискредитировать нас! Я просто поражаюсь наглости этого человека. Я знаю, насколько он никчемен, но я не ожидал такой “смелости”. Но оказывается, что он использует любые средства, если цель их оправдывает. Цель в данном случае — амбиции — состоит в том, чтобы представить себя великим человеком перед нацией. Но… Бог не наделил его нужными дарами, поэтому ему пришлось прибегнуть к интригам, лжи и прочим “безделушкам”. Такой грязный человек хотел загрязнить нашу священную миссию нечистотами!
  
  Сталин утверждал, что у него было право увольнять из Комитета кого угодно, даже если он знал, что это неправда. Хомерики назвал его “Дон Кихотом Кобой” — но, как это часто бывает, бесстыдная “наглость” Сталина одержала верх.61
  
  Торжествуя победу Ленина над властью, в сентябре 1904 года Сталин написал два письма своему горийскому приятелю Давиташвили в Лейпциг, восхваляя Ленина как “горного орла”, нападая на меньшевиков и хвастаясь, что его “комитет колебался, но я убедил их”. Плеханов, писал он, “либо сошел с ума, либо проявляет ненависть и враждебность”, в то время как Жордания был “ослом”. Этот малоизвестный грузин был вполне счастлив осудить международных мудрецов марксизма. Письмо сработало: Ленин впервые услышал о Сталине. “Горный орел” приветствовал его как “пламенного колхидца”.62
  
  В канун Нового 1904 года Сосо приказал небольшой группе железнодорожных рабочих встретить его возле Дворянского клуба на Головинском проспекте Тифлиса. Благородные либералы тогда проводили так называемую кампанию банкетов, чтобы призвать царя к принятию конституции, но большевики ненавидели такой непродуманный буржуазный либерализм. Как только председатель открыл банкет, ворвался Сталин, поддерживаемый своими рабочими, и потребовал слова. Когда участники банкета отказались, Сталин сорвал вечер, крикнув: “Долой самодержавие”, затем вывел своих рабочих на улицу, распевая “Марсельезу” и “Варшавянку.”2 января главный порт царя на Дальнем Востоке, Порт-Артур, все еще переполненный войсками и боеприпасами, сдался японцам. Так начался 1905 год.{134}
  
  
  В воскресенье, 9 января, когда Сталин снова был в Баку, революционный и одновременно полицейский агент отец Гапон прошел маршем во главе 150 000 поющих гимны рабочих, чтобы подать Смиренную и лояльную петицию царю в Зимнем дворце в Петербурге. Казаки преградили путь. Они дали два предупредительных залпа, но рабочие продолжали наступать. Войска открыли огонь по толпе, а затем атаковали. Двести рабочих были убиты, и еще сотни ранены. “Бога больше нет”, - пробормотал отец Гапон. “Царя нет”.
  
  Кровавое воскресенье потрясло Империю, вызвав бурю демонстраций, этнических расправ, убийств и открытой революции. Забастовки разрастались по всей Империи как грибы. Крестьяне сожгли дворцы и библиотеки своих хозяев — было разрушено 3000 усадебных домов. Волнения перекинулись на армию. “Царские батальоны, - писал Сталин в статье, - сокращаются, царский флот гибнет, и теперь Порт-Артур позорно сдался — старческая дряхлость самодержавия проявляется снова”. Но царь все еще надеялся на чудо. В одном из самых экстраординарных военно-морских предприятий в истории он отправил свой дырявый Балтийский флот почти в кругосветное плавание через Африку, Индию, Сингапур, чтобы сражаться с японцами. Если бы авантюра удалась, победа Николая II гремела бы в веках.
  
  Царь уволил своего незадачливого министра внутренних дел и назначил нового, который предположил, что могут потребоваться некоторые политические уступки. “Можно подумать, вы боитесь, что вспыхнет революция”, - ответил император.
  
  “Ваше величество, революция уже началась” — революция 1905 года, которую Троцкий позже назвал “Генеральной репетицией”. В то время это казалось настоящим событием, жестокой и волнующей битвой по всей Империи, но особенно на Кавказе, где Сталин научился методам, которые он будет использовать на протяжении всей своей жизни.{135} Он оказался в своей стихии, наслаждаясь леденящей кровь драмой.
  
  “РАБОЧИЕ КАВКАЗА! ВРЕМЯ МЕСТИ!” - писал он. “Они просят нас забыть свист кнутов, свист пуль, сотни убитых наших товарищей-героев и витающие вокруг нас их славные призраки, шепчущие: ”ОТОМСТИТЕ За НАС!"{136}
  
  
  14. 1905: Царь горы
  
  
  Тысяча девятьсот пятый начался и закончился резней. Это был год революции, в который молодой Сталин впервые командовал вооруженными людьми, вкусил власти и принял террор и бандитизм. 6 февраля он был в Баку, когда несколько армян застрелили татарина в центре города. Азербайджанские турки — или “татары”, как их часто называли, — нанесли ответный удар. Новость распространилась. Власти, которые долгое время возмущались богатством и успехом армян, поощряли толпы азербайджанских мусульман хлынуть в город.
  
  В течение пяти долгих дней азербайджанские банды убивали каждого армянина, которого могли найти, с неистовой ненавистью, которая проистекает из религиозной напряженности, экономической зависти и соседской близости. В то время как по всей Империи вспыхивали антисемитские погромы, Баку погрузился в оргию этнических убийств, поджогов, изнасилований, стрельбы и перерезания горла. Губернатор, князь Накашидзе, и его начальник полиции ничего не сделали. Казаки передали православных армян на расправу вооруженным полицией азербайджанским бандитам. Один армянский нефтяной магнат был осажден в своем дворце толпой азербайджанцев , которых он отстреливал из винтовки "Винчестер", пока у него не закончились патроны и он не был разорван на куски. В конце концов, армяне, более богатые и лучше вооруженные, начали сопротивляться и устраивать резню азербайджанцев.
  
  “Они даже не знают, почему убивают друг друга”, - сказал мэр. “Тысячи мертвых лежали на улицах, - писал свидетель бакинской резни, - и покрывали христианские и мусульманские кладбища. Трупный запах душил нас. Повсюду женщины с безумными глазами искали своих детей, а мужья перетаскивали груды гниющей плоти”. Погибло по меньшей мере 2000 человек.
  
  Сталин был там, чтобы увидеть эти адские и апокалиптические зрелища. Он сформировал небольшой большевистский боевой отряд в Баку. Теперь он собрал эту банду, состоящую в основном из мусульман, и приказал им разделить две общины везде, где это возможно, одновременно пользуясь возможностью украсть любое полезное печатное оборудование — и собрать деньги для партии с помощью рэкета. Сталин, по словам его первого биографа Эссад Бея,63 года, выросший в Баку, “представился главе [армянской] семьи и серьезно сообщил ему, что близится время, когда семья падет под ножами мусульман”, но “после пожертвования в большевистские фонды Сталин перевез армянских торговцев в сельскую местность”.{137}
  
  
  После этого Сосо поспешил обратно в Тифлис, где существовали все основания опасаться этнической кровопролития между грузинами и армянами или христианами и мусульманами. Город был парализован забастовками; полиция арестовывала революционеров, а казаки атаковали демонстрантов на Головинском проспекте.
  
  Сталин помог организовать демонстрацию примирения, чтобы предотвратить резню, и написал страстный памфлет, который, напечатанный и распространенный Камо, предупреждал, что царь использует “погромы против евреев и армян”, чтобы “укрепить свой презренный трон на крови, невинной крови честных граждан, стонах умирающих армян и татар”.
  
  13 февраля Сталин возглавил демонстрацию “для борьбы с дьяволами, сеющими среди нас раздор”. Он с гордостью сообщил, что было распространено 3000 его собственных брошюр и что “в руководящем ядре [толпы] был поднят на плечо знаменосец, который произнес сильную речь” - несомненно, он сам.{138} Но вражда между большевиками и меньшевиками теперь была полностью отравлена.
  
  Жордания, аристократический лидер меньшевиков, вернулся из ссылки. Его высокий авторитет и разумная прокрестьянская политика покорили грузин, которые в подавляющем большинстве приняли меньшевизм. В Тифлисском комитете Исидор Рамишвили, который в Батуми шепотом рассказал о подозрительном побеге Сталина, открыто обвинил его в том, что он правительственный агент, хотя у него, по-видимому, не было доказательств этого. Ободренные Жорданией, меньшевики, а затем и большевики, каждый избрали свои собственные комитеты.{139}
  
  В апреле Сталин направился на запад, где вооруженные банды и выборные комитеты взяли под контроль правительство и правосудие, хотя некоторые крестьяне думали, что “Комитет” на самом деле было названием нового типа царя. Поджоги и убийства стали обычным делом в “отдельной республике, куда не могла проникнуть полицейская власть”. Сталин неистово писал и выступал на массовых собраниях против меньшевиков в Батуми и Кутаиси. На одном из дебатов “товарищ Коба хорошо выступил на заседании, которое началось в 10 часов вечера и продолжалось до рассвета.”Затем, одетый в черное и серое, с сбритыми для маскировки усами и бородой, он был тайно вывезен в лес, чтобы прятаться до тех пор, пока не сможет сбежать ночью.
  
  Врагом меньшевиков Сталина был харизматичный зачинщик Ноэ Рамишвили, “25 лет, высокий, худощавый, с улыбающимися глазами и энергичным голосом”. Харитон Чавичвили, 64-летний меньшевик, видел, как дуэлянты стояли друг против друга, как мифические чемпионы. Сначала прибыл Рамишвили, затем “знаменитый Сосо, товарищ Коба, меньше Рамишвили, но такой же худой. Взгляд его был спокойнее, глубже, лицо грубее, возможно, из-за оспин. Его стиль, манеры были полностью грузинскими, и все же в нем было что-то совершенно оригинальное, что-то труднопостижимое, одновременно львиное и кошачье. Не скрывалось ли за обычной внешностью что-то экстраординарное?” Чавичвили тоже был впечатлен ораторским искусством — или его отсутствием: “Он был не оратором”, но “мастером искусства лицемерия”. Он говорил “с легкой улыбкой, устремив взгляд… кратко, ясно и был очень убедителен”, хотя Рамишвили был лучшим оратором. Даже когда “знаменитый Сосо” проигрывал меньшевикам, что случалось часто, “рабочие целовали его со слезами на глазах”.{140}
  
  И все же под ледяным спокойствием Сосо кипела завистливая ярость по отношению к самодовольным, зачастую еврейским меньшевикам. После одной из дискуссий он набросился на меньшевиков: “Ленин возмущен тем, что Бог послал ему таких товарищей, как меньшевики! Кто вообще эти люди? Мартов, Дан, Аксельрод - обрезанные жиды. С ними нельзя вступать в драку и с ними нельзя пировать!”{141}
  
  Когда Сталин был в Кутаиси, к нему обратились шахтеры близлежащей Чиатуры. Этот горный шахтерский городок был единственным настоящим большевистским оплотом в Грузии. Имея твердое намерение провести его, он теперь начал проводить там большую часть своего времени. Расположенная на вершинах заснеженных гор с крутыми утесами и низкими облаками, Чиатура быстро росла: крупнейшее в России марганцевое месторождение обеспечивало около 60 процентов мировой добычи. На фоне лунного ландшафта рудных куч 3700 “чернокожих” рабочих трудились по восемнадцать часов в день в удушливой пыли за ничтожную зарплату. Не имея бань или даже жилья, шахтеры спали в шахтах. “Животные, - писал Котэ Цинцадзе, боевик, который был будущим руководителем сталинских ограблений банков, - жили лучше, чем рабочие Чиатуры”.{142}
  
  Жарким летним днем 2000 шахтеров, покрытых пылью, как негры в шоу менестрелей, слушали меньшевиков, а затем Сталина. Чавичвили видела, как Сосо, “непревзойденный тактик”, позволил меньшевикам говорить первыми, наскучив аудитории. Когда подошла его очередь, он сказал, что не хочет их утомлять, и отказался выступать. “Затем рабочие попросили его выступить”, на что он ответил всего пятнадцатью минутами с “поразительной простотой”. Сталин “сохранял ошеломляющее хладнокровие… он говорил так, как будто вел свежую и безмятежную беседу… казалось, он ничего не видел, но наблюдал за всем.” Он выиграл дебаты. Его простая речь превосходила великолепное красноречие более ярких исполнителей, которым рабочие не доверяли. Годы спустя он проделал тот же трюк с известными ораторами, такими как Троцкий. Он осознал собственную привлекательность, объяснив Чавичвили, что оратор-меньшевик был “великим оратором, но ваша большая пушка здесь бесполезна, когда вам нужно стрелять на короткие расстояния”.
  
  Сталин взял под свой контроль Чиатуру, говорит Чавичвили, которая стала “крепостью большевиков”. Сосо “был там очень могущественным: он окружил себя людьми вдвое старше, вдвое культурнее, но восхищение и привязанность, которыми он окружал себя, позволили ему навязать своим войскам железную дисциплину”. Известный как “Знаменитый Сосо” или “старшина Коба”, он установил печатный станок с помощью симпатичной молодой студентки Пации Голдавы, которая позже использовала револьвер при ограблении Тифлисского банка в 1907 году.{143}
  
  Знаменитый Сосо был чемпионом вооруженного сопротивления, основал, вооружил и командовал Красными боевыми отрядами, наполовину партизанами, наполовину террористами, по всей Грузии. “Мы должны уделить серьезное внимание созданию боевых отрядов”, — писал Сталин, превосходный военный и организатор терроризма, - но полученный опыт привил ему не только вкус к военному командованию, но и иллюзию, что у него к этому дар.
  
  Даже меньшевики вооружались, назначив соперника Сталина Рамишвили организовать свою Военно-техническую комиссию и свои заводы по производству бомб. К середине 1905 года эти ополченцы господствовали на улицах и в селах Грузии — в перерывах между рейдами казаков. Иногда Сталин и большевики сотрудничали с меньшевиками, иногда нет.
  
  В Чиатуре Сталин вооружил шахтеров и местных бандитов, назначив командиром Вано Киасашвили. “Товарищ Сосо обычно приезжал, чтобы отдавать свои приказы, и мы создавали Красный отряд”, - говорит Киасашвили, который обучал своих партизан, крал оружие и контрабандой перевозил боеприпасы через холмы. На станции Чиатура Чавичвили наблюдал, как Сталин отдавал приказы другому командиру своего боевого отделения Цинцадзе, лихому рыжеволосому сорвиголове, который завербовал в бандиты горстку студенток, большинство из которых были влюблены в него. Боевики Цинцадзе и Сталина разоружали российские войска, устраивали засады на ненавистных казаков, совершали налеты на банки и убивали шпионов и полицейских, “пока почти вся провинция не оказалась в наших руках”. Чиатура, хвастался Цинцадзе, “стала своего рода подготовительным военным лагерем”.{144}
  
  Сосо постоянно бывал в Чиатуре и за ее пределами, чтобы наблюдать за этой партизанской войной. Странно, когда он был там, магнаты-аристократы, добывающие марганец, прятали и защищали его. Сначала он останавливался в особняке Бартоломе Кекелидзе, затем у более знатного князя Ивана Абашидзе, заместителя председателя Совета марганцевых промышленников, родственника князей Шервашидзе, Амилахвари и принца Давида, по прозвищу Черное Пятно, преподавателя семинарии. (Князь Абашидзе был также прадедом нынешнего президента Грузии Михаила Саакашвили.) Что происходило?
  
  Все революционеры финансировались, по крайней мере частично, крупным бизнесом и средним классом, многие из которых были отчуждены царским режимом и в любом случае лишены какого-либо влияния. В самой России плутократы, такие как текстильный магнат Савва Морозов, были крупнейшими вкладчиками большевиков, в то время как среди юристов, менеджеров и бухгалтеров “это был символ статуса революционных партий”. Это было особенно верно в Грузии.
  
  И все же за этим кроется нечто большее, чем просто гостеприимство и филантропия. Сталин, вероятно, научился прибыльному искусству крышевания -рэкету и вымогательству у своих криминальных знакомых и в результате своих сделок в Баку и Батуми. Теперь он предлагал безопасность в обмен на деньги. Если магнаты не платили, их шахты могли быть взорваны, их менеджеры убиты; если они платили, Сталин защищал их.
  
  Двое из его бойцов вспоминают в неопубликованных мемуарах, как Сталин выполнил свою часть сделки, показав, что он действительно может иметь дело с дьяволом. Когда были ограблены магнаты, сообщает Г. Вашадзе, “поиски "преступников" организовали не местные граждане, а И. В. Сталин”. Какие-то “воры ограбили менеджера немецкой марганцевой компании и украли 11 000 рублей”, - говорит Н. Рухадзе. “Товарищ Сталин приказал нам найти деньги и вернуть их. Мы так и сделали”.
  
  Неудивительно, что магнаты предпочитали иметь Сталина на своей стороне: Чиатура гремела убийствами. “Капиталисты, - писал Цинцадзе, - были так напуганы, что им не потребовалось много времени, чтобы раскошелиться”. Что касается любых полицейских или шпионов, “организация Чиатура решила избавиться от них”. Их убивали одного за другим. Сталин со своими бандитами, разъезжающими по холмам с дробовиками, его газеты печатают его собственные статьи и его удивительно впечатляющие выступления на массовых митингах стали королем горы. “Товарищ Коба и [князь] Саша Цулукидзе, - писал богатый молодой адвокат-большевик барон Бибенеишвили, - были нашими большими пушками”. Но меньшевики побеждали на остальной части Кавказа.{145}
  
  “Мне пришлось объехать весь Кавказ, участвуя в дебатах, подбадривая товарищей”, - рассказывал Сосо Ленину, который был за границей. “Меньшевики ведут кампанию повсюду, и мы должны дать им отпор. У нас почти нет людей (и все еще слишком мало, в два или три раза меньше, чем у меньшевиков).… Почти весь Тифлис попал в их руки. Половина Баку и Батуми. Но у большевиков есть другая половина Баку, половина Батуми, часть Тифлиса и вся Кутаисская область с Чиатурой (район добычи марганца, 9000-10000 рабочих). Гурия принадлежит к примиренцам, которые склоняются к меньшевикам”.{146}
  
  Сталин, писал один из его врагов—меньшевиков, “работал очень энергично, разъезжал по Гурии, Имеретии, Чиатуре, Баку, Тифлису, метался туда-сюда, но вся его работа была в основном фракционной, он пытался втоптать меньшевиков в грязь”.65 Он яростно боролся с меньшевиками - “Против них, - сказал он, - хороши любые методы”.{147}
  
  
  " " "
  
  
  5 мая 1905 года новый — и либеральный — вице-король сошел с поезда на Тифлисском вокзале под “марширующие оркестры, шляпы с плюмажами, золотые эполеты и напыщенные речи”. Граф Илларион Воронцов-Дашков, шестидесяти восьми лет, был “коневодом, инвестором в нефтяную отрасль, отпрыском великих аристократических семей”, женат на княжне Воронцовой, которая происходила от одной из знаменитых племянниц партнера Екатерины Великой, князя Потемкина. Друг семьи и бывший министр двора императора, он был непредубежденным и справедливым: одним из его первых действий было назначение либерала управлять Гурией. Но граф Воронцов-Дашков опоздал и был слишком непоследователен. В жестокой битве при Мукдене, в Маньчжурии, царские армии потеряли десятки тысяч солдат-крестьян, но не смогли победить японцев. 27 мая русский Балтийский флот после этого донкихотского кругосветного плавания, в ходе которого ему удалось лишь потопить английское рыболовецкое судно в Северном море, был позорно разгромлен японцами в Цусимском сражении. Даже его адмирал был взят в плен. Эти бедствия потрясли Империю. Евреи были убиты в ходе погромов. 14 июня экипаж линкора "Князь Потемкин Таврический", образца Черноморского флота, поднял мятеж.
  
  Через несколько дней после своего прибытия граф Воронцов-Дашков столкнулся с крахом своей власти, вооруженными бандами в Тифлисе, терроризмом в железнодорожном депо и очередной кровавой баней в Баку. Граф едва мог примирить свои либеральные инстинкты с жестокой реальностью, когда его генералы и казаки начали кровавые рейды против радикалов в Тифлисе. Вскоре он столкнулся с открытой войной, диким терроризмом и стремительными промышленными действиями. “В 1905 году, - пишет один историк, - все, от хиромантов до проституток, объявили забастовку”.{148}
  
  
  9 июня Саша Цулукидзе, любимый Красный принц Сталина, умер от туберкулеза. Похороны в Кутаиси собрали 50 000 человек, которые проследовали за открытым гробом до Хони, распевая “Марсельезу”. Несмотря на то, что он был объявлен в розыск, Сталин произнес надгробную речь, страстную речь, которую один зритель все еще мог произнести три десятилетия спустя.66
  
  Знаменитый Сосо в то время жил в безумии — направлялся на восток в Тифлис, на запад в Батуми, оттуда в Кутаиси, командуя своими боевыми отрядами. “Терроризм принял гигантские масштабы”, - сказал барон Бибенеишвили, сам большевистский террорист. Казалось, что каждый молодой революционер мастерил взрывные устройства, воровал оружие и грабил банки. “Почти каждый день происходили ‘политические убийства’ или нападения на какого-нибудь представителя старого режима”. Помещиков, жандармов, чиновников, казаков, полицейских шпионов и предателей регулярно убивали средь бела дня. В Тифлисе бывший генерал-губернатор Голицын пережил покушение армянских дашнаков только потому, что на нем была кольчуга. В период с февраля 1905 по май 1906 года вице-король доложил императору, что 136 чиновников были убиты, 72 ранены. По всей империи было убито или ранено 3600 чиновников — эти официальные цифры, вероятно, сильно преуменьшены. В Баку губернатор князь Накашидзе был убит дашнаками, его начальник полиции - большевистским наемным убийцей.
  
  “Между партиями было большое соперничество в их террористических выходках”, - объяснил горийский друг Сталина Давришеви. В Кутаиси Сосо приказал своему боевому отделению раздобыть оружие, совершив налет на Кутаисский арсенал. Они арендовали дом неподалеку и минировали под ним — но туннель обрушился.
  
  После кровавого воскресенья и серии массовых убийств в Тифлисе казаков особенно ненавидели. Сталин приказал Камо и его террористам напасть на них. В период с 22 по 25 июня "Царские всадники" пять раз подвергались бомбардировкам.
  
  В своем белом дворце в Тифлисе шестидесятилетний вице-король, его благопристойные мечты были разбиты в клочья, находился на грани нервного срыва, в то время как в революционном бедламе далеко под ним Сталин процветал в кипящей атмосфере неустанной борьбы. Неграмотные хулиганы и головорезы вроде Камо всегда процветают во времена беззакония, но Сталин был необычен — он был так же искусен в дебатах, написании текстов и организации, как и в организации убийств и ограблений. Командование, обуздание и провоцирование беспорядков были его даром. Вице-король объявил военное положение и передал власть своим генералам.{149}
  
  
  Однажды молодой священник из деревни Цева, между Чиатурой и станцией в Джируале, был на базаре, когда его приветствовал неизвестный мужчина. “Я Коба из Гори”, - сказал он. “Я здесь не за покупками. У меня к вам личное дело”. Отведя отца Касьяне Гачечиладзе в сторонку,67-летний Сталин сказал, что ему известно, что у священника есть несколько ослов, и спросил его, как добраться через холмы в Чиатуру, добавив: “Никто не знает эту местность лучше вас”.
  
  Священник понял, что зловещий незнакомец многое знал о нем и его молодой семье. Он также заметил, что наемный убийца местного Боевого отряда Красных и убийца полицейских стоял на страже у входа на базар. “Тогда в Цеве не было полиции — там заправлял Красный отряд”. “Коба из Гори”, явно вождь красных, вежливо попросил воспользоваться ослами священника и предложил значительную сумму в пятьдесят рублей за прокладку маршрута через холмы. Деньги ослабили беспокойство священника.
  
  Сталин настоял на том, чтобы пригласить священника выпить в местную таверну.
  
  “Они заранее сообщат тебе, когда я приеду”, - сказал он перед тем, как исчезнуть. “Отец, не опаздывай: я хочу совершить путешествие туда и обратно за день. Мы оба молодые люди”.
  
  Вскоре священник получил слово. Сталин вернулся с двумя приспешниками, которые помогли ему нагрузить ослов седельными сумками с деньгами, печатными станками и, вероятно, боеприпасами. Сталин знал, что поезда, следующие в Чиатуру, часто подвергались досмотрам, и пришел к выводу, что это самый безопасный способ добраться до его “большевистской крепости”.
  
  Священник и бывший семинарист, точно одного возраста, болтали во время прогулки. Иногда под деревом Сталин клал голову на колено священника, чтобы вздремнуть. Во время диктатуры Сталина отец Гачечиладзе жалел, что не убил своего товарища, но в то время “он производил впечатление на всех. Он мне даже нравился — он был сдержанным, серьезным и порядочным. Он даже читал мне стихи”, добавляя, что это были его собственные сочинения. Он все еще гордился тем, что он поэт.
  
  “Некоторые из моих стихотворений были даже опубликованы в газетах”, - хвастался Сталин, который редко говорил о политике, но утверждал, что “полиция преследует меня, потому что мой друг подрался в Чиатуре из—за девушки, а я его слишком поддерживал”. Он продемонстрировал свою окоченевшую руку в качестве доказательства этой драки (еще одна из его версий). Сталин произносил благословение перед едой. “Видишь, я до сих пор помню это”, - засмеялся он. Он пел, пока они шли. “Музыка обладает такой силой расслаблять душу!” - размышлял он.
  
  Крестьянин пригласил священника и революционера на пир. Подвыпивший Сталин пел “с такой бархатной мягкостью”, что крестьянам захотелось “женить его на своей дочери”.
  
  Священник сделал ему комплимент: “Из тебя вышел бы великий священник”.
  
  “Я, сын сапожника, соревновался с благородными детьми и был выше их всех”, - ответил Сталин.
  
  Когда они прибыли в Чиатуру, Сталин исчез с седельными сумками на базаре и вернулся с ними пустым: “Теперь, по крайней мере, я могу положиться на них в поезде домой”, - сказал Сталин.
  
  Такова была тайная жизнь Сталина революционным летом 1905 года — вооруженный вождь, ведущий вьючных лошадей, нагруженных седельными сумками с контрабандным оружием и награбленными банкнотами, через обжигающие холмы к Чиатуре.{150}
  
  
  В Тифлисе казаки и террористы боролись за улицы. Тысячи людей ежедневно собирались у здания мэрии на площади Еревана, разгромив городской совет и предлагая все более радикальные меры. 29 августа публичное собрание студентов, обсуждавшее предложение Николая II о создании компромиссного парламента имени министра внутренних дел Булыгина, подверглось жестокому налету казаков, которые вошли в зал со стрельбой. Шестьдесят студентов были убиты, 200 ранены.
  
  Сталин поспешил обратно в Тифлис, чтобы встретиться со своим союзником Шаумяном и спланировать ответные действия на бумаге и в динамите. Он написал листовку, помчался в Чиатуру и обратно как раз вовремя, чтобы скоординировать впечатляющую месть, назначенную на 25 сентября. “По возвращении Сталина, ” говорит Давришеви, “ был подан сигнал — на вершине Святой горы зажегся красный фонарь. Около 8 часов вечера бандиты открыли огонь у главных казарм… Когда казаки галопом выскочили наружу, среди детоубийц были брошены гранаты”. Террористы Сталина предприняли девять одновременных атак.
  
  Большевистские и меньшевистские наемные убийцы и агитаторы уже сотрудничали на улицах. 13 октября Сталин и большевики встретились с меньшевиками и договорились координировать политику и терроризм, чтобы удвоить давление на автократию, которая, казалось, была на грани краха. По всей Империи рабочие и солдаты избирали советы, или “совдепии”, наиболее известные из которых находились в Петербурге. Крестьяне бесчинствовали в сельской местности, в то время как 6 октября забастовка на железной дороге Москва—Казань переросла во всеобщую остановку по всей империи. Казалось, что с царизмом покончено.
  
  “Грядущая буря, - писал Сосо, - со дня на день обрушится на Россию могучим очищающим потопом, чтобы смести все устаревшее и прогнившее”.
  
  
  В Санкт-Петербурге даже Николай II, чьи политические усики были чувствительны, как камень, был вынужден понять, что он вот-вот потеряет свое царство. Он был готов заключить мир с японцами, но политические уступки шли вразрез с его глубочайшими убеждениями в священном самодержавии. Он завидовал и ненавидел своих самых способных министров, но его мать и дяди заставили его проконсультироваться с блестящим бывшим министром финансов Сергеем Витте. Перед отъездом для заключения мира с Японией в Портсмут, штат Нью-Гэмпшир, под эгидой США Президент Тедди Рузвельт, Витте решительно сказал царю, которого он презирал, согласиться на конституцию. Николай II поколебался, затем попросил своего высокого двоюродного брата-военного, великого князя Николая Николаевича, стать военным диктатором.
  
  Когда самодержавие Романовых пошатнулось, мы имеем редкое представление о Сталине как о главаре банды, сеющей смерть на задворках Тифлиса.{151}
  
  
  15. 1905 год: Бойцы, мальчишки и портнихи
  
  
  Однажды ночью в Тифлисе в конце 1905 года Йозеф Давришеви, друг Сталина по Горелли, который теперь возглавлял вооруженное крыло грузинских социалистов-федералистов, услышал бой в переулке у подножия Святой горы. Он застал Камо, сталинского силовика, угрожающего пистолетом неизвестному армянину.
  
  “Если ты не вернешь банкноты в сейф, который должен был охранять, ты покойник!” Говорил Камо. “Думай! Я считаю до трех. Раз... два... осторожнее, мой друг… три!”
  
  Давришеви подбежал и схватил Камо за руки. “Не здесь, ты идиот. Не в этом районе. Ты знаешь, что мы здесь всем заправляем”. Эти улицы контролировались милицией Давришеви. Но “перевозбужденный” Камо вырвался на свободу и трижды выстрелил в другого мужчину.
  
  “При третьем взрыве, - говорит Давришеви, - мы оба бросились наутек“. Умирающая жертва, истекая кровью, сползла на тротуар.
  
  “Во имя Бога, зачем совать свой нос в наши дела?” - спросил Камо, когда они были в безопасности. “Коба будет в ярости — ты же знаешь, он не всегда сговорчив”. Давришеви тоже не был счастлив: “его” район вскоре кишел полицейскими. Но на этом дело не закончилось.
  
  Сталин послал Камо пригласить его на поминки. Когда они встретились, Давришеви “отчитал его за убийство армянина в районе, где мы обеспечиваем безопасность”.
  
  “Послушайте”, - спокойно ответил Сталин. “Не беспокойтесь о нас. Камо сделал то, что было необходимо, и вы должны сделать то же самое. Теперь у меня есть к вам предложение: идите с нами. Оставьте федералистов. Мы старые Горелиты, я восхищаюсь и помню наши игры. Приходите, пока еще есть время? Если нет...”
  
  “Если нет, то что?” - спросил Давришеви.
  
  Сталин “не ответил, но его глаза сузились, а выражение лица стало жестким”.{152}
  
  
  Как раз в то время, когда произошли потрясшие мир события, Сталин вошел в жизнь другой семьи, помимо Аллилуевых, чья судьба была переплетена с его судьбой. Он попросил своего протеже éгé Сванидзе найти ему где-нибудь жилье.68 Сванидзе, умный, голубоглазый и светловолосый, точно знал это место. Квартира в таунхаусе на Фрейлинской улице, 3, находилась прямо за военным штабом, в центре Тифлиса, недалеко от Ереванской площади. У нее было много преимуществ: во-первых, в ней жили милые грузинские девушки. Три сестры Сванидзе, Александра (Сашико), Мария (Марико) и Екатерина (Като), управляли ателье Эрвье, процветающим домом моды, названным в честь французской кутюрье мадам Эрвье, производили униформу и платья.
  
  Девушки были рачвелианками из Рачи (в западной Грузии), известной своими безмятежными и любвеобильными красавицами. Сашико недавно вышла замуж за Михаила Моноселидзе, большевика, который знал Сталина по семинарии, но две другие девушки были незамужними. Самой младшей была Като, фигуристая, “восхитительно красивая” брюнетка. Их ателье, в котором работали молодые швеи, превратило его в солнечно-женственное место.
  
  Однажды Сванидзе отвел Моноселидзе в сторону и “сказал, что хочет пригласить товарища Сосо Джугашвили погостить у нас, и велел мне не говорить ни слова его сестрам. Я согласился”, - говорит Моноселидзе.
  
  “Итак, в 1905 году Алеша пригласил погостить у нас парня, которого все считали лидером большевистской фракции”, - пишет его жена Сашико. “Он был бедно одет, худощав, с оливковым цветом лица, слегка рябоватым, ростом ниже среднего: Сосо Джугашвили”.
  
  “Наше заведение, - вспоминает Михаил Моноселидзе, - было вне подозрений полиции. Пока мои товарищи занимались незаконными делами в одной комнате, моя жена примеряла платья жен генералов по соседству”. Приемная обычно была полна графов, генералов и офицеров полиции — идеальный дом и штаб-квартира для босса преступного мира. Действительно, многие из своих встреч с гангстерами и террористами Сталин проводил в ателье мадам Эрвье. Он прятал свои секретные документы в телах ее модных манекенов.
  
  “Сосо, - вспоминает Сашико, - целыми днями сидел и писал, готовя статьи для Брдзолы и газеты Ахали Цховреба [Новая жизнь], редактируемой Моноселидзе. По вечерам он заканчивал свою работу и исчезал, возвращаясь только в два или три часа ночи”. Штаб-квартирой Сталина была Михайловская больница на берегу Куры, где он управлял типографским станком в подвале. В такие опасные времена Сталин, как отмечает Давришеви, “всегда был готов выхватить пистолет”. Но было время и для флирта и жестоких игр Сталина.
  
  Когда Пимен Двали, двоюродный брат большевиков Сванидзе, гостил у них, он спал весь день.
  
  “Что с ним можно сделать?” - проворчал Сталин, встряхивая его. Двали проснулся. “Тебя что-нибудь беспокоит?” - иронически спросил Сталин.
  
  “Нет, Сосо, дорогой”, - ответила соня, снова погружаясь в дремоту. Сталин “подошел к нему, свернул папиросную бумагу, сунул ее между пальцами ног Пимена — и зажег. Пимену обожгло пальцы на ногах, и он вскочил. Мы смеялись!”69
  
  Сталин сидел и читал сестрам и швеям социалистические брошюры или романы, говорит Сашико, “или рассказывал анекдоты, валял дурака или снова дразнил сонного Пимена”. Однажды, когда родители девочек приехали в гости из Кутаиси, “Сталин спел романтическую песню с таким сильным чувством, что все были очарованы, хотя они могли видеть, что он был груб и предан революции”, - рассказывает один из двоюродных братьев Като. Будучи Сталиным, он играл в озорные игры за власть. Однажды швеи внезапно потребовали повышения зарплаты. “Моя жена и Като были ошеломлены, - объясняет Моноселидзе, - потому что эти женщины работали в хороших условиях. Но потом все стало ясно: Сосо подговорил их на это. Мы были очень удивлены, и Сосо тоже...”
  
  Като, самая молодая и хорошенькая, была особенно очарована.{153}
  
  
  " " "
  
  
  Вдали от тифлисского ателье Сосо, при дворе Романовых, великий князь Николай сказал императору, что скорее застрелится, чем станет военным диктатором. У Николая II оставалось мало выбора. 17 октября он с горечью согласился даровать России первую в истории конституцию, выборный парламент, “Имперскую думу” и свободную прессу. Николай вскоре пожалел об этой щедрости: его манифест ускорил распространение экстатической турбулентности и дикого насилия по всей Империи.
  
  На следующий день на Каспии бакинская пороховая бочка, заправленная керосином, загорелась, образно и реально. Армяне, ведомые своими хорошо вооруженными дашнаками, отомстили за февральские погромы, направившись в сельскую местность, чтобы устроить резню в азербайджанских деревнях. Вскоре нефтяные месторождения запылали. В самой России 3000 евреев были убиты в ходе оргии погромов, кульминацией которой стали улицы Одессы.
  
  Сталин был на бульварах Тифлиса: “Толпы демонстрантов, размахивающих флагами революции и свободной Грузии, заполонили улицы. Огромная толпа собралась перед Оперным театром и под изумрудно-зеленым сияющим небом пела песни свободы”, - вспоминает Иосиф Иремашвили. Волнение было “настолько велико”, вспоминает другой участник, “что одна богато одетая женщина сняла свою красную юбку ... и сделала импровизированный красный флаг”. Иремашвили заметил своего друга Сталина. “Я видел, как он взбирался на крышу трамвая и жестикулировал, обращаясь к толпе.” Но волнение Сталина было умерено недоверием к уступке царя: если бы на него надавили чуть сильнее, прогнивший трон наверняка рухнул бы.
  
  Дума была “отрицанием народной революции”, - писал Сталин. “Разбейте эту ловушку и ведите беспощадную борьбу с либеральными врагами народа”. Император потерял Россию — и чтобы вернуть ее, ему пришлось бы начать все сначала и “завоевать бескрайнюю Россию во второй раз”.{154}
  
  
  Сталин и его друзья Сванидзе и Аллилуевы жили в особые времена: вице-король контролировал только центр Тифлиса и его гарнизоны. В остальной части города “Вооруженные рабочие патрулировали улицы в качестве народного ополчения”, - говорит Анна Аллилуева. “Их ряды пополнились новыми друзьями, которые появились на окраинах Тифлиса на низкорослых поджарых лошадках. Мы всегда останавливались, чтобы полюбоваться этими искусными наездниками в их капюшонах, огромных дубленках и мягких высоких кожаных сапогах… крестьяне и пастухи с холмов”.{155} Сосо наслаждался драмой. “Гремит гром революции!” он писал. “Мы слышим призыв храбрых… Жизнь кипит!”{156}
  
  На улицах Джибладзе возглавлял меньшевистские ополчения. Сталин, Цхакая и Будуу Мдивани сформировали высшее командование большевиков. Фракции были союзниками, каждая контролировала свои собственные рабочие кварталы.{157} “Пригороды Тифлиса, - писал Троцкий, - были в руках вооруженных рабочих”. Дидубе и Надзаладеви были настолько свободны, что их прозвали “Швейцарией”. Тем не менее, даже через год после "Credo" Сталин все еще склонялся к своей грузинской версии марксизма, которая подверглась нападкам в Профсоюзном комитете. Неугомонный Серго Кавтарадзе, один из его кутаисских приспешников, вышел из себя и назвал Сталина “предателем”.
  
  “Я не намерен скандалить по этому поводу. Поступайте, как вам нравится!” - спокойно ответил Сталин. Затем он закурил сигарету и немигающим взглядом посмотрел прямо в глаза Кавтарадзе. Вероятно, именно тогда, после встречи, между ними завязалась драка. Кавтарадзе бросил в Сталина лампой.{158}70
  
  Сестры Сванидзе организовали театральный сбор средств для радикальных целей и с гордостью представили Сталина Минадоре Торошелидзе, которая была впечатлена его речью. “Товарищи, ” сказал он, - неужели вы думаете, что мы сможем победить царя с пустыми руками? Никогда! Нам нужны три вещи: раз—пушки, два—пушки и три, снова и снова — пушки!” Он приступил к их получению. “Одним из его первых переворотов — и самым дерзким — было разграбление средь бела дня трех оружейных арсеналов в Тифлисе”, - говорит Давришеви. “В те времена каждый вооружался независимо от того, как и какой ценой!”{159}
  
  Массовые убийства в Баку и погромы в Одессе усилили напряженность в Грузии. Сталин метался между Баку и Тифлисом, когда толпы в обоих городах пытались штурмовать тюрьмы. Революция, казалось, была на грани триумфа. В Петербурге Совет, возглавляемый Троцким, бросил вызов царю, нагло рекламируя себя как параллельное правительство.71 В Москве большевистская милиция укрепила похожие на пещеры заводы на Пресне. Но червь был готов завертеться: царь, планируя месть, поддерживал антисемитских черносотенных националистов, которые создали свои собственные эскадроны смерти для уничтожения евреев и социалистов по всей России. Бескомпромиссные генералы набирали силу, войска сосредотачивались. В Грузии император приказал генерал-майору Алиханову-Аварскому сокрушить гурийских крестьян и чантурийских шахтеров: казаки приближались.
  
  22 октября семеро грузинских школьников в шикарной Тифлисской гимназии были убиты русскими черносотенцами. В последовавших боях сорок один погиб и шестьдесят пять получили ранения. Сталинские террористы неоднократно мстили русским казакам и черносотенцам.{160}
  
  21 ноября на Армянском базаре Тифлиса вспыхнула перестрелка между армянами и азербайджанцами. Было убито двадцать пять мусульман. Сталин и социал-демократы выставили свои банды, чтобы разделять стороны, полагая, что раздор разжигается Охраной. Тифлис был похож на “бурлящий котел”, писал Троцкий, на грани гражданской войны. Отчаявшийся вице-король, признав, что потерял контроль, предложил Джибладзе 500 винтовок меньшевиков, чтобы сохранить мир. Боевые отделения разделили две стороны, но отказались вернуть оружие.
  
  Давришеви заметил, что большевистские бандиты не принимали участия, потому что без Сталина Камо не мог решить, что делать. “Во время конфликта Сталина не было в Тифлисе”. Где он был?{161}
  
  Когда Николай готовился отвоевать свою неспокойную империю, когда волна революции достигла высшей точки, Сталин отправился в Финляндию, чтобы впервые встретиться со своим “горным орлом” : Лениным.
  
  
  16. 1905 год: Горный орел—Сталин встречается с Лениным
  
  
  Я был счастлив встретиться с горным орлом нашей партии, великим человеком не только политически, но и физически, - размышлял Сталин, - потому что Ленин сложился в моем воображении как величественный гигант”. 26 ноября 1905 года партийное собрание избрало Сталина и двух других представлять Кавказ на конференции большевиков в Санкт-Петербурге. Примерно 3 декабря, используя псевдоним “Иванович”, Сталин отправился в столицу империи — встретиться с Лениным.
  
  Когда Сосо и его коллеги-делегаты ехали на север поездом, император дал волю своей реакции: Троцкий и Совет были арестованы. В соответствии с инструкциями Сталин явился в петербургское отделение газеты СД "Новая жизнь", но там был проведен обыск. Грузины бродили по улицам, пока не встретили друга на Невском проспекте. Одна из замечательных особенностей того периода - такой незнакомец, как Сталин, мог прогуляться по главному бульвару столицы и встретить кого-то из своих знакомых. Это случалось неоднократно. Но времени на осмотр достопримечательностей было мало. Друг приютил их на два дня, пока они не нашли жену Ленина, Крупскую, которая дала им деньги, кодовые имена и билеты на новое место проведения, Таммерфорс в Финляндии, полуавтономное великое княжество царя, где свободы 1905 года продержались еще год.
  
  Сталин и другие сорок делегатов-большевиков, плохо замаскированные под учителей во время однодневной поездки, покинули Петербург поездом и прибыли в Таммерфорс (ныне Тампере) в 9:08 утра 24 декабря, зарегистрировавшись в отеле Bauer у вокзала: многие из них снимали номера. “С каким энтузиазмом все были охвачены!” - вспоминает Крупская. “Революция достигала своего зенита, и каждый товарищ воспринял это с величайшим энтузиазмом”.
  
  На следующее утро, в День Рождества, Ленин открыл конференцию в Народном зале, где находилась штаб—квартира финской красной гвардии - большевистской рабочей милиции.72 Сталин ждал встречи со своим героем, ожидая, что он опоздает, держа своих последователей в напряженном ожидании: он считал, что именно так должен вести себя лидер. Но вместо этого он был поражен тем, что Ленин уже был там “рано утром, беседуя с самыми обычными делегатами!” И был ли он гигантом? “Представьте мое разочарование, когда я увидел самого обычного человека, ниже среднего роста, ничем не отличающегося от обычных смертных”.
  
  
  Невпечатляющий внешне, но исключительный по индивидуальности Владимир Ильич Ульянов, известный как Ленин, был маленьким и коренастым, преждевременно облысевшим, с выпуклым, напряженным лбом и пронзительными, раскосыми глазами. Он был добродушен, его смех был заразителен, но его жизнью управляла фанатичная преданность марксистской революции, которой он посвятил свой интеллект, свой безжалостный прагматизм и свою агрессивную политическую волю. Вернувшись в Тифлис, Сталин сказал Давришеви, что именно сочетание интеллектуальной силы Ленина и абсолютной практичности сделало его таким замечательным “среди всех этих болтунов”.
  
  Потомственный дворянин с обеих сторон, Ленин вырос в любящей семье сквайра. Его отец был инспектором школ в Симбирске, его мать была дочерью врача-землевладельца, получившего чин государственного советника. Происходивший от евреев, шведов и татар-калмыков (которым он был обязан своими раскосыми глазами), Ленин обладал властной уверенностью дворянина:73 в молодости он даже судился с крестьянами за нанесение ущерба его поместьям. Это помогает объяснить презрение Ленина к старой России — “русские идиоты” было любимым ругательством. Когда его критиковали за благородство, он отвечал: “А как насчет меня? Я отпрыск помещичьей знати… Я все еще не забыл приятных сторон жизни в нашем поместье… Так что давай, предай меня смерти! Разве я недостоин быть революционером?” Он, конечно, никогда не стеснялся того, что жил на доходы от своих поместий.
  
  Деревенская идиллия в семейном поместье закончилась в 1887 году, когда был казнен его старший брат Александр — это изменило все. Ленин получил квалификацию юриста в Казанском университете, где он читал Чернышевского и Нечаева, впитав дисциплину русских революционных террористов еще до того, как принял Маркса. После ареста и сибирской ссылки он переехал в западную Европу, где написал “Что делать?”.
  
  “Мудаки”, ”ублюдки", "грязь”, "проститутки”, “полезные идиоты”, "кретины” и “глупые старые девы” были лишь некоторыми из оскорблений, которыми Ленин осыпал своих врагов. Упиваясь борьбой, он существовал в навязчивом неистовстве политических колебаний, движимый сильной яростью и непреодолимым желанием доминировать над союзниками — и сокрушать оппозицию.
  
  Его мало заботило искусство или личная романтика. Суровая, пучеглазая Крупская была скорее менеджером и помощницей, чем женой, но у него был страстный роман с богатой, раскрепощенной и замужней красавицей Инессой Арманд. Придя к власти, Ленин заводил небольшие интрижки со своими секретаршами, по словам Сталина, который утверждал, что Крупская жаловалась на них в Политбюро. Но политика была для него всем.
  
  Ленин не был блестящим оратором. Было трудно слышать его голос, и он не мог произносить букву “р”, но “через минуту, - писал Горький, впервые увидев Ленина в то время, - я, как и все остальные, был поглощен… как я слышал, сложные политические вопросы решались так просто”. Сталин, наблюдая за выступлением Ленина, “был очарован той непреодолимой силой логики, которая, хотя и была несколько краткой, полностью подавила его аудиторию, постепенно наэлектризовала ее, а затем полностью завладела ею!”
  
  
  И все же Сталин никогда не был настолько влюблен, чтобы бояться противоречить Ленину. Он был несформировавшимся политиком, но его уже отличала надменная и свирепая индивидуальность. Как только он увидел “горного орла”, он дал о себе знать. Ленин пригласил его сделать доклад о Кавказе, но когда они обсуждали выборы в Имперскую думу, между ними возникли разногласия. Ленин выступал за участие в выборах, но молодой Сталин встал и резко атаковал его. В зале воцарилась тишина, пока Ленин неожиданно не уступил, предложив Сталину подготовить резолюцию.
  
  “В перерывах между совещаниями, ” пишет Крупская, “ мы учились стрелять” из маузеров, браунингов и винчестеров. Действительно, у Сталина был пистолет. После одной из дебатов он, предположительно, выбежал из зала и в ярости выстрелил из пистолета в воздух за пределами зала, грузинская горячая голова в финской заморозке. Но на конференцию уже не было времени: большевистская милиция в Москве подняла, слишком поздно, открытое восстание. Теперь делегаты услышали, что царская семеновская гвардия жестоко штурмует Пресну, рабочий редут. На улицах Москвы лилась кровь.
  
  Одновременно в Тифлисе жесткий командующий Кавказом генерал Федор Грязанов и генерал Алиханов-Аварский готовились вернуть Кавказ и уничтожить Боевые отряды. “Реакция, ” сказал Троцкий, “ была в полном разгаре!” Конференция разошлась в беспорядке.
  
  Сталин считал себя выше всех других делегатов74, кроме Ленина. “Среди всех этих болтунов, - хвастался он, - я был единственным, кто уже организовал людей и повел их в бой”.
  
  Сосо направился обратно в Тифлис в разгар сражения.{162}
  
  
  Генералы сосредоточили своих казаков, окружили рабочие кварталы, запретили собрания, приказали расстреливать повстанцев на месте и запретили кому бы то ни было носить кавказские капюшоны или плащи, скрывающие оружие. 18 января 1906 года генерал Грязанов начал свое наступление. Жордания и Рамишвили приказали своим партизанам, среди которых были Камо и большевики, защищать рабочий район Тифлиса.
  
  На улицах все еще шли бои, когда примерно четыре дня спустя Сталин добрался до квартиры Сванидзе. Теперь Анна Аллилуева наблюдала из своего окна, как казаки “продвигались вперед, стреляя в ночь. К рассвету войска ворвались в Дидубе, и казачьи лошади мелькали под нашими окнами, улицы были окружены казаками”. Тифлис сотрясался от “непрерывной стрельбы, грохота артиллерийского огня и кавалерии на улицах”. Шестьдесят повстанцев были убиты, 250 ранены, 280 арестованы. Лесистые склоны холмов, вспоминает она, были усеяны трупами. Она увидела “двух заключенных, у одного на лице была кровь” и вскрикнула, узнав “самого мужественного и любимого из юных учеников Сталина”.
  
  “Kamo!”
  
  Пока Грязанов разгромил Тифлис, генерал Алиханов-Аварский жестоко отвоевал западную Грузию. Боевые отряды пытались заблокировать железнодорожный туннель, ведущий в Кутаиси, но казаки стреляли, мародерствовали, жгли и вешали по мере продвижения. Они взяли Кутаиси. Их “войска, убивая всех, кого узнали, подожгли город, грабя таверны и магазины”, - вспоминает Цинцадзе. Запад превратился в “пепел и древесный уголь”. Когда все было потеряно, Сталин, путешествуя по западу, пытался убедить крестьян разоружиться, а не погибнуть, но они его не слушали: “Я был импотентом.” Затем Алиханов-Аварский двинулся на восток, чтобы отвоевать беззаконные, выжженные внутренние районы Баку и горящие царские нефтяные месторождения.
  
  Цинцадзе и его симпатичная подруга Пация Голдава устроили массовое убийство всех подозреваемых в предательстве, которых убили до того, как они смогли сбежать в Тифлис. Боевики, которых казаки искали в провинции, нашли убежище в столице. Но дни Боевых отрядов Сталина прошли. Они вернулись в подполье, где он преобразовал их в секретный отряд убийц. У него уже было для них задание.{163}
  
  
  Вернувшись в Тифлис, под кнутом казаков, Сталин и меньшевики встретились, чтобы вынести смертный приговор. Генерал Федор Грязанов по прозвищу генерал Говнюк, каламбур на его имя — немезида Грузинской революции, был самым ненавистным человеком на Кавказе. Сталин вызвал главного убийцу Цинцадзе. Сосо и меньшевики, “работая вместе”, совместно приказали другому из своих наемных убийц, Арсену Джорджиашвили, “который принадлежал к сталинским бандитам”, убить генерала с помощью Камо. Но Сталин также одновременно поручил Цинцадзе: “Подготовьте несколько хороших парней, и если Джорджиашвили не справится с работой в течение недели, мы поручаем это вам”. Цинцадзе и двое лучших киллеров Сосо начали преследовать генерала, в то время как другая группа бросилась убивать его первой.75
  
  В течение нескольких дней произошли два неудачных покушения, каждое из которых было отменено, потому что генерал был со своей женой. Тем временем Грязанов руководил еще одним массовым убийством на улицах Тифлиса.
  
  16 февраля генерал в сопровождении грозного телохранителя-казака галопом вылетел из военного штаба, не обращая внимания на нескольких грузинских рабочих, красивших ограду вокруг Александровского сада напротив дворца вице-короля. Когда его карета проезжала мимо, рабочие побросали краски и бросили “яблоки” — самодельные гранаты — ему на колени, разорвав тифлисского мясника на куски. Казаки бросились в погоню. Наемные убийцы разбежались, но раненый Джорджиашвили был быстро пойман и казнен, став героем в Тифлисе.
  
  Кто еще был в команде киллеров? Историки привыкли соглашаться, что меньшевики осуществили удар, но на самом деле это были совместные усилия. Цинцадзе объясняет, что Сталин и меньшевики в то время работали вместе “в одной организации”. Армянский террорист сказал, что заказчиком убийства был Сталин. Давришеви уточняет, что другим киллером был Камо. В 1920-х годах двое большевистских террористов потребовали пенсию за убийство Грязанова, их записи недавно всплыли в грузинских архивах. Сталин, похоже, заказывал как меньшевистских, так и большевистских наемных убийц.
  
  Позже один рабочий утверждал, что видел, как Сталин наблюдал неподалеку, и это звучит правдоподобно, потому что, похоже, он был ранен осколками бомбы или в спешке спасался от казаков.
  
  В ту ночь, говорит Сашико, Сталин не пришел домой. Девочки забеспокоились: не арестован ли он? Впоследствии он утверждал, что побежал на трамвай, преследуемый полицией, но поскользнулся и так сильно ушибся, что Цхакая отвез его в Михайловскую больницу и спрятал у Бейба Бочоридзе, а затем на другой конспиративной квартире, воспользовавшись паспортом старого друга. Но после убийства в городе был введен комендантский час, повсюду были контрольно-пропускные пункты. Солдаты совершили налет на квартиру и обнаружили “Георгия Бердзеношвили” (Сталина) в постели с одной повязкой на голове, другой на правом глазу и порезами и синяками на лице.
  
  Русские солдаты были сбиты с толку, потому что в их приказах не указывалось, какие действия предпринять, обнаружив забинтованного человека в постели. Но, поскольку он выглядел слишком больным, чтобы двигаться, они ушли посоветоваться со своим начальством, отправив обратно тележку, чтобы отвезти подозрительного пациента в тюрьму. К тому времени пациент исчез в ночи. Это был не первый и не последний раз, когда он использовал трюк с таинственным человеком в бинтах, чтобы скрыться от полиции.
  
  В темноте товарищ тайком перевез Сталина, “с поврежденной головой и лицом, скрытого капюшоном и большим плащом”, на фаэтоне в другое безопасное место.
  
  Когда Сталин появился дома с историей о падении с трамвая, за которым гнались фараоны , девочки Сванидзе вздохнули с облегчением, особенно Като. Сашико и ее муж поняли, что между ними что-то происходит. “Постепенно, - пишет Моноселидзе, - когда Сосо жил у нас, мы с женой заметили, что Сосо и Като понравились друг другу...”{164}
  
  
  17. Человек в сером: брак, хаос (и Швеция)
  
  
  По инициативе и приказу Сталина”, - сказал один из его главных бандитов, 76-летний Бачуа Куприашвили, теперь была собрана постоянная банда разбойников. “Нашими задачами были закупка оружия, организация побегов из тюрем, ограбление банков и арсеналов и убийство предателей”. Сталин поручил Цинцадзе создать “Техническую группу или Клуб большевистских экспроприаторов, вскоре она стала известна под другим прозвищем — Дружина, Группа, или просто Наряд”.
  
  “Руководителем ограблений, - сказал позже Сталин, - был Котэ Цинцадзе вместе с Камо”. Друг детства Сталина, арестованный при штурме Дидубе, был подвергнут ужасным пыткам со стороны казаков, которые чуть не отрезали ему нос. Но Камо ни в чем не признался и был освобожден. “Он мог вынести любую боль, - восхищался Сталин, - удивительный человек”.
  
  Сосо напряг всю свою изобретательность, чтобы собрать деньги для Ленина, часто путешествуя в Новороссийск, на Черном море, и Владикавказ, в Осетии. В Тифлисе он приказал школам и семинарии доставлять наличные деньги от своих учителей, пока он незаметно готовил снаряжение для своих бандитских вымогательств.
  
  Согласно нескольким источникам, Сталин приказывал доставить письмо бизнесмену, иллюстрированное “бомбами, растерзанным трупом и двумя скрещенными кинжалами”, а затем приходил с маузером за поясом, чтобы забрать деньги. Но первый биограф Сталина, Эссад Бей, ненадежный, хотя часто хорошо информированный, утверждает, что “Сосо получал информацию” о богатых объектах “через свою любовницу Мари Аренсберг, жену немецкого бизнесмена в Тифлисе”. Но ограбление банка было самым быстрым способом собрать большие суммы.
  
  “Это был Сталин, ” говорит Давришеви, другой печально известный грабитель банков из Гори, “ который действительно положил начало эпохе ограблений банков в Грузии”. Этой Организации удалось провернуть серию дерзких ограблений банков в 1906 году, несмотря на то, что, как говорит меньшевик Татьяна Вулих, “в Тифлисе шла война; патрули днем и ночью оцепляли целые городские кварталы”.
  
  Сначала Цинцадзе напал на городской ломбард, ворвавшись туда с револьверами наперевес, и забрал несколько тысяч. “Однажды гангстеры Сталина среди бела дня в Тифлисе напали из пистолетов на сельскохозяйственный банк Грузии напротив дворца вице-короля”, - вспоминает Давришеви. “С криками ‘Руки вверх!’ они схватили пачки банкнот и скрылись, стреляя в воздух. Камо командовал в соответствии с планом, разработанным Сталиным, превосходным организатором”.
  
  Соперничество между грабителями банков усилилось, но были и дружеские отношения. “Все главные грабители банков, - хвастался Давришеви, - были из Гори!” Именно Давришеви провернул самое крупное ограбление на сегодняшний день, похитив более 100 000 рублей для социалистов-федералистов во время ограбления в Душети. Сталин, Цинцадзе и Камо ответили грабежами со все возрастающей дерзостью. Они задержали поезд в Карсе, хотя все пошло не так, и несколько членов банды были убиты в перестрелке. Затем, в ноябре 1906 года, Котэ задержал боржомский дилижанс, но казачьи наездники дали отпор. Во время перестрелки лошади дилижанса убежали с деньгами.
  
  Затем они задержали золотой поезд из Чиатуры с зарплатой за рудники. Остановив поезд, бандиты и казачья охрана вступили в двухчасовую перестрелку, убив солдата и жандарма, прежде чем Наряд скрылся с 21 000 рублями, “из которых мы отправили 15 000 большевистской фракции [Ленину в Финляндии], а остальное оставили нашей группе для планирования будущих экспроприаций”, - вспоминает Цинцадзе.
  
  Вскоре разбойники Сталина с большой дороги ограбили каджорский дилижанс, похитив еще 20 000 рублей. Часть была сохранена для финансирования сталинской газеты "Брдзола", но большая часть была отправлена Ленину, спрятанная в бутылках грузинского вина.
  
  
  " " "
  
  
  “Все они были большими друзьями, и все их любили: милые, добрые, всегда веселые ... и всегда готовые помочь любому”, - вспоминает Татьяна Вулих, которая хорошо знала бандитов. Группа состояла примерно из десяти человек, включая девушек-стрелков Пацию, Аннету и Александру. Бандиты жили в паре квартир, мужчины в одной комнате, женщины в другой. Никто из них почти не читал, за исключением двух девочек. В основном чахоточные, “Они были настолько бедны, что им часто приходилось оставаться в постели, потому что на двоих не хватало брюк!”
  
  Сталин общался с Камо и Цинцадзе, но обычно он отдавал приказы Подразделению через телохранителя, которого называл своим “Техническим помощником”,77 хотя товарищи в шутку называли его “адъютантом Сосо”. Таким образом, этот “великий конспиратор, который редко гулял с другими товарищами”, обычно держался по крайней мере на расстоянии одного шага от обычных гангстеров. За спиной самих боевиков Сталин управлял своей собственной разведывательной и курьерской сетью: маленькие мальчики в караван-сарае Тамамшева и в различных типографиях выполняли поручения, доставляли брошюры, собирали разведданные.
  
  Гангстеры воровали не для себя. Боевики других банд тратили наличные на одежду, девушек и вино, но Сталин никогда не проявлял никакого интереса к деньгам, всегда делясь тем, что у него было, со своими товарищами. “Сталин одевался бедно, - писал Жордания, - постоянно нуждался в деньгах и этим отличался от других большевистских интеллектуалов, которые наслаждались хорошей жизнью, таких как Шаумян, Махарадзе, Мдивани и Кавтарадзе”. Бандиты Сосо разделяли его марксистскую веру и аскетизм. Их “евангелием было ленинское" Что делать? Они пошли бы за Лениным даже вопреки партии”, - говорит Вулих. “Их простодушной целью было раздобыть 200 000-300 000 рублей и отдать их Ленину со словами: ‘Ты можешь делать с этими деньгами все, что захочешь”."
  
  Гангстерский шарм скрывал психотическую жестокость в стиле мафии: кража любой добычи означала смерть. Сталин приказал Камо, как засвидетельствовал Давришеви, казнить товарища, подозреваемого в воровстве. Чем больше успех, тем опаснее соблазны. После ограбления Давришеви на 100 000 рублей в Душети федералистские гангстеры поссорились между собой, убивая, чтобы поделить добычу. Один из их лидеров украл транш наличных, пытаясь замести следы, обвинив крестьян, в саду которых они были первоначально зарыты. Демонстрируя братство грабителей банков, растратчик-федералист спросил Стрелок Сталина Элисо Ломинадзе, чтобы вернуть выручку. Ломинадзе пытал крестьян целую ночь, прежде чем понял, что они не крали наличные. “Впоследствии он пришел в отчаяние от того, что был так жесток к невинным”, - говорит Вулих. Поэтому он убил настоящего преступника, который нанял его. Если бы он нашел наличные, он, вероятно, украл бы их для большевиков. В любом случае, деньги были проиграны социалистам-федералистам: Охранка наблюдала, как их лидеры тратили остальную часть добычи в казино на Лазурном берегу.
  
  Тайная полиция изо всех сил пыталась вычислить виновных в этих ограблениях: как только они узнали о Йозефе Давришеви, они обвинили его в большинстве из них. Но сначала они перепутали его со Сталиным, потому что оба они были бандитами Горелли, которые использовали уменьшительное “Сосо”, а затем перепутали их обоих с Камо и Цинцадзе. “"Камо" - это Цинцадзе, - сообщала тайная полиция, - который сбежал из Батумской тюрьмы и прибыл в Тифлис, где сотрудничал с Иосифом Джугашвили (чей псевдоним, должно быть, ‘Сосо’)”.
  
  В этом мире дерзкого героизма и отвратительных убийств Сталин развил свои стоические взгляды на ценность человеческой жизни: “Когда он слышал, что товарищ был убит во время экспроприации, Сосо говорил: ‘Что мы можем сделать? Нельзя сорвать розу, не уколовшись о шип. Осенью с деревьев опадают листья, но весной вырастают свежие”.{165}
  
  
  И все же ограбления Сосо были средством достижения цели: захвата власти. Теперь мальчик, который изучал Наполеона даже в разгар шумных попойек, обманывал себя, что он “мог захватить Тифлис и хотел взять его вооруженным восстанием — он где-то нашел карту”. Он любил расстилать карту на полу в своих убежищах, развертывая воображаемые полки в форме маленьких оловянных солдатиков. Сын одного из хозяев прибежал к отцу, чтобы сказать ему, что “дядя Сосо” “играет в солдатики.” Когда недоверчивый хозяин заглянул в комнату, он обнаружил Сталина, лежащего на полу и передвигающего оловянных солдатиков по карте Тифлиса. Сталин поднял глаза и похвастался: “Я был назначен начальником штаба партии для разработки плана”. Предположительно, он планировал свои ограбления банков с таким же усердием.{166}
  
  Истории о обманутых, но амбициозных военных операциях показательны, потому что Сталин, который хвастался, что теперь он командовал в бою, всегда считал себя “военным человеком”, прирожденным главнокомандующим, по словам его дочери Светланы. Однажды “Дяде Сосо” предстояло сыграть настоящих солдат десятимиллионной советской армии, взявшей Берлин, но эти оловянные солдатики были самыми близкими к военной подготовке, с которой он когда-либо сталкивался.
  
  Ограбления банков финансировали газеты Сталина, которые дорого печатались в секретном партийном издательстве "Авлабар". Сталин редактировал их и публиковал статьи под заголовками “Бесошвили” (Сын Бесо) и “Коба”.
  
  “Я хорошо помню, - говорит Моноселидзе, - как Сосо поручил Махарадзе [своему соредактору] написать две статьи и сдать их в печать в 9 утра, но он появился только в полдень следующего дня, сказав, что все еще не написал их… Вошел Сосо и спросил, почему была поднята газета, и я сказал ему. Он стиснул зубы, сунул в рот сигарету и выступил против Махарадзе, осудив его… Затем Сосо достал статьи из собственного кармана, и мы их напечатали.”В любом случае, Сталин написал их сам.
  
  Сталин “был прекрасным организатором, - считал Моноселидзе, - и чрезвычайно серьезным, но он очень редко выходил из себя. У Сосо часто не было денег даже на сигареты. Однажды в полночь Като впустил его. Он показал мне, что у него есть свежие овощи, огурцы, отварные бараньи и свиные головы и две бутылки красного вина”.
  
  “Давай, парень”, - воскликнул Сталин. “Давай устроим пир! Партия выдала мне зарплату в 10 рублей!”
  
  В штабе высокой моды и террористов Революция затронула и добродушную Като: она была на площади Еревана в тот день, когда казаки устроили там резню студентов и рабочих. Ее сестры, опасаясь, что она мертва, нашли ее помогающей раненым в сцене, напоминающей небольшое поле боя.
  
  Сталин и Като влюблялись друг в друга: даже когда он был в бегах, он тайком возвращался на свидания в салон мадам Эрвье. На одном из свиданий в ателье жандармский лейтенант Строев подошел к дому с двумя немецкими собаками, охотящимися на человека. Мадам Эрвье ворвалась внутрь и предупредила влюбленных. Сосо выпрыгнул из заднего окна — хотя, вероятно, жандарм невинно звонил, чтобы заказать новую форму. Сталин наслаждался такого рода выходкой. Он так часто навещал свою подругу-меньшевичку Минадору Торошелидзе после наступления темноты, что ее свекровь начала ворчать, что пострадает ее репутация.
  
  “Что я могу сделать? Если они увидят меня днем, они схватят меня”, - смеялся Сталин. Именно Минадоре он любил называть себя “Человеком в сером”.{167}
  
  
  " " "
  
  
  15 апреля авлабарская типография, самое бесценное сокровище партии, была предана полиции и подверглась налету. Враги Сталина-меньшевики обвинили его в том, что он стал двойным агентом, и эта история повторяется как правда в большинстве биографий. Но действительно ли он предал печатный станок?
  
  В марте 1906 года Сталин посетил партийную конференцию в Тифлисе и Баку, щеголяя “в большом пальто, с бородкой на остром лице — ибо он был воплощением остроты — и в разноцветном шарфе в поперечную полоску, напоминающем еврейский молитвенный платок78 плюс что-то вроде котелка.”После конференции меньшевик Ражден Арсенидзе заявил, что Сталин был арестован, но таинственным образом освобожден. “Я был свидетелем, - пишет Арсенидзе, - как Сталин был освобожден из Жандармского управления и не появился в тюрьме Метехи, несмотря на его рассказы о своем триумфальном появлении там под аплодисменты других заключенных — это была всего лишь фантазия влюбленного в себя рассказчика. Ходило много слухов о его предательстве...”
  
  Сталин, несомненно, был арестован после конференции, возможно, содержался в другой тифлисской тюрьме, такой как Ортачала, а затем освобожден. Скорее всего, он использовал свои неправедно нажитые доходы для подкупа жандармов, которые в любом случае были сбиты с толку его личностью. Но он привлекал, почти ухаживал, за подобными обвинениями, потому что был груб и высокомерен, и профессионально специализировался на плавании по ветру. Нет ни малейших доказательств этого предательства — и в истории есть довольно большая дыра.
  
  Говорили, что этот арест произошел во время Авлабарского рейда, но на самом деле к 15 апреля Сталин находился в долгом, хорошо документированном путешествии за тысячу миль отсюда, в Швеции.{168}
  
  
  Примерно 4 апреля 1906 года Сталин уехал в Стокгольм, чтобы снова увидеть Ленина, и прибыл после комичного путешествия, в котором были кораблекрушение и фракционная драка на борту.
  
  Он сел на поезд до Петербурга, а оттуда, чтобы повеситься ö в Финляндии с сотней других, которые сели на корабль Oihonna, идущий в Стокгольм. Среди пассажиров были Сталин, Красин и цирк клоунов и лошадей для выступлений. Чванливые меньшевики пытались потратить свои средства на билеты первого класса, отправляя более грубых большевиков в третий класс. Делегаты выпили слишком много, а затем подрались на кулаках, хотя неизвестно, участвовали ли в этом клоуны. Морской воздух, по-видимому, пробудил в революционерах драчливость.
  
  Затем, в довершение поистине причудливой сцены, прямо за пределами гавани "Ойхонна" потерпела кораблекрушение, и была выслана спасательная баржа "Солид", но она ничего не смогла сделать. Сталин провел ночь на тонущем корабле в спасательном жилете, пока его не спасли. Они сели на другое судно, Wellamo , которое в конце концов доставило их в Швецию.
  
  По прибытии в Стокгольм Сталину пришлось явиться в полицейский участок, где его допросил суперинтендант шведского уголовного розыска с моржовыми усами Бертиль Могрен, который часто служил телохранителем короля Оскара II. Сталин был, по его словам, “маленьким, худым, с черными волосами и бородой, большим носом, покрытым оспинами, в сером пальто из ольстера и кожаной кепке”. Сталин представился как “журналист Иван Иванович Виссарионович, разыскиваемый [российской] полицией”, используя имя своего отца в качестве фамилии — “Сын Виссариона".” Он также подарил суперинтенданту Могрену его новый день рождения — 21 декабря 1879 года. У него в кармане было сто рублей, и он сказал, что остановится на две недели в обшарпанном отеле "Бристоль" (которого больше не существует) недалеко от Стокгольмского вокзала, прежде чем отправиться в Берлин.
  
  Четвертый конгресс, открывшийся 10 апреля, был гораздо более важным заседанием, чем финская конференция, потому что его 156 делегатов представляли союз большевиков, меньшевиков, польских социалистов и еврейских бундистов. Большинство меньшевиков были грузинами: большевики были в меньшинстве. Жордания, Исидор Рамишвили и Уратадзе из Кутаисской тюрьмы были среди шестнадцати грузин, из которых Сталин был единственным большевиком.
  
  В Стокгольме он познакомился со многими из 79 мужчин, которые могли бы сыграть важную роль на его собственном пути к власти: он делил свой гостиничный номер с рабочим по металлу, почтальоном на коне и денди из рабочего класса (предпочитавшим воротнички с крылышками и бальные танцы) по имени Климентий Ворошилов, который впоследствии стал его комиссаром обороны, первым маршалом и соучастником резни советских военных в 1937 году. Светловолосый, розовощекий и голубоглазый Ворошилов, еще один мальчик из хора, был очарован “веселым и энергичным” Сталиным, “сгустком нервной энергии”, который любил сидеть на своей кровати и читать стихи наизусть.
  
  На съезде Сталин прислушивался к титанам марксизма Плеханову, Мартову и Ленину, но с гордостью оставался самостоятельным человеком по двум основным вопросам: что касается крестьянства, Ленин предложил национализацию земли, в то время как меньшевики предложили муниципализацию. Сталин отверг и то, и другое: человек, который однажды стал свидетелем гибели 10 миллионов крестьян в ходе своей кампании коллективизации, в это время предлагал раздать землю крестьянам. Ленин потерпел поражение с помощью Сталина.
  
  Когда Съезд обсуждал, участвовать ли в выборах в Имперскую думу, большинство большевиков были против, но Ленин поддержал идею и проголосовал вместе с победившими меньшевиками. Сталин воздержался. Собрание оптимистично назвало себя Объединительным съездом, но большевики просто проголосовали в меньшинстве. Ленин и Красин, его учтивый маэстро отмывания денег и терроризма, исчезли, когда Конгресс принял резолюцию о запрете ограблений банков. Поражение, писал Сталин, “превратило Ленина в источник сжатой энергии, который вдохновлял его последователей.” Но Ленин не собирался отказываться от своего ограбления банка — ему нужны были деньги.
  
  Ленин и Красин, должно быть, обсуждали со Сталиным другие ограбления банков, потому что он организовал поездку Камо на север из Тифлиса, чтобы забрать оружие и бомбы с их финской виллы. Если это так, то Ленин впервые оценил ценность Сталина как безжалостного подпольщика, а также сильного независимого политика.{169}
  
  По дороге домой Сосо встретился в Берлине с Алешей Сванидзе, который учился в Лейпцигском университете, но к июню был в Тифлисе.{170}
  
  “Когда Сосо вернулся, - вспоминает Сашико, - его было трудно узнать. В Стокгольме товарищи заставили его купить костюм, фетровую шляпу и трубку, чтобы он выглядел как настоящий европеец. Это был первый раз, когда мы увидели его хорошо одетым ”. Сашико была не единственной сестрой, которая была впечатлена.
  
  “Сосо и Като поделились с нами своими эмоциями”, - говорит Моноселидзе. “Мы начали брать дело в свои руки”.
  
  
  15 июля Сосо выступал на тайном собрании в Авлабарском народном театре, пока не прибежали дозорные, чтобы предупредить, что здание окружено полицией. Большевики сожгли их бумаги. Но было слишком поздно исчезать. “Когда полиция потребовала объяснений, ” пишет Минадора Торошелидзе, “ все они утверждали, что ‘репетировали пьесу’”.
  
  “Я очень хорошо знаю, что вы за актеры!” - ответили полицейские, — но отпустите их.
  
  На улице Сталин поздоровался с Минадорой Торошелидзе, отведя ее в сторону со своим покровителем Цхакайей. “Мы с Като Сванидзе сегодня вечером женимся”, - сказал он им. “Вы оба приглашены прийти сегодня вечером на вечеринку в их дом”.
  
  Като “была очень милой и красивой: она растопила мое сердце”, - должен был сказать Сталин своей дочери Светлане. Позже он признался подруге, “как сильно он ее любил. Вы не можете себе представить, какие красивые платья она шила!”
  
  Письмо, которое он написал из Берлина, вероятно, по пути домой из Стокгольма, показывает, что он уважал ее. “Новости отсюда не обещают ничего хорошего, ” писал он, “ но нет смысла зацикливаться на этом. Возможно, я найду Алешу и поведу его по ‘ложному пути’. Если только это не сделает несчастной Екатерину Семеновну [Като]. Твой друг Сосо”.
  
  Като поклонялась Сосо “как полубогу”, но понимала его. Она “была очарована Сталиным и очарована его идеями. Он был очарователен, и она действительно обожала его”, но она знала, что он был предан делу и что у него был грубый характер. В старости Сталин вспоминал, что “вы знаете, она была рашвелянкой”, что означало, что она была добросердечной, красивой и преданной, но в ней было и нечто большее. Като была образована и эмансипирована по грузинским стандартам и социально превосходила Сталина. Она помогала организовывать мероприятия по сбору средств СД и была способна спасать раненых после казачьей резни и лечить их. Как ясно из воспоминаний ее сестры, Като прекрасно знала, что Сталин организовывал ограбления банков, включая беспорядки на площади Еревана.
  
  Она хотела венчания в церкви — и Сосо согласился, хотя он был атеистом. Но большинство священников отказались венчать его, потому что у Сталина, который тогда носил фамилию “Галиашвили”, были только фальшивые документы. Наконец, Моноселидзе нашел отца Кита Тхинвалели из соседней церкви, который знал жениха по семинарии. Священник обвенчал их только в два часа ночи.
  
  В ночь с 15 на 16 июля семья и друзья видели, как Като и Сосо поженились при романтическом мерцании свечей в маленькой церкви с Цхакайей в качестве свидетеля жениха. Неряшливый Сталин “был одет не как жених, - говорит Элизабедашвили, - и мы все смеялись на протяжении всей церемонии, особенно сам товарищ Сосо”.
  
  После этого Сашико устроила свадебный ужин, на котором присутствовали наемные убийцы Камо и Цинцадзе, с которыми Сталин уже начал планировать ограбление банка на Ереванской площади. Цхакая, тамада — грузинский тамада — рассказывал анекдоты; Сталин “пел сладкие песни своим сладким голосом”, в то время как Камо смеялся: “Где эта идиотская полиция? Все их разыскиваемые люди здесь, и они могли бы прийти и заманить нас в ловушку, как коз!”
  
  Пара была влюблена. “Я был поражен, как Сосо, который был таким суровым в своей работе и по отношению к своим товарищам, мог быть таким нежным, ласковым и внимательным к своей жене”, - сказал Моноселидзе. Но через несколько недель 80-летняя Като узнала, как тяжело быть замужем за человеком, настоящей женой и любовницей которого была Революция.
  
  Вскоре она была беременна. “Все время он думал, как доставить ей удовольствие, - писал Моноселидзе, - когда у него было время… Но когда он был увлечен своей работой, он забывал обо всем”. Кеке, всегда реалистка, была в восторге, но она призналась своей племяннице Анне Геладзе: “Сосо женился. Она маленькая женщина, но интересно, какую семейную жизнь она должна вести?”{171}
  
  Медового месяца не было. Сталин оживал по ночам, рискованное, беспечное существование, которое сопровождало его всю жизнь. Безжалостные силы царской реакции часто убивали подозреваемых, не задавая вопросов. “Достаточно, ” писал Сосо Сванидзе, - просто остаться в живых, а остальное само о себе позаботится”.
  
  Однажды, в 5 часов утра, он и Моноселидзе запирали свой секретный печатный станок, когда полицейский, потянувшийся за револьвером, назвал их грабителями. Но Сталин оказался проворнее, вытащив свою Бердану и крикнув: “Я собираюсь стрелять!”{172}
  
  
  18. Пират и отец
  
  
  Сталин собирался открыть огонь, когда его шурин схватился за пистолет. Он узнал перепуганного полицейского, которого подкупили, чтобы он не вмешивался в работу их печатного станка. Нервозность Сосо была понятна: казаки разгромили революционеров, и Охранка охотилась за ним, поскольку он организовывал новые ограбления для Организации в разных частях Кавказа, чтобы финансировать закупку оружия в Европе. Сталин неделями был вдали от своей новой жены, не обращая внимания на то, что его жизнь подвергала ее реальной опасности.
  
  Примерно 9 сентября 1906 года Сталин присутствовал на конференции СД Жордании в Тифлисе, а затем в бакинском отеле. Царские репрессии и успех меньшевиков сломили большевиков в Грузии. Кроме того, меньшевики официально отказались от терроризма, считая Сталина и его окружение позорными бандитами. Из жалких сорока двух делегатов только шестеро, включая Сталина, Шаумяна и Цхакая, были большевиками.
  
  Сталин компенсировал это вызывающей насмешкой над меньшевиками, с которыми он сыграл зловещую шутку. “Он провел всю конференцию, иронически улыбаясь, - говорит Девдариани, его друг по семинарии-меньшевик, - думая: "Принимайте любые резолюции, какие вам нравятся, они не имеют отношения к революции”." Сталин был таким “вызывающим, грубым и угрюмым”, что председатель меньшевиков Арсенидзе обвинил его в “неприличном поведении”, как шлюха, “уличная женщина”, которая не носит трусиков. Сталин “бодро ответил, что он еще не спустил брюки.”Затем, злобно ухмыльнувшись левой стороной рта”, он гордо вышел. “Через несколько минут мы услышали условленный свисток, предупреждающий нас о приближении полиции. Мы разбежались”, - говорит Арсенидзе. “Но нигде не было полиции. Это была шутка Кобы”.
  
  И все же Сталин стал “главным финансистом Российского большевистского центра”, по словам меньшевика Уратадзе, и он оставался одним из главных спонсоров Ленина в течение следующих трех лет. После конференции представляется вероятным, что Сталин направился на запад, в Сухум на Черном море, чтобы открыть новый фронт в своей кампании грабежей: пиратство в открытом море.
  
  
  20 сентября пароход "Цесаревич Георгий" водоизмещением 2200 тонн и длиной 285 футов находился на пути из Одессы в Батуми, перевозя пассажиров и значительную казну. Без ведома капитана судна группы большевистских бандитов, спрятав оружие и гранаты под войлочными плащами, поднялись на борт судна, когда оно останавливалось, чтобы доставить заработную плату в Новороссийск, Сухум и Новый Афон.
  
  В 1:15 ночи, когда спящий корабль проходил мимо мыса Кодори, банда из двадцати пяти пиратов, включая “рабочих и интеллектуалов”, достала из-под плащей маузеры, берданы и бомбы и захватила корабль. Главный гангстер, впоследствии описанный жандармами как “невысокий грузин лет двадцати с рыжеватыми волосами и веснушками”, занял мостик, наставив свой маузер на капитана Синкевича. Дежурного офицера, рулевого и команду держали под прицелом, хотя четыре матроса, вероятно, помогали пиратам как “свои люди”.
  
  Главный пират, как позже сообщили члены команды, был ледяноспокоен и вежлив на протяжении всего ограбления. “Мы революционеры до мозга костей, а не преступники”, - объявил он. “Нам нужны наличные деньги для революции, и мы возьмем только казначейские средства. Подчиняйтесь моим приказам, и кровопролития не будет. Но если вы думаете о сопротивлении, мы убьем вас всех и взорвем корабль ”.
  
  “Я подчинился”, - признался впоследствии капитан Синкевич в интервью "Тифлисскому листку". Экипаж и пассажиров собрали и предупредили, “чтобы они ничего не видели”. Капитан показал деньги главному гангстеру. Полиция официально объявила, что большевики забрали 16 000 рублей, но пираты, вероятно, забрали гораздо больше.
  
  Главарь гангстеров приказал капитану Синкевичу спустить спасательные шлюпки. Пираты взяли в заложники нескольких офицеров корабля, когда грузили наличные, после чего приказали матросам выгрузить их на берег. Они были переданы так эффективно, что главарь пиратов, “будучи тронут их чрезвычайно добросовестным выполнением его приказов, приказал выдать каждому матросу чаевые в размере 10 рублей”. Цесаревич Георгий мог свободно отплыть в Батуми.
  
  Подняв тревогу семь часов спустя, казаки и жандармы преследовали большевистских пиратов вдоль побережья, не найдя ни единого следа банды или награбленного. Сталин и два русских большевика прятались в доме Степана Капбы, одного из членов банды, как вспоминала его сестра много лет спустя. Затем, по свидетельству сестры, они переехали на другую конспиративную квартиру, принадлежащую семье Атум, и, наконец, в дом Гварамии. Будучи стариком, Камшиш Гварамия вспоминал, как Сталин приехал к нему домой. Его отец был взволнован, когда его попросили “спрятать рябого главаря банды, которая ограбила почтовое судно у мыса Кодори, который впоследствии стал лидером этой великой страны”.
  
  Сталин и бандиты двинулись на запад через Абхазию, через реку Ингури, в Гурию. Старики рассказали писателю и составителю абхазской истории Фазилю Искандеру, как Сталин приказал убить семерых ненадежных бандитов (включая четырех сотрудничавших матросов), а затем повел через холмы вереницу лошадей, набитых деньгами, с карабином через плечо. Искандер рассказывает эту историю в своем классическом "Сандро из Чегема " . Передав наличные приспешникам в Кутаиси, Сталин сел на поезд до Тифлиса, оставив тела на “съедение шакалам”.
  
  Действительно ли Сталин руководил пиратским ограблением? Полицейское описание пиратского главаря соответствует Сталину по стилю, внешности и речи: он слишком часто настаивал на том, что он “революционер, а не преступник”. Но описание очень расплывчатое. В большинстве мемуаров утверждается, что он организовывал грабежи, но не участвовал в них.*
  
  Однако из воспоминаний Сванидзе и Давришеви мы знаем, что Сталин носил пистолет и не стеснялся им пользоваться в то время. Хорошо информированный меньшевик Арсенидзе объяснил, что Сталин “не участвовал” в печально известном ограблении в Тифлисе, но добавил: “Была проведена целая куча экспроприаций”. Он слышал, что “даже Сталин участвовал” в одном из них. У Сталина были связи в портах Новороссийска, Нового Афона и Сухума, где пираты взяли судно на абордаж — он посетил эти места в 1905 году. Практика Сталина водить по холмам вьючных пони с седельными сумками, полными банкнот, подтверждается мемуарами отца Гачечиладзе, процитированными ранее.
  
  Это была не единственная причастность Сталина к пиратству. Позже он организовал ограбление другого почтового судна и спланировал несколько других в Баку.* Абхазский историк Станислав Лакоба, другие исследования которого отличаются тщательностью, проследил легенду до ее истоков и сумел независимо друг от друга взять интервью у двух престарелых свидетелей, прежде чем они умерли. Они подтвердили, что он руководил нападением и забрал наличные.
  
  Даты совпадают идеально. Сталина не было дома. Бакинская конференция закончилась. Эти несколько дней пусты. Корабль был ограблен 20 сентября, и Сталину потребовалось бы несколько дней, чтобы добраться до Тифлиса. Как было условлено с Лениным и Красиным в Стокгольме, Камо и двое товарищей Сталина ждали в Тифлисе, чтобы отправиться в поездку за оружием для партии.
  
  Документальных доказательств роли Сталина нет, но его участие, по крайней мере, весьма правдоподобно. Определенно, похоже, что ограбление было приурочено не просто так — и Камо получил деньги.
  
  Через пять дней после налета, 25 сентября, Камо покинул Тифлис с достаточным количеством наличных, чтобы объехать Европу и купить оружие.{173}
  
  
  Камо в сопровождении болтливого актера-революционера Мдивани и Кавтарадзе, который бросил в Сталина лампу, сначала сел на поезд до Санкт-Петербурга. Их встретил и дал инструкции Красин, который руководил “большевистским центром”, их тайной штаб-квартирой в Финляндии, вместе с Лениным и его союзником Александром Богдановым, философом и организатором. Эта троица была известна как “Малая троица”.
  
  Красин знал Сталина по Баку и Стокгольму. Всегда в жестких белых воротничках и с ухоженной бородкой времен Карла I, он жил двойной жизнью: с одной стороны, он был светским львом, бабником и другом миллионеров; с другой стороны, его фабрики по производству бомб поставляли смертоносные устройства для большевиков и других террористических групп.† “Его мечтой, - говорит Троцкий, - было создать бомбу размером с грецкий орех”. Он так и не создал бомбу с грецким орехом.
  
  Красин был первым в ряду утонченных поклонников насилия, кто “почти влюбился в Камо”, которого он свел с Мейером Уоллахом,* видным еврейским большевиком в очках и с волнистыми светлыми волосами.
  
  Камо и два грузина встретились с Валлахом в Париже. Еврейский наладчик и армянский психопат хорошо сработались, отправившись в бельгийский Льеж, Берлин, затем Софию в Болгарии, чтобы купить оружие, в основном "маузеры", винтовки "Манлихер" и боеприпасы. В Варне на Черном море они купили дырявую яхту "Зара", загрузили ее оружием, назначили капитаном революционного матроса с линкора "Потемкин" и наняли четырех человек экипажа. Камо вызвался быть поваром и охранником, подводя лодку к своему причалу, чтобы он мог взорвать ее, если царские агенты попытаются проникнуть на борт. В Черном море шторм раскачал Зара, которая дала течь, затем села на мель. Камо поджег свой самоубийственный динамит, но он не взорвался. Капитан пытался, но не смог покончить с собой. Моряков и повара, замерзающих, спасла проходившая мимо парусная лодка. "Зара" затонула, пиратские трофеи Сталина вернулись в волны.
  
  Камо вернулся в Тифлис, где у Сталина родилась новая идея колоссального ограбления банка. Несколькими месяцами ранее, в Тифлисе, он столкнулся с неким Вознесенским, который учился вместе с ним в Горийской церковной школе и Тифлисской семинарии. Вознесенский рассказал своему школьному другу, что теперь он работает в почтовом отделении Тифлисского банковского учреждения и имеет доступ к бесценному секретному расписанию движения дилижансов с наличными. Сталин пригласил его на чашку молока в молочный бар "Адамия", где его убедили помочь большевикам экспроприировать деньги, которые проходили через почтовое отделение. Вознесенский, которого допрашивало секретное партийное расследование в 1908 году, признался, что согласился помочь “только ради Кобы”, потому что “Коба написал стихотворение о смерти принца Эристави такого революционного характера: оно произвело на меня такое сильное впечатление”. Только в Грузии террорист мог получить время и чаевые для ограбления, потому что он был таким прекрасным поэтом!
  
  Сталин познакомил Вознесенского с Организацией, поддерживая контакт и встречаясь со своим внутренним человеком каждые несколько месяцев. Последний раз он встречался с Вознесенским в конце 1906 года, так что, похоже, Охранка была права в том, что ограбление первоначально планировалось на январь или февраль 1907 года. Но этого не произошло. В своих собственных угрюмых и лаконичных ответах на перекрестный допрос, проведенный партийным расследованием меньшевиков, Сталин подтвердил, что он стоял за самым печально известным в мире ограблением, руководя двумя “своими людьми”, включая “того, кого товарищ Коба знает со школы”, которого он ввел в Организацию.
  
  Другим “внутренним человеком” Сталина был Григорий “Гиго” Касрадзе, еще один Горелли, двоюродный брат Кеке и отца Чарквиани, которого допрашивал другой партийный следственный комитет. За ним тоже ухаживал Сталин в течение нескольких месяцев до ограбления. Оба были частью личной разведывательной сети самого Сталина.
  
  У Камо после потопления "Зары" не хватало необходимого вооружения для этих новых операций, поэтому Сталин отправил его обратно к "Красину". Большой сторонник Камо, принц Коки Дадиани, одолжил ему свой паспорт, позволив с шиком добраться до столицы. В их финском убежище Камо встретился с Лениным и Крупской. “Он был бесстрашным бойцом с безграничной отвагой и несокрушимой силой воли, - замечает Крупская, - но также чрезвычайно чувствительным, несколько наивным ...” Ленин называл его своим “кавказским бандитом”, восхищался тем, что у него всегда было два пистолета, которые он регулярно предлагал пристегнуть благородной матери Крупской. Ленин и Крупская, оба воспитанные в привилегиях и культуре, ухаживали за Камо. Их всегда привлекал блеск (и полезность) жестоких головорезов, следуя чувствам анархиста Бакунина: чтобы Революция восторжествовала, писал он, “мы должны присоединиться к дерзкому разбойничьему миру, истинным и единственным революционерам в России”.
  
  Очарованные милостью Камо с простодушными глазами, ленинцы почувствовали, что его странное спокойствие в любой момент может быть нарушено актом безумного насилия. Однажды он встретился с ленинцами за обедом, сказав, что у него есть для них подарок, который он медленно положил на стол, завернутый в салфетку. “Все замолчали. ‘У него бомба!’ - подумали они”, - вспоминает Крупская. “Но это был арбуз”. Камо вернулся в Тифлис с партией гранат.{174}
  
  Ленин, по словам сталинского гангстера Куприашвили, приказал Сталину собрать столь необходимые средства для оплаты предстоящего лондонского конгресса. Сталин поддерживал контакт с Камо и его людьми в банковской системе, но также вернулся в Баку, где был занят созданием и редактированием российской газеты "Бакинский пролетарий" ("Бакинский рабочий") вместе с Шаумяном и Спандаряном. Вовлеченный в такое количество махинаций, Сосо казался неприкасаемым. Но, пока он был в отъезде, его жене повезло меньше.
  
  
  Во время налета на большевика в Москве Охранка нашла записку следующего содержания: “Фрейлинская улица, 3, швея Сванидзе, спросите Сосо”. Вскоре после этого Камо попросил Сванидзе принять у себя “московского еврейского товарища” на две недели. Сестры приветствовали его, но вскоре после его отъезда, 13 ноября 1906 года, в дом ворвались жандармы, требуя Сосо и Като. Сестры поняли, что “московский еврейский товарищ” был предателем. Жандармы, к счастью, не нашли ни Сосо, ни его документы, спрятанные внутри модных манекенов. Но Като была арестована — вместе со своим двоюродным братом, изготовителем бомбы Спиридоном Двали, который был приговорен к смертной казни. Это была не шутка для девушки, которая была уже на четвертом месяце беременности.
  
  Сашико Сванидзе бросилась в бой, чтобы помочь жене Сталина, заручившись поддержкой ее клиентов, среди которых было большинство офицеров жандармерии: “Я пошла к жене полковника жандармерии Речицкого (чье платье я в то время шила) и попросила ее смягчить смертный приговор Двали и освободить невиновную Като”. Жена полковника добилась смягчения приговора Двали и еще больше помогла беременной Като, позволив ей дождаться освобождения в полицейском участке вместо тюрьмы. Сестры также шили платья для жены начальника полицейского участка, которая немедленно забрала Като к себе домой и ухаживала за ней.
  
  По возвращении Сталина после его безумного путешествия по Кавказу “Он был глубоко подавлен тем, что произошло”, - отмечает Моноселидзе. “Он настоял на том, чтобы навестить Като”, поэтому Сашико пошла к жене начальника полицейского участка и “сказала ей, что наш двоюродный брат из нашей деревни приехал навестить Като. Жена полицейского разрешила это, поэтому ночью мы отвезли Сосо к ним домой, и там у них было назначено свидание. К счастью, никто из них не знал Сосо в лицо. Жена полицейского требовала, чтобы Като отпускали домой на два часа каждый вечер. Сосо и Като встречались вот так каждый вечер” до ее освобождения два месяца спустя.
  
  Вскоре после освобождения, 18 марта 1907 года, у Като родился сын Яков.* По словам двоюродной сестры Като Кетеван Геловани, Сосо присутствовал при родах вместе со своей матерью. Кеке и “маленькая женщина” Като очень хорошо ладили. Сталин был на седьмом небе от счастья быть отцом. “После рождения ребенка, ” замечает Моноселидзе, “ его любовь к жене и ребенку стала в десять раз сильнее”. Он дал ребенку прозвище “Пацана” (Парнишка). Однако, работая день и ночь, Сталин становился “раздраженным, когда плач ребенка мешал его работе. Но как только мать покормила его и ребенок перестал плакать, он поцеловал его, пощекотал нос, приласкал его”.
  
  У Сосо было о многом на уме. В марте 1907 года группа Сталина планировала ограбление кутаисского дилижанса, но незадолго до назначенного дня ее руководитель Цинцадзе был арестован. Сталин назначил Камо своим преемником. Ручной психопат Сталина был более чем способен контролировать банду бандитов, всегда колеблясь между простым энтузиазмом и бешеным убийством. Когда он услышал, как большевик, вероятно, Сталин, спорит о теории с меньшевиком, он воскликнул: “О чем вы с ним спорите? Позвольте мне перерезать ему горло.”Камо вместе с женщинами-стрелками Цинцадзе Аннетой, Пацией и Александрой задержали кутаисский дилижанс, но казаки открыли ответный огонь. Камо и девушки оказались в эпицентре ожесточенной перестрелки, но когда она была наиболее ожесточенной, девушки ворвались и схватили мешки с деньгами, которые затем контрабандой переправили в Тифлис в нижнем белье. “Аннета и я обернули им наши тела”, - вспоминает Александра Дарахе-лидзе. Камо спрятал наличные деньги в мешки из-под вина и отправил Ленину в Финляндию.
  
  Доверенные лица Сталина в банковской почте теперь проинформировали Организацию, что в Тифлис должна прибыть крупная посылка — она может достигать миллиона рублей, этого достаточно, чтобы финансировать дорогостоящую организацию Ленина в течение многих лет. Сталин и Камо готовились к впечатляющему ограблению.
  
  Всего месяц спустя Сталин, избранный делегатом Пятого конгресса без права голоса, оставил Лэдди и Като в Тифлисе, отправившись в долгое путешествие через Баку, Санкт-Петербург, Стокгольм и Копенгаген. Сталин, путешествовавший под именем “Иванович”, направлялся в Лондон.{175}
  
  Примерно 24 апреля, когда он был в Дании, он сел на поезд до Берлина, чтобы встретиться с Лениным. Мы знаем, что они тайно встречались во время этой поездки и что Сталин посетил Берлин. У них была одна тема для обсуждения: предстоящее ограбление банка в Тифлисе. Если Ленин поехал в Берлин, пишет Троцкий, “то это было не для теоретических бесед, а, несомненно, было посвящено предстоящим экспроприациям и способам пересылки денег”. Секретность была направлена как на их товарищей, так и на Охрану: партия, в которой теперь доминировали меньшевики, запретила разбой.
  
  Затем Ленин и Сталин по отдельности отправились в Лондон.{176}
  
  
  * Это было особенно верно после того, как Лондонский конгресс 1907 года запретил экспроприации и распорядился исключить из партии тех, кто не подчинился. Но это был сентябрь 1906 года — Лондонский конгресс был в будущем.
  
  * Это пиратство было довольно распространенным явлением среди революционных бандитов: горийское альтер-эго Сталина, Давришеви, глава военного крыла социалистов-федералистов, рассказывает, как он ограбил судно, перевозившее денежные средства, примерно в то же время, что и ограбление царевича Георгия. Тем временем недалеко от Одессы революционеры захватили благородный званый обед на прогулочном корабле "София", где они захватили 5000 фунтов золотом.
  
  † В это время Красин одолжил свое самое совершенное адское устройство террористам-максималистам-эсерам, которые использовали его для взрыва дома блестящего царского премьера Столыпина. Многие погибли в аду, но Столыпин выжил.
  
  * Впоследствии народный комиссар иностранных дел при Сталине в 1930-е годы Максим Литвинов.
  
  * Известный в семье как Яша, он был крещен месяцами позже и зарегистрирован годами позже — отсюда путаница в отношении его рождения. Название, вероятно, было данью уважения защитнику Сталина, Якову “Кобе” Эгнаташвили.
  
  
  19. Сталин в Лондоне
  
  
  27 апреля /10 мая 1907 года, после утомительного путешествия, Сталин и его спутники Цхакая и Шаумян высадились в Харвиче, в Англии. Садясь в поезд на лондонском вокзале Ливерпуль-стрит,81 они были встречены сенсационными заголовками в английской прессе, взволнованными тем, что экзотические “анархисты” разгуливают по столице, которая тогда, как и сейчас, была печально известным убежищем для экстремистов-убийц.82
  
  Делегатов встретила неуместная команда английских репортеров и фотографов, двенадцать детективов Особого отдела и два агента Охранки, а также местные сочувствующие, которые были либо английскими социалистами, либо русскими эмигрантами.
  
  “История творится в Лондоне!” - заявила Daily Mirror , которая, казалось, была больше всего очарована тем фактом, что некоторые из революционерок были “женщинами, горящими рвением к великому делу”, — и отсутствием у них багажа в этот век величественных путешествий. “Нет ни одного мужчины старше сорока, а многим немногим больше двадцати” — Сталину было двадцать девять, Ленину было тридцать семь (но “мы всегда называли его Стариком”, - сказал Сталин позже). “Это была, - заключала Daily Mirror, “ самая живописная толпа”.
  
  Как и в случае с самим Советским Союзом, предполагалось, что делегаты будут равны, но некоторые были более равны, чем другие. Максим Горький, “знаменитый романист, - сообщало ”Mirror“, - находится в Лондоне, но где он остановился, знают только его близкие друзья”. Горький жил со своей актрисой-любовницей в комфортабельном отеле "Империал" на Рассел-сквер, где к ним присоединились Ленин и Крупская. Когда они прибыли, было сыро и холодно. Властный Ленин взял на себя ответственность, проверил простыни Горького на сырость и приказал разжечь газовый камин, чтобы согреть их мокрое белье.
  
  “Здесь будет настоящая старая драка”, - сказал Ленин Горькому, когда сушились ленинские носки. Делегаты с частным доходом останавливались в небольших отелях в Блумсбери, хотя Ленин и Крупская снимали номера на Кенсингтон-сквер, откуда он каждое утро отправлялся за своим любимым блюдом навынос - рыбой с жареной картошкой - у вокзала Кингс-Кросс. Однако у бедных делегатов, таких как Сталин, денег было крайне мало.
  
  Легенда гласит, что первые ночи он провел с Литвиновым, с которым теперь встретился впервые, в общежитии Tower House на Филдгейт-стрит, Степни, которое романист Джек Лондон назвал “ночлежкой монстров”: это стоило шесть пенсов за две недели. Его условия были настолько ужасными, что Сталин, предположительно, возглавил мятеж и заставил всех переселиться. Его поселили в тесной подсобке на первом этаже на Юбилейной улице, 77 в Степни, которую он арендовал у русского сапожника еврейского происхождения и делил с Цхакайей и Шаумяном.
  
  Туманный и влажный Лондон был пугающим городом для приезжего из Грузии. “Вначале я обнаружил, что Лондон поглотил и задушил меня”, - писал другой приезжий из России коммунист Иван Майский, впоследствии посол Сталина в Лондоне. “Я чувствовал себя одиноким и затерянным в его гигантском каменном океане… с его мрачными рядами маленьких домиков, поглощенных черным туманом”.
  
  Если Лондон был иностранным, то Уайтчепел, где обычно говорили по-русски, был более знакомым. Сто двадцать тысяч еврейских беженцев от русских погромов, среди которых были гангстеры и социалисты, жили в Ист-Энде. Ленин посетил анархистский клуб Рудольфа Рокера, расположенный недалеко от апартаментов Сталина в Степни, где он ел фаршированную рыбу по-еврейски. Сталин, вероятно, делал то же самое. Сосо также вряд ли мог пропустить дикие джунгли славяно-еврейской бандитской войны. Банды Ист-Энда, все из Российской империи, контролировали так называемые лежбища “стрелков” (похитителей золотых часов) и “уиззеров” (карманников). Три банды соперничали за превосходство: Бессарабские тигры сражались с одесситами, которые сражались с бандой Олдгейт во главе с Дарки Енотом (смуглый еврейский гангстер по имени Богард).
  
  По прибытии Сталин и другие зарегистрировались в Польском социалистическом клубе на Фулборн-стрит, недалеко от Уайтчепел-роуд, напротив Лондонской больницы.83 Под наблюдением детективов Специального отдела и взволнованных журналистов они получали скудное пособие в размере двух шиллингов в день, инструкции о том, как найти главный конгресс, и секретные пароли, чтобы избежать проникновения Охранки.
  
  Собравшись наверху, в “скромном помещении с небольшим количеством мебели, принадлежащем социалистическому клубу, со столами и стульями и иностранными автографами на стенах”, большевики начали политический бизнес со своего фракционного собрания, на котором они избрали секретный комитет, и, как все хорошие переговорщики, “Они изучили карту города”. Но у Daily Mirror не было времени на такие обыденные детали. “Говорят, что женщины выделяются своей непоколебимой храбростью и нервами”, - восхищенно поведал репортер. “Практика обращения с револьвером входит в их ежедневные упражнения. Они постоянно тренируют себя перед зеркалом, благодаря чему становятся искусными в прицеливании и нажатии на спусковой крючок… Большинство из них - молодые девушки, одной из них восемнадцать лет, ее длинные светлые волосы собраны в длинный пучок на спине ”.
  
  Проницательная Daily Express, однако, заметила “крепкого, решительного на вид мужчину, который ... стоял на углу Фулборн-стрит, очевидно, иностранца и, столь же очевидно, некую важную персону. Внешне беззаботный, он проявлял живой интерес… Это был месье Севефф, один из российской тайной полиции, и его обязанность — следить за русскими социалистами”, - многозначительно добавляла эта газета, - “у которых было мало багажа”.
  
  Затем делегаты отправились на Пятый конгресс СД, сев на автобус или пешком доехав до Ислингтона, где они были поражены, обнаружив, что собираются в церкви, Братской церкви на Саутгейт-роуд: “на тусклых и грязных улицах рабочих кварталов это было похоже на десятки зданий с покрытыми копотью стенами, высокими узкими окнами, грязной крышей с коротким шпилем”. Внутри делегаты обнаружили “простую голую комнату, которая могла вместить 300-400 человек”. На Горького церковь décor не произвела впечатления, “не украшенная до абсурда”. Викарий, преподобный Ф. Р. Суон, в стадо которого входил будущий премьер-министр лейбористов Рамзи Макдональд, был пацифистским последователем Уильяма Морриса.
  
  30 апреля/13 мая 1907 года отец русского марксизма Плеханов открыл Съезд после того, как делегаты исполнили похоронный гимн по погибшим товарищам. Сталин наблюдал, как Ленин часто сидел с высоким, призрачным Горьким, международной знаменитостью и организатором сбора средств большевиками, который однажды наблюдал за повешением в Гори.84 Большевики сидели с одной стороны, меньшевики - с другой; каждое голосование было “крайне напряженным”.
  
  Было 302 делегата с правом голоса, представлявших 150 000 рабочих, но после славных дней 1905 года партия оказалась в тяжелом положении, подорванная репрессиями Николая II. Насчитывалось 92 большевика, большинство из которых были полны решимости продолжать вооруженную борьбу 1905 года и избегать участия в Думе. Они превосходили численностью 85 меньшевиков, 54 еврейских бундовца, 45 польско-литовцев и 26 латышей, которые поддержали участие в выборах в Думу. Ленин также хотел перенять стратегию оружия и урн для голосования, которую в наше время предпочитают террористы из ИРА, ХАМАСА и Хезболлы. Итак, он воспользовался помощью меньшевиков, чтобы выиграть ту битву, прежде чем снова повернуться против них.
  
  Вся партия сокращалась, но большевики были настолько разгромлены в Грузии, что Сталин, Цхакая и Шаумян были всего лишь делегатами с правом совещательного голоса без права голоса.
  
  “Кто это?” Предположительно, Сталин спросил Шаумяна, когда на трибуну поднялся новый оратор.
  
  “Вы его не знаете?” - ответил Шаумян. “Это товарищ Троцкий” — настоящее имя Лев Бронштейн, несомненная звезда Лондона, который только что совершил побег из Сибири, проехав 400 миль по тундре на оленьих упряжках. Здесь Сталин впервые увидел (и, вероятно, пожал руку) Троцкого, который, со своей стороны, не вспоминал о встрече со своим заклятым врагом до 1913 года.
  
  В то время как Сталин командовал своими ополченцами в Чиатуре, Троцкий был председателем Петербургского Совета. Без особых усилий блестящий писатель, головокружительно красноречивый в исполнении, безошибочно еврейский по акценту и бесстыдно тщеславный, Троцкий, в своих щегольских костюмах и с тщательно уложенными, как грива, локонами, обладал блеском международной радикальной знаменитости, на световые годы опережавшей Сталина. Несмотря на то, что он был сыном богатого еврейского фермера из далекой Херсонской губернии, он был чрезмерно высокомерен, считая грузин неотесанными “провинциалами”.
  
  Ленин, который прозвал его “Пером” за его виртуозную журналистику, теперь жаловался, что Троцкий выпендривается. Сталин, чьи таланты скрывались в тени, в то время как таланты Троцкого блистали в центре внимания, возненавидел его с первого взгляда: Троцкий был “симпатичным, но бесполезным”, - написал Сталин по возвращении. Троцкий просто насмехался над тем, что Сталин “никогда не говорил”.
  
  Это правда, что Сталин не выступал в течение всего съезда. Он знал, что меньшевики, ненавидевшие его за жестокость и бандитизм, охотились за ним в рамках своей кампании по запрещению ограблений банков и снятию очков с Ленина. Когда Ленин предложил провести голосование по полномочиям, Мартов, лидер русских меньшевиков, по подсказке Жордании, бросил вызов трем невотерам - Сталину, Цхакайе и Шаумяну.
  
  “Нельзя голосовать, не зная, кто в этом замешан. Кто эти люди?” - спросил Мартов.
  
  “Я действительно не знаю”, - беззаботно ответил Ленин, хотя он только что встретился со Сталиным в Берлине. Мартов проиграл свой вызов.
  
  “Мы протестуем!” - кричал Жордания, но безрезультатно. С этого момента Сталин возненавидел Мартова, настоящая фамилия которого Цедербаум, который был, как и Троцкий, евреем.
  
  Еврейское присутствие раздражало Сталина, который решил, что большевики были “истинно русской фракцией”, в то время как меньшевики были “еврейской фракцией”. Должно быть, в пабе после сеансов было какое-то ворчание по этому поводу. “Для нас, большевиков, было бы неплохо, ” сказал большевик Алексинский Сталину “в шутку”, - устроить погром в партии”. В то время, когда тысячи евреев только что были убиты в ходе погромов, это была безвкусная “шутка”.85 Его неприязнь к еврейской интеллигенции обнажила жгучий комплекс неполноценности Сталина. Но здесь также имеет место появление русского Сталина (поскольку в Грузии, где вавилонские евреи жили в течение двух тысячелетий без единого погрома, антисемитизма не было). Устав от мелких дрязг в Грузии и господства меньшевиков, он был готов сосредоточиться на Баку и самой России. Отныне он писал по-русски, а не по-грузински.
  
  Ленин добился своего на съезде. В Центральный комитет было избрано больше большевиков, чем меньшевиков, в то время как он продолжал сохранять свой тайный большевистский центр. “Теперь, ” размышлял Сталин позже, “ я смог увидеть Ленина триумфатором”.
  
  Однако меньшевики добились принятия одной резолюции, которая затронула Сталина: они приняли строгое осуждение ограблений банков, предусматривавшее исключение из партии любого, кто нарушал правила. Они назначили гея-меньшевика, аристократа Георгия Чичерина (впоследствии второго советского народного комиссара иностранных дел) расследовать все ограбления банков после Стокгольмского конгресса. “Сталин был очень сдержан во время той встречи, в основном молчал, держась в тени”, - заметил Девдариани, его друг-меньшевик. Позже Троцкий понял, что Сталин был озабочен своими ограблениями банков в мае 1907 года: “Зачем он потрудился приехать в Лондон? У него, должно быть, были другие задачи”.
  
  Снаружи “собрались любопытные англичане и просто смотрели на нас, как будто мы были животными из далеких стран!” Пресса осадила здание, в то время как первые версии папарацци настойчиво фотографировали застенчивых революционеров, которые умоляли их воздержаться. РУССКИЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ БОЯТСЯ КАМЕРЫ: заголовок в Daily Express . “Вы понимаете, что воспроизведение этих портретов может означать смерть?” - сказал газете один русский, не понимая, что все меры предосторожности были неуместны.
  
  Шпионы уже были внутри церкви. Российскую тайную полицию — тогда, как и сейчас — раздражала склонность Англии предоставлять убежище русским диссидентам. “Из-за либерализма Лондона будет невозможно рассчитывать на сотрудничество местных полицейских сил”, - жаловался А. М. Гартинг, директор иностранного агентства "Охрана", базирующегося в Париже. Два агента последовали за революционерами в Англию. Специальный отдел и русская тайная полиция скрывались на улицах, к удовольствию прессы, но Охранке не нужна была помощь извне — их двойной агент Яков Житомирский, получавший 2000 франков в месяц, был одним из двух предателей внутри Конгресса. В архивах Охраны мы находим отчеты о выступлениях, столь же скучные, как и в официальных протоколах.
  
  Ленин был в лучшей форме в Лондоне. Делегаты ели во время заседаний в церкви, но средства истощались. Ленин беспокоился, что его большевики недостаточно едят, поэтому он договорился с любовницей Горького раздавать пиво и бутерброды.
  
  После заседаний Ленин беседовал с делегатами на траве в солнечном Гайд-парке, читал им лекции об английском произношении, искренне смеялся с ними, давал советы о дешевом жилье и водил их в свой любимый паб "Корона и Вулпак" в Финсбери, где, как говорили, детектив Особого отдела прятался в шкафу, чтобы подслушивать, хотя он и не говорил по-русски. 13 мая Сталин, возможно, присутствовал на своем единственном вечере в Челси ée. На заре радикального шика художник Феликс Мошелес пригласил марксистов на прием, полный гостей в вечерних костюмах, в свой дом на Олд-Черч-стрит, 123. Там Рамзи Макдональд поднял тост за русских; Плеханов и Ленин ответили. Их хозяева выразили удивление, что они не были одеты в белые галстуки.
  
  Сталин не проводил в Челси большую часть вечеров — он проводил больше времени в неблагополучной части города. Его опыт, несомненно, был похож на опыт Майского: “Я бродил по унылым улицам, слабо освещенным устаревшими газовыми фонарями, переходил пустынные мосты, видя проблески темных каналов внизу. Я видел Лондонское чрево и слышал крики проституток и наглый смех их пьяных сопровождающих. Я чуть не споткнулся о бездомных существ, спящих на ступеньках закрытых магазинов”. В какой-то момент в пабе докеры Ист-Энда чуть не избили Сталина. Предположительно, Литвинов спас его. По словам его дочери, Литвинов пошутил, что это была единственная причина, по которой Сталин позже пощадил его, сказав: “Я не забыл то время в Лондоне”.
  
  Вернувшись в Степни, мистер Иванович (он же Сталин), который носил куртку в стиле мундира, мешковатые брюки и высокие сапоги, много времени проводил в своей комнате за чтением, но он также нанял юношу по имени Артур Бэкон для выполнения поручений. “Сталин написал письмо кому-то на расстоянии улицы или около того от нас, - вспоминал Бэкон в интервью после Второй мировой войны, - и хотел, чтобы его разобрали от руки. Он не умел писать по-английски, поэтому конверт надписала жена сапожника ”. Обычно Бэкону платили полпенни за поручение, но Сталин дал ему два шиллинга: “Знаете, тогда это были деньги”, - сказал Бэкон. Сталин, либо щедрый, либо невежественный, заплатил ему на 4800 процентов выше текущей ставки. “Его любимым лакомством были ириски”, - добавил Бэкон. “Я покупал ему их каждый день”.
  
  Пока Сталин жил в бедности в Ист-Энде, он, вероятно, мало бывал в Лондоне. Большевики были настолько политически одержимы и культурно ограниченны, что едва замечали природные или культурные достопримечательности. Чтобы восхищаться городом, писал Троцкий, “нужно тратить слишком много сил. У меня была своя сфера деятельности, которая не терпела соперников: революция”. Сосо был таким же. У него почти не было денег, но во время Второй мировой войны он признался одному из своих молодых дипломатов, Андрею Громыко, впоследствии советскому министру иностранных дел и президенту, что проводил время “в церквях, слушая проповеди — лучший способ выучить английский”. Отправляя Громыко послом в Вашингтон, он предложил ему сделать то же самое.
  
  Тем временем у Съезда закончились наличные деньги, чтобы заплатить шестьдесят пять рублей каждому делегату за проезд домой. Нужно было что-то делать. Русско-еврейский социалист Федор Ротштейн, который помог организовать Конгресс, обратился к левому журналисту Х. Н. Брейлсфорду из Daily News и члену парламента от лейбористов Джорджу Лэнсбери. Они обратились к магнату Джозефу Фелсу, американскому владельцу компании по производству мыла "Фелс-Нафта".
  
  “Прежде чем я приму решение, - ответил мыльный барон, - я хочу увидеть этих людей”. Брейлсфорд и Лэнсбери отвели Фелса в церковь Братства, чтобы посмотреть сеанс. “Как они все молоды, как увлечены!” - воскликнул филофей, предложивший Партии 1700 фунтов стерлингов. Соглашение о займе Фелса предусматривало, что “Мы, нижеподписавшиеся делегаты” должны выплатить ему долг к 1 января 1908 года. Фелс настоял, чтобы его подписали все делегаты. Ленин согласился, но затем приказал революционерам использовать только псевдонимы. Они должным образом подписали этот необычный документ на английском, русском или грузинском языках. Ленин , вероятно, просто подписал “Владимир.”Считается, что Сталин использовал любимый псевдоним: “Василий из Баку”. Фелс умер до прихода Ленина к власти, но его наследники получили компенсацию в 1917 году.
  
  Когда 86-летний Черчилль впервые встретился со Сталиным в 1942 году, они сблизились после морозного начала ночного марафона по выпивке в Кремле, во время которого премьер-министр спросил об этом лондонском визите.
  
  “Там были Ленин, Плеханов, Горький и другие”, - ответил Сталин.
  
  “Троцкий?” - спросил Черчилль о враге, которого Сталин приказал убить двумя годами ранее.
  
  “Да, он был там, - ответил Сталин, - но ушел разочарованным человеком, не получив никакой организации для представительства, такой как Боевые отряды, на которые надеялся Троцкий ...” Даже тридцать лет спустя, после убийства своего великого врага, Сталин все еще гордился тем, что он командовал боевыми отрядами, в то время как знаменитый военный комиссар Троцкий этого не делал.
  
  “Лондонский конгресс завершен, - сообщал ”Коба Иванович“, последний псевдоним Сталина, в ”Бакинском пролетарии", - и завершился победой большевизма”.
  
  Однако Сталин и Шаумян остались в Лондоне, чтобы ухаживать за Цхакайей, который заболел. “У меня была температура 39 или даже больше”, - вспоминает Цхакая, поэтому Сталин и Шаумян остались “ухаживать за мной, потому что мы все жили в одной комнате”.
  
  Среди валлийских коммунистов ходит легенда, что после Конгресса Сталин оставил свои обязанности медсестры, чтобы посетить шахтеров Долин: в конце концов, его крепость 1905 года, Чиатура, была шахтерским городом. Но, несмотря на чудесный расцвет упоминаний о “Сталине в Уэльсе” среди коммунистов Ронды во время Второй мировой войны, нет ни малейших свидетельств того, что он посещал Уэльс.87 Кроме того, он еще не изобрел имя “Сталин.” Но он также предположительно был замечен в доках Ливерпуля, скаузная версия его встречи с лондонскими докерами. К сожалению, “Сталин в Ливерпуле” принадлежит “Сталину в Уэльсе” к этому сказочному царству городской мифологии, региональной амбициозной фантазии и культа личности левых.{177}
  
  Примерно после трех недель в Лондоне Сосо провел неделю в Париже. Затем, позаимствовав документы только что умершего грузина Симона Джвелайи, он прибыл домой в Тифлис накануне крупного ограбления банка.{178}
  
  
  20. Камо сходит с ума: игра в бандитов и казаков
  
  
  10 мая 1907 года Камо устанавливал запал на одну из бомб Красина, когда она взорвалась у него перед лицом. Он чуть не потерял глаз, но ему удалось пройти секретное лечение и восстановиться достаточно, чтобы возглавить Подразделение в приближающийся важный день. Другие бандиты скучали по своему арестованному главарю Цинцадзе, считая Камо саморекламой, ищущей внимания. “Камо был очень доволен собой, - сказал Куприашвили, - демонстрируя свою ценность важным товарищам и хвастаясь”.
  
  Сталин вернулся домой к 4 июня, сразу после того, как энергичный премьер Николая II, Петр Столыпин, начал свой реакционный переворот, изменив правила выборов в Думу, чтобы обеспечить консервативное большинство, и усилив жесткие репрессии против революционеров. Многие были арестованы, многие депортированы в Сибирь в тюремных поездах, прозванных “столыпинскими вагонами”, и так много повешенных, что петлю прозвали “столыпинским галстуком”. В 1905 году было 86 000 политических заключенных; к 1909 году их было 170 000.
  
  Камо собрал большую команду лучших хулиганов Грузии и грабителей банков, включая ядро Группировки и пятерых женщин-стрелков. Они жили и ждали в маленькой коммунальной квартире, в то время как сам Камо снимал роскошную резиденцию, “живя под прикрытием, как принц”. Охранка считала, что в ограблении участвовало около шестидесяти бандитов, поэтому вполне вероятно, что большевики заручились поддержкой эсеров и других высокопоставленных исполнителей: террористы часто сотрудничали, совсем недавно, когда Красин снабдил эсеров бомбами для подрыва дома премьер-министра Столыпина. Если эсеры надеялись на долю добычи, их ждало разочарование.
  
  Сталин проинформировал большевистский Тифлисский комитет о приказах Ленина, данных ему в Берлине; они одобрили операцию. Он, должно быть, ожидал возмущения местного населения и международного скандала: Камо и боевики временно вышли из партии по предложению Ленина, тем самым технически освободив себя от лондонской резолюции. Сталин и Шаумян планировали сразу после этого переехать в Баку. С большевиками в Грузии было покончено, у них было всего 500 сторонников. Сосо сознательно сжигал свои грузинские мосты и начинал все заново в более амбициозной среде.88
  
  
  Рано утром 13 июня Камо подтвердил Сталину и Шаумяну, что ограбление состоится в тот же день. Бандиты ждали в таверне "Тилипучури", где, предположительно, рано утром видели Сталина.89 Где-то около 10 часов утра, облаченный в офицерскую форму, с черкесской саблей наперевес, Камо выехал на Ереванскую площадь; бандитские мальчики и девочки заняли свои позиции. Был теплый летний день.
  
  Когда город сотрясали бомбы, Като Сванидзе Джугашвили обнимала трехмесячного ребенка Сталина, Лэдди, на балконе рядом со своей сестрой Сашико. “Мы ворвались внутрь, совершенно перепуганные”, - говорит Сашико Сванидзе. Остаток дня раненым оказывали помощь в импровизированных операционных. Казаки и жандармы скакали по городу, совершая налеты на дома, оцепляя районы и кварталы в надежде вернуть деньги до того, как они покинут Тифлис.
  
  “В ту ночь, ” сообщает Сашико, - Сосо пришел домой и сказал нам, что это сделали Камо и его банда, украв 250 000 рублей для вечеринки”. Должно быть, он рассказал сестрам о разыгрывании Камо, потому что они поняли, почему он только что позаимствовал меч их отца. Мемуары Сванидзе показывают, что Като, далекая от того, чтобы невинно забывать о двойной жизни Сталина, прекрасно осознавала, что была замужем за крестным отцом ограблений банков на Кавказе. Но Сталин внезапно сообщил семье, что его жена и ребенок вскоре должны уехать в Баку. Сванидзе этого не одобрили. Должно быть, они испытывали сильные чувства, потому что даже в 1930-х годах семья осмеливалась критиковать Сталина за то, что он взял ее в тринадцатичасовую поездку на поезде “таким жарким летом” и с ребенком. Но это было бесполезно: “Сосо уехал в Баку и забрал Като”, захватив 15 000 рублей для своих планов на будущее.
  
  Камо залег на дно. Перед отъездом он любезно предложил “внутреннему человеку” Сталина 10 000 рублей за его помощь. Вознесенский любезно принял 5 000.
  
  Теперь все снова пошло наперекосяк. Полиция объявила, что 100 000 рублей банкнотами достоинством 500 были помечены. Какие-то бандиты хотели сжечь банкноты. Камо отказался. Остальная наличность была более мелкого достоинства.
  
  Все хулиганы хотели встретиться с Лениным, но глазу Камо требовалось лечение за границей, поэтому именно он, прихватив большую часть денег, сел на поезд через Баку до Ленина в Финляндии. Принц Коки Дадиани, семья которого когда-то правила Мингрелией, снова одолжил Камо свой паспорт. Добавив новый слой к этой любимой маскировке, Камо теперь выдавал себя за принца в сопровождении своей новой молодой невесты (по иронии судьбы, одной из женщин-гангстеров, дочери полицейского) на следующий день после своей свадьбы. Девушки из Организации уже имели опыт в том, чтобы прятать деньги и динамит при себе: динамит издавал резкий кислотный запах, особенно когда был привязан к потному телу, поэтому дамам приходилось обливаться духами. С деньгами было проще, добыча перевозилась в нижнем белье и одежде невесты. Продажных полицейских, вероятно, подкупили, чтобы они закрывали на это глаза.
  
  Камо передал Ленину сумму, эквивалентную примерно 1,7 миллионам фунтов стерлингов (3,4 миллиона долларов) в сегодняшних деньгах, достаточную для финансирования фракции в течение некоторого времени. Камо провел лето со своим героем, планируя гигантское “зрелище”. Но реакция вскоре настигла Ленина, который бежал в Женеву, где “швейцарские бюргеры, - пишет Крупская, - были напуганы до смерти… и не могли говорить ни о чем, кроме российских экспроприаций”. “Грузия” стала притчей во языцех для обозначения бандитизма: когда Цхакая посетил их в чокнувшись пальто, их квартирная хозяйка чуть не упала в обморок от тревоги и “с испуганным криком захлопнула дверь у него перед носом”.
  
  Это был далеко не конец истории: ограбление банка в Тифлисе сделало Камо легендой,90 но его последствия способствовали расколу партии и все еще угрожали нанести ущерб Сталину даже в 1918 году.{179}
  
  Как и в любом успешном преступном предприятии, хулиганы вскоре подрались за добычу. Полиция опубликовала серийные номера банкнот на 100 000 рублей. Их было бы очень трудно обналичить, но фальсификатор технической группы Красина, известный как Толстяк Фанни, изменил некоторые цифры на банкнотах. Ленин и Красин решили действовать, тем более что остальная часть похищенных денег была чистой. Деньги были немедленно переправлены контрабандой за границу. Часть была отмыта через банк Credit Lyonnais. Литвинов раздал наличные своим оперативникам, чтобы те меняли деньги в разных городах.
  
  Тем временем тайная полиция лихорадочно предпринимала все возможные меры, чтобы поймать преступников, но они не смогли обнаружить ничего конкретного. Их тифлисские информаторы, в частности один под кодовым именем “Толстая леди”, сообщили, что эсеровские боевики участвовали, но были лишены своей доли добычи.
  
  Их первым подозреваемым был другой грабитель банка в Гори, Давришеви, который (согласно сообщениям Охранки) “скрывался в Лозанне под именем Камо”.
  
  Охранка знала, что “Камо отправил все деньги Красину и Ленину”, но теперь революционеры начали ссориться. Ленин обналичил по меньшей мере 140 000 рублей из доходов от ограбления Камо. Но в 1908 году он вступил в жестокую, хотя и эзотерическую вражду, которая снова расколола партию пополам. Он порвал с Богдановым и Красиным,91, которые присвоили себе около 40 000 рублей из тифлисских денег. Литвинов послал “двух грузинских террористов” сказать им, что если они быстро не вернут его, грузины “уберут” одного из членов Центрального комитета.
  
  Вскоре Ленину снова не хватало денег. Ограбления банков были не единственным сомнительным источником его финансирования. Он приказал паре плутоватых большевистских мошенников соблазнить двух невзрачных сестер, которые унаследовали огромное состояние своего дяди, Шмидта, покойного промышленника. Двойное соблазнение было успешным, хотя Ленин признавал, что сам он не смог бы этого сделать. Один из соблазнителей, Виктор Таратута, украл значительные суммы из наследства, чтобы потратить их на роскошную жизнь, прежде чем передать остаток Ленину.
  
  Камо, который сейчас в Берлине, решил помочь, провернув крупнейшее ограбление банка из всех, ограбление на 15 миллионов рублей, “которое позволило бы финансировать партию в течение шести лет, но стоило по меньшей мере 200 жизней”. Собрав запасы динамита и воспользовавшись паспортом на имя Мирского, страхового агента, он отправился в августе в Берлин, чтобы закупить взрывчатку. Но человеком Ленина в Берлине был доктор Житомирский, двойной агент, который проинформировал Охранку о Лондонском конгрессе. Житомирский теперь предал Камо.
  
  27 октября /9 ноября 1907 года немецкая полиция провела обыск в гостиничном номере Камо и обнаружила пронумерованные банкноты и 200 динамитных запалов, двенадцать гранат ртути и двадцать электрических батареек. Охранка была взволнована, но они все еще не знали личности "Мирского”. 31 октября / 13 ноября Гартинг, директор царской службы внешней разведки, торжествующе объявил, что “Мирский” планировал “крупное ограбление” и что у него было несколько тифлисских банкнот, но не было доказательств его участия в фактическом злодеянии. Охранка все еще верила, что Давришеви был “Камо.”Так кем же был “Мирский”?
  
  Наконец охране повезло. 1 марта 1908 года бывший большевистский разбойник в Кутаисской тюрьме Арсен Карсидзе рассказал, что главным грабителем банков был Симон Тер-Петросян, известный как Камо, ныне содержащийся под кличкой “Мирский” в берлинской тюрьме Альт-Моабит. Другое сообщение подтверждало, что Давришеви находился в изгнании в Швейцарии и, в конце концов, не был Камо.
  
  Царское правительство ходатайствовало об экстрадиции Камо, которому грозила смертная казнь. Красин примчался в Берлин, чтобы организовать свою защиту, и нанял немецкого адвоката-левака Оскара Кона. Красин посоветовал Камо симулировать безумие, роль, для которой он был более подготовлен, чем большинство.
  
  Камо начал вести себя как сумасшедший так, как мог только тот, кто по-настоящему раскололся. Ему удавалось поддерживать это в течение целых двух лет. Сначала он начал реветь, плакать, рвать на себе одежду, избивать тюремщиков. Они перевели его в ледяную темницу, где его продержали обнаженным девять дней. Он, по-видимому, не спал и проводил ночи стоя в течение четырех месяцев. Затем он перестал есть; его насильно кормили через зонд. Он вырывал волосы у себя на голове; пытался повеситься, но был зарублен; перерезал себе вены, но был реанимирован. В мае 1908 года его перевезли в Берлинская психиатрическая больница имени Буха для постановки диагноза. Он копировал других пациентов и перенял это великое клише безумия: он притворялся Наполеоном. Врачи все еще были настроены скептически и решили подвергнуть его серии мучений, которые сломили бы любого другого. Его жгли раскаленным железом и загоняли иголки под ногти, но он все это выдержал. Наконец немцы признали, что он сумасшедший, и, умыв руки от беспокойного психопата, передали его русским, которые, несмотря ни на что, отдали его под суд за тифлисский “произвол” и его пятьдесят жертв. В суде неуклюжий, бредящий Камо внезапно вытащил птицу, зеленушку Петьку, из рукава во время процесса и безумно заговорил со своим другом-птицей вместо адвокатов.
  
  Премьер Столыпин и вице-король Воронцов-Дашков были полны решимости повесить его. Но его адвокат Кон организовал такую успешную европейскую рекламную кампанию против казни сумасшедшего, что Столыпин неохотно решил, что повешение “неблагоприятно скажется на российских интересах”.
  
  В ходе тестов российские врачи обнаружили, что кожа Камо не ощущала боли. Они воткнули ему под ногти еще несколько игл, а затем ударили его электрическим током. “Обожженная плоть, - размышлял Камо, - ужасно жгла”. Те врачи тоже были убеждены.
  
  В сентябре 1910 года Камо был признан невменяемым и навсегда заключен в отделение для душевнобольных преступников Метехской крепости. Большевики приветствовали героизм Камо, но один врач объяснил, что “так ведет себя только тяжело больной пациент в состоянии безумия”. Камо, пишет историк Анна Гейфман, был существом “неразрешенных страстей и тревог… неспособный нормально функционировать… Симулируя безумие, он на самом деле был сумасшедшим”.
  
  Тем временем полиция отслеживала помеченные банкноты, которые начали появляться по всей Европе. В Париже Литвинов нашел детектива под своей кроватью в отеле: он был арестован с двенадцатью помеченными банкнотами, но был депортирован в Лондон. Красин был схвачен в Финляндии. Другие менялы были арестованы в Мюнхене, Цюрихе, Париже, Берлине и Стокгольме.
  
  “Меньшевики не получили ни пенни [из наличных денег при ограблении в Тифлисе]”, - сообщала ликующая Охранка, поэтому “они требуют на основании резолюций Лондонского конгресса исключить всех этих экспроприаторов из партии”.
  
  Сталин был в беде.{180}
  
  
  Возмущенные меньшевики поручили трем различным комитетам, действовавшим в течение двух лет, расследовать, кто организовал ограбление Тифлисского банка, один из которых возглавлял Жордания в Тифлисе, второй - Джибладзе в Баку, а третий - за границей, под руководством Чичерина. Кровавые ограбления нанесли ущерб их репутации, но они также хотели уничтожить Ленина, используя Сталина и Камо.
  
  Меньшевикам удалось допросить практически всех ключевых преступников, включая самого Сталина, допрошенного в Баку как “товарищ Коба”. Удивительно, но это сохранилось в архивах, первое прямое свидетельство его причастности. “Внутренние люди”, Касрадзе и Вознесенский, признались во всем, обвинив Сталина. Ленин заявил Чичерину о своей невиновности, поскольку ограбления “были совершены беспартийными”. Комитеты в Тифлисе и Баку, по словам Арсенидзе и Уратадзе, проголосовали за изгнание Сталина. Но партия уже была расколота, следовательно, сомнительно, что у меньшевиков была власть изгнать большевика.
  
  Тем не менее они собрали улики против Сталина, чтобы противостоять Ленину. В августе 1908 года они встретились в Женеве, где Мартов раскритиковал Ленина. Ноэ Рамишвили назвал имена, включая обычных подозреваемых Камо и Цинцадзе, а затем заявил, что “все они действовали под руководством товарища Кобы”.
  
  Ленин вскочил, чтобы прервать его. “Не называйте фамилию этого последнего”, - рявкнул он.
  
  “Я не буду, ” улыбнулся Рамишвили, - потому что мы все знаем, что он хорошо известен как кавказский Ленин”. Сталин был бы горд.
  
  “Вы берете на себя ответственность за то, что эти имена не будут разглашены полиции?” - настаивал Ленин. Секретность встреч Сталина с Лениным принесла свои плоды: меньшевики смогли прижать Сталина, но не смогли обвинить Ленина. Но если и требовались какие-либо доказательства их отношений уже в 1907-1988 годах, то защита Сталина Лениным их предоставляет.
  
  Похоже, что Сталин был изгнан, хотя, конечно, не Центральным комитетом, а на местах, в Тифлисе и Баку. Если бы это было доказано, даже это было бы настоящим пятном на его революционной легитимности.
  
  Когда большевики пришли к власти со Сталиным в качестве одного из ближайших приспешников Ленина, меньшевики попытались подорвать их авторитет, реанимировав все дело. В 1918 году Мартов опубликовал статью, в которой перечислялись три примера бандитизма Сталина — ограбление в Тифлисе, убийство бакинского рабочего и пиратский захват другого судна под названием "Николай I" у берегов Баку. Хуже того, Мартов писал, что Сталин был исключен из партии в 1907 году. В 1918 году Сталину понадобились рекомендации старого большевика с многолетним стажем, и он почувствовал опасность в истории с исключением. Итак, несколько истерично он атаковал этот “презренный поступок неуравновешенного, побежденного человека” и подал на Мартова в суд за “эту грязную клевету” перед Революционным трибуналом, одним из самых странных процессов в советской истории.
  
  Сталин не отрицал и не признавал своей роли в ограблениях, но настаивал: “Никогда в жизни меня не судили ни в одной партийной организации и не исключали”, что, вероятно, было буквально правдой, потому что комитеты в Тифлисе и Баку были меньшевистскими, а не большевистскими, и любое исключение было неофициальным. Свидетелей собирались вызвать в Москву, но во время Гражданской войны это было трудно сделать. Суд отменили, а Мартову объявили выговор, но Сталин добился своего.
  
  “Ты жалкий индивидуум”, - рявкнул он Мартову, отправившемуся в ссылку.92 Когда Сталин вернулся в Тифлис в 1921 году победоносным большевиком, его освистали на собрании и открыто назвали “бандитом” в лицо: он выбежал вон. Разбой и изгнание Сталина больше никогда не упоминались во время его правления.
  
  Самое главное, Ленин не принимал всерьез высылку Сталина из страны: “Такие высылки почти всегда основаны на ошибках, непроверенных сообщениях или недоразумениях...” Конечно, он знал об этом больше, чем показывал, но он все больше осознавал, что у Сталина, террориста, гангстера и тайного организатора, были “правильные вещи”.{181}
  
  Шум по поводу работы в Грузии был впечатляющим, но ограбления еще не закончились. Игра в “бандитов и казаков” была еще более грубой в Баку, где ставки были намного выше, чем в Тифлисе. Они оказались слишком высоки для Като.
  
  
  21. Трагедия Като: каменное сердце Сталина
  
  
  Сталин поселил Като и Лэдди, их ребенка, в квартире нефтяника и окунулся в бандитскую жизнь, шпионаж, вымогательство и агитацию, самые мрачные годы за всю свою карьеру. Вероятно, снова на жалованье Ротшильдов, вскоре он перевез свою маленькую семью за пределы Баку в “татарский дом с низким потолком на полуострове Баилов, который он арендовал у его турецкого владельца”, прямо над пещерой, прямо на берегу моря.
  
  Като, прирожденная домохозяйка, сделала лачугу уютной, с деревянной кроватью, занавесками и своей маленькой швейной машинкой в углу. Посетители замечали контраст между убогой внешностью и опрятностью внутри — но Сосо бывал там не часто. Като знал не многих людей, но их навещал Сергей Аллилуев. Теперь он был управляющим местной электростанции и жил с Ольгой и детьми на вилле у моря. Именно здесь, в Баку, их младшая дочь Надежда, одетая в красивое белое платье, упала с края их солнечного двора в Каспийское море. Сталин вмешался и спас ее - романтическая история, которую часто пересказывали, когда она росла.
  
  Всегда одетый в свою фирменную черную фетровую шляпу, Сталин произнес речь 17 июня 1907 года, в тот самый день, когда он прибыл, и с головой ушел в редактирование двух большевистских газет, бакинского пролетария и Гудка (Свисток); он немедленно приступил к доминированию в партии с помощью своей фирменной агрессивной политики, запугивания террористами и сбора бандитских средств.
  
  Повсюду в России “восторжествовала реакция, были уничтожены все свободы и разгромлены революционные партии”, - вспоминает Татьяна Вулих, но Баку, управляемый нефтяными компаниями и коррумпированными полицейскими в той же степени, что и царскими губернаторами, следовал своим собственным правилам. Сталин был в бегах в Тифлисе, но за несколько месяцев до очередных репрессий Столыпина он мог прогуливаться по бакинским улицам. Тифлис, презрительно сказал Сталин, был местечковым “болотом”, но Баку “был одним из революционных центров России”, его нефть была жизненно важна для царя и Запада, его рабочие были настоящим пролетариатом, его улицы были жестокими и беззаконными. Баку, писал Сталин, “стал бы моим вторым боевым крещением”.{182}
  
  
  Баку был городом “разврата, деспотизма и экстравагантности” и сумеречной зоной “дыма и мрака”. Его собственный губернатор назвал его “самым опасным местом в России”. Для Сталина это было “Нефтяное королевство”.
  
  Баку был создан одной династией. Швед по происхождению, русский по возможностям и международный по инстинкту, Нобели сколотили свое первое состояние, продавая мины царю Николаю I, но в 1879 году, в год первого нефтяного “фонтана” в Баку, братья Людвиг и Роберт Нобели основали нефтяную компанию Nobel Brothers в городе, известном главным образом древним зороастрийским храмом, где жрецы-маги поддерживали священный огонь, питаемый нефтью.93 Бурение скважин уже началось; предприниматели добывали нефть впечатляющими фонтанами.
  
  Нобели начали скупать землю, особенно в том, что стало Черным городом. Другой брат, Альфред, изобрел динамит, но изобретение Людвигом нефтяного танкера было почти таким же важным. Французские Ротшильды последовали за нобелями в Баку. К 1880—м годам Каспийско-Черноморская нефтяная компания барона Альфонса де Ротшильда была вторым по величине производителем, а ее рабочие жили в промышленном городке под названием Белый город.94 К 1901 году в Баку добывалась половина мировой нефти, и Нобелевская премия, учрежденная в том же году, финансировалась за счет прибыли.
  
  Нефтяной бум, подобный Кимберлийской алмазной лихорадке или Калифорнийской золотой лихорадке, за одну ночь превратил крестьян в миллионеров. Пыльный, продуваемый ветрами бывший персидский городок, построенный на берегу Каспия вокруг стен и извилистых улочек средневековой крепости, превратился в один из самых известных городов мира.
  
  Его “варварская роскошь” заполнила европейские газеты, преисполненные сиюминутного богатства, замечательной филантропии и нелепой вульгарности. У каждого нефтяного барона должен был быть дворец, многие размером с городской квартал. Даже Ротшильды построили один. Дворец Нобелей назывался Villa Petrolea и был окружен пышным парком. Один нефтяной магнат настаивал на том, чтобы построить свой дворец из золота, но был вынужден согласиться покрыть его позолотой, потому что золото могло расплавиться; другой построил свой особняк в виде тела гигантского дракона с входом через его челюсти; третий создал свой огромный дворец в форме колоды карт, украшенной золотыми буквами: “Здесь живу я, Иса-Бей из Ганджи”. Популярный певец сколотил состояние, когда за выступление получил землю, на которой добывалась нефть: его неоклассический дворец в настоящее время является штаб-квартирой государственной нефтяной компании Азербайджана.
  
  Баку был плавильным котлом жалкой бедности и невероятного богатства, его улицы, отмечает Анна Аллилуева, полны “рыжебородых мусульман ... уличные носильщики по имени амбал согнулись под непосильными нагрузками… Татарские разносчики сладостей, странные фигуры в шуршащих шелках, чьи горящие черные глаза смотрели сквозь щелочки, уличные парикмахеры - все, казалось, происходило на улицах, ” переполненных соплеменниками в плиссированных пальто с украшенными драгоценными камнями кинжалами, персами в жилетах и фетровых шляпах, горскими евреями в меховых шапках и западными миллионерами во фраках, их женами, одетыми по французской моде. Сталин назвал ее рабочую силу, состоящую из турецких азербайджанцев, персов, русских, чеченцев и армян, “национальным калейдоскопом”. Богатые прогуливались по Приморской эспланаде в тени экипажей вооруженных телохранителей.
  
  Однако источник всех этих денег, вышки и нефтеперерабатывающие заводы, отравляли город и развращали людей. “Нефть просачивалась повсюду”, - говорит Анна Аллилуева. “Деревья не могли расти в этой ядовитой атмосфере”. Иногда она вырывалась из моря и воспламенялась, создавая необычайные волны огня.
  
  Черные и белые города и другие нефтяные поселки были загрязненными трущобами. 48 000 рабочих трудились в ужасных условиях, живя и сражаясь друг с другом на грязных улицах, “заваленных разлагающимся мусором, выпотрошенными собаками, гнилым мясом, фекалиями”. Их дома напоминали “доисторические жилища”. Средняя продолжительность жизни составляла всего тридцать лет. Нефтяные месторождения кишели “беззаконием, организованной преступностью и ксенофобией. Физическое насилие, изнасилования и кровопролития доминировали в повседневной жизни рабочих”.
  
  Баку, утверждает Сталин, был “неудержимым”, его лишенный корней пролетариат был идеалом для большевиков. Оно было особенно коррумпированным; его моральная двусмысленность и двуличные возможности соответствовали конспиративному цинизму Сталина. Говорили, что во всем городе было всего десять честных людей (швед — мистер Нобель, конечно, — армянин и восемь татар).
  
  “Баку, в равной степени состоящий из Додж-Сити, средневекового Багдада, индустриального Питтсбурга и Парижа девятнадцатого века, ”был слишком персидским, чтобы быть европейским, но и слишком европейским, чтобы быть персидским”. Его полицейские начальники были печально известны своей продажностью; его армяне и азербайджанцы были вооружены и бдительны; его многочисленные боевики, кочи, либо совершали убийства по три рубля за жертву, охраняли миллионеров, либо становились “маузеристами”, бандитами, всегда размахивающими своими маузерами. “Наш город, ” пишет Эссад Бей, “ мало чем отличавшийся от Дикого Запада, кишел бандитами и разбойниками”.
  
  В Баку, дерзко расправляясь с нефтяными баронами, меньшевиками и большевистскими “правыми”, Сталин преуспел и стал революционным и криминальным авторитетом Нефтяного королевства. Именно в Баку95 он, с запозданием, нашел национальную русскую роль, пройдя путь от “ученика мастера революции”. Здесь он стал “вторым Лениным”.{183}
  
  
  В августе 1907 года, когда бедная Като тяжело страдала от удушливой, загрязненной жары Баку, Сталин вернулся в Германию, чтобы присутствовать на конгрессе Второго Интернационала в Штутгарте. Он встретился с Алешей Сванидзе, все еще учась в Лейпциге. Сосо и его шурин, пишет Моноселидзе, “осматривали достопримечательности, посещали собрания немецких рабочих в ресторанах и кафе”.
  
  Немцы “странный народ, как овцы”, - позже сказал Сталин югославскому лидеру Миловану Джиласу (он рассказал Черчиллю ту же историю). “Куда бы ни направлялся баран, они просто следовали”. По дороге на конференцию некоторые немецкие коммунисты почувствовали, что не могут покинуть вокзал, потому что там не было контролера за билетами. Они были настолько послушны правилам, что, по словам Сталина, “Фактически пропустили встречу, ради которой проделали всю поездку”. Он пошутил, что русский товарищ показал им “простое решение: покинуть платформу, не сдав билеты!”{184}
  
  Сосо вернулся в Баку как раз к очередной вспышке этнической нестабильности. 19 сентября азербайджанский рабочий по имени Ханлар был убит русскими националистами. В знак протеста рабочие объявили забастовку. Сталин выступает на траурной демонстрации.
  
  На встрече вскоре после этого он и большевики разгромили меньшевиков и взяли под контроль местную организацию: Баку стал большевистским городом. Сосо сосредоточился на своей работе, но, как отмечает Моноселидзе, “когда он был вовлечен, он забывал обо всем”, включая Като.
  
  “Сосо так сильно любил ее”, - говорит Элизабедашвили, которая присоединилась к нему в Баку. “Жена, ребенок, друг были в порядке только в том случае, если они не мешали ему работать и смотрели на вещи его глазами. Нужно было знать Сосо, чтобы понять его любовь”.
  
  
  “В Баку было слишком жарко” для Като. “Сосо уходил рано утром и возвращался поздно вечером, в то время как Като сидел дома с крошечным ребенком, напуганный тем, что его арестуют”, - вспоминает Моноселидзе. “Плохое питание, мало сна, жара и стресс ослабили ее, и она заболела. В окружении незнакомых людей у нее не было друзей. Сосо был так занят, что забыл о своей семье!”
  
  Сталин знал, что он был небрежным мужем и отцом, но, как и многие, кто пострадал от распавшихся семей, он не мог изменить свое поведение. Должно быть, он говорил об этом с Элизабедашвили: “Сосо сожалел об этом и злился на себя за то, что женился при таких обстоятельствах”.
  
  Като “молился, чтобы Коба отвернулся от своих идей и вернулся к мирной домашней жизни”. Но он выбрал миссию, которая во многих отношениях освобождала его от обычных обязанностей семьянина. Жены большевиков знали это. “Я мученица?” Жена Спандаряна, которому наставляли рога, Ольга, спросила о своем браке с другом Сталина — но она, возможно, тоже описывала Сталина. “Я делаю из своей жизни все, что в моих силах. Мой путь не усыпан розами, но я выбрал его… Он не для семейной жизни, но это не умаляет его характера. Он выполняет свою миссию… Можно любить человека и прощать ему все ради того хорошего, что у него внутри”. Като знал, что Сталин, как и Спандарян, “поклялся навсегда оставаться истинным рыцарем Грааля” марксизма.96
  
  Сванидзе в Тифлисе впервые услышали, что Като “была очень худой”, вспоминает ее сестра Сашико, которая пригласила ее поправить здоровье в их родной деревне.
  
  “Как я могу оставить Сосо?” - ответил Като.
  
  Вскоре Сванидзе услышали от Элизабедашвили, что “она была больна, и они написали, чтобы попросить Сосо вернуть ее”. Като умоляла его. Теперь она была действительно больна, “но он продолжал откладывать поездку, пока она не ослабела, и внезапно он понял, что должен действовать немедленно”. В октябре Сталин был достаточно встревожен, чтобы сопроводить ее обратно в Тифлис. Но само путешествие, длившееся более тринадцати часов, было изнурительным: “В пути было слишком жарко, и на станции она выпила плохой воды”. После этого Сосо поспешил обратно в Баку, оставив ее с семьей.
  
  Вернувшись домой, она ухудшилась. Уже будучи слабой, истощенной и недоедающей, она заразилась тифом, который обычно сопровождается лихорадкой и диареей. Его пятнистая сыпь сначала покраснела, а затем зловеще потемнела. Историки обычно диагностируют ее болезнь как туберкулез, но если это так, то он заразил ее внутренности. Семья и друзья, чьи мемуары были недоступны предыдущим историкам, сходятся во мнении о диагнозе тифа наряду с геморрагическим колитом. Като истекал кровью и жидкостью в мучительных спазмах дизентерии.
  
  Сталин снова примчался из Баку, чтобы обнаружить умирающую мать своего Мальчика. Он “ухаживал за ней отчаянно и нежно, страдая сам”, но было слишком поздно. Предположительно, она позвала священника для совершения последних таинств, и Сталин пообещал ей православное погребение. Через две недели после ее возвращения домой, 22 ноября 1907 года, Като, которой было всего двадцать два года, “умерла у него на руках”.97 Сталин был поражен.{185}
  
  
  22. Босс Черного города: плутократы, крышевание рэкета и пиратства
  
  
  Сосо сам закрыл глаза Като. Ошеломленный, он сумел встать рядом с телом своей жены вместе с семьей, чтобы сфотографироваться, но затем рухнул. “Никто не мог поверить, что Сосо был так ранен”, - писал Элизабедашвили. Он рыдал, что “ему не удалось сделать ее счастливой”.
  
  Сосо был в таком отчаянии, что его друзья беспокоились, не оставить ли ему маузер. “Я был так подавлен горем, что мои товарищи отобрали у меня пистолет”, - позже рассказывал он подруге. “Я понял, как много вещей в жизни я не ценил. Пока моя жена была жива, бывали времена, когда я не возвращался домой ночью. Уходя, я сказал ей, чтобы она не беспокоилась обо мне, но когда я вернусь домой, она будет сидеть там. Она будет ждать всю ночь”.98
  
  О смерти было объявлено в газете Цкаро;99 и похороны состоялись в 9 утра.м. 25 ноября 1907 года в Кулубанской церкви, прямо рядом с домом Сванидзе, где они обвенчались. Затем тело перевезли через город и похоронили в церкви Святой Нины в Кукии. Православные похороны были одновременно травматичными и фарсовыми. Сталин, бледный и заплаканный, “был очень подавлен, но приветствовал меня дружелюбно, как в старые добрые времена”, - вспоминает Иремашвили. Сосо отвел его в сторону. “Это существо, ” он указал на открытый гроб, “ смягчило мое каменное сердце. Она умерла, и вместе с ней умерли мои последние теплые чувства к человечеству.Он приложил руку к сердцу: “Здесь все так пустынно, так неописуемо пустынно”.
  
  На похоронах привычный самоконтроль Сосо дал трещину. Он бросился в могилу вместе с гробом. Мужчинам пришлось вытаскивать его оттуда. Като похоронили — но как раз в этот момент революционная конспирация нарушила семейное горе. Сосо заметил, что несколько агентов Охранки бочком пробираются к похоронам. Он пробежал к задней части кладбища и перепрыгнул через забор, исчезнув с похорон собственной жены — ироничный комментарий к его супружеской небрежности.
  
  На два месяца Сталин исчезает из записей. “Сосо погрузился в глубокое горе”, - говорит Моноселидзе. “Он почти не разговаривал, и никто не осмеливался заговорить с ним. Все это время он винил себя за то, что не последовал нашему совету и увез ее в Баку в такую жару”. Возможно, почувствовав сдерживаемый гнев в семье Сванидзе, Сосо отправился домой к своей матери в Гори, чтобы погоревать. Когда он встретил одного из своих школьных друзей, “Он плакал как мальчишка, каким бы жестоким он ни был”.
  
  “Моя личная жизнь разрушена”, - рыдал Сталин. “Ничто не привязывает меня к жизни, кроме социализма. Я собираюсь посвятить этому свое существование!” Это была своего рода рационализация, которую он использовал для объяснения все более невыразимых трагедий, которые он сам устраивал для своей семьи и друзей. В старости он с тоской и нежностью говорил о своей Като. Он сделал ей характерный комплимент. Он подписывал свои первые статьи в честь своего отца (“Бесошвили”), но теперь он выбрал новую подпись: “К. Като” (Koba Kato).
  
  Несмотря на то, что его сын был в Тифлисе, у него не было намерения возвращаться в это местечковое “болото”, где он уже был политическим изгоем. Поэтому он бросил своего сына более чем на десять лет.
  
  “Като умер, - говорит Моноселидзе, - оставив нам восьмимесячного мальчика”. Мать Като, Сепора, и Моноселидзе растили ребенка, которого Сталин почти не навещал. Возможно, Лэдди напомнил ему обо всей катастрофе.
  
  Это было не по-грузински. Семья, хотя и благоговела перед его конспиративной компетентностью, была потрясена. В своих мемуарах Сванидзе и Элизабедашвили, написанных тридцать лет спустя, во времена диктатуры Сталина, хотя и до террора, мужественно изложили свое неодобрение его поведения, дав понять, что они продолжают винить его пренебрежение в смерти Като.
  
  “После этого, - красноречиво завершает Моноселидзе, - Сосо уехал в Баку, и я не видел его до 1912 года, хотя мы получили письмо из ссылки с просьбой прислать вина и джема”.{186}
  
  
  Когда в конце 1907 года Сталин вышел из траура, он присоединился к декаденту Спандаряну на новогоднем ужине в бакинском ресторане. Он был среди старых друзей в революционной столице империи. Тамошние большевики сформировали повторение карьеры Сталина на данный момент: по мере того, как большевики ослабевали в самой России, русские и кавказские революционеры хлынули в Баку, часто вмешиваясь в работу Сталина.100 Вероятно, это была настоящая вечеринка, потому что Спандарян, который был “очень близок к Сталину по моральным качествам”, также был “невероятно ленивым и сибаритским ловеласом и любителем денег".”Распутство Спандаряна не беспокоило его жену Ольгу, которая сказала: “Сурен никогда не клялся быть верным мне, только навсегда остаться Рыцарем Идеи” большевизма. Но большевистский плейбой, безусловно, шокировал своих товарищей. “Все дети в Баку, - вспоминает Татьяна Вулих, - которым до трех лет, выглядят как Спандарян!”
  
  Сосо снова погрузился в работу, собирая Оборудование. Он и Спандарян немедленно начали настаивать на более радикальных забастовках и агитации, призывая зачастую неграмотных азербайджанских и персидских рабочих поддержать их. Большинство интеллектуалов были слишком снобистами, чтобы возиться с этими неграмотными, но Сосо посещал встречи с мусульманами, которые массово голосовали за него. Одним из его важных вкладов было продвижение и сотрудничество с радикалами "Химмат" (Энергия), мусульманской большевистской группы. Мусульмане часто прятали Сталина в мечетях, когда он был в бегах. В ссоре с меньшевиками один из мусульманских союзников Сталина замахнулся кинжалом на Девдариани.
  
  Благодаря этим мусульманским связям Сталин помог вооружить персидскую революцию. Он послал бойцов и оружие под командованием Серго свергнуть персидского шаха Мохаммеда Али, которого пытались убить его большевики. Сталин даже сам пересек границу с Персией, чтобы организовать своих партизан, посетив Решт: Тегеранская конференция 1943 года была не первым его визитом в Иран.
  
  Шаумян был потрясен сокрушительным успехом ответной реакции царя. Он и Енукидзе, который только что вернулся из ссылки, придерживались более “правого” умеренного подхода, чем Сталин, но не смогли сломить его господство. Шаумян призвал к сдержанности. Сталин издевался над его привилегированным существованием, интригуя против него со своим “ближайшим другом и правой рукой Спандаряном”. Говорили, что после смерти Сталина он враждовал с Шаумяном, но эта напряженность была преувеличена. Они хорошо работали вместе — со взаимной подозрительностью.{187}
  
  Вскоре после своего возвращения Сталин отправился в секретную поездку, чтобы навестить Ленина, который теперь обосновался в Женеве. Мы знаем, что они встретились где-то в 1908 году, мы знаем, что Сталин поехал в Швейцарию. Сам Сталин упоминал о такой встрече в своих воспоминаниях. Он также встречался с Плехановым, который “вывел его из себя”. Сталин “был убежден, что он врожденный аристократ”. Что действительно настроило его против мудреца, так это тот факт, что “дочь Плеханова обладала аристократическими манерами, одевалась по последней моде и носила сапоги на высоких каблуках!” Сталин уже был, по крайней мере отчасти, ханжеским аскетом.{188}
  
  Сталин и Ленин обсудили бы деньги. Ленин дрался на дуэли с меньшевиками, продолжая ожесточенную борьбу против Богданова и Красина, которые украли большую часть его награбленной в Тифлисе добычи, которую, в свою очередь, энергично преследовала европейская полиция. Таким образом, организация, теперь потрепанная изнутри ленинскими расколами, а снаружи победоносными репрессиями Столыпина, как объясняет Вулих, “отчаянно нуждалась в деньгах”.
  
  Конечно же, говорит Кавтарадзе, ставленник Сталина в Баку, “Было решено еще раз раздобыть наличные для партии”. Когда “главный финансист большевистского центра” услышал слово “деньги”, он потянулся за своим маузером.
  
  
  “В Баку, ” говорит Сагирашвили, который тоже был там, “ Коба высматривал криминальных типов, ‘горячие головы’, как он их называл, головорезов. В Америке такие люди были бы гангстерами”, но Сталин окружил их “ореолом борцов-революционеров”. Сталин “предложил организовать Большевистский боевой отряд”. Цинцадзе, Куприашвили и некоторые новые лица присоединились к отряду так называемых маузеристов Сталина.
  
  Кавтарадзе помогал Сосо в планировании под эгидой его громко названного Штаба самообороны. Другим закадычным другом Сталина был рыжеволосый юрист, родившийся в Одессе, сын состоятельной бакинской семьи с благородным польским происхождением: Андрей Вышинский, которому сейчас двадцать три года, меньшевик, отказался от закона, организовал террористические банды и стал наемным убийцей в 1905 году. Но Сталин, возможно, узнав полезного безжалостного молодого негодяя, смягчил свою анти-меньшевистскую строгость. Он поручил Вышинскому закупать оружие и бомбы.
  
  “Политика - грязное дело”, - сказал позже Сталин. “Мы все делали грязную работу для революции”. Сталин стал эффективным крестным отцом небольшой, но полезной операции по сбору средств, которая действительно напоминала умеренно успешную мафиозную семью, занимающуюся вымогательством, подделкой валюты, вымогательством, ограблениями банков, пиратством и крышеванием - рэкетом, — а также политической агитацией и журналистикой.
  
  По словам одного из его маузеристов, Ивана Бокова, 101, целью Сталина было “угрожать нефтяным магнатам и черной сотне [правым русским националистам, у которых были свои собственные вооруженные группы]”. По словам Бокова, он приказал маузеристам убить многих черносотенцев. Затем Организация планировала ограбить Бакинский государственный банк. Кавтарадзе объясняет, что “мы узнали, что 4 миллиона рублей для Туркестанской области перевозились на корабле через Баку и Каспийское море. Поэтому в начале 1908 года мы начали собираться в Баку. ”Они хотели взять капитана в заложники — отголоски царевича Георгия.
  
  В бакинском порту произошел акт пиратства на корабле под названием "Николай I": меньшевики подали на Сталина в суд за это безобразие, еще одно нарушение партийных правил. На процессе по делу о клевете в 1918 году у Мартова было достаточно доказательств участия Сталина в ограблении Николая I, чтобы вызвать свидетелей. Позже троцкист Виктор Серж написал, что Вышинский, сделав опрометчивое признание еще до прихода большевиков к власти, сказал: “Коба был глубоко замешан” в “экспроприации на пароходе "Николай I” в Бакинской гавани".
  
  Затем “Сталину пришла в голову идея” совершить налет на Бакинский военно-морской арсенал. Как всегда, “Он проявил инициативу, чтобы установить для нас [внутренние] связи с моряками”, - вспоминал его стрелок Боков. “Мы организовали банду товарищей… и совершили налет на арсенал”, убив нескольких охранников. Но Сосо также изо дня в день собирал деньги за счет “пожертвований промышленников”.
  
  Многие магнаты и профессионалы среднего класса сочувствовали большевикам. Берта Нусимбаум, жена нефтяного магната и мать писателя Эссад Бея, симпатизировала большевикам. “Моя мать, ” говорит Эссад бей, “ финансировала нелегальную коммунистическую прессу Сталина своими бриллиантами”. Остается удивительным, как Ротшильды и другие нефтяные бароны, одни из богатейших магнатов Европы, финансировали большевиков, которые в конечном счете уничтожили бы их интересы. Аллилуев помнил эти взносы Ротшильдов.
  
  Директор-распорядитель Ротшильдов Дэвид Ландау регулярно вносил взносы в большевистские фонды, как зафиксировано Охраной, агенты которой отметили, что, когда Сталин руководил Бакинской партией, клерк-большевик в одной из нефтяных компаний “не принимал активного участия в операциях, но сосредоточился на сборе пожертвований и получал деньги от Ландау из Ротшильдов”. Вполне вероятно, что Ландау лично встречался со Сталиным. Другой исполнительный директор Ротшильдов, доктор Феликс Сомари, банкир австрийской ветви семьи, а позже выдающийся ученый, утверждает, что его послали в Баку урегулировать забастовку. Он заплатил Сталину деньги. Забастовка закончилась.
  
  Сталин регулярно встречался с другим крупным бизнесменом, Александром Манчо, управляющим директором нефтяных компаний "Шибаев" и "Биби-Эйбат". “Мы часто получали деньги от Манчо для нашей организации”, - вспоминает Иван Вацек, один из приспешников Сталина. “В таких случаях товарищ Сталин приходил ко мне. Товарищ Сталин также хорошо знал его”. Либо Манчо был убежденным сторонником, либо Сталин шантажировал его, потому что бизнесмен выдавал наличные по первому требованию даже при самом коротком уведомлении.
  
  Сталин также занимался крышеванием рэкета и похищений людей. Многие магнаты платили, если не хотели, чтобы их нефтяные месторождения загорелись или с их семьями произошел “несчастный случай”. Трудно отличить пожертвования от денег на защиту, потому что уголовные преступления, которые Сталин теперь обрушил на них, включали “грабежи, нападения, вымогательство у богатых семей и похищение их детей на улицах Баку средь бела дня, а затем требование выкупа от имени какого-то ”революционного комитета"", - утверждает Сагирашвили, который знал его по Баку. “Похищение детей в то время было обычным делом”, - вспоминает Эссад Бей, который мальчиком никогда не выезжал без отряда из трех телохранителей кочи и “четвертого слуги, верхом и вооруженного, который ехал позади меня”.
  
  Бакинский фольклор утверждает, что самым выгодным похищением Сталина было похищение Мусы Нагеева, десятого по богатству нефтяного барона, известного своей скупостью бывшего крестьянина, который так восхищался Палаццо Кантарини в Венеции, что построил свою собственную (увеличенную) копию — величественный дворец Исмаилийе в венецианском стиле (ныне Академия наук). На самом деле Нагеева похищали дважды, но его собственные рассказы об этих травмах были путаными и туманными. Ни одно из дел так и не было раскрыто, но подозревалась причастность большевиков. Годы спустя внучка Нагеева, Джилар-Ханум, утверждала, что Сталин в шутку поблагодарил нефтяного барона за его щедрые пожертвования большевикам.102
  
  Говорили, что миллионеры, подобные Нагееву, стремились расплатиться после “десятиминутной беседы” со Сталиным. Вероятно, это произошло благодаря его системе печатания специальных бланков, на которых было написано:
  
  
  Большевистский комитет
  
  предлагает, чтобы ваша фирма
  
  должен заплатить ___ рублей.
  
  
  Бланк был доставлен нефтяным компаниям, а наличные деньги были собраны техническим помощником Сосо — “очень высоким мужчиной, который был известен как "телохранитель Сталина", у которого явно был пистолет. Никто не отказался платить”.
  
  Большевистский босс подружился с организованной преступностью в Баку, их операции и операции маузеристов часто пересекались. Одна банда контролировала доступ к какому-то пустырю в районе Черного города. Сталин “заключил соглашение с бандой только для того, чтобы пропускать большевиков, а не меньшевиков. У большевиков были особые пароли”. В самом диком городе России обе стороны применили насилие: нефтяные магнаты наняли чеченских головорезов в качестве охраны нефтяных месторождений. Один из богатейших нефтяных баронов Муртуза Мухтаров, проживавший в самом большом дворце Баку, построенном в стиле французского готического замка, приказал своему кочис убил молодого Сталина. Сосо был жестоко избит чеченцами, вероятно, по приказу Мухтарова.103
  
  Секретность Сталина была настолько абсолютной, что маузерист Боков сказал: “Иногда это было настолько конспиративно, что мы даже не знали, где он был в течение шести месяцев! У него не было постоянного адреса, и мы знали его только как ‘Коба’. Если у него была назначена встреча, он никогда не приходил вовремя; он появлялся либо на день раньше, либо на день позже. Он никогда не менял одежду, поэтому выглядел как безработный”. Товарищи Сосо заметили, что он отличался от обычного страстного кавказца. “Сантименты были ему чужды”, - говорит один из них. “Независимо от того, как сильно он любил товарища, он никогда не простил бы ему даже малейшего нарушения партийного порядка — он сдерет с него шкуру живьем”.
  
  Итак, ему снова удалось собрать деньги и оружие, но за это всегда приходилось расплачиваться людьми. Традиционные большевики, такие как Алексинский и Землячка, были “очень возмущены этими экспроприациями” и убийствами. “Сталин обвинил одного члена в провокации. Не было никаких определенных доказательств, но этот человек был выдворен из города, ‘судим’, приговорен к смерти и расстрелян”.
  
  Сталин гордился тем, что был тем, кого он называл практиком, практичным жестким человеком, экспертом в том, что он называл “черной работой”, а не болтливым интеллигентом, но его даром было быть и тем, и другим. Вскоре Ленин услышал шквал жалоб на бандитизм Сталина, но к настоящему времени, пишет Вулих, Сталин “был настоящим хозяином на Кавказе” с “большим количеством преданных ему сторонников, которые уважали его как второе лицо в партии после Ленина. Среди интеллигенции его любили меньше, но все признавали, что он был самым энергичным и незаменимым человеком”.
  
  Сосо оказывал “электрический эффект” на своих последователей, о которых он хорошо заботился. У него был талант к политической дружбе, который сыграл важную роль в его приходе к власти. Его сосед по комнате из Стокгольма Ворошилов, энергичный, светловолосый и щеголеватый токарь,104 присоединился к нему в Баку, но заболел. “Он навещал меня каждый вечер”, - сказал Ворошилов. “Мы много шутили. Он спросил, люблю ли я поэзию, и прочитал наизусть целую поэму Некрасова. Потом мы вместе пели. У него действительно был хороший голос и тонкий слух”. “Поэзия и музыка, - сказал Сталин Ворошилову, - поднимают дух!” Когда Аллилуева снова арестовали, он беспокоился о своей семье, поэтому после освобождения пришел посоветоваться с Сосо, который настоял, чтобы тот уехал, и дал ему денег на переезд в Москву. “Возьми деньги, у тебя есть дети, ты должен заботиться о них”.
  
  Смерть Като была тяжелым ударом, но даже в начале 1908 года вдовец, подписывавший свои статьи “Коба Като”, находил время для вечеринок и никогда не испытывал недостатка в женской компании.
  
  
  23. Гонки вошей, убийства и безумие —тюремные игры
  
  
  Всякий раз, когда Организация проворачивала ограбление, Сталин и Спандарян тратили немного денег на дикую вечеринку. В очень большевистской шутке по поводу бесконечных политических расколов в партии Сосо назвал эти празднества уклон- отклонениями.
  
  “Когда Сталин собирал лишние гроши, ” сообщает А. Д. Са-кварелидзе, который руководил операциями Сталина по подделке наличных, “ мы проводили ‘отклоняющуюся’ встречу в отдаленном бистро или отдельной комнате в великолепном ресторане, часто в ресторане "Свет" на Торговой улице, где мы устраивали пир, особенно после празднования успеха какого-нибудь дела. Спандаряну особенно нравились ‘отклонения’, где мы откровенно разговаривали, вкусно ели и громко пели, особенно Сталин ”. Куда бы Спандарян ни пошел, за ним обычно следовали девушки.
  
  Товарищ из Батуми представил Сталину свою хорошенькую сестру Алваси Тала-квадзе. Ей было всего восемнадцать, она, по собственному признанию, была “избалованным ребенком”, переполненным революционным пылом. “Коба — глава бакинского пролетариата — использовал подсобку цветочной лавки моего брата на нефтяном месторождении Биби-Эйбат в качестве своей базы”, - объясняет она. Итак, Сталин взял Талаквадзе под свое крыло, дав ей прозвище “Товарищ Плюс” из-за ее энтузиазма. Даже на абсурдно напыщенном сталинском жаргоне мемуары девушки свидетельствуют о близких отношениях: “Коба просвещал меня идеологически, вел со мной дискуссии на социально-политические темы и развивал во мне классовое сознание, прививая мне веру в победу”. Возникает соблазн прочитать “развитие классового сознания” и “внедрение веры в победу” как эвфемизмы, потому что Алваси Талаквадзе позже дала понять, что в 1908 году она была подругой Сталина.
  
  Его талант к конспирации был изобретательным, хотя иногда и жутким. Эта подруга стала “искусной в обмане шпионов, но Коба придумывал самые оригинальные трюки”. Однажды он приказал ей отвезти в гробу некоторые секретные документы на нефтяное месторождение Балахана. “Ты должна сыграть роль скорбящей сестры, которая голыми руками хоронит своего мертвого младшего брата”, - сказал Сталин, отправляя ее на кладбище и направляя ее выступление, как драматург. “Ты будешь распускать волосы, держать гроб, рыдать, говорить, что ты остался один, и винить себя в его смерти. Не хорони это слишком глубоко.” Он вручил ей лопату. “Режиссер” похвалил ее игру, украдкой наблюдая за ней. “Даже сейчас, - размышляла она позже, - я не знаю, почему он так пристально наблюдал за мной”.
  
  Алваси Талаквадзе, похоже, был не единственным его товарищем в отношениях. Он также познакомился с Людмилой Сталь, “известной активисткой среди женщин”, которую позже описали как “пышнотелую, но симпатичную”. Дочь владельца сталелитейного завода с юга Украины, на шесть лет старше Сосо, она уже была ветераном тюрьмы. Вскоре после этого она отправилась в изгнание в Париж. Говорили, что их роман был прерывистым, но он оказал влияние на молодого Сталина. Возможно, они встречались позже, во время поездок Сталина за границу, чтобы повидаться с Лениным, с которым Людмила тесно сотрудничала. Они, конечно, встретились снова в 1917 году. Но от их дружбы ничего не сохранилось — кроме одной удивительной реликвии на всю жизнь: его знаменитого имени.
  
  
  Тайная полиция потеряла Сталина, когда он перемещался по городам после Тифлисского восстания. Теперь они вернулись к его делу. Когда был арестован наемный убийца Сталина Боков, “жандарм спросил меня: кем был сам Сталин и, в частности, какова была его роль в ограблении арсенала [Бакинского порта]?”
  
  15 марта 1908 года жандармы совершили налет на партийное собрание в Народном зале. Сталину, Шаумяну и Спандаряну удалось бежать, но жандармы шли по следу маузеристов. Как только Цинцадзе и его группа назначили дату ограблений Государственного банка и корабля с золотом, казаки и жандармы “напали на нашу конспиративную квартиру”. В перестрелке было убито несколько казаков, но Отряд потерял своего лучшего маузериста-спусковика Инцкирвели, ветерана ограбления банка в Тифлисе. Планы были заброшены; Кавтарадзе оставил секретную работу и поступил в Петербургский университет — но он оставался в жизни Сталина до конца.
  
  В ночь на 25 марта начальник полиции Баку провел рейд “в нескольких притонах преступников, где были арестованы некоторые подозреваемые в совершении преступлений, в том числе Гайоз Бесоевич Нижерадзе, с криминальными документами, которых я поэтому предоставил в распоряжение жандармерии”. У мужчины был паспорт дворянина по фамилии Нижерадзе, но, возможно, отчество “Сын Бесо” было лучшим ориентиром для определения реальной личности самого видного большевика на Кавказе: “второго Ленина”. Через четыре года Охранка добралась до Сталина.{189}
  
  
  Когда новый заключенный прибыл в Бакинскую тюрьму Баилов в синем атласном халате и щегольском кавказском капюшоне, другие политические заключенные передали слово быть осторожными. “Это секрет”, - прошептали они. “Это Коба!” Они боялись Сталина “больше, чем полиции”.
  
  Страшилище не разочаровало. У него была “способность незаметно подстрекать других, в то время как сам он оставался в стороне". Хитрый интриган не пренебрегал никакими необходимыми средствами, но сумел избежать общественной ответственности”. За семь месяцев, проведенных в знаменитой Баиловке, расположенной среди нефтяных месторождений, Сталин доминировал в ее властных структурах. Он читал, изучал эсперанто, который считал языком будущего,105 и инициировал серию охот на ведьм за предателями, которые часто заканчивались смертью. Его правление в Баиловке было микрокосмом его диктатуры в России.
  
  Сосо поместили в камеру 3 с преимущественно большевистскими политическими деятелями (большинство меньшевиков находились в камере 7). Политические были настолько организованы в Баиловке, что у них даже была Мандатная комиссия. В своей камере Сталин обнаружил своего товарища-большевика практика Серго и его меньшевистского приспешника Вышинского. Последнего избрали старейшиной, отвечающим за питание, что было разумным назначением, поскольку он регулярно получал корзины с деликатесами от своей преуспевающей жены и родителей. Он поделился этими корзинами со Сталиным - разумная щедрость, которая, возможно, способствовала его выживанию во время террора.
  
  Старейшины разделили дни на часы для отдыха, уборки и дискуссий. Соседями по постели (Сталин делил постель с Горелым по имени Илья Надирадзе) и домашними делами занимались старшие, включая мытье посуды и опорожнение туалетов, но, как правило, вспоминает Сакварелидзе, “Сталина часто освобождали от таких обязанностей”.
  
  Один из его сокамерников, Симон Верещак, меньшевик, написал проникновенный портрет Сталина в Баиловке. Он ненавидел его за грубую хитрость, но, несмотря на это, был очарован высочайшей уверенностью Сталина, бдительным умом, машинной памятью и хладнокровием: “Его было невозможно вывести из равновесия, ничто не могло вывести его из себя!” Сталин был единственным сокамерником, который крепко спал, даже когда заключенные слышали, как во дворе вешают людей.
  
  Сосо не изобретал смертную казнь для предателей. “В Баиловке, - объясняет Верещак, - ”провокаторов обычно убивали” — но после расследования и суда. Сталин убил по доверенности и исподтишка. Во-первых, “Митька Грек зарезал молодого рабочего за то, что тот был полицейским шпионом. Коба приказал убить”. Затем “молодой грузин был избит в коридоре политического здания. Распространился слух: "Провокатор!" Все присоединились к нему, избивая его чем могли, пока стены не были забрызганы кровью. Окровавленное тело унесли на носилках. Позже мы узнали, что слух пошел от Кобы”.
  
  Политики вели дебаты, которые часто заканчивались неудачей. Сталину больше всего не нравились христианские социалисты, которые следовали за Львом Толстым. Серго, который всегда сначала бил, а думал потом, подрался с какими-то эсерами. “Серго действительно ударил, но ни один из эсеров не был достаточно силен, чтобы ударить Серго”, - позже писал Сталин Ворошилову, защищая любовный характер Орджоникидзе, когда они втроем правили СССР. На самом деле, эсеры избили Серго.
  
  Сталин решал политические дилеммы, делая себя “лучшим авторитетом в области Маркса. Марксизм был его стихией, в которой он был непобедим. Он знал, как обосновать что угодно подходящей формулой из Маркса”, однако его стиль был “неприятным, грубым, лишенным остроумия, сухим и формальным”.106
  
  Сталин по-прежнему предпочитал негодяев революционерам. Его “всегда видели в компании головорезов, шантажистов, грабителей и стрелков—маузеристов”. Иногда уголовные заключенные совершали набеги на политических, но грузинские преступники, вероятно, организованные Сталиным, служили их телохранителями. Придя к власти, он шокировал своих товарищей, продвигая преступников в НКВД, но он использовал преступников всю свою жизнь.
  
  Эти два вида собрались вместе, чтобы делать ставки на тюремные игры, такие как соревнования по борьбе и гонки на вшах. Сталину не нравились шахматы, но “он и Серго Орджоникидзе часто играли в нарды всю ночь”. Самой жестокой игрой было “Безумие”, в которой молодого заключенного помещали в камеру для преступников, чтобы свести с ума. Ставки принимались на то, сколько времени потребуется подростку, чтобы прийти в себя. Иногда жертва действительно сходила с ума.
  
  Тюрьма была переполнена жертвами столыпинских репрессий: 1500 общих камер, построенных на 400 человек. Сталин страдал от синяка на легком, и ему было трудно дышать в жару. Крепкий “Бочонок” Мди-вани, который в определенное время находился в той же камере, поднял Сосо к себе на плечи, чтобы дать ему подышать у высокого окна, в то время как остальные в камере смеялись и кричали: “Выше голову, Бочонок, выше голову!” Когда Бочка позже навещал Сталина в Кремле, он всегда приветствовал его: “Бодрись, Сосо!”
  
  Сталин протестовал против условий и спровоцировал власти, которые послали роту солдат избивать политических. Вынужденный пройти испытание, “Коба шел, не склонив головы, под ударами прикладов, с книгой в руках”, - заметил Верещак. В ответ “он разбил дверь своей камеры помойным ведром, игнорируя угрозу штыков”.
  
  Было невозможно двигаться, “не наступив кому-нибудь на ногу”, но перенаселенность предоставляла возможности для махинаций. Сожитель Сталина Надирадзе из Гори договорился, чтобы его жена сопровождала Кеке во время визита в Баку. Обе женщины навестили сына и мужа. Сталин “приветствовал ее так сердечно. Его мать расплакалась, увидев своего единственного сына”, но он “успокоил ее, сказав, что революционер не может обойтись без тюрем… Мы весело болтали целых два часа”, - говорит Надирадзе. Сталин заставил свою мать передавать бакинским революционерам секретные записки, из—за чего ее чуть не арестовали.
  
  Организация планировала побег Сосо. Ночью он использовал ножовку, которую тайком принес ему надзиратель, чтобы перерезать прутья своей камеры. За стенами тюрьмы его маузеристы ждали в назначенный день в фаэтоне, чтобы увезти его на свободу. Но план, должно быть, был нарушен, потому что в последнюю минуту неподкупные казаки взяли на себя охрану. Попытку побега Сталина пришлось отменить.
  
  Неповоротливой царской системе, скрипевшей вместе со своей обычной неразберихой и снисходительностью, потребовалось даже больше времени, чем обычно, чтобы установить его личность и возбудить его дело. В конце концов ему вынесли удивительно мягкий приговор - всего два года ссылки в Европейскую Вологодскую губернию вместо Азиатской Сибири.
  
  Как раз перед его отъездом беспорядки в переполненной Баиловке дали Сталину шанс попытаться обменять себя на другого заключенного. Казалось, все шло по плану:107 его место занял заместитель; Сосо поцеловал на прощание своих товарищей по заключению и был выведен из камеры.{190}
  
  
  24. “Речной петух” и дворянка
  
  
  И все же где-то обмен был раскрыт. Попытка замены Сталина, должно быть, была разоблачена еще до того, как он покинул Баиловку (преданный тем же полицейским шпионом, который сообщил о его планируемом побеге, или сорванный подкупленной охраной), чтобы его отправили в место ссылки. Вологда была гораздо ближе, чем Сибирь, но этап занял более трех месяцев, включая пребывание в московской тюрьме Бутырки, где многие погибли во время Большого террора Сталина.
  
  У Сосо снова не было зимней одежды, и он написал Шаумяну в Баку за помощью. “Мы не смогли достать даже подержанный костюм, - писал Шаумян, - но послали ему 5 рублей”. Столыпин ужесточил более мягкий режим в Баку. Полиция успешно громила там большевиков, число ее членов уменьшалось, ее лидеры были арестованы или убиты. “Денег нет”, - сообщил Шаумян. “Революционеры голодны и слабы”.
  
  В Вологодской тюрьме,108, Сталин возглавил акцию протеста и бросил вызов властям. “На самом деле он никому не подчинялся”, - говорит другой заключенный. “Он отступил только тогда, когда они применили силу”. По дороге из города Вологды к месту ссылки он либо заболел тифом, либо сумел убедить врача оставить его в комфортной больнице Вятки. Наконец, путешествуя на санях по замерзшему ландшафту, Сталин прибыл в конце февраля 1909 года в деревню Сольвычегодск.
  
  
  Одной из первых, кто приветствовал его в сольвычегодской общине, насчитывающей около 450 ссыльных, была девушка-ссыльная, учительница по имени Татьяна Сухова, с которой, по-видимому, у него был любовный роман.
  
  За короткое время пребывания в Сольвычегодске он должен был найти двух любовниц среди небольшой группы политических деятелей. Даже в эти годы безвестности без гроша в кармане у него никогда не было по крайней мере одной подруги, а часто и больше. Действительно, в изгнании он стал почти распутником.
  
  Сталин был “красив” для женщин, вспоминал Молотов, несмотря на свои оспины и веснушки. “Женщины, должно быть, были очарованы им, потому что он пользовался у них успехом. У него были глаза медового цвета. Они были прекрасны”. Сосо был “довольно привлекательным”, - сказала своей дочери Женя Аллилуева, будущая невестка и вероятная любовница. “Он был худощавым человеком, сильным и энергичным [с] невероятной копной волос и сияющими глазами”. Все всегда упоминают эти “горящие глаза”.
  
  Даже в его непривлекательных чертах лица было свое очарование. Его загадочный вид, высокомерие, безжалостность, кошачья бдительность, одержимость изучением и острый интеллект, возможно, делали его более привлекательным для женщин. Его странность можно было рассматривать как эксцентричность. Возможно, само его отсутствие интереса каким-то образом подкупало. Конечно, его очевидная неспособность позаботиться о себе — он был одиноким, тощим, неряшливым — на протяжении всей его жизни вызывала у женщин желание заботиться о нем. И потом, была его национальность.
  
  Грузины пользовались репутацией страстных и романтичных людей. Когда Сталин не был угрюмым грубияном, он играл рыцарского грузинского жениха, распевая песни и восхищаясь красивыми платьями девушек, даря им шелковые носовые платки и цветы. Более того, он был склонен к сексуальному соперничеству, наставляя рога своим товарищам, когда это было ему удобно, особенно в изгнании. Сталин - кокетка, бойфренд, даже муж, иногда был нежным и с чувством юмора. Но если дамы ожидали увидеть традиционного грузинского Казанову, они, должно быть, были горько разочарованы, когда узнали его поближе.
  
  Странный, эксцентричный и лишенный сочувствия, он был пронизан комплексами по поводу своей личности, семьи и телосложения. Он был настолько чувствителен к своим перепончатым пальцам на ногах, что, когда позже его ступни осматривали кремлевские врачи, он спрятал остальную часть своего тела — и лицо — под одеялом. Позже его телохранители припудрили его оспины и замазали их официальными фотографиями. Он стеснялся собственной наготы даже в русской бане, banya , и испытывал неловкость из-за своей негнущейся руки, которая позже мешала ему танцевать медленный танец с женщинами: он признался, что “не мог взять женщину за талию.” Как узнала Като во время их брака, он был невероятно отстраненным и его было трудно узнать. Его бурлящая, эгоцентричная энергия высасывала воздух из каждой комнаты и изматывала слабых, не давая им эмоциональной подпитки. Нежные моменты не могли компенсировать ледяную отстраненность и угрюмую сверхчувствительность. Как обнаружила Наташа Киртава, когда его раздражали, он становился противным.
  
  Женщины занимали низкое место в его списке приоритетов, намного ниже революции, эгоизма, интеллектуальных занятий и запойных ужинов с друзьями-мужчинами. Сочетая грубую мужественность с викторианской чопорностью, он, безусловно, не был ни сластолюбцем, ни эпикурейцем. Он редко говорил о своей собственной сексуальной жизни, тем не менее он был неразборчив в связях — что может объяснить его пожизненную терпимость к бесстыдному распутству среди своих товарищей. Спандарян в Баку пользовался дурной славой. Позже, будучи правителями Советской России, Енукидзе и Берия оба были развращены до приапической дегенерации. При условии, что они были компетентными, трудолюбивыми и лояльными, они были в безопасности. В своей собственной жизни он рассматривал секс не столько как моральный вопрос, сколько как угрозу безопасности.
  
  С одной стороны, он не доверял сильным, умным женщинам вроде своей матери, презирал претенциозных женщин “с идеями” и не любил чересчур напыщенных гламурных красоток, которые, подобно дочери Плеханова, носили “сапоги на высоких каблуках”. Он предпочитал молодых, податливых подростков или пышнотелых крестьянских женщин, которые подчинялись бы ему. С другой стороны, даже в конце 1930-х годов он заводил некоторых своих любовниц из числа образованных, раскрепощенных революционерок, равных себе по интеллекту, иногда даже знатных женщин, стоящих выше его по социальному положению. Но марксистская миссия и его собственное чувство обособленности всегда были на первом месте.
  
  Ожидалось, что женщины (и дети, если они прибыли с неудобствами) поймут, когда странствующий марксистский крестоносец решит раствориться в воздухе.
  
  
  Татьяна Сухова сидела в своем доме с несколькими другими ссыльными, когда кто-то сообщил, что “прибыла новая группа заключенных, и среди них товарищ из Баку, Осип Коба, профессионал, ключевая фигура”. Немного позже, когда его товарищи по ссылке снабдили его соответствующей одеждой, Осип (русское уменьшительное от Иосиф) вошел в их дом, “одетый в высокие сапоги, черное пальто, черную атласную рубашку и высокую каракулевую шапку с белым капюшоном на плечах в кавказском стиле”.
  
  В Сольвычегодске, крошечном средневековом форпосте пушнины, которому 700 лет, с пыльной площадью, деревянным купеческим особняком, почтовым отделением и красивой церковью шестнадцатого века, была весна. Через город протекала река Вычегда. Десять ссыльных жили в коммунальном доме — “настоящее спасение для нас, - говорит Татьяна Сухова, - потому что это был способ оставаться активными. Это было похоже на университет — там были даже лекции. Те, кто жил один, часто начинали пить ”.
  
  Начальник районной полиции Зивилев, по прозвищу “Речной петух”, был мелочным, вспыльчивым, но комичным заступником с фальцетом в голосе. Известный как “Бог и царь Сольвычегодска”, он запретил любые собрания более чем пяти ссыльных, любительские спектакли и даже катание на коньках, греблю и сбор грибов. Когда он замечал какое-либо нарушение, он начинал гоняться за ссыльными по берегу реки, как разъяренный петушок, отсюда и прозвище.
  
  По словам местных полицейских, Сталин был “жесток, откровенен и неуважителен к начальству”. Однажды Речной петух посадил его за чтение революционной литературы вслух и оштрафовал на двадцать пять копеек за посещение театра.109 И все же среди ссыльных происходили тайные, хотя и необузданные вечеринки и неизбежный флирт. “Мы пели — и я начала танцевать”, - вспоминает девушка, Шура Добронравова. “Коба хлопнул в ладоши, и внезапно я услышал его голос, говорящий: ‘Шура - радость жизни!’ Я увидел, как Коба смотрит на меня со своей загадочной улыбкой”. Продолжение не записано.
  
  Однажды ссыльные вместе катались на лодке, размахивая красными флагами и распевая песни. Речной петух пробежал вдоль берега, крича: “Хватит петь!” Но он не мог наказать их всех, поэтому им это сошло с рук.
  
  Сталин часто организовывал эти тайные собрания ссыльных, но он “очень внимательно наблюдал за каждым членом группы, - вспоминает Александр Дубровин, - и требовал отчета о каждом действии”. Мемуары Дубровина подразумевают, что Сталин охотился на предателей и приказывал их убивать. “Был изгнанник по имени Мустафа. Этот Мустафа оказался предателем. По словам одного товарища, он утонул под высоким берегом реки Вычегда”.
  
  “Я часто навещала [Сталина] в его комнате”, - вспоминает Татьяна Сухова, двадцатидвухлетняя женщина со светло-каштановыми волосами и серыми глазами. “Он жил в бедности, спал на деревянном ящике, обшитом досками, и мешке с соломой, накрытом сверху фланелевым одеялом и розовой наволочкой”. Он был подавлен — прошло всего несколько месяцев после смерти Като. “Я часто заставал его полулежащим даже днем”, но, как всегда, книги служили ему утешением и замком: “Поскольку ему было очень холодно, он лежал в пальто и окружал себя книгами”. Но она говорит, что подбодрила его. Они проводили все больше и больше времени вместе, смеялись над другими и даже ходили на свидания кататься на лодке. Похоже, дружба переросла в своего рода интрижку, и Сталин продолжал испытывать симпатию к Суховой в 1930-е годы.110 Позже он написал ей, прося прощения за то, что так и не поддерживал с ней связь: “Вопреки моим обещаниям, которых, я помню, было много, я даже не отправил тебе открытку! Какой я зверь, но это факт, и, если хотите, я приношу свои извинения… Оставайтесь на связи!” Они не встречались снова до 1912 года.
  
  
  В июне местная полиция зафиксировала, что Сосо присутствовал на встрече со всеми другими ссыльными, включая девушку по имени Стефания Петровская, у которой была любовная связь со Сталиным, достаточно серьезная, чтобы он решил жениться на ней.
  
  Стефания, двадцатитрехлетняя учительница, была выше Сталина по социальной лестнице, одесская дворянка, чей отец-католик владел домом в центре города. Она посещала тамошнюю элитную гимназию, прежде чем получить высшее образование. “Дворянка Петровская”, как она фигурирует в полицейских отчетах, была арестована в Москве и приговорена к двум годам ссылки в Вологду, но она только что отбыла свой срок, когда встретила Осипа Кобу. Сталин пробыл там недолго, но отношения, должно быть, были напряженными, потому что она без всякой уважительной причины околачивалась в забытом богом Сольвычегодске, а затем последовала за ним обратно на Кавказ.
  
  Изгнанники были изолированы от партийной политики за границей, но они узнавали о последних разногласиях из потрепанных копий дневников, которые приходили от семьи и друзей. Сталина раздражала вражда Ленина с Богдановым. “Как вам новая книга Богданова?” Сосо спросил своего друга Малакию Торошелидзе в Женеве. “На мой взгляд, в нем значимо и правильно отмечены некоторые индивидуальные ошибки Ильича [Ленина]. Он также отмечает, что материализм Ильича ... отличается от материализма Плеханова, который… Ильич пытается спрятаться”.
  
  Сталин уважал Ленина, но никогда полностью некритично. Обожествление пришло только после смерти Ленина и с четкой политической целью. Теперь он рассматривал расколы Ленина как потакание своим желаниям избалованных эмигрантов. В России, где большевизм находился в упадке, практика не могла позволить себе подобной чепухи. “Партия в целом прекратила свое существование”, - признал Зиновьев. Это было так плохо, что некоторые “ликвидаторы” предложили ликвидировать партию. Сталин, с другой стороны, согласился с так называемыми примиренцами в том, что большевики должны сотрудничать с меньшевиками — или вообще исчезнуть.
  
  Он был уверен, что Партия нуждается в нем, и у него не было намерения околачиваться в Сольвычегодске: чем больше революционеров Столыпин ссылал, тем больше рушилась система. Число побегов множилось. Из 32 000 ссыльных в 1906-9 годах власти никогда не могли подсчитать более 18 000 за один раз. Сосо написал Аллилуеву в Санкт-Петербург, попросив его адрес и место работы, очевидно, планируя поездку в столицу. Он начал собирать средства: на почту пришло несколько денежных переводов. Заключенные устроили фальшивую азартную игру, в которой Сталин “выиграл весь кошелек в 70 рублей.”
  
  В конце июня, после утреннего осмотра Речного Петуха, Сухова помогла Сталину надеть сарафан, длинное русское платье без рукавов. Мы не знаем, сбрил ли он бороду, но при полном параде он в сопровождении Суховой отправился на пароходе в местный центр, Котлас. Расставаясь, он изобразил романтический расцвет, не стесняясь своего трансвеститского наряда, сказав Суховой: “Однажды я отплачу тебе тем, что подарю шелковый носовой платок”.
  
  Затем он сел на поезд до Северной Венеции.{191}
  
  
  “Однажды вечером, ” вспоминает Сергей Аллилуев, все еще женатый на похотливой Ольге, - я прогуливался по Литейному бульвару [в Санкт-Петербурге], когда внезапно увидел товарища Сталина, идущего в противоположном направлении”. Друзья обнялись.
  
  Сталин уже посетил квартиру и рабочее место Аллилуева, но никого не застал дома. Однако центр Петербурга был маленьким миром. Аллилуев нанял консьержа, чтобы спрятать Сосо. Эти консьержи часто были осведомителями охранки, поэтому, если они сочувствовали большевикам, их жилища были идеальными укрытиями, их никогда не обыскивали.
  
  Консьерж спрятал Сталина в сторожке для привратников казарм Конной гвардии на Потемкинской улице, прямо рядом с Таврическим дворцом, некогда домом политического партнера Екатерины Великой, князя Потемкина, а ныне резиденцией Думы. В казармах “извозчики высаживали придворных чиновников… пока Сталин ездил в город навестить друзей”, - рассказывает Анна Аллилуева. Он “безмятежно прогуливался мимо охраны у ворот казармы, держа под мышкой полковую перекличку”.
  
  Сталин, который выполнял задание, связанное с “изданием газеты”, установил необходимые контакты и быстро отбыл на Кавказ.
  
  В начале июля 1909 года он вновь появился в Баку под другим именем — Оганез Тотоманц, армянский купец. Но Охранка, тем не менее, заметила его возвращение: “Прибыл социал-демократический беглец из Сибири — он известен как ”Коба“ или ”Сосо“”. Два агента охранки внутри большевистской партии, “Фикус” и "Михаил", теперь регулярно доносили на Сталина, который прославился кодовым именем "Молочник", 111 потому что он использовал бакинскую молочную в качестве своей базы. За ним периодически следили, но тайной полиции потребовались месяцы, чтобы опознать Сосо и выследить его. Почему?
  
  Вот одна из непреходящих загадок молодого Сталина: был ли будущий советский диктатор агентом царской тайной полиции?{192}
  
  
  25. “Молочник”: Был ли Сталин царским агентом?
  
  
  В Нефтяном королевстве Баку Молочник пытался оживить разбитых большевиков, объединившись со Спандаряном, Серго и Будуу Мдивани. Он сплотил остатки Группировки и “начал планировать нападение на почтовое судно”, - говорит маузерист Куприашвили, чтобы финансировать их газету Бакинский пролетарий .
  
  И все же это было темное время. “Партия больна”, - писал Сталин. “Писать нечего хорошего. У нас нет рабочих”, - пожаловался он Цхакайе, добавив, что теперь он верит в воссоединение с меньшевиками. Примирение было проклятием для Ленина, но теперь тяжелые обстоятельства вынудили Сталина стать примирителем. Жесткие комитетчики, члены Комитетов внутри России, все больше разочаровывались в Ленине и пререканиях с мигрантами: “Почему эти проклятые ‘тенденции’ должны нас разделять… какие бесполезные стычки — обе стороны заслуживают взбучки!” Сталин потребовал назначения русского бюро для управления партией внутри Империи и создания национальной газеты, базирующейся в России, а не в изгнании. “Центральный комитет, ” жаловался Сталин в печати, “ это фиктивный центр”.
  
  Идеи Сосо относительно будущего партии дошли до Центрального комитета в Париже, который в январе 1910 года назначил его членом нового русского бюро, что стало признанием его энергичного упорства и организаторских талантов. Он прошел путь от кавказского активиста до лидера российских большевиков — и все же в Баку он вел свою собственную игру против Шаумяна.
  
  “Сталин и Спандарян сосредоточили всю власть в своих руках”, - ворчала жена Шаумяна Екатерина, дочь руководителя нефтяной компании. Столкнувшись с господством Сталина и царскими репрессиями, Шаумян, как и многие другие, устроился на постоянную работу, даже работал на сочувствующего нефтяного барона Шибаева: он пытался выйти из подполья. “Все ‘увидели смысл’ и получили частную работу”, - сказал Сосо Цхакайе. “Все, кроме меня, то есть — я не ‘увидел смысла’. Полиция охотится за мной!”Сталин, этот неподкупный цвет морской волны, никогда “не видел смысла” и ненавидел тех, кто видел, как Шаумян, “который бросил нашу работу три месяца назад!” Он пытался соблазнить Шаумяна вернуться в лоно общества. Оставшись один после Като, Сталин презирал "Счастливый дом Шаумяна",112 обвиняя свою жену Екатерину: “Как лань, она думает только о воспитании и часто была враждебна ко мне, потому что я вовлек ее Степана в секретные дела, которые пахли тюрьмой”. Екатерина Шаумян жаловалась, что Сталин “интриговал против Шаумяна и вел себя как термагант”.
  
  Сталин наносил краткие визиты в Тифлис, “связанные с финансовыми вопросами”, эвфемизм для обозначения экспроприаций и покровительства -рэкет. Он не знал, что его отец умер, вероятно, пока он был там. Бесо, к настоящему времени пьяница из ночлежки, был госпитализирован в Михайловскую больницу. В медицинских записях отмечается, что его состояние ухудшилось из-за туберкулеза, колита и хронической пневмонии. Он умер 12 августа в возрасте пятидесяти пяти лет. Он не предпринял никаких попыток найти Сосо. Не имея ни родственников, ни денег, он был похоронен в могиле нищего.{193} У большевика, подписывавшегося “Сын Бесо”, отец умер много лет назад.113
  
  Вернувшись на Каспий, к Сталину присоединилась его подруга из ссылки Стефания Петровская, вскоре описанная Охраной как “любовница известного лидера местной РСДРП”. Она, должно быть, была предана ему, потому что после освобождения из ссылки она не вернулась ни в Москву, ни в Одессу, а последовала за Сталиным в Баку.
  
  Теперь он сделал ей свой последний комплимент: он отказался от псевдонима “К. Като” и стал “К. Стефин”, по образцу Стефании, и на шаг приблизился к “Сталину”. Использование имен любовников в качестве псевдонимов является особенностью такого шовиниста. Между ними нет букв. Но “К. Стефин” показывает, что Стефания была важна для него. Они стали жить вместе — или, как отметила тайная полиция, Молочник “сожительствовал со своей наложницей”.
  
  
  Теперь началась череда ошеломляющих скандалов, которые показали, что партия Сталина была пронизана царскими шпионами. Сталин отреагировал, развязав истеричную, кровожадную охоту на ведьм за предателями, которая привела лишь к уничтожению невинных — и навлекла подозрения на себя. Это началось в сентябре 1909 года, когда собственные контакты Сталина в тайной полиции предупредили его, что его ценный печатный станок был предан двойным агентом Охранки: его собирались ограбить. Прессу пришлось быстро переместить и тайно собрать в новых помещениях.
  
  Сталин “бросился ко мне, ” вспоминает его приспешник Вацек, “ и попросил меня достать наличные. Я достал ему 600 рублей у Манчо”, нефтяного барона. Но этого было недостаточно. Чуть позже “прибежал Иосиф Виссарионович Джугашвили с Баду Мдивани”. Затем магнат дал Сталину еще 300 рублей.
  
  Сталин нашел прессе новое секретное место в старом городе Баку, разместив ее в темных подвалах и переулках Персидской крепости. Но он обнаружил, что супружеская пара, которая фактически управляла прессой, присвоила деньги. Он послал за ними своих маузеристов. Муж сбежал. Жену допрашивали боевики Сталина, но она каким-то образом сбежала, прежде чем ее смогли ликвидировать.
  
  В октябре 1909 года полиция совершила налет на конспиративную квартиру, чтобы арестовать бакинского большевика, товарища Сталина, Прокофи “Алешу” Джапаридзе. Полицейские были удивлены, обнаружив Сталина и Серго с Джапаридзе. Высокопоставленный детектив, как всегда неспособный к независимому мышлению, оставил нескольких полицейских на страже и отправился посоветоваться со своим начальством. Сталин и Серго подкупили полицейских десятью рублями. Джапаридзе пришлось остаться и подвергнуться аресту, но Сталину и Серго позволили бежать.
  
  Сталин, по наводке другого своего знакомого в бакинской охране, возложил ответственность за эти предательства на секретаря большевистского профсоюза нефтяников Леонтьева. Сталин решил, что в партии было пять двойных агентов Охранки. Он решил убить Леонтьева, но последний разоблачил его блеф, появившись вновь и потребовав партийного суда. Сталин отказался проводить судебный процесс, поскольку это выявило бы его "кротов" внутри Охранки. Леонтьева отпустили, что вызвало подозрения относительно отношений самого Сталина с тайной полицией.
  
  “Предательство того, с кем ты делил все, - сказал Сталин позже, - настолько ужасно, что ни один актер или писатель не может выразить это — это хуже самого смертельного укуса!” Сталин организовал каннибальскую инквизицию в Баку, чтобы найти предателей, реальных и воображаемых, точно так же, как он сделал бы по всему СССР в 1930-х годах. Разница в том, что в Баку партия действительно была наводнена полицейскими шпионами.
  
  Сталин напечатал имена пяти “предателей”, но архивы секретной полиции показывают, что на самом деле шпионом был только один; все остальные были невиновны. Охота на ведьм набирала обороты. Когда Баку посетил высокопоставленный московский большевик по фамилии Черномазов, “товарищ Коба с отвращением посмотрел на него. ‘Ты предатель!’ - закричал он”. В данном случае Сталин был прав.
  
  О беспорядках ликующей бакинской охране сообщили их настоящие шпионы под кодовыми именами “Фикус” и “Михаил”, предатели, которые действительно внедрились к большевикам, но так и не были опознаны генералом-ловцом ведьм Сталиным. Без сомнения, в Баку он приказал убивать невинных людей как предателей, точно так же, как он сделал бы это во время террора.
  
  Это был беспорядок. Сосо любил исправлять такие беспорядки тихими убийствами, но на этот раз это не сработало. Он и еще один товарищ обвинили друг друга в том, что они шпионы. Действительно, меньшевики и некоторые большевики подозревали, что сам Сталин с его связями в тайной полиции был самым большим предателем из всех. Так предал ли он партию полиции? Вот дело против Сталина.
  
  
  Сталин, несомненно, поддерживал теневые связи с царизмом, получая поток таинственных сведений от контактов в тайной полиции. Однажды Сталин прогуливался по улицам Баку со своим товарищем, когда к нему подошел офицер Охранки. “Я знаю, что вы революционер”, - сказал он. “Вот список всех ваших товарищей, которые будут арестованы в ближайшем будущем”. В другом случае товарищ прибыл на встречу со Сталиным на конспиративную квартиру партии и был поражен, пройдя мимо старшего жандармского офицера на выходе. Он бросил вызов Сталину, который сказал, что жандарм помогал большевикам.
  
  В Тифлисе, во время облавы на революционеров, Сталин был поражен, обнаружив меньшевика Артема Джио в тайном убежище. “Я этого не ожидал!” Выпалил Сталин. “Разве вас не арестовали?” Как раз в этот момент вошел незнакомец. “Вы можете говорить свободно”, - успокоил Джио Сталин. “Он мой товарищ”. Этот “товарищ” оказался полицейским переводчиком, который затем зачитал список товарищей, включая Сергея Аллилуева, арестованного в тот день, — и предупредил Сталина, что полиция арестует его той же ночью.114
  
  Агент охранки “Фикус” сообщил, что неизвестный офицер жандармерии посетил Сталина и Мдивани, чтобы предупредить их о налете жандармов на типографию. Как мы видели, они спасли прессу.
  
  Итак, каковы были отношения Сталина с тайной полицией?
  
  
  “Сталин передавал адреса неугодных ему товарищей жандармам, чтобы избавиться от них”, - настаивает Арсенидзе. “Его товарищи решили отдать его под партийный суд ... но на судебном заседании появились жандармы и арестовали судей и Кобу”. В 1909 году, добавляет Уратадзе, “бакинские большевики обвинили его в доносе Шаумяна полиции”. Жордания утверждал, что Шаумян даже сказал ему: “Сталин донес на меня — никто другой не знал адреса моей конспиративной квартиры”. Все трое этих обвинителей были изгнанниками-меньшевиками, чьи истории получили широкое признание.
  
  Тогда тайная полиция всегда казалась странно сбитой с толку из-за Сталина. Начальник жандармерии в Баку полковник Мартынов “обнаружил”, что Молочником был Сосо Джугашвили, только в декабре 1909 года — почти через шесть месяцев после его побега. Был ли он защищен своими царскими контролерами?
  
  Если бросить в этот ядовитый котел обвинения в предательстве, выдвинутые против него еще в 1902 году, его контакты с тайной полицией и его побеги из ссылки и тюрьмы, то может показаться правдоподобным, что он был царским агентом.{194} Был ли будущий верховный понтифик международного марксизма беспринципным предателем с манией величия? Если Сталин был обманщиком, не был ли весь советский эксперимент тоже обманом? И было ли все, что он делал, особенно Большой террор, попыткой скрыть свою вину? Это была заманчивая теория — особенно во время холодной войны.
  
  
  " " "
  
  
  И все же дело против Сталина на самом деле слабое. Меньшевистские истории о предательстве Шаумяна не выдерживают критики. С Шаумяном была напряженность, но никакой вражды: две выдающиеся большевистские фигуры на Кавказе были “дружелюбны, но с тенью”. В 1907-10 годах Шаумян был арестован только один раз, 30 апреля 1909 года, когда Сталин все еще находился в Сольвычегодске. Шаумян был арестован в следующий раз 30 сентября 1911 года, когда Сталин был заключен в тюрьму в Петербурге. Маловероятно, что Сталин организовал оба ареста.
  
  Сталин был гибким и аморальным. Его комплекс мессии заставил его поверить, что любой, кто выступает против него, является врагом дела — таким образом, любое соглашение было оправдано, каким бы мефистофелевским оно ни было. И все же нет никаких доказательств того, что он предал каких-либо товарищей или что его судил партийный суд.
  
  Контакты Сталина с тайной полицией не так подозрительны, как кажутся. Когда он посетил Тифлис на короткую конференцию в ноябре 1909 года, мы знаем, по иронии судьбы, от “Фикуса”, агента Охранки среди большевиков, что “Благодаря усилиям Кобы (Сосо) — Иосифа Джугашвили, который приехал из Баку, — конференция решила организовать проникновение членов партии в различные государственные учреждения и сбор разведданных для партии”. Итак, Сталин отвечал за партийную разведку / контрразведку — проникновение в тайную полицию.
  
  В его обязанности входило ухаживать за офицерами жандармерии или охранки, собирать сведения о предателях и полицейских рейдах, а также организовывать быстрое освобождение арестованных товарищей. Если внимательно прочитать их, то каждая из историй о встречах Сталина с секретной полицией, даже самых враждебных, показывает, что на самом деле он получал разведданные, а не передавал их. Некоторые контакты, такие как полицейский переводчик, были сочувствующими; большинство просто хотели денег.
  
  Тайный мир - это всегда рынок сбыта. Кавказская полиция была особенно продажной, и цены за освобождение товарищей были хорошо известны. Начальник тюрьмы в Баилове брал по 150 рублей с заключенного за замену дублера.115 В Баку заместитель начальника жандармерии капитан Федор Зайцев пользовался дурной славой. “Вскоре все наши товарищи были освобождены, - вспоминает Серго, - благодаря небольшим выплатам капитану Зайцеву, который с готовностью брал взятки”. Шибаев, бакинский нефтяной магнат, заплатил Зайцеву 700 рублей, чтобы освободить Шаумяна. Капитан Зайцев почти наверняка был старшим жандармом, тайно встречавшимся со Сталиным. В апреле 1910 года продажность Зайцева настигла его, и он был уволен.
  
  Деньги текли в обе стороны. Практически всем агентам Охранки платили, но Сталин не получал такого таинственного дохода. Даже когда он был при деньгах, полученных в результате ограбления банка, он мало тратил на себя и обычно был без гроша в кармане, в отличие от настоящих агентов Охранки, которые были щедро вознагражденными бонвиверами.
  
  Тайная полиция также следила за тем, чтобы их агенты практически всегда были на свободе: им требовалось соотношение цены и качества. И все же Сталин провел на свободе всего полтора года между своим арестом в 1908 и 1917 годах. После 1910 года он был на свободе всего десять месяцев.
  
  Неразбериха царской тайной полиции является главной уликой в деле против Сталина, и самой надуманной. Такие ошибки были универсальными, не ограничиваясь Сталиным. Органы безопасности полностью внедрились в ряды большевиков, но ни одна организация до появления компьютеров не могла переварить миллионы их отчетов и картотек. Действительно, Охранка была удивительно успешной, ее можно было сравнить, скажем, с сегодняшними щедро финансируемыми агентствами безопасности США в век компьютеров и электронного наблюдения.
  
  Что касается многочисленных побегов Сталина из ссылки (и их будет еще больше), “Те, кто не сбежал, - объяснил один тайный полицейский, - не хотели этого по личным причинам”. Скрытное мастерство Сталина, кошачья неуловимость и использование посредников делали его особенно трудным для поимки; его безжалостность отпугивала свидетелей.
  
  Наконец, во многих сохранившихся архивах секретной полиции имеются неопровержимые доказательства того, что Сталин не был царским агентом - если только это не опровергается каким—нибудь решающим документом116, который так и не был обнаружен в провинциальных архивах Охраны, пропущенным самим Сталиным, его собственной секретной полицией, его многочисленными врагами и армиями историков, которые почти столетие тщетно искали неопровержимый улик.
  
  Сталин был в высшей степени пригоден для этой моральной ничейной территории. При каждом из его девяти или более арестов тайная полиция обычно пыталась превратить его в своего двойного агента. Одновременно Сталин, этот мастер человеческих слабостей, усердно прощупывал почву, выискивая слабых или продажных полицейских, которые могли бы стать его агентами.
  
  Когда он вербовал информатора из тайной полиции, кто кого разыгрывал? Вполне вероятно, что некоторые из тайных полицейских обманывали Сталина в духе конспирации, передавая ему имена невинных большевиков как “предателей”, чтобы посеять разрушительную паранойю внутри партии — и защитить своих настоящих агентов. Это объясняет, почему большинство бакинских “предателей”, названных Сталиным, были невиновны, в то время как настоящие царские агенты, “Фикус” и “Михаил”, оставались вне подозрений.
  
  И все же в конечном счете Сталин был набожным марксистом “полуисламского толка”, не позволявшим ни другу, ни семье стоять между ним и его миссией. Он считал себя неоткрытым, но замечательным лидером рабочего класса — “Рыцарем Грааля”, по выражению Спандаряна. Насколько нам известно, он никогда не отступал от этой миссии даже в худшие времена — и в этом он был почти уникален.
  
  И все же эта выгребная яма двуличия и шпионажа помогает объяснить некоторые безумия советской истории. Вот происхождение параноидального советского мышления, безумие недоверия Сталина к предупреждениям о планах гитлеровского вторжения в 1941 году и кровавое безумие его террора.
  
  Охранке, возможно, и не удалось предотвратить русскую революцию, но они были настолько успешны в отравлении революционных умов, что спустя тридцать лет после падения царизма большевики все еще убивали друг друга в охоте на ведьм за несуществующими предателями.{195}
  
  
  Весной 1910 года Молочник был таким мастером уклонений, что тайная полиция больше не могла с этим справляться. “Невозможность продолжения наблюдения за ним, ” докладывал начальник бакинской жандармерии полковник Мартынов, “ делает необходимым его задержание; все агенты стали ему известны, и даже недавно назначенные агенты потерпели неудачу, в то время как Молочнику удалось как обмануть наблюдение, так и разоблачить его своих товарищей, тем самым сорвав всю операцию. Молочник в основном живет со своей наложницей Стефанией Петровской.”
  
  23 марта 1910 года полковник Мартынов арестовал Молочника, который теперь использовал псевдонимы “Захар Меликянц” и “дворянка Херсонской губернии Стефания Петровская”. Супругов допрашивали порознь в тюрьме Баилова. Молочник сначала отрицал, что у него были отношения со Стефанией. Но затем он попросил разрешения жениться на ней. Вскоре Сталин стал называть ее “моя жена”.
  
  
  
  ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
  Когда светило полной луны
  
  Плывет по небесному своду
  
  И его свет, сияющий из,
  
  Начинает играть на лазурном горизонте;
  
  
  Когда песня соловья, насвистывающего
  
  Начинает тихо щебетать в воздухе
  
  Когда тоска по свирели
  
  Скользит над горной вершиной;
  
  
  Когда горный источник, запруженный,
  
  Еще раз сметает дорожку и хлещет,
  
  И лес, разбуженный ветерком,
  
  Начинает ворочаться и шуршать;
  
  
  Когда человек, изгнанный своим врагом
  
  Снова становится достойным своей угнетенной страны
  
  И когда больной человек, лишенный света,
  
  Снова начинает видеть солнце и луну;
  
  
  Тогда я тоже, угнетенный, нахожу туман печали
  
  Ломает, поднимает и мгновенно отступает;
  
  И надежды на хорошую жизнь
  
  Раскройся в моем несчастном сердце!
  
  
  И, увлеченный этой надеждой,
  
  Я нахожу, что моя душа ликует, мое сердце мирно бьется;
  
  Но искренна ли эта надежда
  
  Что было прислано мне в это время?
  
  
  —СОСЕЛО (Иосиф Сталин)
  
  
  26. Две потерянные невесты и беременная крестьянка
  
  
  Сталин сначала делал вид, что он никогда не использовал фамилию Тотомьянц, и настаивал на том, что он не мог совершить никаких преступлений во время революции 1905 года, потому что он был в Лондоне в течение года, хотя он признал свой побег из ссылки. Когда лейтенант Подольский спросил его о Стефании, Сосо, которому сейчас тридцать, признался, что встречался с ней в Сольвычегодске, но “я никогда с ней не сожительствовал”, - сказал он. Было ли это тайным ремеслом, хамским пренебрежением или рыцарской заботой о ее репутации, он был способен на все три. Но она не отказала ему. Четырьмя днями ранее двадцатичетырехлетняя Стефания сказала Подольскому: “Да, я знаю Джугашвили. Я живу с ним”.
  
  Три месяца спустя жандармы решили освободить ее, но “ввиду упорного участия [Сталина] в революционных партиях и его высокого положения, несмотря на все предыдущие административные наказания и его два побега из ссылки, я предлагаю крайнее наказание в виде пяти лет сибирской ссылки”. Это был максимум. К сожалению, коррумпированный капитан Зайцев только что был уволен, а новый высокопоставленный офицер оказался менее гибким.
  
  Когда Сосо застрял в тюрьме, его товарищи раздобыли мокроту заключенного, больного туберкулезом, и подкупили врача, чтобы тот перевел его в тюремную больницу, откуда он обратился к губернатору Баку с романтической просьбой:
  
  
  Ввиду моего диагностированного туберкулеза легких… Я смиренно прошу Ваше Превосходительство ... осмотреть мое здоровье, ослабить ограничения и ускорить рассмотрение моего дела.
  
  Я прошу Ваше Превосходительство разрешить мне жениться на Стефании Леандровне Петровской, жительнице Баку.
  
  29 июня 1910 года. Заявитель Джугашвили
  
  
  Стефания, теперь освобожденная, должно быть, навестила его в тюрьме и получила предложение, потому что на следующий день Сосо снова написал, на этот раз назвав ее своей “женой”: “Я узнал от моей жены, которая посетила Управление жандармерии, что Ваше превосходительство считает необходимым депортировать меня в Якутск. Я не понимаю такой суровой меры и задаюсь вопросом, не могло ли недостаточное знание моего дела привести к какому-то недоразумению...”
  
  Эти призывы противоречили революционным правилам, но льстивая ложь Сталина не тронула полковника Мартынова, который все же рекомендовал пять лет. Но канцелярия либерального вице-короля в Тифлисе смягчила наказание. 13 сентября Сталина приговорили к ссылке в Сольвычегодск и запретили на пять лет посещать Кавказ. Хотя он снова вернулся в Баку, царские чиновники по иронии судьбы вынудили Сталина покинуть периферию и сосредоточиться на более масштабной сцене самой России.
  
  31 августа заместитель прокурора написал губернатору Баку: “Заключенный Дж. В. Джугашвили ходатайствует о разрешении ему жениться на жительнице Баку Стефании Петровской. У Вашего превосходительства есть какие-либо возражения против того, чтобы я удовлетворил просьбу Джугашвили?” То ли из-за неаккуратного оформления документов, бюрократической ошибки, то ли по преднамеренному злому умыслу, только 23 сентября начальник тюрьмы Баилов получил это сообщение: “Заключенному Джугашвили разрешено жениться на Стефании Петровской: заключенный должен быть проинформирован. Церемония состоится в присутствии начальника тюрьмы в тюремной церкви”.
  
  Когда надзиратели принесли эту радостную весть в камеру Сталина, его уже не было: в тот самый день, “23 сентября 1910 года, Иосиф Джугашвили был выслан в Вологодскую губернию”. К концу октября он вернулся в Сольвычегодск. Он не только не женился на своей невесте и неофициальной жене, он больше никогда ее не видел.{196}
  
  
  " " "
  
  
  Сольвычегодск117 не улучшился в его отсутствие. Ссыльных было меньше, а полицейский режим при нелепом Речном Петухе был жестче, чем когда-либо. Сделать предстояло еще меньше. Мы не знаем, думал ли Сталин когда-нибудь снова о своей невесте в Баку, но он должен был утешить себя за унылость изгнания очередным приступом погони за юбкой, который привел к забытому полуофициальному браку и незаконнорожденному сыну.
  
  “Жить в Сольвычегодске было плохо”, - вспоминает товарищ по ссылке по имени Серафима Хорошенина, которой тогда было около двадцати двух лет, дочь хорошо образованного учителя из Пермской губернии. “Полицейское наблюдение было терпимым, но ссыльные не живы — они фактически умерли. Каждый живет внутри себя… и ему нечего сказать. Не было даже общих развлечений, поэтому ссыльные топили свои печали в выпивке ”. Она могла бы добавить, что другим основным времяпрепровождением, после ссоры с другими ссыльными и прикладывания к бутылке, был блуд. После Второй мировой войны, когда советский диктатор обсуждал дипломатический сексуальный скандал с британским послом, Сталин понимающе рассмеялся, сказав, что “такие вопросы возникают от скуки”.
  
  Сначала он остановился в семье Григоровых. Пока он был там, у него завязался роман с молодой учительницей Серафимой Хорошениной. Они стали жить вместе, остановившись в одной комнате в доме молодой вдовы Марии Кузаковой.
  
  Сталин был не единственным, кто находил утешение в сексуальных приключениях. По словам их товарища по ссылке Ивана Голубева, он проводил много времени с ярким меньшевиком в белом костюме по имени Лежнев, “которого депортировали в это захолустье из города Вологды за то, что он соблазнил жену городского прокурора”. “Он рассказывал нам о своих вологодских приключениях, и невозможно было не покатиться со смеху — Сталин чуть не умер со смеху!”
  
  Сколько бы он ни пьянствовал в доме Кузаковых, мысли Сосо были заняты другим. Всегда с зелеными пальцами, он начал сажать сосны. И он запоем читал книги по истории и еще больше романов, включая Толстого, политику которого он ненавидел, но чьей литературой восхищался. Но вскоре он был готов сбежать, ему было до слез скучно и он отчаянно хотел получить новости о событиях от Ленина.
  
  10 декабря пришло письмо из большевистского центра. Сталин ответил, послав “теплый привет Ленину”, которого он поддержал как “единственно правильного” в борьбе с “ликвидаторским отребьем” и “подлой беспринципностью Троцкого… Ленин - проницательный парень, который кое-что знает”. Но “ближайшая задача, которая не терпит отлагательств, состоит в организации центральной [российской] группы, которая руководила бы всей нелегальной, полулегальной и легальной работой… Называйте это как хотите. Это не имеет значения. И все же это так же срочно, как сам хлеб жизни. Это положило бы начало возрождению партии.”Что касается его самого, “мне осталось служить шесть месяцев. После этого я к вашим услугам”, но “если необходимость срочная, я могу немедленно снять якорь...” Он был готов к побегу, но нуждался в средствах.
  
  Столкнувшись с крахом СД внутри России, Ленин в последний раз попытался воссоединиться с меньшевиками. Сталин, наполовину примиренец, наполовину ленинец, одобрил. Когда ухаживания сошли на нет, Ленин вернулся к своему естественному состоянию буйной вражды.
  
  “Одетый в шапку из бобровой шкуры”, Сосо председательствовал на тайных собраниях семи ссыльных в голубятне. Он “часто был очень жизнерадостен, смеялся и пел своим волшебным горным голосом, - вспоминал Иван Голубев, - но он презирал подхалимов”. Однажды он раскрыл правду о себе: “Мы должны оставаться нелегалами до революции, потому что легализация означала бы превращение в нормального человека”. Сталин не хотел быть “нормальным человеком".”В обычной жизни его странности были бы невыносимы, но в революционном подполье (а позже в идиосинкразическом, параноидальном и заговорщическом советском руководстве) они были достоинствами “Рыцаря Грааля”.
  
  “Я задыхаюсь здесь без активной работы, буквально задыхаюсь”, - писал он 24 января 1911 года в другом письме московскому товарищу, которого он приветствовал: “Вам пишет кавказец Сосо — помните меня по Баку и Тифлису в 1904 году”. Скука мучила его. Он постоянно говорил о побеге. Возмущенный тратой времени враждующими эмигрантами на фракционные разборки, он высказал свое презрение к обеим сторонам, даже к Ленину: “Все слышали о буре в чайной чашке за границей: о блоке Ленина-Плеханова, с одной стороны, и блоке Троцкого-Мартова-Богданова - с другой. Насколько я знаю, рабочие поддерживают первый блок, но в целом они презирают тех, кто находится за границей ...”
  
  Вспышка гнева Сталина вскоре дошла до Ленина в изгнании: он был недоволен. В то время Ленин содержал партийную школу в Лонжюмо под Парижем и пригласил Серго учиться там. Серго заговорил о своем союзнике Сталине. Однажды Ленин и Серго прогуливались по бульварам.
  
  “Серго, ты узнаешь фразу ‘буря в чайной чашке’?”
  
  “Владимир Ильич, ” ответил Серго, зная, что Ленин каким-то образом услышал о письме Сталина, “ Коба наш друг. Нас многое связывает”.
  
  “Я знаю”, - сказал Ленин. “Я тоже хорошо его помню. Но революция еще не выиграна. Ее интересы должны быть превыше личных симпатий и антипатий. Вы говорите, что Коба - наш товарищ, как будто имеете в виду, что он большевик и не подведет нас. Но вы закрываете глаза на непоследовательность? Такие нигилистические шутки… раскройте незрелость Кобы как марксиста”.
  
  Ленин выстрелил поверх луков Сталина, но вскоре простил “Сосо с Кавказа”. Вскоре после этого меньшевик Уратадзе рассказал Ленину об изгнании Сталина в Баку. “Не стоит придавать слишком большого значения подобным вещам”, - ответил Ленин, отшучиваясь. Это побудило Уратадзе тайком рассказать ему о жестоких безобразиях Сталина. “Это, - сказал Ленин, - именно такой человек мне нужен”.
  
  
  Средства для побега — семьдесят рублей — прибыли в Сольвычегодск, но они были почти мгновенно украдены у Сталина. Деньги были отправлены телеграфом ссыльному студенту Вологды по имени Иванян. Обычно такие средства отправлялись третьей стороне, потому что в противном случае ссыльные теряли свои пособия. Но всегда существовал риск кражи.
  
  В конце января-середине февраля Сталин придумал записаться к врачу, чтобы добраться до столицы провинции, планируя заскочить к Иваняну, забрать деньги и сесть на поезд до Петербурга. Но у студента были другие идеи. Когда Сталин прибыл в Вологду, Иванян перевез его в дом другого ссыльного, графа Алексея Доррера. Однако сначала, по словам Сталина, “Иванян не передавал мне деньги, а просто показал мне телеграмму об их отправке (с вычеркнутыми различными словами...). Он сам не мог объяснить ни ‘потерю’ денег, ни пропущенные слова в телеграмме”.
  
  Сосо, по некоторым данным, тем не менее сел на поезд до Петербурга, не испугавшись потерянных денег. После того, как он весь день ходил измученный, он заметил аптеку с грузинским названием "Лордкипанидзе", зашел внутрь и признался, что был беглецом. Грузин сжалился над своим соотечественником, спрятал и накормил его. Сталин всегда был поражен тем, как совершенно незнакомые люди помогали ему.
  
  Но разъяренному Сталину пришлось вернуться в Сольвычегодск — и он никогда не забывал Иваняна, “хохочущего над ‘бандитом, который украл деньги, и когда я встретил этого негодяя после революции, у него хватило наглости попросить меня о помощи’.” Если Иванян действительно украл деньги Сталина, это был акт удивительной смелости — и безрассудства. Все еще настаивая на своей невиновности, он был расстрелян в 1937 году.118
  
  
  “Я тоже раньше прикладывалась к бутылке”, - лаконично пишет Серафима Хорошенина. Возможно, именно выпивка, чтобы оправиться от этой разочаровывающей интерлюдии, побудила Сталина официально оформить свои отношения с ней. Незадолго до 23 февраля он и Серафима Хорошенина зарегистрировались как партнеры по совместному проживанию, своего рода гражданский брак (поскольку в Православной империи существовал только религиозный брак). Этот союз полностью утрачен или исключен из биографии Сталина.
  
  Пара недолго наслаждалась своим блаженным медовым месяцем. “23 февраля по приказу губернатора Вологодской области Серафима Хорошенина была отправлена отбывать наказание в Никольск”. Таковы были капризы царского самодержавия — ей даже не дали времени попрощаться со своим партнером. Но она оставила Сталину прощальную записку. Перефразируя Уайльда: потерять одну невесту почти в день свадьбы может расцениваться как несчастье, но потерять новую “жену” неделю спустя выглядит как беспечность. Об этом внезапном союзе, расцененном как полу-брак, распространился веселый слух , потому что большевик по имени А. П. Смирнов нахально прощупал его в письме, в котором спрашивал: “Я слышал, ты снова женился”.
  
  Как только Серафима встала с постели, ее место заняла его квартирная хозяйка Мария Кузакова. “Он был очень вежливым жильцом”, - вспоминает она. “Тихий и нежный. Всегда в своей черной фетровой шляпе и осеннем пальто. Большую часть времени он проводил дома за чтением и письмом, и я слышал, как по ночам скрипит пол, потому что ему нравилось мерить шагами комнату во время работы”. Однажды она спросила его о возрасте.
  
  “Угадай”, - сказал он.
  
  “Сорок?”
  
  “Нет, мне двадцать девять”, - засмеялся он. У Кузаковой, муж которой был убит на русско-японской войне, было трое детей-мародеров. “Иногда они поднимали такой невыносимый шум, что он с улыбкой открывал дверь и пел вместе с ними”. Трудно поверить, что Сосо был таким добродушным, но Мария стала преданной ему, слушая его рассказы о семинарии.
  
  Речной петух, возможно, обнаружив свой близкий побег, усилил поиски в комнате Сталина, что привело Кузакову в ярость. Полиция постучала в окна посреди ночи. Это разбудило детей, которые рыдали, в то время как Сталин наблюдал за происходящим с абсолютным спокойствием. У Серафимы конфисковали несколько писем, включая ее прощальную записку, но он продолжал встречаться на пикниках и вечеринках, чтобы обсудить политику с другими ссыльными. Это разозлило Живилева, но Сталин отомстил. “Однажды, среди прогуливающейся публики, - вспоминает Голубев, - Сталин устроил ему такую взбучку, что он стал бояться столкнуться со Сталиным, который обычно шутил, что почти не видит его”. Действительно, Кузакова говорит: “Я никогда не видела, чтобы полиция так боялась одного человека”.
  
  Теперь Сталин был так близок к концу своего двухлетнего срока, что не было смысла бежать, как бы сильно он ни “задыхался”. Ему было так скучно, что он пошел в местный театр, за что был оштрафован на двадцать пять копеек. Предположительно, Мария Кузакова была еще одним утешением. К тому времени, когда он уехал, похоже, она была беременна его ребенком. По словам ее семьи, она сказала ему, что ждет ребенка. Он утверждал, что не может жениться, но обещал выслать деньги, чего, конечно, так и не сделал.
  
  25 мая Ривер Кок арестовал Сталина за посещение собрания других революционеров, приговорив его к трем дням заключения в местной тюрьме. Но Сосо пережил свой полный срок. Когда его выпустили 26 июня, он даже не вернулся, чтобы попрощаться со своей беременной квартирной хозяйкой. “Она пришла домой и обнаружила, что ее жилец и его вещи исчезли, и только арендная плата лежала на столе под салфеткой”. Это было причиной того, что местным жителям не хотелось заводить романы с ссыльными: они, как правило, уезжали внезапно.119
  
  6 июля 1911 года Сосо отправился на пароходе вниз по реке в Котлас, а оттуда в Вологду, где ему было приказано проживать в течение двух месяцев. Он находился под наблюдением Охранки с того момента, как поселился по разным адресам в Вологде. Теперь полицейские шпионы дали ему новое кодовое имя — “кавказец”.
  
  Его плодотворная погоня за юбками на этом не закончилась. На глазах у шпионов охранки кавказец коротал время, соблазняя дерзкую школьницу, которая была любовницей одного из его товарищей. Когда его это устраивало, он одалживал и подружку этого человека, и его паспорт.{197}
  
  
  27. Центральный комитет и “Гламурная киска”, школьница
  
  
  Я готов. Остальное зависит от вас”, - написал Сталин Ленину, как только обосновался в Вологде, но хотел убедиться, что отныне его направят в центр. “Я хочу работать, но я бы работал только в Петербурге или Москве. Я снова свободен!”
  
  Сталин относился к своим собственным распрям со смертельной серьезностью, но все еще насмехался над "миграционными" скандалами Ленина. “Коба писал, что он не может утруждать себя лаем на ликвидаторов или Вперед [фракции Красина и Горького соответственно, обе оппозиционные Ленину], потому что он будет издеваться только над теми, кто лает”, — писал один большевик своим товарищам в Париж, где Ленин, вероятно, слышал о последней “незрелости" Сталина.” Тем не менее, в Париже в конце мая Центральный комитет (ЦК) учредил Российский организационный комитет, членом которого был Серго, а Сталиным - специальный посланник, о повышении которого вскоре стало известно Охранке.
  
  Серго отправился в Россию, чтобы проинформировать оборванную большевистскую организацию о новых назначениях. Охранка наблюдала за кавказцем еще более пристально, но он был опытным ловкачом от полицейских шпионов. В начале августа ему удалось выскользнуть из Вологды и на лету добраться до Петербурга, чтобы встретиться с Серго. “Серго передал Сталину директиву Ленина ... и просьбу Ленина приехать за границу для обсуждения партийной деятельности”. Это был еще один незначительный побег, но Сталину удалось вернуться в Вологду так, что шпионы даже не поняли, что он уехал.
  
  Вологда была мегаполисом по сравнению с Сольвычегодском, с 38 000 жителями, библиотеками, театрами, кафедральным собором, построенным в 1580-х годах, домом, принадлежавшим Петру Великому, и величественным губернаторским особняком. Сталин потратил месяц на сбор средств для более продолжительной экскурсии, и он жадно читал, посетив библиотеку семнадцать раз. “Я бы подумал, что вы прогуливаетесь по улицам какого-нибудь другого города, ” иронично писал его товарищ по ссылке из Сольвычегодска Иван Голубев, - но я ... узнал, что вы не сдвинулись с места, барахтаясь в условиях полуизгнания. Это печально, если это правда. Так что ты собираешься теперь делать? Подожди? Ты можешь сойти с ума от безделья!”
  
  И все же Сталин, казалось, потакал сибариту, скрытому в его стальном аскетизме, возможно, единственный раз в своей жизни. Наблюдение охранки вскоре выявило причину: сбежавшая школьница, которая была сожительницей товарища Сталина по ссылке Петра Чижикова. Ей было всего шестнадцать лет, она была Пелагеей Онуфриевой, ученицей Тотемской гимназии и дочерью зажиточного сольвычегодского мелкого землевладельца. Она завела роман с Чижиковым, когда его сослали в Тотьму, и сбежала с ним в Вологду, где познакомилась с кавказцем. Чижиков, который столкнулся с Сосо в тюрьме несколькими годами ранее, вскоре попал под его чары, выполняя его поручения и собирая деньги для своего следующего побега. Он, казалось, не возражал, когда эта дружба переросла в m énage à втроем с Сосо.
  
  Пелагея была всего лишь легкомысленной и непослушной школьницей, но ей каким-то образом удалось произвести впечатление на агентов Охраны своей красивой одеждой. Они дали ей кодовое имя “Нариадная” — хорошо одетая или Гламурная киска. Неудивительно, что даже одержимый амбициями и преданный делу Сталин был рад провести месяц в ее обществе. “Я всегда знала его как Иосифа”, - вспоминает она. Змей буквально предложил Еве запретный плод: “В те дни не предполагалось есть на улице, но там была тенистая аллея, обсаженная деревьями. Я ходил туда со Сталиным, который часто приглашал меня… Однажды мы сидели на скамейке, и он предложил мне фрукты: ‘Съешь немного. Тебя здесь никто не увидит...”"
  
  Его друг Чижиков работал днем в магазине колониальных товаров. Как только он вышел из дома, чтобы отправиться на работу в 9 утра, шпионы увидели, как Сталин появился и исчез внутри. “Мы были вполне счастливы, когда были дома, ” вспоминает Гламурпусс, “ мы спокойно читали. Он знал, что я люблю литературу. Мы много говорили о книгах. Мы обычно вместе обедали, часами гуляли по городу, посещали библиотеку и много шутили. Я был глуп, но так молод ”. Сосо, вечный учитель, читал ей лекции о Шекспире (включая литературную критику Буря) и картины Лувра (который он, должно быть, посетил во время своего недельного пребывания в Париже). Наиболее трогательно он излил свое сердце о Като: как он любил ее, как хотел застрелиться после ее смерти, как его друзья отобрали у него пистолет и какие красивые платья она шила — и он упомянул своего сына Якова. У Сталина “было много друзей. У него был хороший вкус, несмотря на то, что он был мужчиной”, — шутит Гламурпусс. “Он рассказывал о южных пейзажах, о том, какими красивыми были сады, какими элегантными были здания. Он часто говорил мне: "Я знаю, тебе бы понравилось на юге. Приходите и убедитесь в этом сами… К вам будут относиться как к члену семьи!”"
  
  Гламурная Киска была дерзкой и умной. Сталина привлекали сильные женщины, но в конечном счете он предпочитал покорных домработниц или подростков. Ему, несомненно, нравились подростки и малолетние девочки, вкус, который позже привел его к серьезным неприятностям с полицией. Даже при том, что правила в царской России были намного мягче, чем сегодня, особенно вдали от столицы, это должно свидетельствовать, по крайней мере, о необходимости доминирования и контроля со стороны Сталина. Но это не было навязчивой идеей — некоторые из его подружек были старше его.
  
  Пелагея, казалось, понимала кавказца лучше, чем кто-либо другой. Она, вероятно, была единственным человеком в его жизни, который поддразнивал его по поводу его странности; он открылся ей. Даже этому самому тонкокожему и обидчивому из мужчин нравились шалости Гламурной Красотки. Он прозвал ее “Поля”; она называла его “Чудак Осип”.
  
  “Это было долгое жаркое лето”, - вспоминает она, но когда оно закончилось, она почувствовала, что “больше никогда его не увидит”. Чувствуется, что в то время у Сталина были женщины в каждом городе. Он сказал Гламурной Красотке, что был помолвлен с другой девушкой в Санкт-Петербурге, позже написав ей: “Ты знаешь, я поехал в Санкт-Петербург, чтобы жениться, но в конце концов оказался в тюрьме ...” Если бы у Чудака Осипа была другая женщина, Поля Гламурная Киска, оказавшаяся в центре m énage à trois , вряд ли могла бы жаловаться. Но кто была та женщина в Петербурге?
  
  Гламурная киска “всегда знала, что он собирается уходить. Я хотела проводить его, но он не позволил мне, сказав, что за ним следят”. Но “как раз перед тем, как уйти, он зашел в то утро” для нежного прощания.
  
  “Я хочу подарить тебе это, ” сказал он, протягивая ей книгу, “ на память обо мне. Это тебя заинтересует”.
  
  “Это, безусловно, произойдет”, - сказал Гламурпусс.
  
  “Подари мне что-нибудь на память о тебе”, - попросил Чудак Осип.
  
  Она подарила ему на память крест, который висел у нее на шее, но он не взял его. Вместо этого он принял цепочку и “повесил ее на свои часы”. Она попросила его фотографию, но Сталин, собирающийся снова окунуться в свою тайную жизнь, отказался: “Меня никто не фотографирует. Только в тюрьме насильно. Когда-нибудь я пришлю тебе свою фотографию, но сейчас это только навлечет на тебя неприятности ”.
  
  Книга, которую он подарил ей, была Исследованием западной литературы Когана, специальным подарком от самоучки-библиофила, посвященным:
  
  
  За умную, пылкую Полю
  
  От чудака Осипа120
  
  
  Они больше никогда не встречались, но он продолжал писать. Его письма, по словам Пелагеи, “всегда были очень остроумными — он умел быть смешным даже в трудные моменты жизни”. Но когда он был сослан в 1913 году, “я потерял контакт с ним навсегда”.
  
  
  Каким бы восхитительным ни был Гламурный красавчик, Чудак Осип больше не мог задерживаться. В 15.45 пополудни 6 сентября 1911 года шпионы Охранки сообщили, что в сопровождении Чижикова “кавказец прибыл на станцию с двумя местами багажа — небольшим сундучком и свертком, по-видимому, с постельным бельем, и сел на поезд до Петербурга”. Духи заметили, что Сталин дважды проверил все вагоны, делая вид, что пропускает хвосты.
  
  “Джугашвили отправился поездом номер три под наблюдением агента Ильчикова”, - телеграфировала Вологодская охранка в Петербург. “Я прошу вас встретиться с ним. Капитан Попель”. И все же Сосо перехитрил встречающих на вокзале: когда он прибыл в 8:40 вечера, он избавился от агентов.
  
  “Провинциал, ” иронизирует сноб Троцкий, “ прибыл на территорию столицы”. Сталин сначала разыскал Сергея Аллилуева, но его не было дома. Поэтому он просто прогуливался взад и вперед по Невскому проспекту, пока не столкнулся с Сильвой Тодрия, своим грузинским экспертом по печати.
  
  Незадолго до прибытия Сталина Столыпин, российский премьер, был убит прямо перед императорской ложей в театре в Киеве. Убийца был негодяем-осведомителем тайной полиции, который снова олицетворял опасность конспирации . Жертвой был последний великий государственный деятель Российской империи.
  
  “Опасные времена”, - предупредил Сосо Тодрия. “После убийства Столыпина полиция повсюду. Консьержи проверяют все документы”.
  
  “Давайте найдем пансионат поблизости”, - предложил Сосо. Пансионат “Россия” принял его паспорт Чижикова.
  
  В доме Аллилуевых раздался звонок в дверь. “Я была очень рада видеть нашего друга Сильву Тодриа, - пишет Анна, - но он был не один. Позади него стоял худощавый мужчина по имени Сосо в черном пальто и фетровой шляпе”. Они спросили Сергея Аллилуева, но его не было дома — поэтому они ждали. Сосо читал газеты. Когда Аллилуев вернулся домой, они выглянули в окно: полицейские шпионы вышли на его след, когда он забирал свой багаж. Теперь они наблюдали за улицей.
  
  Аллилуев позвал своих дочерей, Анну и Надю: “Выйди во двор и посмотри, нет ли там двух призраков в котелках”. Взволнованные девушки заметили одного агента во дворе, другого на улице и еще двоих на углу.
  
  Сталин вернулся на ночь в гостевой дом "Россия". В 7: 50 утра 9 сентября раздался стук в его дверь.
  
  “Дайте мне поспать!” - крикнул Сосо, всегда ведший ночной образ жизни. Полиция ворвалась и арестовала его, обнаружив карты, фотографии, письма, немецкий разговорник (предполагающий, что он надеялся поехать на предстоящую Пражскую конференцию Ленина) и паспорт Чижикова, который, таким образом, одолжил Сталину не только свою девушку, но и свое имя.{198}
  
  Заперев его в Петербургском доме предварительного заключения в ожидании приговора, Охранка взяла на себя заботу о кавказце, продержав его три недели, не ставя в известность местное полицейское управление и не передавая его жандармам. Вероятно, они предпринимали обычную попытку превратить его в двойного агента, но 2 октября они в конце концов проинформировали петербургскую жандармерию, полковник которой Собелев вслед за этим рекомендовал сослать “в восточную Сибирь… в течение пяти лет”.
  
  Министр внутренних дел А. А. Макаров сократил срок заключения до трех лет. Сталину было разрешено предложить Вологду в качестве своего места жительства и путешествовать своим ходом, а не в группе осужденных. Описание внешности в его досье было настолько противоречивым, что могло принадлежать другому человеку. Было ли это просто еще одним случаем мягкой неразберихи царского режима? Были ли смазаны ладони на Фонтанке, 16 или в Министерстве внутренних дел? Заключил ли Сталин какую-то двуличную сделку или Охранка надеялась, что он бессознательно приведет их к своим товарищам? Мы не знаем, но в тот момент, когда его выпустили с его пропуском обратно в вологодскую ссылку, он ускользнул от охраны и исчез на десять дней на улицах Петербурга, технически снова сбежав.
  
  Он встретился со своими друзьями Серго и Спандаряном. “В декабре 1911 года Сталин скрывался от полиции на Петербургской стороне в квартире семьи Цимаковых, - рассказывает Вера Швейцер, главная любовница Спандаряна, - и мы отправились к нему. Он жил в холодной комнате в деревянном доме со стеклянной крышей во внутреннем дворе”. Они получили бурный прием: Сталин “подбежал к нам, взял нас за руки и потащил в комнату, заливаясь смехом; мы рассмеялись в ответ”.
  
  “Вы знаете, как получать удовольствие”, - сказал он.
  
  “Да, мы будем танцевать, чтобы отпраздновать ваше освобождение!” - ответил Спандарян.
  
  Серго и Спандарян собирались отправиться на Пражскую конференцию Ленина, которая ознаменовала официальное рождение большевистской партии — и развод с меньшевиками. Сталин был приглашен, но после нового приговора он не смог поехать. Серго и Спандарян передали его послания Ленину. “В моей квартире состоялась небольшая встреча, ” вспоминает Швейцер, на которой присутствовали трое кавказцев. Серго дал Сталину пятьдесят рублей. В бегах “Сталин проводил каждую ночь в разных местах”.
  
  На Рождество он вернулся в Вологду. Он ходил по улицам в черном пальто и фетровой шляпе в поисках жилья. Его новым хозяином был отставной жандарм, которому “не нравился Иосиф Виссарионович” — как по отцовским, так и по политическим причинам. У старого жандарма и его жены была разведенная дочь по имени Мария Богословская с тремя маленькими детьми и шестнадцатилетняя горничная по имени Софья Крюкова. Сосо жил на маленькой кровати за занавеской рядом с плитой на кухне, но у него, очевидно, был другой роман с разведенной Марией. Несмотря на то, что она написала свои мемуары в 1936 году, когда о личных слабостях Лидера не было записано ничего явного, служанка София подразумевает, что у изгнанника и разведенной женщины были отношения. “Он и Мария часто ссорились, и она часто плакала. Они кричали и чуть ли не вцеплялись друг другу в глотки. Во время их ссор часто можно было услышать имена других женщин”.
  
  Сталин флиртовал с горничной, отбиваясь от ревнивой дочери жандарма. “Однажды после государственного праздника, ” рассказывает горничная Софья, - я заметила, что Иосиф Виссарионович наблюдает за мной из-за занавески. У меня были длинные черные волосы, и я носила привлекательное платье с длинной юбкой из японской ткани в цветочек”.
  
  “Это платье действительно тебе идет”, - сказал Сталин. “На моей родине, в Грузии, девочки твоего возраста носят такие платья”. София в 1936 году проявила благоразумие, не раскрывая, насколько хорошо она знала Сталина, но они, очевидно, провели некоторое время вместе, потому что она представила его своему пьяному отцу, который смутил ее.
  
  “Не волнуйся, ” утешал ее Сталин, “ мой отец тоже был пьяницей. Меня воспитывала мать”. Ему явно нравилось хвастаться своим образованием и иностранными языками. Когда он читал "Звезду" (большевистскую звезду) и иностранные газеты, он произвел на нее впечатление, переведя отрывки на русский. “Это действительно рассмешило меня”, - вспоминает она.
  
  Сталин обычно возвращался домой поздно ночью, и его навещал только высокий темноволосый мужчина, возможно, Шаумян или Яков Свердлов, подающий надежды молодой большевик. Он снова встретился со своим наставившим рога другом Чижиковым. Их брак втроем не был реанимирован, потому что Гламурная Киска вернулась в школу. Но она была у него на уме. По приезде он отправил эротическую открытку с изображением Афродиты своей юной Венере в Тотьму: “Ну, огненная Поля, я застрял в Вологде и обнимаю твоего ‘дорогого’, "милого’ Петеньку [Чижикова]. Так что выпейте за здоровье вашего знаменитого Чудака Осипа”.121
  
  Заводя роман с дочерью домовладельца и ее горничной, Сталин убивал время, ожидая развития событий в Праге. Там Конференция, состоявшая всего из восемнадцати делегатов, признак того, насколько сократилась партия, выбрала первый настоящий большевистский Центральный комитет. Серго и Спандарян были избраны, но восходящей звездой стал вдохновенный оратор из рабочего класса по имени Роман Малиновский. Ленин был в восторге от этого подлинно пролетарского таланта. “Он производит превосходное впечатление, - ликовал он, “ почва богатая!”Малиновский выглядел соответственно роли: “высокий, крепко сложенный и одетый почти по моде” , с “густыми рыжеватыми волосами и желтыми глазами”, его оспины придавали ему “свирепое выражение, как будто он прошел через огонь”. Но у него был один серьезный недостаток: когда его арестовали некоторое время назад и осудили за изнасилование и кражу со взломом, он был завербован Охраной под кодовым именем “Портной” (the Tailor). Он был их самым высокооплачиваемым агентом.
  
  На первом заседании Центрального комитета Ленин и Зиновьев предложили Сталину кооптацию.122 Он приобрел новое значение для Ленина как специалист по национальностям. Ленин теперь признавал, что Сталин был одним из немногих большевиков, разделявших его стремление формулировать политику, которая завоевала бы сторонников среди нерусских народов Империи, но без обещания им независимости. Портной послушно доложил своим казначеям из Охранки, что Сталин, Спандарян и Серго “были избраны в Русское бюро с ежемесячной зарплатой в 50 рублей”. В отличие от Охранки, Сталину потребовалось некоторое время, чтобы разузнать о Праге, и он написал Крупской, чтобы узнать больше. “Я получила письмо от Ивановича [партийное кодовое имя Сталина]”, - сказала Крупская Серго, но “сразу видно, что он ужасно отрезан от всего, витает в облаках… Как жаль, что он не смог присутствовать на конференции”. В зашифрованном письме Сталин просил Швейцера сообщить новости из Праги.
  
  Изоляция подходила к концу. Серго уже был на пути в Вологду.
  
  18 февраля 1912 года шпионы вологодской полиции сообщили, что кавказец встретился с “неизвестным человеком” — несомненно, Серго, — который объявил о своем повышении в Центральном комитете, высшем органе партии, статусе, который он будет занимать до конца своей жизни, и передал свою зарплату, секретные адреса и коды. Вероятно, именно сейчас Сталин согласился с Крупской, главным шифровальщиком, а также женой Ленина, использовать стихотворение Горького “Олтенианская легенда” в качестве их кода. Сохранился его рукописный экземпляр стихотворения.
  
  Тем временем Ленин, вернувшись в Париж, запаниковал из-за отсутствия новостей: “От Ивановича нет никаких известий. Что с ним случилось? Где он сейчас? Как он?” Серго наконец доложил Ленину, что он встретился с Сосо: “Я заключил с ним окончательное соглашение. Он доволен”.
  
  Пришло время снова исчезнуть. Всякий раз, когда Сосо хотел исчезнуть из Вологды, он подкупал местную полицию пятью золотыми рублями и, по словам Веры Швейцер, убегал пять раз.
  
  Его квартирная хозяйка Гаврилова застала его собирающим вещи. “Ты уезжаешь?”
  
  Он поколебался: “Да, я такой”.
  
  Она сказала, что ей придется сообщить в полицию.
  
  “Не могли бы вы сделать это завтра?” спросил он. Она согласилась.
  
  В 2 часа ночи 29 февраля его "хвосты" сообщили, что он без разрешения сел в поезд на Москву. Но сначала он получил последнее письмо от своей ученицы. Он купил еще одну чувственную открытку, на которой была изображена страстно целующаяся пара, и написал это в Glamourpuss:
  
  
  Дорогой ПГ,
  
  Я получил твое письмо сегодня… Не пиши на старый адрес, поскольку никого из нас там больше нет… Я должен тебе поцелуй за поцелуй, переданный мне Питером. Позволь мне поцеловать тебя сейчас. Я не просто посылаю воздушный поцелуй, я страстно целую тебя (по-другому целоваться не стоит),
  
  Йозеф
  
  
  Итак, в последнюю ночь февраля 1912 года Сталин тайно сел на поезд, следовавший через Москву в столицу. Новый член ЦК Ленина был в пути.{199}
  
  
  28. “Не забывай это имя и будь очень осторожен!”
  
  
  Одним холодным мрачным петербургским зимним днем я занимался, когда раздался стук в дверь”, - рассказывает Кавтарадзе, который учился в Петербургском университете, одновременно давая уроки математики сестрам Аллилуевым. “Внезапно вошел Сталин. Я знал, что он был сослан. Он был таким же дружелюбным и веселым, как обычно, в легком пальто, несмотря на пронизывающий мороз, но… он не стал снимать пальто. ‘Я побуду здесь немного… Я просто немного отдохну. Я приехал прямо из Москвы и заметил, что за мной следили в Москве, а когда я сошел с поезда, я заметил того же призрака… он прячется прямо за твоим домом!”
  
  “Это было серьезно”, - отмечает Кавтарадзе. Двое грузин дождались темноты. Кавтарадзе решил, что есть только один способ сбежать: Сталину придется переодеться в драг. Кавтарадзе раздобыл несколько платьев, и Сталин смоделировал их — но образ просто не получился. “Я мог бы достать женские платья, ” сказал Кавтарадзе, “ но было невозможно сделать так, чтобы Сталин выглядел как женщина”.
  
  Ведьмак, размышлял Сталин, “не хочет меня арестовывать — он хочет наблюдать. Так что я немного посплю”.
  
  “Да, поспи: может быть, он не выдержит мороза. Как армия Наполеона”, - пошутил Кавтарадзе.
  
  “Он будет”, - ответил Сосо, который проспал весь день. Но когда они вышли на улицу, агент все еще был там. “Давай немного пройдемся”, - сказал Сосо.
  
  Он был голоден, поэтому они поели в ресторане Федорова, но шпион появился снова. “Черт!” - выругался Сталин. “Он появляется из ниоткуда!”
  
  По улице прогрохотало такси. Сталин подозвал экипаж и вскочил в него, но ведьмак подозвал другой. Мчащиеся фаэтоны гнались друг за другом по Литейному, но, поняв, что он близко к безопасному дому, Сталин выпрыгнул из движущейся кабины в сугроб, который полностью окутал его. Шпион проскакал мимо, следуя за теперь уже пустым вагоном.123
  
  Сталин оделся “в форму Военно-медицинского колледжа и вышел”. Это была его любимая маскировка в Петербурге в тот год. Он пробыл там около недели. Его новым заданием было преобразовать большевистский еженедельник "Звезда" в ежедневную "Правду".
  
  Сталина привели в квартиру тридцатитрехлетней Татьяны Славатинской, культурной и симпатичной большевички, сироты, которая получила образование сама и училась в консерватории, став поклонницей пения Шаляпина. Одна из тайных агентов Ленина, Елена Стасова, обучила ее составлению кодов. Будучи замужем за еврейским революционером по фамилии Лурье и матерью двоих детей, Татьяна укрывала различных большевиков в бегах, один из которых “привел кавказца с кодовым именем "Василий", который некоторое время жил с нами”.
  
  Ей не очень понравился “Василий” — последний псевдоним Сталина. “Поначалу он казался слишком серьезным, слишком замкнутым и застенчивым, и его единственной заботой было не беспокоить нас. Было очень трудно заставить его спать в более просторной и удобной комнате, но, уходя на работу, я всегда приказывал горничной124 приготовить ему ужин вместе с детьми. Он пробыл неделю, и я выполняла его поручения в качестве посыльного”. Сталин назначил ее своим секретарем на выборах в Думу. Славатинская, похоже, была довольно раскрепощенной, в стиле этих ранних феминисток. Он завел роман со своей “дорогой, ненаглядной Татьяной”, которая была “хорошо известна” среди советских вельмож во времена правления Сталина.
  
  Иногда Сталин гостил у Аллилуевых. Северная Венеция представляла собой картину “морозов, сугробов, обледенелых санных дорожек”, - пишет Анна Аллилуева. “Его улицы были заполнены низкими финскими санями, украшенными лентами и позвякивающими колокольчиками”, запряженными “низкорослыми лошадками”, везущими “множество смеющихся пассажиров”. Анна и ее младшая сестра Надя прилипли к окнам, мечтая прокатиться, когда появился Сосо: “Кто хочет покататься на санях? Ну, одевайся и поторопись, мы сейчас же уезжаем!” Девочки были в восторге. “Мы все вскочили с криками возбуждения”, - вспоминает Анна. “Теперь нас пригласили” — и не кто иной, как “сам Сосо”, статьи которого они преданно читали. Теперь девочки знали его лучше: “Обычно необщительный, он также может по-мальчишески смеяться и шутить и рассказывать забавные истории. Он видит смешную сторону людей и подражает им с таким совершенством, что все покатываются со смеху”. Но теперь он торопился.
  
  “Вперед! Федя [их брат Федор], Надя! Одевайтесь” — и он приказал их горничной Фене: “Принесите шубы!”
  
  На улице Сосо окликнул водителя: “Как насчет того, чтобы подвезти нас!”
  
  Сталин был в хорошем настроении: “Каждое слово ... заставляет нас смеяться. Сосо смеется вместе со всеми нами, когда сани скользят по Сампсоньевскому проспекту мимо вокзала” с его “маленькими паровозиками”. Внезапно Сосо спрыгнул с саней и вернулся к своей тайной жизни: “Остановись, я сойду здесь, ты можешь ехать домой” — и, просто так, большевистская Макавити исчезла на станции. Он действительно развлекался с девушками, или вся эта вылазка была прикрытием, чтобы избавиться от призрака?
  
  Сосо снова исчез. Полицейские шпионы потеряли его, но правильно предположили, что он объявится на Кавказе.{200}
  
  
  16 марта 1912 года двойной агент Охранки “Фикус” сообщил, что Сталин вернулся в Тифлис, где остановился у учительницы пения, работавшей в Школе Общества учителей, которой руководила суровая Елена Стасова.125 Его хозяйке было сказано “не спрашивать имени ее посетителя”, но Сталин, возможно, скучая по дому, пел с ней грузинские песни.
  
  Сосо встретился со своим другом из плейбоя и членом ЦК Спандаряном и со Стасовой. Он навестил своего сына Якова, которого Сванидзе воспитывали “как своего собственного с нашими собственными детьми”. Моноселидзе были шокированы его бессердечным пренебрежением. “Мой племянник, оставшийся сиротой из-за своей матери, - жалуется Сашико, - также был почти сиротой из-за своего отца”. Сосо не задержался надолго, поспешив в Батуми, а затем обратно в Баку.{201}
  
  Там он обнаружил очередную охоту на ведьм за предателями: меньшевики вели расследование в отношении Спандаряна, надеясь доказать, что он либо подделал партийный штамп, либо был шпионом Охранки. Сталин защищал своего друга. Меньшевики отказались допустить его на свое расследование, но согласились направить посланника, чтобы услышать версию Сталина об этой истории. Посланником был Борис Николаевский, меньшевик, который в солнечном калифорнийском изгнании стал летописцем подполья. Николаевский консультировался с большевиком Абелем Енукидзе, добродушным крестным отцом Нади Аллилуевой, другом Сванидзе и скептически настроенным знакомым Сталина, который в конечном счете уничтожил его.
  
  “Вы когда-нибудь слышали имя ‘Коба’?” Енукидзе спросил Николаевского в бакинском кафеé.
  
  “Нет”, - ответил Николаевский.
  
  “Коба, - объяснял Енукидзе, - опасный человек, который способен на все!” Грузины отличались от русских: “Мы мстительный народ”.
  
  Николаевский рассмеялся и спросил с притворно-кавказским акцентом: “Он порежет меня своим кинжалом совсем чуть-чуть?”
  
  “Не смейся”, - серьезно ответил Енукидзе. “Он перережет тебе горло, если сочтет это необходимым. Здесь не Великая Россия: это Старая Азия. Не забывай это имя и будь очень осторожен”. Енукидзе дорого заплатил бы за такую откровенность о своем “опасном” товарище.
  
  Сталин “ждал, когда я приеду, сидя в тени, чтобы он мог легко наблюдать за мной”, - рассказывает осторожный Николаевский. Возможно, они прояснили вопрос о Спандаряне, но, находясь в Баку, Сталин приказал своим маузеристам убить бывшего матроса линкора "Потемкин", которого он обвинил в шпионаже Охранки. “Его застрелили, - отмечает Николаевский, - и оставили умирать, но он пришел в сознание и потребовал реабилитации”.
  
  Меньшевики приказали Николаевскому, который теперь “очень заинтересовался делами старого Кобы”, провести расследование. Но Николаевский был арестован. Сталин снова исчез.{202}
  
  
  " " "
  
  
  “Нам нужно немедленно отправить ‘Ивановича’ [Сталина] в Петербург”, - сказала Крупская Серго, который был в Киеве. Сталин и Серго, эти два своевольных грузина, которые позже вместе будут править СССР, упивались своим новым положением в ЦК. Стасова ворчала, что “Серго и ‘Иванович’ продолжают отдавать приказы, но ничего не говорят о том, что происходит вокруг нас”. Несколько дней спустя Спандарян был арестован.
  
  Сталин помчался на север, остановившись, чтобы быстро поболтать с подругой Спандаряна, Верой Швейцер, в вокзальном буфете в Ростове-на-Дону, чтобы встретиться с Серго в Москве,126, где они навестили Малиновского. Он предал их. Когда грузины покидали Москву, они заметили за ними хвосты охранки. Агенты видели, как они садились в поезд, но затем Сталин спрыгнул за пределами станции. В Петербурге охране потребовалось шесть дней, чтобы понять, что Сосо так и не приехал.
  
  Тайная полиция, которой помогали Малиновский и другие двойные агенты, решила зачистить ЦК. 14 апреля Серго тоже был арестован, но Сосо, суперконспиратору, удалось перехитрить шпионов чуть дольше, тайно добравшись до столицы.
  
  Внезапно Революция получила кровавый импульс. 4 апреля войска на сибирских золотых приисках на реке Лена открыли огонь по рабочим, убив 150 человек. “Ленские выстрелы растопили лед молчания, - ликовал Сталин в ”Звезде“, - и река народного негодования снова течет. Лед тронулся. Это началось!” По всей Империи вспыхнули забастовки. На вызов в Думе Маклаков, министр внутренних дел, высокомерно ответил: “Так было. Так будет”.
  
  Сталин был вне себя от возбуждения. “Мы живем!” он гремел в статье. “Наша алая кровь бурлит огнем нерастраченной силы!” Ленин заявил, что “Революция возрождается”.
  
  В Петербурге Сталин остановился у Н. Г. Полетаева, пролетарского поэта и депутата Думы от большевиков, чей дом пользовался парламентской неприкосновенностью, и встретился со своей помощницей Татьяной Славатинской. Из “дома неприкасаемого Полетаева” Сталин “начал руководить еженедельником ”Звезда", написав поток страстных статей. Троцкий отвергает их как “язык проповедей Тифлисской семинарии”, но они были волнующей чепухой, совсем не похожей на свинцовую идеологическую болтовню будущего. Девочки Аллилуевы читали их вслух друг другу. Их любимое начиналось так: “Страна лежала в цепях у ног своих поработителей”. В своей “бурлящей алой крови” Сосо написал очень популярное первомайское обращение, которое стало удивительным гимном его любимой природе, последним напоминанием о его днях как поэта-романтика: “Природа пробуждается от своего зимнего сна. Леса и горы становятся зелеными. Цветы украшают луга и пастбища. Солнце светит все теплее. Мы чувствуем в воздухе радость новой жизни, и мир начинает танцевать от радости”.127
  
  “В апреле 1912 года, - вспоминал Сталин, - мы договорились о платформе ”Правды“ и разработали первый номер”. Первая большевистская ежедневная газета, основанная в трех маленьких комнатах, была легальной, но ее главному редактору-нелегалу Сталину приходилось управлять ею из тени. "Правда" финансировалась Виктором Тихомирновым, сыном казанского магната, который оставил ему 300 000 рублей и чьим другом детства был Вячеслав Скрябин — “Молотов”. Тихомирнов направил тысячи рублей через Молотова, основателя "Правды" .
  
  Сталин решил, что пришло время встретиться с этим молодым человеком. Молотову было велено подождать во дворе за квартирой дантиста, рядом с их типографией. Сталин внезапно возник, словно из ниоткуда, из-за кучи дров. Сосо любил культивировать эту таинственность: его кошачья харизма, безусловно, ослепила грузного, но молодого Молотова, который никогда не встречал настоящего члена ЦК.
  
  “Я не видел, как он выглядел, но на нем была форма студента-психоневролога. Мы представились”. Молотов обратил внимание на оспины и грузинский акцент. “Он обсуждал только самые важные вопросы, не тратя ни секунды на что ненужное. Он передал несколько материалов из "Правды". Никаких лишних жестов. Затем он исчез так же внезапно, как и появился. Он перелез через забор, и все это было сделано с классической простотой и изяществом”.
  
  На следующий день Молотов, почти влюбленный, изливался перед другом: “Он удивительный, он обладает внутренней революционной красотой, большевик до мозга костей, умный, коварный, как заговорщик...” Когда они встретились снова, они проговорили всю ночь. Это было началом партнерства, которое продлилось в течение следующих сорока одного года.
  
  Бдительность Сосо была разумной: он был фактически последним членом ЦК, оставшимся на свободе. Серго и Спандарян были за решеткой. 22 апреля 1912 года была опубликована первая "Правда". Когда Сталин вышел из парламентского убежища - квартиры Полетаева, Охранка арестовала его. К июню, благодаря предательству Малиновского, на свободе был только один неэффективный член ЦК. Организация снова была в руинах. Стасова примчалась из Тифлиса, чтобы возместить часть ущерба, но ее тоже арестовали.
  
  2 июля Сталин, приговоренный к трем годам ссылки, был отправлен в Сибирь.{203} Позже его придворные льстили ему прозвищем “доктор эскапологии”. Это должно было быть его самым коротким изгнанием.
  
  
  29. Эскапист: прыжок Камо и последнее ограбление банка
  
  
  По дороге в Томск, где-то недалеко от Вологды, Сталин встретил Бориса Николаевского, следователя меньшевиков в Баку. Сосо ничего не отдал, но одолжил у Николаевского заветную голубую кружку для чая, которую тот затем стащил.
  
  18 июля 1912 года он прибыл в Томск и был посажен на пароход, идущий вверх по Оби до Колпашево, где он сошел на неделю и встретился с Симоном Верещаком, своим сокамерником-меньшевиком в тюрьме Баилов. Сталин пообедал с Верещаком и Симоном Суриным, меньшевиком и агентом Охранки, прежде чем сесть на другой пароход, идущий вверх по реке к месту назначения, в Нарым, где его приветствовал Яков Свердлов, еще один молодой член ЦК.
  
  Нарым мог быть хуже. Поселение с населением 1000 человек и 150 домами находилось как раз в пределах сельскохозяйственного пояса. Его леса кишели жизнью, но был разгар лета, и болотистый ландшафт кишел комарами — и слишком большим количеством ссыльных, у которых даже были свои кафе é, мясная лавка и магазин колониальных товаров, плюс, что более важно для Сталина, два бюро побега.
  
  “Он пришел в мой дом, ” вспоминает его квартирная хозяйка Ефросина Алексеева, “ в белой рубашке с русской вышивкой и открытым воротом, которая оставляла открытой его грудь”. Она пыталась отвадить его, потому что в ее свободной комнате уже жили двое ссыльных, но “он зашел в комнату ссыльных, осмотрелся, поговорил со своими товарищами, затем переехал” к Свердлову.
  
  Сын богатого еврея-печатника из Нижнего Новгорода, двадцатисемилетний Яков Свердлов носил круглые очки и “черные пышные волосы”, но самой удивительной его чертой было то, что из этой внешне кроткой фигуры “замечательной мягкости” вырвался “громовой голос — дьявол знает, как этот чудовищный голос мог исходить от такого маленького человека”, - смеялся Молотов. “Иерихонская труба!” Он выглядел как еврейский интеллектуал, которого Сталин ненавидел, но на самом деле Свердлов был безжалостным и неприхотливым организатором. Два самых впечатляющих большевика в России жили в одной комнате и раздражали друг друга.
  
  Сталин, всегда ленивый эгоист, избегал своей доли работы по дому. Дотошный Свердлов в конце концов сделал это сам. “Мне нравилось выползать на почту в день Свердлова, чтобы сделать это”, - усмехнулся Сталин, когда он рассказывал воспоминания Свердлову и девочкам Аллилуевой. “Свердлову приходилось присматривать за домом, нравилось ему это или нет — поддерживать огонь в печи и делать уборку… Сколько раз я пытался обмануть тебя и увильнуть от работы по дому. Я обычно просыпался, когда подходила моя очередь, и лежал неподвижно, как будто спал ”.
  
  “И вы думаете, я не заметил?” ответил Свердлов. “Я заметил слишком хорошо”.
  
  Местные грузины, возглавляемые изгнанником, известным как “Принц”, слышали о Сосо, “великом человеке”, в честь которого они устроили грузинский пир. Гости пели на русском и грузинском языках, танцевали лезгинку . На танцах местная домохозяйка по имени Лукерия Тихомирова, двадцати пяти лет, столкнулась с “грузином в двубортном черном пальто”, который представился как Джугашвили. Но на этот раз он не утруждал себя флиртом, просто сидел с двухлетней племянницей Лукерьи на коленях, даже не пил.
  
  “Такой молодой и уже курит трубку”, - кокетливо сказала она. Но Сосо не клюнул на наживку. У члена ЦК было много забот: Правда , выборы в Думу — и крупное ограбление банка. Он не собирался задерживаться надолго.
  
  Ленин и Крупская, переехавшие из Парижа в Краков, уговорили Сосо и Свердлова бежать. Свердлов отправился первым, но был схвачен. Затем настала очередь Сосо.
  
  “Мои сыновья отвезли его на лодке в речной порт”, - рассказывает его квартирная хозяйка Алексеева.
  
  “Я оставляю свои книги своим товарищам”, - сказал ей Сосо, раздавая “яблоки, сахар и две бутылки хорошей водки из полученной им посылки”. Затем он отправился с Яковом и Агафоном Алексеевыми в их каноэ. “В сумерках темной пасмурной ночи без лунного света”, - вспоминает Яков Алексеев, - они довезли его на веслах до речной пристани, спрашивая, когда он вернется.
  
  “Жди меня, - ответил он, - когда увидишь меня”. 1 сентября он сел на пароход до Томска. Свердлов последовал за ним, и они отправились вместе. Сталин, всегда эгоистичный и властный, выдавал себя в поезде за коммивояжера. Поэтому он купил билет первого класса, озорно заставив маленького Свердлова спрятаться в корзине для грязного белья. Они столкнулись с жандармом, который, заподозрив белье, как раз собирался проткнуть его штыком, когда Свердлов крикнул: “Здесь человек!” Ухмыляющийся Сталин подкупил полицейского как раз вовремя. Они добрались до Петербурга.128 Плодовитый эскапист провел в Нарыме всего тридцать восемь дней.{204}
  
  
  Примерно 12 сентября неопрятный Сталин с “длинной бородой, мятой кепкой, поношенными ботинками и старым пиджаком с черной рубашкой” снова прогуливался взад-вперед по Невскому проспекту, подозрительно похожий на сбежавшего каторжника среди щеголеватых бульварщиков и модных дам, когда увидел Кавтарадзе.
  
  “Я сбежал из Нарыма”, - сказал Сталин. “Я благополучно добрался, но на конспиративной квартире никого нет… Хорошо, что я, по крайней мере, встретил вас ”. Кавтарадзе был встревожен этим растрепанным сибиряком — “его вид был неподходящим для Невского проспекта”, — но немедленно повел его на новую конспиративную квартиру, принадлежащую “вдове некоего контр-адмирала”, вероятно, баронессе Марии Штакельберг, потомку придворного Екатерины Великой, которая сдавала комнаты грузинским студентам. Вскоре Сталин и Свердлов переехали к Аллилуевым.
  
  Сталин посетил квартиру Стасовой, где забрал казну ЦК, которую Елена оставила своему брату при аресте. Затем он столкнулся со старой подругой.
  
  “Я шла преподавать по Невскому проспекту, - рассказывает Татьяна Сухова, - когда внезапно почувствовала мужскую руку на своем плече. Это заставило меня подпрыгнуть, но знакомый голос обратился ко мне: ‘Не бойтесь, товарищ Татьяна, это я!’ А рядом со мной стоял товарищ Осип Коба”. Они договорились встретиться на “каком-то рабочем собрании”. Позже они шли вместе, и, “когда мы проходили мимо кафе é, товарищ Коба взял красную гвоздику и подарил ее мне”.
  
  Несколько дней спустя он прибыл в Тифлис, где собирались его большевистские бандиты. Камо отсутствовал.{205}
  
  
  Сталин отстраненно следил за своим сумасшедшим разбойником Камо. В Тифлисе Будуу Мдивани и Цинцадзе готовились освободить заключенного из отделения для душевнобольных преступников Метехской крепости, где врач зафиксировал странное поведение Камо: “Жалуется, что его беспокоят мыши, хотя в его здании мышей нет. Пациент страдает галлюцинациями. Он слышит странные голоса, разговаривает с кем-то, и ему отвечают”. Наблюдавший за ним охранник “заметил, что Тер-Петросян встает ночью, что-то ловит в воздухе, ползает под столом, пытаясь что-то найти… жалуется , что кто-то бросает камни в комнату, и когда его спрашивают, кто, отвечает: ‘Брат дьявола’.” На самом деле, Камо планировал свой побег.
  
  Надзирателем Камо был простак по имени Брагин, которого он постепенно очаровал, а затем завербовал в качестве курьера. Сестры Мдивани и Камо встретились с Брагиным и дали ему инструменты для побега, пилы и веревки, которые он тайком пронес своему пациенту. Камо распилил решетку, заменив ее паштетом, приготовленным из его хлеба. Ему потребовалось пять дней, чтобы разорвать кандалы, которые он удерживал на месте с помощью проволоки.
  
  15 августа 1912 года маузеристы Мдивани и Цинцадзе трижды помахали платком с улицы. Камо сломал кандалы и решетки и спустился по стенам. Веревка лопнула, и Камо, который почти не почувствовал боли, свалился в Куру. Выбравшись наружу, он сбросил кандалы в реку и пошел на ближайшую улицу, где сел в трамвай (чтобы сбить с толку поисковых собак), прежде чем встретиться с маузеристами.
  
  Однажды ночью, вспоминает Сашико Сванидзе, когда полиция прочесывала город, а пресса раздувала сенсацию о побеге, “Товарищ Будуу Мдивани пришел и сказал Мише [Моноселидзе, ее мужу], что накануне вечером Камо забрали из психиатрической больницы… Они привезли Камо, который прожил у нас месяц”. Сашико, сын Сталина, и ее собственные дети тогда находились в стране, но Камо в течение месяца присматривал за Моно селидзе, готовя ему вкусные блюда. Затем Камо, переодетый, бежал за границу через Батуми и Стамбул.
  
  “Камо приезжал к нам в Париж”, - вспоминает Крупская. “Он сильно страдал от раскола между Ильичем [Лениным], с одной стороны, и Богдановым и Красиным129 - с другой”, сбитый с толку расколом между тремя героями, для которых он совершал свои самые возмутительные ограбления банков. Камо колебался, и Ленин “слушал с большой жалостью к этому чрезвычайно смелому, но наивному человеку с пламенной душой”. Ленин, как и Сталин, зная, что забота и здравоохранение предлагали способы контролировать его политических покровителей, предложил оплатить операцию на поврежденном глазу Камо. После операции в Брюсселе Камо отправился контрабандой провозить оружие в Россию. Его арестовывали в Болгарии и Стамбуле, каждый раз ему удавалось очаровать свой путь к свободе. Вернувшись в Тифлис, Камо собрал экипаж. Ожидалось, что почтовая карета с огромной суммой наличных промчится галопом по главному шоссе в город. Примерно 22 сентября Сталин, отвечавший за финансовые вопросы партии внутри России, также прибыл в Тифлис.
  
  Вероятно, именно сейчас Цинцадзе, как вспоминал Сталин после Второй мировой войны, произнес гангстерам свою ободряющую речь в отдельной комнате караван-сарая Тамамшев на Ереванской площади, прежде чем они выехали на Каджорское шоссе.
  
  
  24 сентября Камо и Цинцадзе вместе с Куприашвили и примерно восемнадцатью вооруженными людьми устроили засаду на почтовую карету в трех милях от Тифлиса. Разбойники с большой дороги забросали бомбами полицию и казаков: трое полицейских и почтальон были убиты. Четвертый полицейский был ранен, но открыл огонь по грабителям банка. Налет перерос в жестокую перестрелку. Бандитам не удалось захватить деньги; казаки сплотились. Когда Подразделение в конце концов отступило, казаки бросились в погоню, но Цинцадзе и Куприашвили, оба меткие стрелки, прикрыли их отступление, убив семерых казаков в галопирующем бою на Каджорском шоссе.
  
  Это был последний поклон Организации. Камо выследили до его убежища с восемнадцатью его бандитами. Они были арестованы. Камо получил четыре смертных приговора.
  
  “Я смирился со смертью, - писал Камо Цинцадзе, - я абсолютно спокоен. На моей могиле уже должна была бы расти трава высотой в шесть футов. Нельзя вечно избегать смерти. Однажды кто-то должен умереть. Но я попытаю счастья еще раз, и, возможно, однажды мы снова посмеемся над нашими врагами...”{206} Это казалось крайне маловероятным.130
  
  Сосо не стал задерживаться в Тифлисе.
  
  
  30. Путешествует с таинственной Валентиной
  
  
  Через несколько дней после неудавшегося ограбления Сталин вернулся в Петербург, редактировал "Правду" и гостил у Молотова и Татьяны Славатинской. Он публиковал статьи,131 составил проект Манифеста и руководил выдвижением кандидатов на выборах в Думу. После наблюдения за отбором кандидатов от большевиков в Петербурге в середине октября, он наблюдал за выдвижением Малиновского в Москве.
  
  Жизнь Сосо в бегах была изнурительной серией “бессонных ночей… Он перелетал с места на место, переходил улицу за улицей, чтобы сбить с толку Охрану, пробирался закоулками”, - объясняет Анна Аллилуева. “Если случалось проходить мимо рабочего кафе”, он “сидел там за чашкой чая до двух часов ночи".” или, если его замечал жандарм, “он притворялся подвыпившим и нырял в кафе é, просиживал там до рассвета с таксистами среди вони дешевого табака, прежде чем отправиться спать к другу” - особенно в квартиру Аллилуевых с чувственной Ольгой и ее жизнерадостными дочерьми. Сталин часто “заглядывал”, сидя на диване в их столовой, “выглядя очень усталым”.
  
  Девочки всегда были рады видеть его; их мать, Ольга, заботилась о нем. “Если тебе хочется отдохнуть, Сосо, ” сказала Ольга, “ иди и ляг на кровать. Бесполезно пытаться вздремнуть в этом бедламе...” Читая между строк рассказы Анны, у Сосо все еще были особые отношения с Ольгой, по крайней мере, в их преданности делу. Выходя из их дома, он говорил Ольге: “Выйди со мной”. Ольга “не задавала никаких вопросов. Она надела пальто и вышла со Сталиным. Обдумав план своих действий, они наняли такси и уехали. Сталин подал знак, и мать вышла. Очевидно, он пытался сбить полицию со следа. Сталин продолжил свой путь один”.
  
  Сталин пригласил Ольгу в Мариинский театр: “Пожалуйста, Ольга, пойдем в театр немедленно — ты как раз успеешь на премьеру”. Но незадолго до спектакля он добавил: “Я так хотел посмотреть спектакль хотя бы раз, но не могу”. Ольге пришлось пойти одной и передать сообщение в ложу Мариинского театра.
  
  25 октября 1912 года шесть большевиков и шесть меньшевиков были избраны в Имперскую думу — неплохой результат. Карло Чхеидзе, меньшевик, которого Сталин оскорбил в Батуми в 1901 году, был избран председателем фракции СД, а Малиновский стал его заместителем. Среди “большевистской шестерки” Охранке удалось провести двух агентов в Думу, что было настоящим достижением конспирации . Они ввели Охранку прямо во внутренний круг Ленина.
  
  В "Правде" Сталин настаивал на примирении с меньшевиками. Когда большевики планировали демонстрацию у здания Думы, меньшевики убедили их отказаться от нее. Это встревожило Ленина, который обрушился на Сталина со статьями, критикующими его политику примирения. Примечательно, что Сталин отклонил сорок семь статей Ленина. Ленин, находившийся сейчас в Кракове, вызвал Сталина и шестерых. “Товарищ Сталин, ” вспоминал один из шестерки большевиков, - немедленно заявил, что делегаты-большевики должны были посетить Ленина за границей”.
  
  28 октября шпионы наблюдали, как Сталин навещал своего друга Кавтарадзе. Они последовали за ними, когда они пошли поесть в ресторан Федорова, любимое заведение, но после ужина агенты полиции поняли, что он исчез. Они искали Сосо, но он исчез.{207}
  
  Ленин приказал Валентине Лобовой, другой освобожденной, способной девушке большевистского поколения, сопровождать Сталина. Она поручила ленинскому “министру иностранных дел” и тайному посреднику Александру Шотману доставить Сталина в Краков “с максимальной скоростью и абсолютной безопасностью. Это директива Ленина”. По тактичным словам Шотмана, Сталин “прибыл в Петербург в компании Валентины Лобовой”, “остановившись в отеле как гражданин Персии с хорошим персидским паспортом в кармане”.
  
  Шотман объяснил тайные маршруты в Краков — более рискованный южный маршрут через Або или более длинный и безопасный маршрут пешком через шведскую границу в Хапаранде. Сталин выбрал маршрут через Або. Затем Сталин отправился в путь с Валентиной Лобовой, тайно вывезенной из Петербурга в крытой повозке. Они сели на поезд до Финляндии на станции Левашово, воспользовавшись российскими паспортами. В Финляндии Эйно Ракхиа, впоследствии телохранитель Ленина, доставил финский паспорт и проводил пару до парома в Або. “Два полицейских проверили документы… Хотя товарищ Сталин… совсем не походил на финна, к счастью, все прошло без сучка и задоринки”. Сталин и Валентина сели на паром через Балтику в Германию.
  
  Это были еще одни загадочные отношения Сосо. Валентина, получившая кодовое имя “Товарищ Вера”, была красавицей, вышедшей замуж за большевика, который был еще одним "кротом" Охранки: партия никогда еще не была так кишит предателями. Мы не знаем, знала ли она, что ее муж был двойным агентом, но Ленин полностью доверял ей. Мемуары Шотмана показывают, что Сосо (по персидским документам, имя неизвестно) некоторое время путешествовал с Валентиной. Они впервые приехали в Хельсинки, снимая комнату в гостевом доме, “поздним летом”, возможно, в сентябре, сразу после его побега из Нарыма. Шотман подразумевает, что они были вместе. Проехав сотни миль после сентября 1912 года, они, по-видимому, были любовниками, одним из тех маленьких романов между товарищами, которых бросали вместе на опасные задания. Когда муж Валентины позже был казнен как предатель, это, должно быть, способствовало росту недоверия Сталина к вероломным женам.132
  
  Пара села на поезд до Кракова в Галиции, провинции Двойной монархии императора Габсбургов-короля Франца-Иосифа.{208}
  
  
  Ленин обожал Краков. Столица Галиции была древним польским городом. Саркофаги польских королей находились в Королевском замке. И именно здесь в 1364 году был основан Ягеллонский университет.
  
  Ленин, Крупская и ее мать делили квартиру на Любомирской, 49, с членом ЦК Зиновьевым, его женой и сыном Степаном. Ленин и Зиновьев сформировали Иностранное бюро партии с Крупской в качестве секретаря. Краков был полон политических интриг и напоминал Ленину о доме. “В отличие от ссылки в Париж или Швейцарию, ” сказала Крупская, “ там была тесная связь с Россией” - 4 000 из 150 000 его жителей были изгнанниками из Российской империи, в основном поляками. “Ильичу очень нравился Краков. Это была почти Россия”.
  
  Ленин с удовольствием катался на коньках, пока Крупская ходила за покупками в старинный еврейский квартал, где цены были ниже. “Ильич похвалил польское кисломолочное и кукурузное виски”. Он играл в прятки с сыном Зиновьева под мебелью. “Перестаньте вмешиваться, мы играем”, — говорил он, не желая прерывать, но он с нетерпением ждал Сталина и шестерых.
  
  Прибыв в первую неделю ноября, Сталин встретился с Ленинцами, спавшими на диване в их кухне. Сталин, Малиновский и другой депутат Думы, Муранов, были очарованы Лениным, который энергично выступал против любого воссоединения или примирения с меньшевиками: его большевики должны были оставаться отдельной партией.
  
  Ленин, возможно, был высокообразованным аристократом, но, обладая простой жизнерадостностью и железной волей, он умел обращаться с жесткими людьми действия. Он приветствовал Сталина и держал его непринужденно: еда сблизила их. Крупская подавала “немецкую” еду с сосисками, которую Сталин терпел два дня, но затем не удержался и сказал Ленину: “Я голоден — я жажду шашлыка!” Ленин согласился: “Я тоже, я голоден, но я боюсь обидеть Надю. У тебя есть деньги? Пойдем, поедим где-нибудь...” Однако они разошлись во мнениях по поводу тактики. Это был один из многих случаев, когда Ленин был более жестким, чем Сталин, который ворчал, что “Ильич рекомендует жесткую политику для шестерки, политику угроз большинству фракции [меньшевиков], но Ильич уступит...”
  
  Через десять дней Сталин вернулся в Петербург, вероятно, по пропуску полупаска, который позволял семьям с родственниками пересекать границу взад и вперед. Он считал Ленина неуклюжим, оторванным от жизни человеком и оставался упрямым примиренцем; Ленин рассматривал возможность удаления Сталина из "Правды" .{209} Когда собралась новая Дума, Малиновский зачитал манифест, вероятно, написанный Сталиным, который был дружественен их отчужденным собратьям-меньшевикам. Вопреки Ленину Сталин даже тайно встречался с Жорданией и Джибладзе, этими давними врагами меньшевиков.133
  
  Ленин бомбардировал Сталина требованиями еще одной поездки в Краков для обсуждения национального вопроса — и проблемы с Правдой. Сначала Крупская пыталась заманить Сталина в Краков, чтобы спасти его от ареста: “Вышвырните Васильева [Сталина] как можно скорее, иначе мы его не спасем. Он нужен нам, и он уже выполнил свою основную работу”. Сталин уклонился от поездки, сославшись на состояние здоровья.
  
  “К K.St . Дорогому другу”, - написала Крупская Сталину 22 9 декабря, впервые используя сокращение от его нового имени, Коба Сталин. “Похоже, вы не планируете приезжать сюда… Если это так, мы протестуем против вашего решения… Мы абсолютно настаиваем на вашем визите сюда… независимо от состояния вашего здоровья. Мы категорически требуем вашего присутствия. Вы не имеете права действовать иначе”. Сталин готовил свою поездку, снова с Лобовой. Ленин и Крупская были в восторге: “Мы надеемся, что Вася [Сталин] и Вера [Валентина] скоро приедут с детьми [Думской шестеркой]”.
  
  15 декабря в Думе был перерыв на Рождество.{210} Сталин и Валентина отправились в Краков,134 вероятно, выбрав самый прямой, но более рискованный маршрут. В поезде, направлявшемся на запад, два пассажира читали вслух националистическую газету. “Почему вы читаете такую чушь!” Сталин накричал на них. Они с Валентиной высадились в польском пограничном городке на российско-австрийской границе и приготовились пересечь ее пешком, как контрабандисты.
  
  Это должно было стать самой продолжительной поездкой Сталина за границу в истории — и привело бы его в Вену, этот перекресток цивилизации, накануне Великой войны.
  
  
  31. Вена, 1913: Замечательный грузин, австрийский художник и старый император
  
  
  Сталин никого не знал в маленьком пограничном городке, но он был экспертом в искусстве управлять случайностью. Он ходил по улицам, пока польский сапожник не спросил его: “Ты чужой?”
  
  “Мой отец был сапожником в Грузии”, - ответил Сталин, зная, что грузины и поляки разделяют цепи российской тюрьмы наций. “Я должен пересечь границу”. Поляк предложил отвезти его, не взяв никакой платы. Рассказывая эту историю после революции, Сталин сделал паузу, “как будто пытаясь заглянуть в прошлое”, затем добавил: “Я хотел бы знать, где этот человек сейчас и что с ним случилось. Как жаль, что я забыл его имя и не могу его найти”. Как и многие из тех, кто помогал Сталину в его юности, сапожник, вполне возможно, пожалел, что не похоронил грузина в лесах между империями. Сталин никогда не упоминал, что в то время у него была компаньонка Валентина Лобова.
  
  Пересекая границу в польской Галиции, Сталин отчаянно хотел добраться до Ленина, но “я был ужасно голоден”. Он зашел в привокзальный ресторан в Тржебинии, где вскоре выставил себя на посмешище. Он подозвал польского официанта по-русски. “Официант принес много еды”, но на Сталина не обращали внимания, пока он не вышел из себя: “Это возмутительно! Всем остальным подали, кроме меня!” Поляк не подал свой суп; Сталину пришлось приносить его самому. “В ярости я швырнул тарелку на пол, швырнул официанту рубль и вылетел вон!” К тому времени, как он добрался до "Ленинцев", он был зверски голоден.
  
  Едва мы поприветствовали друг друга, как я разразился,
  
  “Ленин, немедленно дай мне что-нибудь поесть. Я полумертвый. Я ничего не ел со вчерашнего вечера”.
  
  “Почему ты не поел в Тршебинии? Там есть хороший ресторан”.
  
  “Поляки не давали мне ничего есть”, - сказал Сталин.
  
  “Какой же ты дурак, Сталин!” засмеялся Ленин. “Разве ты не знал, что поляки считают русский языком угнетения?”{211}
  
  Ленин, должно быть, удивлялся такой слепоте — или “великорусскому шовинизму” — своего предполагаемого “эксперта” по национальностям, но Сталин перенял бы глубоко русскую враждебность к любому виду польской независимости.135
  
  Двое мужчин сблизились, как никогда прежде. “Они встретили меня таким гостеприимным образом”, - сообщал Сталин в старости. “Он [Ленин] никуда меня не отпускал, он убедил меня остаться с его семьей; я завтракал, обедал и ужинал там. Я нарушил установленное правило только дважды: предупредил Крупскую, что буду ужинать, и посетил старые районы Кракова, где было много кафе.” Любимым рестораном Сталина была "Гавелка", которая до сих пор стоит на центральной Рыночной площади. Когда Сталин обедал вне дома, Ленин был обеспокоен.
  
  “Послушай, старина, ты уже дважды обедал вне дома — разве мы неправильно с тобой обращаемся?”
  
  “Нет, товарищ, я в восторге от всего, но мне неловко, что ты все предусмотрел”.
  
  “Но вы наш гость”, - настаивал Ленин. “Как прошел ужин в вашем ресторане?”
  
  “Еда была прекрасной, но пиво - превосходным”.
  
  “А, теперь я понимаю”, - ответил Ленин. “Ты скучаешь по своему пиву. Теперь у вас дома тоже будет пиво”, и “он попросил свою тещу каждый день приносить гостю две-три бутылки пива”. Сталин снова был тронут заботой Ленина.
  
  “Ильич очень нервничал из-за ”Правды", - вспоминает Крупская. Ленина на самом деле выводили из себя примирительные передовицы Сталина. “Сталин тоже нервничал. Они планировали, как уладить дело”. Ленин обдумывал свои двойные проблемы установления контроля над Правдой , разработки национальной политики и продвижения своего ценного приспешника. Ему нужен был большевистский эксперт по национальностям, который не был бы русским — и уж точно не евреем. Тремя годами ранее он приветствовал Сталина как большего эксперта по национальностям, чем Жордания. Здесь было решение, которое убило бы двух зайцев одним выстрелом.
  
  Ленин предложил, чтобы вместо возвращения в Петербург Сталин остался, чтобы написать эссе с изложением их новой большевистской национальной политики. Сталин согласился.
  
  Примерно 28 декабря 1912 года к Ленину, Сталину и Зиновьеву присоединились Малиновский и два других депутата Думы, подруга Сталина Валентина Лобова и богатая большевистская пара, жившие в Вене, Александр и Елена Трояновские, а также няня-латышка их ребенка. “Коба говорил не очень громко”, но “в обдуманной, взвешенной манере… с неоспоримой логикой”, - вспоминает девятнадцатилетняя няня Ольга Вейланд. “Иногда он выходил в другую комнату, чтобы расхаживать взад и вперед, слушая речи”.
  
  Сталин все еще сопротивлялся Ленину, которого теперь громогласно поддерживал Малиновский — по самым сомнительным причинам. Ленин и Охранка разделяли свое неприятие любого воссоединения СД. Таким образом, тайная полиция приказала Малиновскому проводить эту жесткую линию, в то время как Сталин все еще утверждал, что может обратить в свою веру нескольких меньшевиков. Он надеялся, что Ленин поймет, что “лучше сотрудничать и отложить на некоторое время жесткую политику”. Кроме того, Думской шестерке нужен был настоящий лидер: без сомнения, он сам.
  
  “Здесь невыносимая атмосфера”, - ворчал Сталин в письме в Петербург. “Все невероятно заняты, чертовски заняты, [но] мое положение на самом деле не так уж плохо”. Затем он написал своему старому другу Каменеву почти любовное письмо: “Я целую тебя по-эскимосски в нос. Дьявол меня забери! Я скучаю по тебе — клянусь в этом, как собака! Здесь не с кем, абсолютно не с кем поговорить по душам, черт бы тебя побрал. Ты не можешь как-нибудь перебраться сюда, в Краков?”
  
  И все же у Сталина в Кракове появился новый друг: Малиновский. Осужденный насильник и предатель Охранки, на два года старше Сталина, теперь получал щедрую зарплату Охранки в 8000 рублей в год — больше, чем директор имперской полиции, который получал всего 7000.
  
  “Он был живым, находчивым, красивым, - вспоминал Молотов, - и он был немного похож на Тито”. С тех пор Сталин писал ему теплые письма, передавая привет “Стефании и детям”. Малиновский лукаво называл других большевиков предателями, чтобы отвлечь внимание от себя, но давление двойной жизни начинало доводить его до срыва.
  
  На последней встрече в канун Нового 1912 года Сталин уступил Ленину. “Все решения принимаются единогласно”, - с энтузиазмом сообщил Ленин Каменеву. “Огромный успех”. Но отступление Сталина было далеко не горьким. Встреча, как сообщил Малиновский своим казначеям из Охранки, восстановила большевистскую машину: иностранное бюро (Ленин и Зиновьев с Крупской в качестве секретаря) наряду с российским бюро, в котором доминировали Сталин и Свердлов, ныне главный редактор "Правды", с Валентиной Лобовой в качестве секретаря.136 Сталин был смещен из Правда тем не менее стала старшим большевиком в России (зарплата: шестьдесят рублей в месяц), выполняющим престижную миссию теоретика. Сталин усердно писал по национальному вопросу, Ленин вносил предложения. Сталин отослал свой первый черновик в Петербург.
  
  После этого Ленин и большевики отправились в театр, чтобы отпраздновать Новый год, “но пьеса была очень плохой”, - вспоминает Ольга Вейланд. “Владимир Ильич вышел со своей женой”. Ленина, Сталина и других видели в Новом 1913 году в отдельной комнате ресторана. Будучи пожилой дамой, Вейланд призналась, что Сталин начал кокетничать. “Ленин казался очень жизнерадостным, шутил и смеялся. Он начал петь и даже участвовал в играх, в которые мы играли”.{212}
  
  
  Вскоре после этого Сталин прибыл в квартиру Трояновских в замерзшей Вене, занесенной снегом. Ленин назвал их “хорошими людьми"… У них есть деньги!” Александр Трояновский был красивым молодым дворянином и армейским офицером: служба в русско-японской войне обратила его к марксизму, и теперь он редактировал и финансировал "Просвещение", которое должно было опубликовать эссе Сосо. Свободно владея немецким и английским языками, он жил со своей красивой женой благородного происхождения Еленой Розмирович в большой, комфортабельной квартире на Ш öнбруннершлосштрассе, 30,137 бульвар, по которому старый император Франц-Иосиф каждый день ездил туда и обратно из своей резиденции в Шебруннском дворце в свой кабинет в Хофбурге.
  
  Древний, усатый кайзер Габсбургов, правивший с 1848 года, путешествовал в золоченой карете, запряженной восемью белыми лошадьми, запряженными почтальонами, одетыми в черно-белую униформу с отделкой и белые перуки, в сопровождении венгерских всадников с желто-черными мехами пантеры на плечах. Сталин не смог бы пропустить это видение устаревающего великолепия — и он был не единственным будущим диктатором, увидевшим это: актерский состав "титанов двадцатого века" в Вене в январе 1913 года принадлежит пьесе Тома Стоппарда.138 В мужской ночлежке на Мельдеманнштрассе, в Бригеттенау, в другом мире от несколько более величественного адреса Сталина, жил молодой австриец, неудавшийся художник: Адольф Гитлер, двадцати трех лет.
  
  Сосо и Адольф вместе осматривали одну из достопримечательностей Вены: лучший друг Гитлера Кубичек вспоминает: “Мы часто видели старого императора, когда он ехал в своей карете из Шебрунна в Хофбург”. Но оба будущих диктатора были невозмутимы, даже презрительны: Сталин никогда не упоминал об этом, и “Адольф не придавал этому большого значения, потому что его интересовал не император, а государство, которое он представлял”.
  
  В Вене и Гитлер, и Сталин были по-разному одержимы расой. В этом городе устаревших придворных, еврейских интеллектуалов и подстрекателей расистского сброда, кафе, пивных и дворцов только 8,6 процента были на самом деле евреями, но их культурное влияние, олицетворяемое Фрейдом, Малером, Витгенштейном, Бубером и Шницлером, было намного больше. Гитлер формулировал антисемитскую несколько теорий расового превосходства, которые он, будучи фюрером, навязывал своей европейской империи; в то время как Сталин, исследуя свою статью о национальностях, формировал новую идею интернационалистической империи с центральной властью за автономной федерацией, прототипом Советского Союза. Почти тридцать лет спустя их идеологические и государственные структуры столкнулись в самом жестоком конфликте в истории человечества.
  
  Евреи не вписывались ни в одно из их видений. Они отталкивали и возбуждали Гитлера, но раздражали и ставили в тупик Сталина, который нападал на их “мистическую” природу. Слишком большая раса для Гитлера, они были недостаточно нацией для Сталина.
  
  Но двух зарождающихся диктаторов объединяло венское времяпрепровождение: оба любили гулять в парке вокруг дворца Франца-Иосифа Шебрунн, недалеко от того места, где останавливался Сталин. Даже когда они стали союзниками по пакту Молотова—Риббентропа 1939 года, они никогда не встречались. Эти прогулки, вероятно, были самыми близкими из всех, что у них когда-либо были.
  
  
  “Те несколько недель, которые товарищ Сталин провел с нами, были полностью посвящены национальному вопросу”, - говорит няня Трояновских Ольга Вейланд. “Он вовлекал всех вокруг себя. Некоторые анализировали Отто Бауэра, другие - Карла Каутского”. Несмотря на перерывы в учебе, Сталин не умел читать по-немецки, поэтому няня помогала — как и другой молодой большевик, которого он встретил сейчас впервые: Николай Бухарин, интеллектуальный эльф с искрящимися глазами и козлиной бородкой. “Бухарин приходил в нашу квартиру каждый день, ” говорит Ольга Вейланд, “ поскольку Сталин тоже жил там.”В то время как Сталин с надеждой флиртовал с няней, она предпочитала остроумного, проказливого Бухарина. Кроме того, в ее обязанности входила чистка рубашек и нижнего белья Сталина, что, как она жаловалась после его смерти, было своего рода вызовом.
  
  Сталин и Бухарин хорошо ладили. Сталин писал ему из ссылки, и это было началом союза, кульминацией которого стало политическое партнерство в конце 1920-х годов. Но Сосо начал, задыхаясь, обожать Бухарина и смертельно завидовать ему. Дружба, начавшаяся в Вене, закончилась в 1930-х годах пулей в голову Бухарина.
  
  “Я сидел за столом рядом с самоваром в квартире Скобелева... в древней столице Габсбургов, - сообщает Троцкий, также проживающий в Вене, - когда внезапно дверь со стуком открылась и вошел неизвестный мужчина. Он был невысоким ... худым… его серовато-коричневая кожа была покрыта оспинами… В его глазах я не увидел ничего, что напоминало бы дружелюбие”. Это был Сталин, который “остановился у самовара и налил себе чашку чая. Затем так же тихо, как и пришел, он ушел, оставив у меня очень гнетущее, но необычное впечатление. Или, возможно, более поздние события отбросили тень на нашу первую встречу”.
  
  Сталин уже презирал Троцкого, которого он называл “шумным фальшивым чемпионом с фальшивыми мускулами”. Он никогда не менял своих взглядов. Троцкого, со своей стороны, охладили желтые глаза Сталина: они “сверкнули злобой”.
  
  Пребывание Сталина у Трояновского стало откровением — это был его первый и последний опыт цивилизованной европейской жизни, как он сам признавал. Он жил в комнате, окна которой выходили на улицу, и “работал там целыми днями”. В сумерках он прогуливался по Шебруннскому парку с семейством Трояновских. За ужином он иногда рассказывал о своем прошлом, вспоминая о Ладо Кецховели и о том, как его расстреляли в тюрьме. Он был характерно угрюм. “Здравствуй, мой друг”, - писал он Малиновскому, теперь вернувшемуся в Петербург. “Пока я живу в Вене и пишу какую-то чушь. Скоро увидимся”. Но ему стало лучше. “Поначалу застенчивый и одинокий, ” говорит Ольга Вейланд, “ он стал более раскованным и веселым”. Его не смущал благородный стиль Трояновского. Напротив, он оставался привязанным к нему на протяжении всей своей жизни.
  
  Маленькая Галина Трояновская была энергичным ребенком, который хорошо ладил со Сталиным. “Она любила находиться в компании взрослых”, и Сталин играл с ней, обещая привезти ей “горы зеленого шоколада с Кавказа”. Он “имел обыкновение очень громко смеяться”, когда она ему не верила. Но она часто поддразнивала его в ответ: “Ты всегда говоришь о нациях!” - ворчала она. Сталин купил девочке сладости в парке Шебрунн. Однажды он поспорил с ее матерью, что, если они оба позвонят Галине, она пойдет к Сталину за сладостями. Они проверили его теорию: Галина подбежала к Сосо, подтвердив его циничный взгляд на человеческую природу.139
  
  Теперь Сталин попросил Малиновского вернуть первый вариант его статьи, чтобы он мог его переработать, добавив: “Скажите мне 1. Как поживает Правда? 2. Как поживает ваша фракция? 3. Как дела у группы?… Ваш Василий”. Он переписал статью перед тем, как навсегда уехал из Вены.140
  
  Ленин ждал его в Кракове; в Петербурге таилось предательство.{213}
  
  
  32. Бал тайной полиции: предательство в драге
  
  
  Я вернулся в Краков, чтобы показать Ленину”, - рассказывал Сталин. “Два дня спустя Ленин пригласил меня к себе, и я заметил рукопись, лежащую открытой на столе. Он попросил меня сесть рядом с ним”.
  
  Ленин был впечатлен. “Это действительно вы написали это?” - спросил он Сталина немного покровительственно.
  
  “Да, товарищ Ленин, я написал это. Я что-то не так понял?” “Нет, наоборот, это действительно великолепно!”
  
  Ленин был полон решимости опубликовать статью в качестве политики. “Статья очень хорошая!” - сказал он Каменеву. “Это вопрос борьбы, и мы ни на йоту не откажемся от нашей принципиальной оппозиции бундистскому отребью!” В письме Горькому он назвал Сталина своим “замечательным грузином”.
  
  Сосо опубликовал статью в марте 1913 года под своим новым именем “К. Сталин”, во второй раз он использовал его. Это развивалось с 1910 года, когда он начал подписывать статьи как “K.St.,” затем “К. Сафин“ и "К. Солин”.
  
  Конспиративная жизнь требовала составления списка псевдонимов, часто выбираемых наугад. Ульянов, возможно, и взял “Ленин” из сибирской реки Лена, но всего он использовал 160 псевдонимов. Он сохранил “Ленин”, потому что так случилось, что это была его подпись к статье “Что делать?”, сделавшей его имя. Точно так же Сосо использовал “Сталин”, когда опубликовал статью о национальностях, которая создала ему репутацию, что было одной из причин, по которой она прижилась. Если бы он не был таким зацикленным на себе мелодраматистом, он мог бы войти в историю как “Васильев“ или "Иванович”.
  
  Его другой привлекательностью было смутное сходство с самим “Лениным”, но Сталин также придумал псевдонимы из имен своих женщин: вполне вероятно, что вдохновить его помогла его подруга Людмила Сталь. Он никогда бы в этом не признался. “Мои товарищи дали мне это имя”, - самодовольно сказал он интервьюеру. “Они думали, что это мне подходит”. Молотов знал, что это неправда, сказав: “Так он себя называл”. Но это твердолобое “индустриальное имя”, означающее "Человек из стали", соответствовало его характеру - и было символом всего, чем должен быть большевик.141
  
  Имя было русским, хотя он никогда не переставал быть кавказцем, сочетая грузинское “Коба” со славянским “Сталин” (хотя друзья по-прежнему называли его “Сосо”). С этого момента он принял то, что историк Роберт Сервис называет “двунациональной личностью”. После 1917 года он стал четырехнациональным: грузин по национальности, русский по лояльности, интернационалист по идеологии, советский по гражданству.
  
  Это началось как подпись, а закончилось как империя и религия. Когда он был диктатором, Сталин кричал на своего беспомощного сына Василия за использование их фамилии: “Ты не Сталин, и я не Сталин! Сталин - это советская власть!”
  
  К середине февраля 1913 года новоиспеченный “Коба Сталин” вернулся в Петербург, где большевики, предаваемые Малиновским на каждом шагу, были в бегах.{214}
  
  
  “Это полная вакханалия арестов, обысков и рейдов”, - сообщал Сталин Трояновским в письме, вскрытом Охраной. Он добавил, что не забыл своего обещания шестилетней Галине: “Я пошлю шоколад Галочке”.
  
  Сталин, теперь наделенный властью Ленина, но осажденный энергичными действиями Охраны, даже не пытался прятаться. Он останавливался на Шпалерной улице в центре города в квартире депутатов Думы Бадаева и Самойлова, посещая собрания в доме их коллеги-депутата Петровского. В другом письме Сталин вздыхает: “Здесь нет компетентных людей. Я с трудом успеваю за всем”.
  
  Его первой задачей было защитить свою парламентскую звезду Малиновского от шокирующего обвинения. В статье Малиновский был назван шпионом Охранки. Поскольку статья была подписана “Тс”, большевики считали, что клеветником был меньшевик Мартов (настоящее имя Цедербаум) или его шурин Федор Дан. “Большевик Васильев [Сталин] пришел ко мне домой (он был известен как ‘Йоска Корявый’ [Джо Покс]), пытаясь остановить слухи о Малиновском”, - сказал Федор Дан. Джо Покс предупредил жену Дэна, Лидию, что она пожалеет, если меньшевики попытаются очернить Малиновского.
  
  И все же, благодаря Малиновскому, за каждым шагом Сталина теперь следил сам директор имперской полиции. 10 февраля Свердлов был арестован, преданный Малиновским. Теперь Сталин решил назначить своего бакинского товарища Шаумяна редактором "Правды", но Малиновский убедил Ленина, что армянин будет слишком уступчив, как и сам Сталин. Ленин поддержал кандидата Малиновского, Черномазова, который, как Сталин догадался еще в Баку, был еще одним двойным агентом Охранки.
  
  К февралю 1913 года Малиновский предал весь ЦК в России, за исключением Сталина и бездарного Петровского. Охранка была полна решимости помешать любому воссоединению СД: следующим был Примиритель Сталин.
  
  В субботу вечером, 23 февраля, сочувствующие большевикам устроили концерт по сбору средств и бал-маскарад на бирже Калашниковых, что вряд ли можно назвать обычным местом Сталина. Но девочки Аллилуевы были в восторге от этого. Сталин и их учитель математики Кавтарадзе говорили о том, чтобы уехать.
  
  В тот день Сталин посетил Малиновского. Двойной агент потребовал, чтобы он пришел на бал. Сталин, как он позже рассказал Татьяне Славатинской, отказался, сказав, что “Он был не в настроении и у него не было подходящей одежды. Но Малиновский продолжал настаивать”, даже заверяя его в безопасности. Щеголеватый предатель открыл Сталину свой щегольской гардероб, достав жесткий воротничок, парадную рубашку и шелковый галстук, которые он повязал Сталину на шею.
  
  Малиновский приехал почти сразу после встречи со своим куратором из Охранки, директором имперской полиции Белецким, вероятно, пообещав доставить Сталина.
  
  “Мы с Василием [Сталиным] пошли на вечеринку, - писала его любовница Татьяна Славатинская, - и вечеринка была приятной”. Сталин, в своем модном галстуке, сидел за столом с депутатами Думы-большевиками. “Я был действительно удивлен, увидев… нашего дорогого грузинского мальчика… на такой многолюдной вечеринке”, - впоследствии сообщил Ленину Демьян Бедный, пролетарский бард, который в 1920-х годах стал одним из ближайших придворных Сталина. “Было действительно дерзко пойти туда — это была работа дьявола или какой-то дурак, который его пригласил? Я сказал ему: ‘Ты не сбежишь’.”Бедный намекнул, что среди них был предатель.
  
  Около полуночи сотрудники охранки в штатском при поддержке жандармов заняли позиции в задней части концертного зала, где за столиками сидели гости. “На самом деле Сталин беседовал с самим Малиновским”, - заметила Татьяна, когда “он заметил, что за ним следят”.
  
  Детективы подошли к столу Сталина и спросили его имя. Он отрицал, что он Джугашвили. Товарищи встали вокруг него и попытались тайком увести его в безопасное место за сцену. “Он зашел в артистическую гримерку, - рассказывает Славатинская, - и попросил их позвать меня”. И снова Сталин переоделся в трансвестита, но ему удалось сказать Татьяне, что он “посетил Малиновского перед вечеринкой и за ним следили оттуда”. Сталин был загримирован и облачен в длинное платье. Когда его выводили через раздевалку, секретный полицейский заметил его большие ботинки (и, конечно же, усы). Полицейский “схватил его с криком”.
  
  “Джугашвили, наконец-то мы тебя поймали!”
  
  “Я не Джугашвили. Моя фамилия Иванов”, - ответил Сталин.
  
  “Расскажи эти истории своей бабушке!”
  
  Все было кончено.
  
  “Два агента в штатском попросили его пойти с ними. Все было сделано тихо. Бал продолжался”. Малиновский поспешил “вслед за товарищем Сталиным, "протестующим" против его ареста и обещающим принять меры к его освобождению...”
  
  Ленин невинно написал предателю, чтобы “обсудить, как предотвратить новые аресты”. Ленин и Крупская беспокоились, что “Василий” (Сталин) должен быть “хорошо защищен”. Было слишком поздно: “Почему нет новостей о Василии? Что с ним случилось? Мы обеспокоены”.
  
  Арест Сталина был расценен как достаточный успех для директора полиции Белецкого, чтобы лично проинформировать министра внутренних дел Маклакова, который 7 июня 1913 года подтвердил рекомендацию Специального комитета: Джугашвили был приговорен к четырем годам заключения в Туруханске, малоизвестном сибирском царстве ледяных сумерек, забытом цивилизацией.{215}
  
  
  
  ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  
  Над этой землей, как призрак
  
  Он бродил от двери к двери;
  
  В руках он сжимал лютню
  
  И сладко зазвенел;
  
  
  В его мечтательных мелодиях,
  
  Как луч солнечного света,
  
  Вы могли ощутить саму истину
  
  И небесная любовь.
  
  
  Этот голос тронул сердца многих мужчин
  
  Избили, превратив в камень;
  
  Это просветило умы многих людей
  
  Который был погружен в кромешную тьму.
  
  
  Но вместо прославления,
  
  Где бы ни играли на арфе,
  
  Толпа, поставленная перед изгоем
  
  
  Сосуд, наполненный ядом…
  
  И они сказали ему:
  
  “Выпей это, о проклятый,
  
  Это назначенный вам удел!
  
  Нам не нужна ваша правда
  
  Ни эти твои божественные мелодии!”
  
  
  —СОСЕЛО (Иосиф Сталин)
  
  
  33. “Дорогой, я в отчаянном положении”
  
  
  Пароход, который медленно перевозил Сталина вверх по Енисею из Красноярска в середине июня 1913 года, открыл Сибирь невообразимой удаленности и диких просторов. Его пункт назначения, Туруханск, был больше, чем Великобритания, Франция и Германия вместе взятые, но в нем проживало всего 12 000 человек.
  
  Енисей тек по узким долинам с высокими террасами, пока не расширился настолько, что он мог смотреть через его сверкающую равнину и вообще не видеть земли. Сибирская тайга была холмистой и поросшей густыми лиственничными зарослями, поднимающимися к хребтам плоской альпийской тундры. Летом он был зеленым и пышным, но зимой, которая длилась девять месяцев в году, был суровым и ледянобелым, температура опускалась до минус 60 ®. Огромные пространства между деревнями крестьян и каторжников лишь изредка были усеяны палатками и оленями шаманистских кочевников-тунгусов и остяков.
  
  Игра в побег, захват и еще раз побег была окончена. Это был, как выразился Роберт Сервис, “остров дьявола, привязанный к суше”. На этот раз, хотя Сталин еще не осознавал этого, Автократия была настроена серьезно. Из Петербурга потребовалось чуть больше недели, чтобы добраться до столицы региона, Красноярска, откуда его отправили на север, в Туруханск. Это был дом Сталина в течение четырех лет, но он вошел в его сердце и никогда его не покидал.
  
  После двадцатишестидневного путешествия он высадился 10 августа в деревне Монастырское,142, “столице” Туруханской губернии. “Как вы видите, я в Туруханске”, - писал он Зиновьеву (и Ленину) в Краков. “Вы получили мое письмо, отправленное по дороге? Я заболел. Мне нужно выздороветь. Пришлите мне немного денег”. Он уже планировал свой побег: “Если вам понадобится моя помощь, дайте мне знать, и я немедленно приеду”.
  
  Ленин действительно нуждался в его помощи. 27 июля он провел заседание ЦК, на котором распорядился освободить Сталина и Свердлова из ссылки. Каждому было выслано по шестьдесят рублей, но Малиновский снова выдал план Охране, которая телеграфировала начальнику полиции Туруханска Ивану Кибирову, предупредив, что Сталин был исполнителем побега. Офицеры в таких местах сами фактически были сосланы: Кибиров, осетин, был уволен из бакинской полиции и отправлен в Туруханск за неизвестные проступки. Возможно, из-за их общего осетинского происхождения он благоволил Сталину.
  
  Сосо определили погостить в Мироедихе, деревушке на юге, где он вскоре дал о себе знать. Изгнанник по имени Иннокентий Дубровинский утонул в реке тем летом, оставив после себя впечатляющую библиотеку. Этикет изгнания предписывал делиться библиотеками умерших, но, как правило, Сталин “экспроприировал” книги, отказывался делиться ими и начинал их жадно читать. Жизнь ссыльных вращалась вокруг именно таких мелких ссор, которые Сталин так умело провоцировал. Другие ссыльные были возмущены — они жаловались и занесли его в черный список. Филипп Захаров, большевик, столкнулся лицом к лицу с книжным вором, но Сталин обошелся со своим дерзким посетителем “так, как царский генерал принял бы рядового, у которого хватило наглости явиться к нему с просьбой”. Сталин вел себя как Хозяин, Хозяин, задолго до того, как стал диктатором России — действительно, он делал это с детства.
  
  Всего через две недели его пришлось перевезти (без сомнения, вместе с его новой библиотекой) в другую деревню, Костино. Там он нашел четырех других ссыльных, и этот педагог манкуé проводил время, обучая читать двух грузинских преступников. Вскоре он узнал, что его старый сосед по комнате Свердлов находится неподалеку, в Селиванихе.{216}
  
  Около 20 сентября Сталин посетил Свердлова, который жил в крестьянской бане. Оставаясь вместе в переоборудованной бане, они мечтали о побеге. “Я только что попрощался с Васькой [Сталиным], моим гостем здесь на неделю”, - сказал Свердлов Малиновскому, последнему лидеру большевиков, находящемуся на свободе в России. “Если у вас есть деньги для меня или "Васьки" (возможно, они прислали немного), тогда пришлите их… На прошлой неделе мы написали с просьбой прислать несколько газет и журналов. Делай, что можешь”. Малиновский, безусловно, делал все, что мог, чтобы предать двух подающих надежды беглецов.
  
  1 октября Ленин и ЦК, реагируя на предложение Сталина Зиновьеву, снова предложили освободить его и Свердлова, выделив на проект сто рублей. В течение девятнадцати дней Сталин “получил предложение от товарища из Петербурга бежать в столицу”. Сталин и Свердлов подготовились к этому сложному побегу, потратив все свои деньги и кредит. Большевистский управляющий канадской компании по торговле мехами "Ревелион" поставлял муку, сахар, чай и табак; местный врач жертвовал лекарства; другие подделывали паспорта.
  
  “Доктор эскапологии” был почти готов, но теперь на тайгу опускалась зима. Это было более жестоко и безутешно, чем все, что грузин испытывал раньше. Вскоре он достиг самого низкого уровня в своей жизни на данный момент. Повседневная жизнь в Туруханске должна была быть борьбой. Если большинство царских ссыльных были похожи на каникулы, то Туруханск был медленной смертью: многие ссыльные погибли там от непогоды. К началу ноября температура была -33 ®, приближаясь к -50 ®. Слюна замерзла на губах, дыхание покрылось кристаллизацией. А холод сделал жизнь намного дороже. Сталин обратился к своей подруге Татьяне Славатинской. Его паника очевидна:
  
  
  Татьяна Александровна, мне довольно стыдно писать это, но у меня нет другого выбора — моя нужда срочна! У меня нет ни копейки. Все мои припасы закончились. У меня было немного денег, но все было потрачено на теплую одежду, обувь и продукты питания, которые здесь очень дороги… Клянусь Богом, я не знаю, что со мной будет. Не могли бы вы расшевелить нескольких друзей и собрать 30 рублей? Может быть, позже еще. Это было бы моим спасением, и чем раньше, тем лучше, поскольку зима в самом разгаре (вчера — 33)… Я надеюсь, вы сможете это сделать. Итак, моя дорогая, пожалуйста, начинайте. В противном случае “кавказец обмена Калашниковым” погибнет....
  
  
  Татьяна не только прислала ему его старую одежду, но и купила ему зимнее нижнее белье. Когда оно прибыло, он был взволнован: “Дорогая, дорогая Татьяна, я получил вашу посылку. Но я не просил новую одежду, только старую, а вы потратили свои деньги на новую. Дорогой, это позор, потому что у тебя мало денег, но я не знаю, как тебя отблагодарить!” Даже в своей новой одежде Сталин умолял Татьяну о деньгах: “Дорогая, с каждым часом моя нужда становится все острее. Я в отчаянном положении: вдобавок ко всему, я заболел, кашель в легких. Мне нужно молоко, деньги. У меня их нет. Моя дорогая, если ты найдешь деньги, отправь их немедленно. Ждать больше невыносимо...”
  
  Должно быть, он рассылал письма всем своим друзьям, особенно Малиновскому, тому самому человеку, который отправил его в Сибирь:
  
  
  Здравствуй, мой друг
  
  Мне немного неудобно писать, но потребности обязывают. Я никогда не попадал в такую ужасную ситуацию. Все мои деньги пропали, у меня жуткий кашель наряду с понижением температуры (-37), общее ухудшение моего здоровья; и у меня нет припасов, ни хлеба, ни сахара, ни мяса, ни керосина. Все мои деньги ушли на проживание, одежду и обувь… Мне нужно молоко, мне нужны дрова, но ... деньги, у меня закончились деньги, друг. Я не знаю, как я переживу зиму… У меня нет ни богатой семьи, ни друзей, и мне не у кого спросить, поэтому я обращаюсь к вам....
  
  
  Сталин предложил Малиновскому обратиться к меньшевику Карло Чхеидзе, которого он мучил в Батуми, “не только как к моему соотечественнику, но и как к председателю фракции. Я не хочу умирать здесь, даже не написав тебе письма. Дело срочное, потому что ждать - значит голодать, когда я уже слаб и болен”. Он получил “44 рубля из-за границы”, из Берна, Швейцария, — и больше ничего. Он пытался собрать деньги другим способом. Зиновьев утверждал, что они публикуют его эссе о национальностях в виде брошюры:
  
  
  Тогда я надеюсь (имею право надеяться) за определенную плату (деньги - это дыхание жизни в этом злополучном месте, где у них нет ничего, кроме рыбы). Я надеюсь, что если это произойдет, вы заступитесь за меня и получите гонорар… Я обнимаю вас, черт бы меня побрал… Мне действительно нужно прозябать здесь еще четыре года?
  
  Йозеф
  
  
  Малиновский ответил прозрачным шифром: “Дорогой брат, я продам лошадь: я просил за нее 100 рублей”.
  
  И все же, когда прибыл сторублевый фонд спасения, его отправили Свердлову. Сталин обиделся: им нужен был только Свердлов, а не он? Но ситуация немного улучшилась. Зиновьев ответил, что они публикуют брошюру Сталина. Он получил двадцать пять рублей от Бадаева, депутата Думы, но ему нужно было больше. Должно быть, он написал в Грузию, своей матери и семье Сванидзе, потому что получил посылку из Тифлиса, и он обратился также к семье Аллилуевых.
  
  Книги и деньги, требуемые от Зиновьева, не прибыли. Сталин снова впал в отчаяние: “Вы написали, что будете посылать ‘долг’ небольшими порциями. Отправьте его как можно скорее, какими бы маленькими они ни были. Мне ужасно нужны деньги. Все было бы прекрасно без моей проклятой болезни, которая требует денег… Я жду”.
  
  Сталин писал другую статью, озаглавленную “Культурно-национальная автономия”, которую он послал через Сергея Аллилуева Трояновскому для его журнала "Просвещение" . Но он все больше раздражался на Зиновьева, написав 11 января 1914 года, обращаясь к себе в третьем лице: “Почему ты молчишь, мой друг? Я не получал от тебя писем в течение трех месяцев. Сталин… надеялся получить соответствующий гонорар, и, таким образом, больше не нужно было бы ни у кого просить денег. Я думаю, у него есть право так думать.”Сталин никогда не забывал обращения с ним со стороны Зиновьева, эффектного оратора и высокомерного еврея éмигранта é, которого он презирал.
  
  В январе 1914 года, после шести месяцев беспокойства и борьбы, начали поступать деньги: полицейский Кибиров доложил своему начальству, что Сталин получил 50 рублей из Петербурга, 10 рублей от Сашико (Сванидзе) Моноселидзе в Тифлисе, 25 от Бадаева плюс еще 55 из Петербурга, почти достаточно для “сапог” беглеца.
  
  Директор имперской полиции Белецкий узнал (вероятно, от Малиновского), что побег был неизбежен. Он телеграфировал в Туруханск, что Сталин и Свердлов получили каждый еще по 50 рублей “на организацию своего побега”. Местный информатор Охранки подтвердил, что “Джугашвили и Свердлов думают о побеге ... на первом же пароходе вниз по Енисею этим летом”. Белецкий приказал: “Примите все меры, чтобы не допустить этого!” Охранка решила “поместить Джугашвили и Свердлова в северную деревню, где нет других ссыльных, и приставить двух инспекторов специально для наблюдения за ними”.
  
  Это была ужасная новость. “Джугашвили и меня переводят на 180 верст на север, на 80 верст севернее Полярного круга”, - сказал удрученный Свердлов своей сестре Саре. “Мы оторваны даже от почтового отделения. Почта приходит пешком только раз в месяц, а на самом деле всего восемь или девять раз в год… Это место называется Курейка”.
  
  Сталина перемещали на самый край Полярного круга.{217}143
  
  
  34. 1914: Арктическая сексуальная комедия
  
  
  Если Сталин называл Костино “злополучным местом”, то Курейка была ледяной адской дырой, местом такого рода, где человек мог считать себя полностью забытым и даже потерять рассудок: это безысходное уединение и обязательное самоограничение должны были остаться со Сталиным на всю его жизнь. В марте 1914 года его и Свердлова перевезли на север в повозке, запряженной лошадьми, их личные вооруженные жандармы, Лалетин и Попов.
  
  Они прибыли и обнаружили, что Курейка едва ли заслуживала названия деревушки, и казалось, что практически все ее жители были родственниками. Шестьдесят семь жителей деревни, тридцать восемь мужчин и двадцать девять женщин, были втиснуты всего в восемь ветхих изб, деревянных крестьянских бунгало, больше похожих на хижины, чем на дома. Большинство жителей этого смешанного поселения принадлежали к трем семьям; это были Тарасеевы, Салтыковы и семеро сирот Перепрыгиных.{218}
  
  
  “Однажды в понедельник я как раз кипятила воду для стирки, - рассказывает Анфиса Тарасеева,144 года, - когда увидела мужчину с густой темной бородой и волосами, который вошел с небольшим чемоданом и какими-то скомканными постельными принадлежностями. "Привет, хозяйка, я остаюсь с тобой", - сказал он. Он поставил свой чемодан так, как будто всегда жил с нами. Он играл с детьми и... когда мужчины вернулись, он сказал: ‘Я из Петербурга. Меня зовут Иосиф Джугашвили”.
  
  Сталин и Свердлов переехали в избу Алексея и Анфисы Тарасеевых. Сначала все шло хорошо. Ссыльные легко поладили с Тарасеевым, который согласился получать их денежные переводы. Там все еще было холодно, но лед начал таять. Жизнь в Курейке определялась погодой: когда река Енисей замерзала, местные жители путешествовали по ледяной реке на санях, запряженных оленями и собаками. Затем был “сезон плохих дорог”, когда дороги были настолько грязными, что становились непроходимыми. В мае пароходы начали курсировать по Енисею в течение нескольких месяцев; затем местные жители спускались на лодках вниз по реке, оттягиваемые от берегов собачьими упряжками, — пока не наступали заморозки.
  
  Только северные олени, снежные лисицы и представители коренных племен тунгусов могли по-настоящему функционировать в разгар зимы. Все должны были носить мех северного оленя. Тринадцатилетняя Лидия Перепрыгина, одна из семьи сирот, заметила, что на Сталине было только легкое пальто. Вскоре он щеголял в полном снаряжении — от сапог до шапки — из оленьего меха.
  
  “На новом месте устроиться гораздо труднее”, - писал Свердлов 22 марта. “Достаточно того, что у меня не было отдельной комнаты”. Два соседа-большевика по комнате поначалу были достаточно дружелюбны: “Мы живем вдвоем. Здесь со мной мой старый друг, грузин Джугашвили: мы встречались раньше, в предыдущих ссылках. Он хороший парень, но” — даже после всего лишь десяти дней совместной жизни было большое “но” — “в повседневной жизни он слишком индивидуалист145”.
  
  Хуже того, у Тарасеевых был шумный выводок детей. “Наша комната примыкает к комнате хозяев, - жаловался Свердлов в письме, - у нас нет отдельного входа. Дети целый день слоняются без дела, мешая нам”. Но Свердлова также приводили в бешенство молчаливые представители племени тунгусов, которые посещали ссыльных. Одетые с головы до ног в меха северного оленя, тунгусы стали частью жизни Сталина. Они были суровыми рыбаками-кочевниками и пастухами с восточными чертами лица, которые жили в гармонии со своими северными оленями, веря в смесь примитивной ортодоксии и древнего спиритуализма, интерпретируемого шаманами — действительно, “шаман” - это тунгусское слово.
  
  Тунгусы “сели и полчаса хранили молчание, прежде чем встать и сказать: ‘До свидания, нам нужно идти’. Они приходят вечером, лучшее время для учебы”, - вздохнул Свердлов. Но Сталин подружился с этими людьми, такими же немногословными, как и он сам.
  
  Напряженность была не только из-за детей и работы по дому. Обидчивый, мстительный Сталин размышлял о деньгах, отправленных Свердлову, а не себе, в качестве фонда спасения. Через несколько дней после своего прибытия он не получил ни ста рублей, обещанных Малиновским, ни гонораров и книг от Зиновьева. Проявлял ли Зиновьев к нему неуважение? Обманывал ли его Свердлов?
  
  Грузин и еврей, утраченная точка опоры большевистской партии в Российской империи, запертые в своей деревне из восьми лачуг, расположенной во многих часовых поясах от Европы, вскоре начали раздражать друг друга. В одной части их крошечной темной комнаты Свердлов строчил об эгоизме своего соседа по комнате, в то время как в другой части Сталин, раздраженный придирками, написал Малиновскому, требуя, чтобы тот разобрался, что случилось со ста рублями:
  
  
  Пять месяцев назад я получил приглашение от товарища из Петербурга поехать туда и найти деньги на поездку. Я ответил четыре месяца назад, но ответа не получил. Можете ли вы объяснить мне это недоразумение? Затем, три месяца назад, я получил открытку от Кости [сам Малиновский предлагал “продать лошадь… за 100 рублей”]. Я этого не понял и не получил 100 рублей. Что ж, тогда товарищ Андрей [псевдоним Свердлова] получил эту сумму ... но я полагаю, что это только для него. С тех пор я не получал писем от Кости. Я ничего не получал от моей сестры Нади [Крупской] в течение четырех месяцев.
  
  
  Сталин пришел к выводу, что они “выбрали другого человека” для прихода к власти — Свердлова. “Я прав, брат? Я прошу, дорогой друг, прямого точного ответа, потому что я люблю ясность так же, как, надеюсь, ты любишь ясность”.{219}
  
  
  Не было двух людей, которые меньше любили бы ясность, чем Сталин и Малиновский, опытные заговорщики и лицемеры. Но пока первый томился в отдаленном разочаровании, весь мир второго разваливался на части. Была веская причина, по которой Малиновский не продал “лошадь” и не ответил на письма Сталина. “Дорогой друг Сталина Роман” теперь был “истеричным” алкоголиком, двойным агентом, потягивающим водку из чайника — и находящимся на грани нервного срыва. Наконец, новый министр внутренних дел и директор полиции уволили Малиновского, который ушел из Думы 8 мая 1914 года. Дело Малиновского получило широкую огласку в глазах правительства и полиции.
  
  Самыми сильными защитниками Малиновского в партии были Ленин — и Сталин. “Ленин должен был знать”, - сказал Малиновский позже, но он ошибался. Ленин не поверил бы правде. Но он взвесил авторитет, завоеванный Малиновским в Думе, и его помощь в разгроме (или устранении путем ареста) примиренцев (включая Сталина) и пришел к выводу, что “если он провокатор, тайная полиция выиграла от этого меньше, чем наша партия”.146
  
  Сталин, олицетворение паранойи, не подозревал величайшего предателя в своей политической карьере. Дело Малиновского сыграло свою роль в том, что сделало его — и его товарищей — одержимыми параноиками. Малиновский вошел в сознание большевиков. Подобно призраку Банко, он преследовал советскую историю. Отныне в большевистском мире конспирации не было ничего слишком диковинного. Если Малиновский мог быть предателем, почему не советские маршалы, почему не весь Генеральный штаб, почему не Зиновьев, Каменев, Бухарин и большая часть Центрального комитета, всех расстрелянных как шпионы в 1930-х годах по приказу Сталина?{220}
  
  
  За Полярным кругом Сталин мучил себя и своего соседа по комнате из-за пропавших ста рублей. “Там есть товарищ [в Курейке]”, - размышлял Свердлов. “Мы очень хорошо знаем друг друга, но самое печальное, что в ссылке человек предстает обнаженным, раскрывается во всех своих маленьких странностях. Хуже всего то, что эти ‘мелочи’ доминируют в отношениях. Мало шансов показать себя с лучшей стороны ”.
  
  Когда зима оттаяла, Охранка 27 апреля 1914 года снова предупредила, что большевики собираются “организовать побеги известных партийных деятелей Свердлова и Джугашвили”. Сталин и Свердлов часто брали напрокат лодку Федора Тарасеева, но теперь жандармы запретили речные экспедиции. В мае, когда пароходы снова курсировали по Енисею, скука Курейки сменилась агонией холода на нашествие москитов.
  
  Вскоре Сталин “перестал разговаривать со мной, - писал Свердлов, - и дал мне понять, что я должен оставить его в покое и жить отдельно”. Оба съехали, Сталин временно нашел убежище в избе Филиппа Салтыкова . Переезд не положил конец заполярному угрюмому состоянию Сталина. “Ты знаешь, какие ужасные условия у меня в Курейке”, - сказал Свердлов своей жене Клавидии, которая находилась в ссылке неподалеку. “У товарища ... кажется, такое чувство собственной индивидуальности, что мы не разговариваем и не встречаемся друг с другом”. Письма Свердлова отражают стресс, депрессию (и пресное меню) этого бесцельного существования.
  
  
  Я ем рыбу. Моя хозяйка печет мне пироги. Я ем осетрину, белорыбицу с картофельным кляром и икрой, соленую осетрину, иногда я ем ее сырой. Я чувствую себя слишком обессиленным даже для того, чтобы добавлять уксус. Я покончил со всей обычной жизнью. Я ем нерегулярно. Я ничего не изучаю. Я ложусь спать в разное время. Иногда я гуляю всю ночь, иногда ложусь спать в 10 утра.
  
  
  Сталин, должно быть, жил так же: он никогда не терял ночных часов Сибири.
  
  В этой вселенной из восьми хижин все население, должно быть, знало об этом расколе. “Мы просто не смогли согласовать наши характеры”, - сожалел Свердлов. Но, вероятно, была еще одна большая, но невыразимая причина их разрыва: девочка.{221}
  
  
  Не успели Сталин и Свердлов поселиться у Тарасеевых, как грузин, должно быть, заметил самую младшую девочку среди сирот Перепрыгиных. У них было пятеро братьев и две сестры, Наталья и Лидия. Мы не знаем подробностей о том, как это развивалось. Но где-то в начале 1914 года у тридцатичетырехлетнего Сталина завязался роман с тринадцатилетней Лидией.
  
  Мы мельком видим, как Сталин и Лидия вместе переходят от запоя к запою, потому что у нас есть ее воспоминания об их пьяных кутежах: “В свободное время Сталин любил ходить на вечерние танцы — он тоже мог быть очень веселым. Он любил петь и танцевать. Ему особенно нравилась песня ‘Я охраняю золото, золото… Я зарываю золото, зарываю золото, Угадай, где, чистая девица с твоими золотыми волосами".… Он часто присутствовал на праздничных обедах.”Мемуары тринадцатилетней любовницы Сталина были записаны двадцать лет спустя, на пике его диктатуры, когда она оставалась сибирской домохозяйкой. Чиновник, который записывал ее воспоминания, не осмелился бы описать соблазнение, но мемуары все равно бестактны. “Ему часто нравилось заглядывать к некоторым людям”, - говорит Лидия, имея в виду себя. “И он тоже пил”. Так он соблазнил ее — или она его? Девушки в местах вроде Курейки рано взрослеют — и Лидия не похожа на увядающую фиалку.
  
  Свердлов, возможно, не одобрял соблазнение Сталиным тринадцатилетней девушки, последней в череде девочек-подростков, с которыми романствовал тридцатилетний грузин. И Сталин вполне мог вышвырнуть его, чтобы побольше наслаждаться уединением со своей маленькой любовницей. Но это был далеко не конец скандала.
  
  За двумя большевиками, теперь игнорировавшими друг друга, внимательно наблюдали их собственные жандармские инспекторы, Лалетин и Попов, единственной задачей которых было следить за тем, чтобы они не сбежали. В случаях такой непосредственной близости полицейские становились либо компаньонами, если не личными слугами, ссыльных, либо их смертельными врагами. Рыжебородый, вспыльчивый Иван Лалетин вскоре стал врагом Сталина.
  
  Однажды Сталин отправился на охоту со своим ружьем, когда жандарм окликнул его. Ему разрешили обращаться с охотничьими ружьями с разрешения, но он отказался сдать свое оружие полицейскому. В последовавшей драке “жандарм Лалетин набросился на Иосифа Виссарионовича и попытался разоружить его”. Завязалась драка. Жандарм “выхватил саблю и сумел порезать Сталину руку”. Сталин доложил о Лалетине капитану Кибирову.
  
  К началу лета, какими бы тайными ни были слухи вокруг восьми хижин, почти все, должно быть, знали о маленькой любовнице Сталина. Сражающийся с саблей жандарм, несомненно, увидел свой шанс прижать к ногтю наглого грузина.
  
  
  “Однажды, ” вспоминает Федор Тарасеев, единственный сельский житель, который осмелился записать эту историю, “ Сталин сидел дома, работал и не выходил из дома. Жандарму это показалось подозрительным, и он решил проверить его. Без стука в дверь он ворвался в комнату”.
  
  Тарасеев предусмотрительно утверждает, что Сталин просто “работал”, однако инспектор счел это странно ”подозрительным". И Сталин был взбешен тем, что его прервали. Мемуары единодушно подчеркивают его спокойствие во время обысков: так было ли в этом что-то необычное? В конце концов, полицейский намеренно застал его врасплох “без стука”. Это звучит очень похоже на то, как если бы полицейский поймал Сталина и Лидию на месте преступления .
  
  Сталин напал на него. Полицейский снова выхватил саблю. В завязавшейся драке Сталин был ранен саблей в шею, что настолько распалило его гнев, что “он выгнал негодяя!”
  
  “Мы были свидетелями этой сцены”, - говорит Тарасеев. “Жандарм убегал в сторону Енисея, трусливо размахивая перед собой саблей, в то время как товарищ Сталин преследовал его в состоянии сильного возбуждения и ярости, со сжатыми кулаками”.
  
  Если это было секретом, то стало известно. Даже при том, что местные предания не поощряли романы с ссыльными, местных девушек обязательно привлекали эти светские, образованные революционеры в их среде. Это законное изнасилование было не насильственным, а старомодным соблазнением, потому что, согласно более позднему расследованию председателя КГБ Ивана Серова, “И. В. Сталин начал жить с ней вместе”. Предположительно, она жила в его комнате, и именно так полицейский застукал их вместе. В своем докладе Никите Хрущеву и Политбюро в 1956 году, который оставался секретным до двадцать первого века, генерал Серов подразумевал, что совместная жизнь была почти такой же шокирующей, как и соблазнение.147
  
  Сталин переехал в избу Перепрыгина . Там было две комнаты и сарай для скота зимой. Семеро братьев и сестер были втиснуты в одну душную, навозную комнату; Сталин арендовал грязную вторую комнату, попасть в которую можно было только через коровник и семейную комнату. В ней был только “стол, покрытый газетами, деревянная кровать на козлах и путаница рыболовных и охотничьих сетей, снастей и крючков, сделанных самим Сталиным”. Все было покрыто сажей из черной жестяной трубы в центре комнаты.
  
  Стекла в окнах были разбиты, поэтому Сталин заделал щели старыми газетами или заколотил их досками. Единственным источником света в этих арктических сумерках, где ночь часто длилась весь день, была лампа, но ему часто не хватало керосина. Уборной служила пристройка. Перепрыгины были неимущими, “один день ели щи [капустный бульон], на следующий день святой дух [ничего], но у них была одна корова”.
  
  По ночам Лидия прокрадывалась в его комнату, рассказывает первый биограф Сталина Эссад Бей, который, должно быть, разговаривал с другими ссыльными. Конечно, она не стеснялась напоминать, какое нижнее белье он предпочитал — “Он носил белое нижнее белье и тельняшку в матросскую полоску”, - призналась она своему интервьюеру в 1952 году, когда Сталину поклонялись почти как полубогу.
  
  Братья не были рады соблазнению. Есть намеки на их неодобрение: Сталин получал еду и хлеб от своей старой квартирной хозяйки, а не от Перепрыгиных, хотя Лидия утверждала, что “это потому, что девочки были слишком малы, чтобы готовить”. Тем не менее, будучи сиротами, девочки готовили для своих братьев с раннего возраста. Более вероятно, что Сосо и его молле запретили принимать участие в семейных трапезах.
  
  Роман, возможно, оставался терпимым, но впереди было хуже: Лидия забеременела ребенком Сталина. Братья Перепрыгины были разгневаны, хотя точный закон согласия вряд ли соблюдался в отдаленных общинах за Полярным кругом, где девушки выходили замуж и заводили детей в раннем подростковом возрасте. По словам генерала Серова, жандарм Лалетин, несмотря на то, что бежал от разгневанного Сталина, угрожал “возбудить уголовное дело за совместное проживание с несовершеннолетней девушкой. И. В. Сталин пообещал жандарму жениться на Перепрыгиной, когда она достигнет совершеннолетия.”Итак, снова Сталин обручился — и семья, с благодарностью или неохотно, приняла эти отношения.148 Взамен Сталин “поделился с ними своей рыбой” как один из членов семьи. Действительно, он относился к Лидии почти как к своей молодой жене. Когда его посетила пожилая подруга Елизавета Тарасеева, Сталин скомандовал: “Лидия, Лидия, бабушка пришла на чай! Накорми ее хорошенько”.
  
  Вмешательство полицейского стало последней каплей. Сталин пожаловался капитану Кибирову, который благоволил своему приятелю-кавказцу. У Сталина была целая деревня свидетелей того, как незадачливый жандарм обнажил меч перед изгнанником, и позорной погони вдоль берега реки. И все же Сталину потребовалась немалая наглость, чтобы пожаловаться на полицейского, когда тот обрюхатил несовершеннолетнюю девушку. Как это часто бывает с самодовольным негодованием Сталина, это сработало.
  
  Тем летом 1914 года, примерно в июне, Кибиров согласился заменить Лалетина, сказав своему заместителю: “Хорошо, давайте отправим Мерзлякова в Курейку. Поскольку Джугашвили так стремится заменить своего инспектора, давайте уберем его с пути истинного”. При смене ролей жандарм Лалетин боялся своего заключенного — и не без оснований. Теперь прибыл его сменщик, Михаил Мерзляков. Сталин немедленно взял на себя роль квазиаристократического хозяина, в то время как жандарм стал чем-то средним между камердинером, денщиком и телохранителем до конца своего срока.
  
  Сталин продолжал изучать национальный вопрос, а также английский и немецкий языки. “Дорогой друг, ” писал более жизнерадостный Сталин Зиновьеву 20 мая, “ мои самые теплые приветствия тебе… Я жду книг… Я также прошу вас прислать мне несколько английских журналов (старый или новый выпуск не имеет значения — это для чтения, поскольку здесь ничего нет на английском, и я боюсь, что без какой-либо практики я теряю все свои приобретенные знания английского языка ...”
  
  Помолвка Сосо с Лидией, да и сами отношения, были преходящим развлечением, от которого пришлось отказаться в связи с его революционной миссией. Беременность, по-видимому, была раздражающим фактором. Однако местные жители утверждают, что Лидия была влюблена в Сталина. Это была не последняя ее беременность от него.{222}
  
  В конце лета Свердлов покинул Курейку и переехал в Селиваниху, в то время как Сурен Спандарян, лучший друг Сталина, прибыл в соседнее Монастырское.
  
  В конце августа 1914 года Сталин спустился на лодке вниз по реке для встречи со Спандаряном — как раз в тот момент, когда эрцгерцог Франц Фердинанд, наследник престола Габсбургов, был убит в Сараево, выстрел, который толкнул Россию и Великие державы к Большой войне. “Буржуазные вампиры воюющих стран ввергли мир в кровавый хаос”, - писал Сталин. “Массовая резня, разорение, голод и... дикость — чтобы горстка коронованных и некоронованных разбойников могла грабить чужие земли и загребать неисчислимые миллионы”.
  
  Когда по всей Европе погас свет, Сталин обнаружил, что он не имеет никакого отношения к делу, забыт, разочарован и против своей воли обручен с беременной крестьянской девушкой-подростком, оказавшись в центре всего —кроме сексуального скандала в Арктике. Тысяча девятьсот четырнадцатый год не был его звездным часом. Пока Великие державы сражались, снегопады закрыли солнце и новости из внешнего мира. Сталин исчез в сибирской зиме.{223}
  
  
  35. Охотник
  
  
  Теперь единственный изгнанник в скованной льдами сумеречной Курейке, Сталин начал тесно жить с аборигенами тунгусами и остяками. Делать было нечего, но выживание было борьбой: на окраине деревни выли тундровые волки. Когда Сталин посетил уборную пристройки, он выстрелил из винтовки, чтобы отогнать волков. Когда он путешествовал, сани “мчались под нескончаемый вой волков”. Волчьи стаи Курейки вошли в сознание Сталина, враги всегда окружали его сибирскую хижину. Он зарисовывал их в документы во время встреч, особенно ближе к концу своей жизни, когда он организовал последнюю кампанию террора "Заговор врачей". В своей последней ссылке он рассказывал посетителям: “Крестьяне стреляли в бешеных волков”.
  
  И все же каким-то образом это устраивало Сталина: ему начала нравиться Курейка. Как ни странно, это стало одним из самых счастливых периодов в его угрюмой жизни. Его любимыми товарищами были маленькая собачка по кличке Степан Тимофеевич, или сокращенно Тишка, которую местные жители подарили ему в качестве подарка, рыбак-тунгус по имени Мартин Петерин и его полицейский инспектор Мерзляков. Беременность Лидии становилась все более заметной. Сибирь стала более сносной, потому что Сталин теперь начал регулярно получать денежные переводы: в 1915-16 годах он получил десять переводов общей стоимостью более ста рублей, чтобы он мог покупать еду и одежду и давать взятки там, где это было необходимо.149
  
  Он стал охотником-одиночкой, роль, которая соответствовала его представлению о себе как о человеке, выполняющем священную миссию, выезжающем в снег с винтовкой в компании, но без привязанностей, кроме своей веры, лишенном всякой буржуазной сентиментальности, но всегда проявляющем арктический стоицизм, даже когда его окружает трагедия. Всю оставшуюся жизнь он потчевал Аллилуевых или вельмож из Политбюро рассказами о своих сибирских приключениях. Даже когда он правил Россией, он все еще был охотником-одиночкой.
  
  
  “Осип” или “Рябой Оська”, как они его называли, отважившись отправиться в одиночку в одежде из оленьего меха с головы до ног, стал искусным охотником и близким товарищем соплеменников. Лалетин не разрешал ему владеть винтовкой, поэтому, вспоминает один местный житель, “Мы отнесли винтовку в лес и оставили на заранее оговоренном дереве, чтобы он нашел ее”. Он стрелял песцов, куропаток и уток в длительных экспедициях.
  
  Жители деревни начали уважать Рябого Оську с его трубкой и книгами. “Он понравился местным жителям”, - говорит Мерзляков. “Они навестили его и просидели с ним всю ночь. Он тоже навещал их и присутствовал на их веселых вечеринках”. Они приносили ему рыбу и оленину, которые он покупал. Он ценил их лаконичное спокойствие и был удивлен их уважением к шаманам и их стойкой верой, несмотря на номинальную ортодоксальность, в мастеров и духов, населявших просторы Сибири. Прежде всего, он изучал и копировал их методы рыбной ловли и охоты.
  
  Рыба и северный олень были их основными продуктами. К северным оленям, которые способны жить на одеялах из лишайника, соплеменники относились со священным уважением, предоставляя транспорт (сани), одежду (меха), инвестиции (самые богатые вожди владели стадами в 10 000 голов) и еду (вареное оленье мясо), все в одном флаконе. Петерин, вероятно, креол-остяк, научил своего друга искусству енисейской рыбной ловли. Сталин сам смастерил леску и вырыл свою личную прорубь, вспоминает Мерзляков, чьи мемуары, записанные в 1936 году, являются лучшим отчетом о его жизни в Курейке. Согласно собственному несколько готическому рассказу Сталина, он научился ловить рыбу в своей проруби с такой ловкостью, что остяк благоговейно прошептал: “Ты одержим Словом”. Сталину нравилась рыбная диета: “Рыбы было много, но соль была драгоценна, как золото, поэтому они просто выбрасывали рыбу в сортир, где при температуре -20 ® мороза она скапливалась, как замороженные куски дерева. Тогда мы отламывали хлопья и давали им таять у нас во рту”. Он начал ловить огромных осетровых.
  
  “Однажды, ” рассказывал он, “ буря застала меня на реке. Казалось, мне конец, но я добрался до берега”. В другой раз он возвращался домой с друзьями-остяками с хорошим уловом осетрины и морского лосося, когда его отделили от остальных. Пурга, слепящая метель тундры, разразилась внезапно. Курейка была далеко, но он не мог неделями отказываться от рыбы, которая служила ему пищей, поэтому он тащился дальше, пока не увидел впереди фигуры. Он позвал их, но они исчезли: они были его спутниками, но, увидев его, покрытого от бороды до пят белым льдом, они поверили, что он демонический дух, и убежали. Когда он, наконец, добрался до хижины и ворвался внутрь, остяки закричали: “Это ты, Осип?”
  
  “Конечно, это я, и я не дух леса!” - возразил он, прежде чем погрузиться в глубокий сон на восемнадцать часов.
  
  Он не представлял, что ему грозит опасность — соплеменники привыкли терять людей во время своих рыболовецких экспедиций. “Я помню, весной, во время половодья, тридцать человек отправились на рыбалку, а вечером, когда мы вернулись, одного не было”, - рассказывал Сталин. Они небрежно объяснили, что их товарищ “остался там”. Сталин был озадачен, пока один из них не сказал, что “Он утонул”. Их беспечность озадачила Сталина, но они объяснили: “Почему мы должны испытывать жалость к мужчинам? Мы всегда можем сделать их больше, но лошадь, попробуй сделать лошадь!” Сталин использовал это в речи 1935 года, чтобы проиллюстрировать ценность человеческой жизни, но на самом деле, должно быть, это был другой опыт, который научил его ее дешевизне.
  
  “Однажды зимой я отправился на охоту, ” рассказывал Сталин своим магнатам Хрущеву и Берии на одном из своих обедов после Второй мировой войны, “ взял ружье, пересек Енисей на лыжах около 12 верст и увидел на дереве несколько куропаток. У меня было двенадцать раундов, и там было двадцать четыре куропатки. Я убил двенадцать, а остальные просто сидели там, поэтому я подумал, что вернусь еще на двенадцать раундов. Когда я вернулся, они все еще сидели там”.
  
  “Все еще сидишь там?” - подсказал Хрущев. Берия призвал Сталина продолжать.
  
  “Это верно, - хвастался Сталин, - поэтому я убил оставшихся двенадцать, привязал их к поясу и потащил с собой домой”. К тому времени, когда он рассказал об этом своему зятю Юрию Жданову, он хвастался, что подстрелил тридцать птиц, температура была - 40 ®, а еще одна дикая буря вынудила его отказаться от куропаток и ружья — и даже от надежды. Но, к счастью, женщины (возможно, Лидия) нашли его в обмороке в сугробе и спасли его — и он проспал тридцать шесть часов.150
  
  Сталин собрал небольшую аптечку и стал самым близким человеком, который был у Курейки к врачу: “Дж. В. помогал людям с лекарствами, смазывал раны йодом и давал лекарства”. Он “научил соплеменников мыться, - говорит Мерзляков, - и я помню, как он мыл одного из них мылом”. Он страдал от ревматизма, который он вылечил в бане, но боль осталась до глубокой старости, когда он устраивался на кремлевских обогревателях во время долгих совещаний. Он хорошо играл с тунгусскими детьми, пел и резвился с ними, иногда рассказывая им о своем собственном несчастливом детстве. Маленькая Даша Тарасеева “обычно скакала у него на спине, дергала его за густые темные волосы и кричала: ‘Ржи, как лошадь, дядя!” Когда у коровы Федора Тарасеева начались колики, Сталин поразил его навыками, которым он научился в детстве в Грузии: он “забил корову и разделал мясо, как настоящий мастер”.
  
  Сталин все еще любил вечеринки. “У Тарасеевых молодежь собралась в кружок на вечеринку — Сталин танцевал в середине такта, а затем начал петь, ” вспоминает посетительница Курейки Дарья Понамарева, “ ‘Я зарываю золото, зарываю золото’, всегда эту любимую песню. “Он был экспертом в танцах, - говорит Анфиса Тарасеева, - и учил молодежь”.
  
  Иногда грузин с пышного горного Кавказа всматривался в тайгу. “На этой проклятой земле природа отвратительно бесплодна — река летом, снег зимой, вот и все, что дает здесь природа, ” с горечью писал он Ольге Аллилуевой 25 ноября 1915 года, “ и я схожу с ума от тоски по пейзажам природы...”
  
  Он также проводил много времени в одиночестве, писал по ночам. “Моя собака Тишка была моим компаньоном”, - вспоминал Сталин. “Зимними ночами, если бы у меня был керосин и я умел читать и писать, он бы приходил, прижимался к моим ногам и хныкал, как будто разговаривал со мной. Я наклонился, погладил его по голове и сказал: ‘Ты замерз, Тишка? Согрейся!” Он пошутил, что ему “нравилось обсуждать международную политику со своей собакой Степаном Тимофеевичем”, несомненно, первым в мире экспертом по собакам. Для Сталина домашние животные имели преимущества перед людьми: они обеспечивали бескорыстную привязанность и страстное восхищение, но при этом никогда не предавали своих хозяев (и не беременели от них), и все же их можно было бросить без чувства вины.
  
  Бездеятельность, изоляция от политической игры и недостаток материалов для чтения иногда приводили его в горькую депрессию, особенно когда он размышлял о Ленине и Зиновьеве. Неужели они забыли его? Где была его последняя статья? И почему ему не заплатили? Зимой 1915 года он саркастически спросил их: “Как я? Что я делаю? Со мной не все в порядке. Я почти ничего не делаю. И что я могу сделать при полном отсутствии серьезных книг?… За все время моей ссылки у меня никогда не было такой жалкой жизни, как здесь ”.
  
  Даже этот фанатичный марксист, убежденный в том, что исторический прогресс приведет к революции и диктатуре пролетариата, должно быть, иногда сомневался, вернется ли он когда-нибудь. Даже Ленин сомневался в Революции, спрашивая Крупскую: “Доживем ли мы когда-нибудь до того, чтобы увидеть это?” И все же Сталин, кажется, никогда не терял веры. “Русская революция так же неизбежна, как восход солнца”, - писал он еще в 1905 году и не изменил своей точки зрения. “Можете ли вы предотвратить восход солнца?”
  
  Когда ему удавалось достать газеты, будущий Верховный Главнокомандующий охотно обсуждал “язвы войны” с Мерзляковым. Во время Второй мировой войны он иногда приводил примеры из сражений Первой, за которыми он наблюдал в Курейке.151 Пока царь переходил от одного неудачного поражения к другому, Сталин, должно быть, предвидел, что эта война, как и война 1904 года, в конце концов приведет к революции. Возможно, он не просто вводил Охрану в заблуждение, когда сказал Петровскому в Петербурге: “Кто-то распустил слух, что я не останусь на весь свой срок. Что за чушь! Я клянусь, и будь я проклят, если не сдержу свое слово, что этого не произойдет. Я останусь в ссылке до истечения срока моего заключения [в 1917 году]. Временами я подумывал о побеге, но теперь я окончательно отказался от этой идеи ”. Чувствуется его усталость: если Ленин и Зиновьев не помогли бы ему, то и он не помог бы им.
  
  Где-то около декабря 1914 года Лидия родила ребенка.{224}
  
  
  36. Сибирский Робинзон Крузо
  
  
  Вскоре после этого ребенок умер. Сталин никак не прокомментировал это, но он определенно был в Курейке в то время, и все поселение должно было знать об этом. Независимо от того, простили братья Лидии своего похотливого арендатора или нет, отношения с Лидией продолжались.
  
  Новый полицейский Сталина, Мерзляков, сделал его жизнь намного приятнее. Он не шпионил за своим подопечным, не следовал за ним и не обыскивал его, и он позволял ему встречаться с друзьями, отправляться в длительные охотничьи экспедиции и даже исчезать на целые недели. “Летом мы плавали на лодке… нас тянули собаки, и по возвращении мы гребли обратно. Зимой мы ездили верхом”, и одетый в меха, попыхивающий трубкой Сталин отправлял наполовину полицейского, наполовину камердинера Мерзлякова за почтой. Почти двадцать лет спустя Сталин все еще был благодарен Мерзлякову — и, вероятно, спас ему жизнь.152
  
  В феврале 1915 года, “в месяцы, когда всегда было темно, без различия между днем и ночью”, его посетили Спандарян и его любовница Вера Швейцер. Они проехали 125 миль вверх по замерзшему Енисею на санях, управляемых силой собаки, преследуемые волками. Наконец-то они издалека увидели крошечное поселение и заснеженную избушку Сосо, откуда он вышел, улыбаясь, чтобы поприветствовать их. Большинство жителей и жандарм тоже приветствовали их.
  
  “Мы пробыли у Иосифа Виссарионовича два дня”. Вера заметила, что Сосо, страдающий артритом, “был одет в куртку, но из рукава у него торчала только одна рука". Позже я понял, что ему нравится одеваться таким образом, чтобы его правая рука оставалась свободной”. Сталин, который был рад их видеть, вышел к реке и с гордостью вернулся с огромным осетром весом в три пуда, перекинутым через плечо: “В моей проруби нет мелкой рыбешки”.
  
  Спандарян и Швейцер приехали, чтобы обсудить судебный процесс в Петербурге над пятью депутатами большевистской думы и редактором "Правды" Каменевым. Ленин заявил, что желает, чтобы немцы разгромили Россию, тем самым ускорив революцию и “гражданскую войну в Европе”. Меньшевики поддерживали отечественную войну России при условии, что она была “оборонческой”. В ноябре 1914 года Каменев и депутаты были арестованы за государственную измену; во время суда Каменев отказался следовать непатриотическому пораженчеству Ленина, но все равно был признан виновным и сослан в Сибирь.
  
  Сталин и Спандарян были возмущены поведением Каменева. “Этому человеку нельзя доверять, - заявил Сталин, - он мог предать Революцию”, после чего, завернутые в брезент, одетые с головы до ног в оленьи меха и ведомые соплеменниками-тунгусами, Спандарян и Вера забрали Сталина с собой в Монастырское, где Северное сияние великолепно освещало тундру. “Внезапно Сталин начал петь”, - пишет Швейцер. “Сурен присоединился, и было так приятно слышать хорошо знакомые мелодии, уносящие меня прочь”, когда сани два дня мчались по льду в тех бесконечных сумерках.
  
  Спандарян и Сталин написали Ленину. Сталин, охотник на большевиков, больше не ныл о долгах и неотправленных книгах, принял ту самую позу воинствующей мужественности, которая была бы стилем большевистской власти:
  
  
  Мои приветствия вам, дорогой Владимир Ильич, самые теплые приветствия. Привет Зиновьеву, привет Надежде! Как дела, как ваше здоровье? Я живу по-прежнему, я жую свой хлеб и заканчиваю половину своего предложения. Скучно — но что поделаешь? А как у тебя дела? Ты, должно быть, веселее проводишь время… Я прочитал небольшую статью Плеханова в "Речи" — какая неисправимая болтливая старуха! Эх!… А ликвидаторы со своими депутатами-агентами...? Черт его знает, некому их поколотить! Конечно, они не останутся безнаказанными? Подбодри нас и сообщи, что скоро появится орган, который даст им как следует врезать прямо в глотки!
  
  
  Ленин вспоминал своего “пламенного колхидца” в изгнании. “С Кобой все в порядке”, - сообщил он своим товарищам; затем, несколько месяцев спустя, он попросил: “Большая просьба — выясните фамилию Кобы (Йозеф Диджей? Забыли). Это важно”.
  
  Когда изгнание Сталина закончилось, он вернулся в Курейку до конца долгой зимы. Лед на Енисее растаял. В мае 1915 года пароходы доставили интересных спутников вверх по реке из Красноярска. Каменев прибыл в Монастырское вместе с депутатами Думы. Свердлов и Спандарян были поблизости. В июле 1915 года Сталина вызвали на совещание в дом, который разделяли Каменев и Петровский в Монастырском.
  
  Большевики наслаждались идиллической летней встречей. Они даже делали групповые фотографии.153 Но для большевиков даже пикники были политическими, включавшими доносы и судебные процессы. Сталин и Спандарян поддержали Ленина и решили отдать Каменева под суд в Монастырском.
  
  Каменев подарил Сталину "Принца" Макиавелли, возможно, неразумный подарок для того, кто и так был достаточно макиавеллистским. На шумном ужине Каменев попросил всех за столом рассказать о своем величайшем удовольствии в жизни. Некоторые упоминали женщин, другие искренне отвечали, что это прогресс диалектического материализма к раю для трудящихся. Тогда Сталин ответил: “Мое величайшее удовольствие - выбирать жертву, тщательно разрабатывать свои планы, утолять неумолимую месть, а затем ложиться спать. Нет ничего слаще в мире”.154
  
  На “процессе” Каменева решающий голос принадлежал Сталину. Как всегда скользкий и постоянно создающий новые союзы, он напал на Каменева, а затем отбыл в Курейку перед окончательным голосованием, тем самым спасая жертву. Каменев покровительствовал более грубому грузину, в то время как Сталин находил его близким по духу, но презирал его как человека и политика: “Я видел Градова [Каменева] и компанию летом”, - писал он Зиновьеву. “Они все скорее напоминают мокрых куриц. Так вот они какие, наши "ястребы"!”
  
  Сталин вернулся, чтобы провести еще одну долгую зиму в Курейке. В начале ноября, после того как сошел снег, он получил разрешение посетить врача в Монастырском. Прибыв в полных мехах на санях, запряженных четверкой собак, он ворвался в дом Спандаряна и поцеловал своего друга в щеки — и Веру дважды в губы.
  
  “О, Коба!” - воскликнула она, обрадованная его появлением. “О, Коба!”
  
  Спандарян, чахоточный и страдающий от нервного напряжения, “иногда впадал в такое бешенство, что укус комара заставлял его рвать на себе одежду в клочья. Сурен был подавлен”, но “Сталин был очень жизнерадостен, - вспоминает товарищ по ссылке Борис Иванов, - и его приезд всегда придавал ему сил”.
  
  Сталин собрал письмо от Зиновьева, на которое тот саркастически ответил:
  
  
  Дорогой друг!
  
  Я наконец получил твое письмо. Я думал, ты совершенно забыл меня, раба Божьего, и все же оказалось, что это не так… И что я могу сделать при полном отсутствии серьезных книг?… У меня в голове много вопросов и тем, но нет исходных материалов. Я умираю от желания писать, но мне нечего изучать… Вы спрашиваете о моих финансах. И почему вы спрашиваете об этом? У вас, вероятно, есть немного денег — не думаете ли вы поделиться ими со мной? Тогда продолжайте! Клянусь, они придут как раз вовремя!
  
  Ваш Джугашвили
  
  
  По прибытии Сталин способствовал разжиганию местной вражды, которая ему всегда нравилась, как подлый спорт и политический стимулятор. Большевистским ссыльным в Монастырском во главе со Спандаряном той зимой так не хватало сахара и мехов, что они ограбили местную торговую лавку "Ревелион", в которой хранились ценные товары. Когда полиция проводила расследование, ссыльный по имени Петухов прокрался к ворам. Изолированные и параноидальные в своем сибирском временном искривлении ссыльные принимали сторону либо грабителей, либо доносчика. Спандарян хотел наказать Петухова и судить его на другом партийном процессе. Свердлов поддерживал Петухова и хотел судить Спандаряна за само ограбление. Но сам Свердлов сблизился с местной полицией, давая офицерам уроки немецкого языка. Спандарян и его союзники обвинили Свердлова в том, что он был “морально испорченным” шпионом Охранки.
  
  Свердлов бойкотировал партийный суд, на котором Спандарян, Вера и еще пятеро проголосовали за осуждение Петухова. Сталин, которому самому грозило исключение на аналогичных заседаниях, величественно восседал на заборе, воздержавшись при голосовании за исключение Петухова, объяснив, что “они должны исключить и Петухова, и Свердлова”. Скандал стал настолько жарким, что некоторые из группы Свердлова были избиты.
  
  “Ссылка - это самое худшее, - писал Свердлов, - в ней нет и следа общности или товарищества: изоляция и отдаленность адские и убийственные”. Теперь Спандарян “серьезно заболел... начал кашлять кровью”.{225}
  
  
  “Мы провели долгое время в деревне”, - говорит дежурный сталинской полиции Мерзляков. “Я понятия не имел, с кем он встречался. И. В. [Сталин] в конце концов сам вернулся в полицейский участок, чтобы сказать, что мы можем возвращаться”.
  
  Снова в Курейке Сталин пережил зиму 1915-16 годов в своей закопченной комнате у Перепрыгина, продолжая свои сексуальные отношения с Лидией. Он был рад получить посылку из Петербурга от Ольги Аллилуевой, которая внушила ему редкую сентиментальность:
  
  
  Я так благодарен вам, глубоко уважаемая Ольга, за ваше доброе и чистое чувство ко мне! Я никогда не забуду вашего заботливого отношения ко мне. Я с нетерпением жду момента, когда я буду освобожден из ссылки и смогу приехать в Петербург и лично поблагодарить вас и Сергея за все. Мне осталось всего два года. Я получил посылку. Спасибо. Я прошу только об одном — не тратьте больше на меня денег; вы сами нуждаетесь в деньгах, но — присылайте мне открытки с видами природы....
  
  
  Анна и Надя Аллилуевы, последней сейчас четырнадцать, также прислали своему герою-изгнаннику новый костюм и спрятали ему в карман маленькую записку.
  
  В марте 1916 года, когда появилась возможность ездить на санях по Енисею, Сталин отправился обратно к Спандаряну в Монастырское, “чтобы отправить его письма”, - вспоминает Вера. “Кстати, ” жаловался он товарищу 25 февраля, - скажите мне, пожалуйста, что происходит со статьей К. Сталина ‘О культурно-национальной автономии’ — она была опубликована или каким-то образом утеряна? Я пытался выяснить больше года и ничего не выяснил… Что я делаю? Конечно, я не трачу свое время впустую! Твой Йозеф”. Статья была отправлена Ленину через Аллилуева — но где-то она была потеряна навсегда.
  
  Сталин обнаружил, что Спандарян серьезно болен туберкулезом и сердечной недостаточностью: армянин подал прошение о переселении из Туруханска. Обеспокоенный состоянием Спандаряна, Сталин также подал прошение властям. Через несколько дней он вернулся на санях в Курейку. “Это, - говорит Вера Швейцер, - был последний раз, когда он встречался с Суреном Спандаряном”.155
  
  Летом грузинский жилец во второй раз забеременел от Лидии, а затем, как правило, исчез. Местные ссыльные, писал один из них, Иванов, “узнали, что [Сталин] исчез из Курейки — он сбежал” на несколько месяцев. Где он был? Мерзляков и сам был не совсем уверен. Он разрешил “СП” одному ловить рыбу ниже по течению на острове Половинка в реке Енисей “в течение всего лета… Я просто следил за слухами о том, что он еще не сбежал ”. Полицейский действительно задавался вопросом, что Сталин мог делать на этом отдаленном острове. “Это пустое (необитаемое) место, эта Половинка. Просто песок. Где он ловил рыбу? Больше там никого не было”. Но оказывается, что Сталин действительно проводил время на “пустой Половинке”.
  
  Лишь несколько местных охотников оставались на этом отдаленном острове, который был богат дичью. Степанида Дубикова рассказывает, что “Осип” проводил там большую часть лета. “Мы помогли ему построить маленькую хижину всего для одного человека из березовых веток”. Степанида и ее семья, которые построили свою собственную березовую хижину, были единственными, кто жил на Половинке. “Осип часто навещал нашу хижину, и я готовил ему его любимую стерлядь на гриле”. Сталин неделями жил совершенно один в этой хижине на одного человека, ловил рыбу для себя, довольный крайним одиночеством. Но иногда он тоже был не на своем острове.
  
  “К нам приехал Сталин, ” сообщает Бадаев, депутат Думы, из Енисейска, “ и мы встретились там… Несмотря на секретность его визита, все ссыльные узнали, что товарищ Сталин был здесь, и заглянули к нам”. Он, должно быть, тоже посетил Костино, потому что на обратном пути заехал в Мироедиху, где тусовался с грузинским изгнанником Нестором Рухадзе, который “играл на аккордеоне и балалайке”. Сталин, в “длинном пальто, шапке-ушанке и красных галошах”, присоединился к местной молодежи, которая “проводила вечера в разговорах, пении и танцах”.
  
  Мерзляков не проинформировал своего капитана Кибирова об исчезновении Сталина летом. Новость распространилась, но Кибиров, то ли подкупленный, то ли очарованный, последний в череде полицейских, которых подкупил Сталин, ничего не предпринимал, пока его начальство не услышало, что грузинский изгнанник исчез, после чего он арестовал Федора Тарасеева. Тарасеев получил полтора года тюрьмы за содействие побегу, одолжив свою лодку. Сталин не был наказан.156
  
  Что делал Сталин летом 1916 года? Скорее всего, его потребность уехать из Курейки была связана со второй беременностью Лидии, отсюда и подозрительная, но тактичная неопределенность Мерзлякова. Братья Перепрыгины, возможно, снова рассердились: когда Сталин вернулся ранней осенью, он переехал от Перепрыгиных в дом Алексея Тарасеева, прежде чем снова вернуться к Перепрыгиным, где Лидия, которой сейчас было пятнадцать лет, была на большом сроке беременности. Похоже, что он пьянствовал и навещал друзей во время своего местного турне вплоть до Енисейска и Красноярска, но местные жители утверждают, что он придумывал способ избежать женитьбы на своей беременной любовнице-подростке.{226} К 1916 году гниль во главе Империи достигла своих отдаленных пределов — сибирская полиция ослабила хватку. “Нам удалось сбежать от всех полицейских и охранников”, - сказал Бадаев.
  
  Война шла неважно. Император покинул Петербург (переименованный в Петроград, чтобы звучать менее по-немецки) и принял командование своими армиями. В Петрограде его глупая, невротичная и неуклюжая императрица Александра управляла правительством. Побуждаемая Распутиным и заурядной шайкой шарлатанов и спекулянтов на войне, она нанимала и увольняла своих все более коррумпированных и неумелых министров. Никто этого не знал, но до трех столетий правления Романовых оставалось всего несколько месяцев.
  
  
  37. Сани Сталина, запряженные северными оленями, и сын сибиряка
  
  
  В октябре 1916 года Сталин, фанатичный марксист с поврежденной рукой, был призван в армию вместе со своими товарищами по ссылке. Он более десяти лет успешно уклонялся от призыва. Призыв ссыльных показывает нехватку рабочей силы в военной машине Романовых, но и Сталин, и местные чиновники, должно быть, знали, что его рука не пройдет медицинское обследование. Местные жители Туруханска утверждают, что Сталин убедил Кибирова внести свое имя в призывной список с помощью “фальшивого удостоверения”, махинации, которую он, возможно, устроил во время своей длительной летней командировки. Вызвался ли он добровольно, чтобы избежать своих супружеских обязательств и последних месяцев ссылки в Курейке?
  
  “Начальник полиции Кибиров, - вспоминает Вера Швейцер, - сформировал первую группу из девяти ссыльных, которых отправили в Красноярск”. Сталин не околачивался в Курейке. Он быстро попрощался, подарив одной даме, которая ухаживала за ним, “фотографию с автографом и два пальто”. Затем, “провожаемый как настоящий герой”, он отправился с Мерзляковым в Монастырское.
  
  После того, как его не стало, примерно в апреле 1917 года, Лидия родила сына, которого назвала Александром. Она долгое время не сообщала отцу — и Сталин никогда не связывался с ней. Но каким-то образом он услышал: он сказал сестрам Аллилуевым, что во время своей последней ссылки у него родился сын-сибиряк. Он был совершенно свободен от отцовских чувств или даже сентиментального любопытства.
  
  Сталин бросил своего сына, но Туруханск каким-то образом сделал его более русским. Возможно, Сибирь заморозила в нем часть грузинской экзотики. Он принес с собой в Кремль уверенность в себе, бдительность, холодность и одиночество сибирского охотника. Генералиссимус Сталин сказал правду, когда в 1947 году написал одному из своих приятелей-рыбаков из Курейки: “Я не забыл тебя и моих друзей в Туруханске. Вероятно, я никогда тебя не забуду”. Молотов выразил это лучше всего: “Маленький кусочек Сибири остался в памяти Сталина на всю оставшуюся жизнь”.*
  
  
  Примерно 12 декабря 1916 года Кибиров собрал две группы ссыльных, всего двадцать человек, для поездки в Красноярск — “Сталин, ” пишет Свердлов, “ был среди товарищей”. Свердлов был лишен славы почти верной смерти на каком-то забытом поле Восточного фронта, потому что он был евреем, что было одним из немногих преимуществ романовского антисемитизма. Остальные умоляли Сталина помириться со Свердловым и пожать ему руку. Сталин отказался.
  
  Призывники отбыли в живописном параде украшенных флагами саней, запряженных северными оленями. Ссыльным, размахивавшим мандолинами и балалайками, “выдали сибирский сакун, который представлял собой меховую шубу, оленьи бокари — меховые сапоги, — а также перчатки и шапки из оленьего меха”, - вспоминает другой пассажир, Борис Иванов. “Только один человек ехал в каждых санях в чем-то вроде полотняной люльки”, но полицейские сопровождали их, когда они скакали галопом по замерзшему Енисею, проезжая через двадцать пять маленьких поселений, которым всем было приказано обеспечить “кровати, пухлые пуховые подушки, молоко, мясо и рыбу. В некоторых местах мы оставались по нескольку дней”.
  
  Сталин, приняв командование, решил, что “у нас не было причин спешить. Мы были измотаны, но зачем нам спешить с призывом в армию?” записи попутчика. “У немцев будет достаточно времени, ’ сказал он, ‘ чтобы превратить нас в фарш”.
  
  Ссыльные иногда устраивали “вечеринку на две или три ночи”, где Сталин руководил пением. Полицейские пожаловались и телеграфировали Кибирову, который пригрозил “послать за нами казаков, но мы телеграфировали в ответ: ‘Мы готовы к вашим казакам’. Сталин принимал участие в составлении телеграммы.” Ему удалось превратить поездку в почти двухмесячный дебош, запряженный оленями. Где-то по пути разгульные заключенные праздновали Новый 1917 год.
  
  
  Наконец, около 9 февраля, сани прибыли в Красноярск. Под их честное слово полиция позволила ссыльным поселиться на несколько дней, прежде чем явиться к военному командованию. Сталин переехал в квартиру Ивана Самойлова, большевика, затем он вызвал Веру Швейцер из Ачинска. Она сказала ему, что Спандарян мертв.
  
  Сталин доложил судмедэксперту, который признал его “непригодным к военной службе” из-за его руки. Это было удобно, но смущало будущего Верховного главнокомандующего, который в своих собственных глазах был в такой же степени солдатом, как и политиком. Когда Анна Аллилуева в мемуарах, опубликованных сразу после Второй мировой войны, признала его “непригодным”, Сталин так и не простил ее.
  
  16 февраля он обратился к губернатору Енисейска с просьбой провести последние четыре месяца своего изгнания в соседнем Ачинске, “большой деревне с 6000 жителями, двумя церквями и одноэтажными коттеджами”, расположенной дальше на запад вдоль Транссибирской магистрали, где жили Вера Швейцер и Каменев.
  
  21 февраля он переехал в квартиру Веры Швейцер в Ачинске — как раз в тот момент, когда за тысячи миль к западу императрица Александра начала терять контроль над Петроградом. 23-го числа в столице начались массовые беспорядки, когда Сталин поселился в одном из коттеджей Ачинска. “У него не было никаких вещей, - вспоминает дочь его квартирной хозяйки, - на нем было только черное пальто и серая каракулевая шапка. Он вышел из дома после обеда и вернулся поздно вечером”. Но его часто навещала “смуглая женщина с греческим носом и в желтой куртке, и они проводили много времени вместе — он обычно провожал ее до двери, сам закрывая двери.”Женщиной была Вера Швейцер, с которой он был неразлучен в течение этих десяти дней: “Она гостила у него”. Мемуары подразумевают, что они жили вместе, но мы не знаем, были ли они кем-то иным, кроме соседей по комнате, хотя Швейцер всегда приветствовал его поцелуями в губы: “О, Коба! О, Коба!”
  
  В воскресенье, 26 февраля, пятьдесят человек были убиты в стычке между петроградскими толпами и казаками. Кровопролитие придало смелости толпе, и солдаты начали покидать царя. На следующий день толпы ворвались в Арсенал, захватив 150 000 единиц оружия, подожгли полицейское управление и устроили самосуд над полицейскими. Одного выбросили из окна четвертого этажа, прежде чем толпа, используя палки и приклады, превратила его в кровавое месиво.
  
  Ачинск ничего не замечал. Каменев и его жена Ольга, которая была сестрой Троцкого, держали салон. “Я обычно проводил вечера у Каменевых”, - вспоминает Анатолий Байкалов, сосланный сын золотодобывающего магната. “Джугашвили, или Осип, как мы его называли, был частым гостем в их доме”. Каменев, “блестящий оратор и опытный собеседник”, затмевал “скучного и сухого Сталина, лишенного красок или острот”. Когда он что-то говорил “, Каменев отмахивался от этого краткими, почти презрительными замечаниями.”“Молчаливый и угрюмый” Сталин просто попыхивал своей трубкой, в то время как ее “ядовитый дым раздражал хорошенькую, но тщеславную и капризную жену Каменева”, которая “кашляла и умоляла Сталина остановиться. Но он никогда не обращал на нее никакого внимания”.
  
  В Петрограде царь больше не правил. 1 марта в Таврическом дворце было сформировано Временное правительство под руководством нового премьера, князя Георгия Львова. В том же здании Совет рабочих и солдатских депутатов избрал Исполнительный комитет под председательством грузинского меньшевика Карло Чхеидзе. Эти два параллельных института пришли к власти. Император, изолированный, плохо информированный, подавленный, запоздало попытался вернуться в столицу. Но поскольку императорский поезд застрял в Пскове, он потерял поддержку своих генералов.
  
  2 марта Николай II, заявив, что “он был твердо убежден, что был рожден для несчастья и что он принес несчастье в Россию”, отрекся от престола не в пользу своего сына Алексея, страдающего гемофилией, а в пользу своего брата великого князя Михаила, который стал преемником Михаила II. Но только технически.
  
  Новый министр юстиции Александр Керенский телеграфировал в Ачинск с приказом освободить сосланных депутатов Думы: “Все в руках народа. Тюрьмы пусты, министры арестованы, императрицу охраняют наши люди”. К той ночи Ачинск знал, что Революция наконец произошла — “но все говорили шепотом”.
  
  “В тот день, когда мы получили телеграмму, был базарный день, и я решил, что местные крестьяне не должны оставлять рынок врасплох… поэтому я побежал сказать им… царя больше не было”, - вспоминает библиотекарь-большевичка Александра Померанцева, которая жила в одном доме со Сталиным. “По дороге я встретила товарища Сталина”, который “посмотрел на мое взволнованное лицо”.
  
  “Куда ты бежишь?” спросил он.
  
  “Я бегу на рынок, чтобы рассказать крестьянам о революции”.
  
  Сталин “одобрил это” — и она направилась на рыночную площадь.
  
  3 марта Михаил II отрекся от престола, когда правительство не смогло гарантировать его безопасность. Четырнадцатого числа мэр Ачинска открыл городское собрание, на котором Каменев предложил послать телеграмму, восхваляющую великого князя Михаила за его гражданскую порядочность. Каменев еще долго пожалеет о своем небольшевистском инстинкте благодарности Романовым. “На следующее утро, ” вспоминал в 1920-е годы Сталин, который в тот день был в отъезде в Красноярске, “ я услышал об этом от самого товарища Каменева, который пришел сказать мне, что он совершил глупость”. Каменев отрицал, что подписал его, и обвинил Сталина во лжи.
  
  Сталин телеграфировал Аллилуевым в Петроград: он в пути. Свой последний вечер в Ачинске он провел со Швейцером. 7 марта вагоны доставили Каменева, Швейцера и Сталина на вокзал, откуда они с ликованием отбыли. Поездка заняла четыре дня. На каждой станции возвращающиеся на родину большевики соревновались с возбужденными местными ораторами в обращении к толпе. Каменев произносил речи; Сталин наблюдал. Он смеялся над этими ораторами, позже передразнивая их чрезмерно восторженную наивность: “Святая революция, долгожданная, дорогая революция наконец-то наступила!”
  
  Утром 12 марта 1917 года Сталин, одетый в костюм, который он надевал на ту вечеринку в июле 1913 года, и валенки (русские сапоги с длинной подкладкой), с небольшим плетеным чемоданом и пишущей машинкой, прибыл в Петроград.{227}
  
  
  * Некоторые друзья Сталина по рыбной ловле в Курейке поддерживали связь: В. Г. Соломин написал с просьбой о помощи, вспоминая о гигантском осетре, которого он поймал для Сталина и Свердлова. “Товарищ Соломин, ” ответил Сталин 5 марта 1947 года, “ я посылаю вам 6000 рублей из зарплаты моего депутата [Верховного Совета]. Эта сумма не такая уж большая, но она пригодится. Дж. Сталин”. Молотов вспоминал, как Сталин и в старости продолжал есть замороженные рыбные наггетсы, точно так же, как он ел в Туруханске. В 1934 году в любовном гнездышке Сталина, Перепрыгинской избе, был основан музей Сталина , который был расширен к его официальному семидесятилетию в 1949 году в павильон с колоннами, а хижина сохранилась в стеклянном колпаке. Была построена гигантская статуя Сталина. Выше по реке Сталин превратил горно-металлургический комбинат "Норильский никель" в огромный город-тюрьму Гулаг. В 1949 году он приказал построить арктическую железную дорогу и порт, которыми он лично руководил: 200 000 заключенных работали там в ужасных условиях, многие умирали, хотя строительство Железной дороги Смерти так и не было завершено. В 1961 году, во время десталинизации, музей был разрушен, статую протолкнули через дыру во льду, изба сожжена. В некогда пустынном регионе теперь доминирует гидроэлектростанция, питающая "Норильский никель", который превратился в многомиллиардный конгломерат, контролируемый одним из новых российских олигархов. Что касается судьбы сибирской любовницы и сына Сталина, смотрите Эпилог.
  
  
  
  ЧАСТЬ ПЯТАЯ
  
  
  Рафаэль Эристави
  
  Когда стенания трудящихся крестьян
  
  Растрогал вас до слез жалости,
  
  Ты возносил стоны к небесам, о Бард,
  
  Поставленный во главе народных голов;
  
  
  Когда благосостояние народа
  
  Приятно возвысил вас,
  
  Ты заставил сладко звучать свои струны,
  
  Как человек, посланный небесами;
  
  
  Когда ты пел гимны родине,
  
  Это была твоя любовь,
  
  Для нее твоя арфа породила
  
  Завораживающий звук…
  
  
  Тогда, о Бард, грузин
  
  Слушал бы вас, как к небесному памятнику
  
  И за ваши труды и беды прошлого
  
  Увенчал тебя настоящим.
  
  
  Твои слова запали ему в сердце
  
  Теперь пускай корни;
  
  Пожинай плоды, седовласый святой,
  
  Что ты посеял в юности;
  
  
  Вместо серпа используй народный
  
  Искренний крик в воздухе:
  
  “Ура Рафаэлю! Пусть будет много
  
  Таких сыновей, как ты, в отечестве!!”
  
  
  —СОСЕЛО (Иосиф Сталин)
  
  
  38. Весна 1917 года: барахтающийся лидер
  
  
  Падал мягкий пушистый снег”, - рассказывает Вера Швейцер. “Как только мы сошли с поезда, мы почувствовали порыв политической и революционной бури в столице”. Сталин, член ЦК, вернулся, сбылись мечты его жизни. Однако на Николаевском вокзале не было приветственной вечеринки. Сосо и Вера позволили волнению увлечь их на улицы: “Сливаясь с городской толпой, мы шли по Невскому проспекту”.
  
  Сталину больше не нужно было бояться ареста или разыскивать старого знакомого, который спас бы его, когда он прогуливался по бульварам. Стрельба, беспорядки и возбуждение Февральской революции полностью изменили столицу: теперь это был почти самый свободный город в Европе. Лимузины, включая реквизированные великокняжеские "роллс-ройсы" и бронированные автомобили, мчались по городу, сигналя клаксонами, заполненные рабочими, едва одетыми девушками и солдатами, размахивающими флагами и оружием. Пресса выпускала газеты, представляющие все политические взгляды, в то время как брошюры с откровенной порнографией повествовали о похотливой лесбийской нимфомании падшей императрицы и ее оргиях с Распутиным. Ненавистная полиция — фараоны — исчезли; двуглавые орлы были разбиты, но классовая борьба по-настоящему еще не началась. Чванливые вооруженные рабочие крупных заводов угрожали нервным буржуа, буржуа, но театры все еще играли — в Александринском шел "Маскарад" Лермонтова — и после уличных боев открывались шикарные рестораны.
  
  “Повсюду были собрания157 и речи, ” вспоминал Молотов, “ первый опыт свободы в полном смысле этого слова”. Даже шлюхи и воры проводили собрания и избирали советы. Все было наоборот: солдаты надевали фуражки задом наперед и носили униформу из магазина маскарадных костюмов; женщины брали напрокат военные головные уборы и бриджи. Люди внезапно почувствовали себя необузданными на этом лихорадочном карнавале: “Сексуальные действия, от поцелуев и ласк до полноценного полового акта, - пишет Орландо Файджес, - ”открыто совершались на улицах в состоянии эйфории“.{228}
  
  
  Сталин и Вера направились прямо к центру власти. “Беседуя с нами, товарищ Сталин, сам того не осознавая, добрался до Таврического дворца”, где они столкнулись с Еленой Стасовой и Молотовым. В тот вечер Сталин, Молотов, Вера Швейцер, Стасова и Русское бюро обсудили ситуацию. Никто не был уверен в следующем шаге.
  
  “Россия была Империей”, но “что она собой представляет сейчас?”Политическая система, которая, как они обнаружили, функционировала во дворце, не была, как писал депутат Госдумы Василий Шульгин, “ни республикой, ни монархией — государственным образованием без названия”. Князь Львов, достойный премьер, возглавлял кабинет консерваторов и либеральных “кадетов”, конституционных демократов. Совет, возглавляемый Чхеидзе и состоящий из меньшевиков, большевиков и эсеров, был таким же могущественным, как и правительство. Керенский в одиночку оседлал и Совет, и правительство: “Только Керенский знал, как танцевать на революционной трясине”. Но на самом деле он не знал, как; до сих пор никто не знал.
  
  Когда царь отрекся от престола, большие звери джунглей СД были за границей — Троцкий и Бухарин в Нью-Йорке, Ленин и Мартов в Швейцарии. Сбитыми с толку большевиками в Петрограде руководили младший Александр Шляпников, тридцатитрехлетний рабочий, и двадцатисемилетний Молотов.158 Во всей России насчитывалось менее 25 000 большевиков и всего около 1000 ветеранов-активистов.
  
  Несколькими днями ранее Ленин признался, что Революция “может не произойти при нашей жизни”. Когда они услышали, Крупская подумала: “Возможно, это очередная мистификация”. “Это потрясающе”, - воскликнул Ленин. “Такой сюрприз!” Он начал посылать инструкции Молотову и Шляпникову: война должна быть остановлена; Временное правительство выступило против. Но теперь, на заседании Бюро, тридцативосьмилетний Сталин и тридцатичетырехлетний Каменев пожелали взять под контроль Ленина и свергнуть его, временно согласившись поддержать Временное правительство при условии, что оно будет вести оборонительную войну и установит основные гражданские свободы.
  
  Произошел “скандал”. Бюро полностью отвергло Каменева, потребовав объяснений по поводу его предательства, и согласилось кооптировать Сталина только “в роли консультанта".… в свете определенных личностных особенностей, которые являются основополагающими для него.” Его эгоизм, грубость (и, возможно, его сексуальные похождения) были печально известны.{229}
  
  
  Когда Анна Аллилуева вернулась домой, в семейную квартиру, ныне расположенную в пригороде, куда можно добраться только на небольшом пригородном поезде, она застала там беседующих товарищей (Енукидзе приехал раньше), но “я посмотрела на вешалку для шляп и не узнала черное пальто и длинный полосатый шарф на столе”.
  
  “Кто здесь?” - спросила она.
  
  “Сталин вернулся”, - сказал один. “Из ссылки. Только что прибыл!” Она вбежала, чтобы поприветствовать его— “Мы его ожидали!” Он расхаживал взад-вперед. Анна была поражена тем, как он изменился. “Одежда была той же — черный костюм и синяя рубашка”, но “его лицо изменилось, он не только был усталым, худым, со впалыми щеками, но и казался старше. Только глаза были те же, та же насмешливая улыбка”.
  
  “Видишь! Я нашел тебя!” - сказал Сталин. “Я сел в поезд и думал, что никогда тебя не найду! Как ты? Как Ольга, Сергей, Павел, Федя? А где Надя?” Сергей управлял электростанцией; Ольга работала медсестрой; Павел был на фронте; Федор учился; Надя на уроке музыки.
  
  “Ты голоден?” — спросила Анна, зажигая самовар - как раз в тот момент, когда их отец вернулся домой. Мужчины обменялись новостями “взволнованными голосами”. Затем появилась Надя, черноглазая, энергичная и жизнерадостная, в пальто и шляпе. “Йозеф здесь”. Родители и дети приветствовали и окружили Сталина, который оказался героем уютной чеховской семьи, живущей в комфорте среднего класса, чего он никогда не знал.
  
  “Все смеялись”, когда “Сталин подражал провинциальным ораторам, выступавшим на вокзалах по возвращении из ссылки”. Анна и Надя накрывали на стол, пока он лихо рассказывал о своих приключениях в ссылке. Он согласился провести ночь, улегшись в столовой рядом с Сергеем.
  
  “Во сколько нам вставать утром? Завтра утром я должен идти в ”Правду"".
  
  “Мы просыпаемся рано”, - сказала Ольга. “Мы разбудим тебя”. Ольга и ее дочери уединились в соседней комнате, но они не могли уснуть — особенно когда Надя начала повторять рассказы Сосо о выступающих. “Это было так забавно, что мы расхохотались”, - сказала Анна. “Мы пытались остановиться, но ничего не могли с собой поделать, смеясь все громче и громче”.
  
  “Заткнитесь, вы, молодежь!” - крикнул им отец.
  
  “Оставь их, Сергей”, - вмешался Сталин. “Они молоды, пусть смеются!”
  
  Утром они сели на поезд, отправляющийся в город, сказав Сосо, что осматривают новую квартиру на десятой улице Рождественского. Спрыгивая с трамвая, Сталин крикнул: “Это хорошо, но не забудьте оставить для меня комнату...”{230}
  
  
  Сталин заявил о своих претензиях на лидерство не в Таврическом дворце, а в штаб-квартире большевиков, которая теперь занимала пропитанный грехом особняк “этой царской наложницы” Матильды Ксешинской.159 “Этот притон роскоши, шпор и бриллиантов, расположенный напротив Зимнего дворца”, по словам Троцкого, был стратегически важен, поскольку находился недалеко от Петропавловской крепости, а также Выборгских заводов.
  
  В будуарах и бальных залах балерины Сталин вновь заявил о себе, свергнув выскочку Молотова и Русское бюро. 15 марта Сталин и Каменев взяли под свой контроль "Правду" и вошли в Президиум Бюро. “Меня выгнали”, - сказал Молотов. “Сталин и Каменев деликатно, но умело выгнали меня, потому что у них было больше полномочий и они были на десять лет старше, поэтому я не сопротивлялся”. Назначенный представителем большевиков в Исполнительном комитете Совета, Сталин был принят в Таврическом дворце своими коллегами-грузинами Чхеидзе и Иракием Церетели, его звездным оратором. Сталин был воодушевлен новой политикой, но даже в те головокружительные дни он видел жизнь как манихейскую борьбу между светом и тьмой. “Колесница русской революции, ” заявил Сталин, “ продвигается с молниеносной скоростью”, но “оглянитесь вокруг, и вы увидите, что зловещая работа темных сил продолжается непрерывно”. Он был тих и бдителен. “В работе Совета, ” вспоминает автор меньшевистских дневников Николай Суханов, “ на меня производилось впечатление… серого пятна”.
  
  В далекой Швейцарии Ленин тщетно атаковал Временное правительство и требовал немедленного мира с Германией, но в Петрограде Сталин и Каменев повернули направо в сторону мягкого примирения, надеясь заманить радикальных меньшевиков—интернационалистов в партию - вряд ли глупая идея, тем более что они настаивали на радикальной внешней политике.160 Но они “посеяли смятение и возмущение среди членов партии”, - ворчал Шляпников. Молотову нравилось быть правым, выступая против “их оборонческой линии, большой ошибки, ошибки Сталина”. Каменев и Сталин, иронизировал Троцкий, превратили большевиков в “закулисную парламентскую группу для оказания давления на буржуазию”.
  
  И все же критики Сталина преувеличивали его безрассудство. Он, безусловно, был осторожен и бесцветен в течение тех десяти дней, но его политика была разумной, реалистичной и тактической в своей умеренности. Троцкий признает, что Сталин “выражал скрытые убеждения многих старых большевиков” — и большинства меньшевиков. Даже Крупская, услышав экстремистские разглагольствования Ленина, пробормотала: “Кажется, Ильич не в своем уме”. У большевиков тогда не было надежды свергнуть Временное правительство — Ленин был дерзок, но оторван от реальности. Кроме того, Ленин сам не придерживался своей радикальной программы: он немедленно пошел на отступления и компромиссы, прежде чем вернуться к ней в конце года.
  
  В швейцарском изгнании Ленин взорвался, читая речь Чхеидзе о примирении с большевиками. “Это просто дерьмо!” - кричал он.
  
  “Владимир, что за язык!” - ответила Крупская. “Я повторяю: дерьмо!”
  
  Ленин начал набрасывать свои письма издалека, чтобы исправить глупость Каменева и Сталина. Статьи Сталина публиковались почти ежедневно.
  
  Затем, 18 марта, Сталин на неделю перестал писать, возможно, чтобы пересмотреть свою политику: приближался Ленин.{231}
  
  
  39. Лето 1917 года: матросы на улицах
  
  
  27 марта 1917 года Ленин, Крупская, Зиновьев и грузинский покровитель Сталина Цхакая сели в свой знаменитый пломбированный поезд. Почти через месяц после Февральской революции Ленин, наконец, нашел способ вернуться в Россию. Тем временем он тешил себя фантазиями о том, чтобы сесть на поезд, притворяясь глухонемым шведом, или прокатиться автостопом на расшатанном биплане через центральную Европу. “Мы должны вернуться домой”, - сказал он. “Но как?”К счастью, германское верховное командование полагало, что клиническое введение Ленина и его революционной бациллы может заразить Россию вирусом пацифизма, тем самым выбив ее из войны.{232}
  
  Ленин доминировал в пломбированном поезде так, как он доминировал бы в самой России: он одобрил бы запреты на курение нашей эпохи и настоял бы на том, чтобы диктовать правила курения и права посещения туалетов для всего поезда — готовясь, как пошутил большевик Карл Радек, “к принятию руководства революционным правительством”. Курильщикам разрешалось закуривать только в туалете, в то время как некурящим выдавались специальные пропуска в туалет “первого класса”, которые давали им приоритетный доступ.
  
  3 апреля они остановились на станции Белоостров на финско-российской границе в том, что Крупская высокопарно назвала “этими милыми жалкими вагончиками третьего класса”. Подруга Сталина Людмила Сталь приветствовала Крупскую с делегацией женщин. Каменев беспечно поднялся на борт, чтобы поприветствовать Ленина, но испытал шок.
  
  “Что, черт возьми, ты писал?” рявкнул Ленин. “Мы прочитали несколько выпусков "Правды" и обругали тебя по полной программе”.
  
  Поезд подъехал к Финляндскому вокзалу Петрограда. Сталин поднялся в вагон, чтобы поприветствовать “Старика”, которому было всего сорок шесть. В своей фетровой шляпе, твидовом костюме и буржуазном зонтике этот лысый маленький человечек был чужаком в России, новой и старой. И все же это был более разгневанный Ленин, более жестокий, беспощадный и нетерпеливый, чем человек, отправившийся в изгнание десятилетием ранее: если ему не хватало личной злобы Сосо, он больше походил на Сталина, чем на мягкий отеческий образ, который позже пропагандировала советская пропаганда. “Я не могу слушать музыку слишком часто”, - сказал он после прослушивания сонаты "Аппассионата" Бетховена. “Это вызывает у меня желание говорить добрые глупости и гладить людей по головам. Но теперь вы должны бить их по голове, бить без пощады”. Ленин был в восторге от этой следующей битвы. “Одна боевая кампания за другой”, - как он сказал своей бывшей любовнице Инессе Арманд. “Это моя жизнь”. Сталин сказал бы то же самое. Будучи выходцами из таких разных миров — один с манерами дворянина, другой с манерами крестьянина, — они разделяли одни и те же чувства и предпочитали одинаковые методы.
  
  Мы не знаем, что Ленин сказал ему в вагоне,161 но практически сразу же, как они встретились, Сталин оставил “дряблого” Каменева и поддержал Старика.
  
  Незадолго до полуночи Ленин “вышел из вагона вместе со Сталиным”, - заметил присутствовавший при этом Молотов. Знаменитый, но загадочный Ленин застал Финляндский вокзал во время революционной фиесты. Военный оркестр заиграл “Марсельезу”; прожекторы сканировали алчную толпу. Ленин осмотрел почетный караул революционных матросов с базы в Кронштадте, 2000 рабочих Путиловского завода, толпу, размахивающую красными знаменами, и множество бронированных автомобилей.
  
  Фаланга красногвардейцев — вооруженных рабочих—большевиков - сопроводила Ленина в Имперский зал ожидания вокзала, где его приветствовал председатель Совета Чхеидзе. Но Ленин вскочил на бронированный автомобиль, сказав толпе (включая Молотова, Ворошилова и Аллилуева), что Временное правительство своими “сладкими речами и великими обещаниями обманывает вас точно так же, как они обманывают весь русский народ”. Эта речь, пишет один из свидетелей, “потрясла и изумила верующих… как удар грома.”Большевики должны свергнуть правительство, прекратить “грабительскую империалистическую войну” и немедленно передать власть советам.
  
  Многие считали Старика сумасшедшим и оторванным от жизни. “Ленин - это прошлое”, - сказал меньшевик Скобелев князю Львову. И все же даже его противники могли только поражаться его неистовой уверенности: “Ленин, - говорит Суханов, - проявил такую удивительную силу, такую сверхчеловеческую мощь атаки”.
  
  Ленин проехал на своем бронированном автомобиле по улицам, окруженный ревущим оркестром, рабочими и солдатами, к особняку Ксешинской, где в гостиной балерины с белыми колоннами он обратился с речью к недоверчивым большевикам. На следующее утро он выступил перед ними в зале 13 Таврического дворца. “Все были ошеломлены”, - сказал Молотов. Поначалу только Александра Коллонтай безоговорочно поддерживала его. Большевики, сказал Троцкий, “были так же не готовы к Ленину, как и к Февральской революции”.
  
  
  Демонстрация силы Ленина покорила Сталина, который признался: “Многие вещи стали яснее”. Народ жаждал мира и земли, но исполненное благих намерений правительство настаивало на выполнении обещаний царя продолжать борьбу с Германией и глупо откладывало решение земельного вопроса до выборов в Учредительное собрание, до которых оставались месяцы. Ленин один понял, что этот промежуток времени был его уникальной возможностью захватить Россию. После 6 апреля Ленин и Сталин начали тесно сотрудничать в "Правде" .{233}
  
  18 апреля Ленину помогла ошибка министра иностранных дел Милюкова, который опубликовал дипломатическую ноту, информирующую Великобританию и Францию о том, что Россия намерена аннексировать территории Османской Империи, что является империалистической войной без императора. Совет поддержал Временное правительство только при условии, что оно вело оборонительную войну. Волна отвращения разрушила хрупкое министерство. Князь Львов сформировал новую коалицию с Керенским в качестве военного министра.
  
  Радикальные большевики призвали к вооруженному восстанию. Ленину в первом из многих таких отступлений после прибытия со всеми идеологическими орудиями наперевес пришлось сдерживать свои собственные горячие головы: восстание было “неправильным ... в настоящее время”. Когда 24 апреля в бальном зале Ксешинской началась Конференция большевиков, Ленин “вошел, как инспектор, входящий в класс”. До прихода Ленина, думала Людмила Сталь, “все товарищи блуждали во тьме”. Сталин твердо вышел из темноты. Когда Каменев атаковал Ленина, Сталин высмеивал своего бывшего союзника. Он снова был ленинцем — но это не означало, что они соглашались во всем.162
  
  Сталин выступил с докладом по национальному вопросу. Он выиграл дебаты, но по-прежнему был наиболее известен кавказским бандитизмом и нуждался в поддержке Ленина. “Мы знали товарища Кобу очень много лет”, - заявил Ленин. “Мы часто видели его в Кракове, где у нас было наше бюро. Его деятельность на Кавказе была важной. Он хороший работник во всех видах ответственной работы”. Молотов вспоминал, как Ленин объяснял ему суть привлекательности Сталина: он был “командующей фигурой — вы могли поручить Сталину любую задачу”.
  
  29 апреля Сталин занял третье место с девяноста семью голосами на выборах в ЦК, сразу после Ленина и Зиновьева, результат, который показал его положение в партии. Теперь Сталин проводил большую часть своего времени в Совете, редактируя Правду или работая в Центральном комитете с Лениным. Центральный комитет впервые избрал Ленина, Сталина, Каменева и Зиновьева в качестве Бюро по принятию решений, предшественника всемогущего Политбюро.{234}
  
  4 мая Троцкий, наконец, прибыл из Америки и сразу же поразил Петроград, выступая почти каждую ночь в “переполненном” цирке Модерн, где “его часто выносила на сцену” толпа. Он был, как заметил Суханов, “опьянен своей популярностью”.
  
  Ленин признал ценность Троцкого и ухаживал за ним, пригласив его присоединиться к большевикам неделю спустя. Единственное, что их разделяло, по словам Ленина, было “честолюбие”. Сталин, должно быть, был возмущен возвращением этой революционной звезды. В 1917 году он должен был написать более шестидесяти статей, но Троцкий насмехался над тем, что он просто давал “скучные комментарии к блестящим событиям”. Когда Ленин назначил делегацию для переговоров с Троцким, Сталин, по понятным причинам, остался в стороне.
  
  
  В отличие от Троцкого, Сталин не оставил своего следа в 1917 году. Лучше всего он выразился сам: “До революции наша партия вела подпольное существование — тайная партия. Сейчас обстоятельства изменились” — и они его на самом деле не устраивали. Он процветал в тени.
  
  Тысяча девятьсот семнадцатый год был действительно единственным опытом Сталина в открытой демократической политике, что вряд ли можно назвать идеальной средой для человека, обученного беспощадным клановым интригам Кавказа. Он говорил спокойно, с комичным грузинским акцентом. “Я не разобрал многого из того, что он сказал, ” сообщает свидетель, “ но одну вещь я заметил: все предложения Сталина были резкими и четкими заявлениями, отличавшимися четкостью формулировок”. Рабочий, который видел, как он выступал, подумал, что “то, что он сказал, звучало хорошо, понятно и просто, но почему-то никто не мог вспомнить его речь впоследствии.”Он “избегал произносить речи на массовых собраниях”, но простое, скромное выступление его анти-оратора оказалось на удивление впечатляющим и убедительным для многих, кто не доверял напыщенным интеллектуалам.
  
  Когда Ленин захватил власть и, осаждаемый со всех сторон, управлял своим правительством, как камарилья заговорщиков, Сталин снова был в своей стихии.
  
  
  3 июня юные поклонницы Сосо Анна и Надя Аллилуевы пришли полюбоваться своим героем на Первый съезд Советов в Военное училище на Васильевском острове. “Сталин и Свердлов присутствовали на открытии заседаний — они были первыми, кто прибыл вместе с Лениным. Я видела, как они втроем вошли в пустой зал”, - сообщает Анна Аллилуева, работавшая в партии. “Мы не видели Сталина много дней, и его комната в квартире стояла пустой”.
  
  “Мы должны навестить его”, - прошептала школьница Надя. “Возможно, он передумал переезжать жить в нашу квартиру”. На следующий день они стали свидетелями самого драматичного момента Съезда.
  
  “В России нет партии, которая осмелилась бы сказать: ‘Просто передайте власть в наши руки’, ” гремел меньшевик Церетели.
  
  При этих словах Ленин вскочил со стула и закричал: “Есть такая партия!”
  
  Верещак, сокамерник Сталина в Баиловке, заметил, что “Ленин, Зиновьев и Каменев были главными ораторами”, но “Свердлов и Сталин молча руководили большевистской фракцией — впервые я осознал всю значимость этого человека”.
  
  Сталин произвел впечатление на Троцкого, описание которого показывает, почему он проиграл их борьбу за власть. “Сталин был очень ценным за кулисами”, - писал он. “У него действительно был талант убеждать лидеров среднего звена, особенно провинциалов”. Он “не считался официальным лидером партии”, — говорит Сагирашвили, другой грузинский меньшевик, работавший в Петрограде на протяжении 1917 года, но “все слушали то, что он хотел сказать, включая Ленина - он был представителем рядовых, тем, кто выражал ее реальные взгляды и настроения”, которые были неизвестны éмигрантам вроде Троцкого. Сосо был “бесспорным лидером” кавказцев. Ленин, говорит Сагирашвили, “чувствовал, что за ним стоит бесчисленное множество лидеров из провинции”.163 В то время как Троцкий гарцевал на сцене цирка, Сталин находил новых союзников, таких как молодой человек, которого он бесцеремонно вышвырнул из бюро, Молотов.{235}
  
  
  Сталин переехал к Молотову, который жил в просторной квартире на Широкой улице, через Неву на Петроградской стороне, с тремя другими товарищами. “Это было похоже на своего рода коммуну”, - сказал Молотов. Сталин, что необычно, извинился перед Молотовым за то, что последний назвал “большой ошибкой Сталина”. “Вы были ближе всех к Ленину на начальном этапе в апреле”, - признался Сталин. Они стали друзьями. Кроме того, Молотов, который не был избран в Центральный комитет в апреле, нуждался в покровителе. Они были противоположностями: крепкий, заикающийся Молотов в очках был грузным, корректным, скорее буржуазным. Но они разделяли марксистский фанатизм, склонность к выпивке, робеспьеровскую веру в террор, мстительный комплекс неполноценности — и веру в могущество Сталина.
  
  Сталин постоянно переезжал домой, работал по ночам, а затем устраивался на ночлег у друзей. Он часто спал там, где работал, в особняке Ксешинской. Татьяна Славатинская работала там помощником в Центральном комитете при Свердлове и Стасовой. Людмила Сталь помогала редактировать "Работницу" и налаживать отношения с кронштадтскими моряками: они, должно быть, видели друг друга. Говорили, что Сталин возобновил свой роман со Сталь. Если это так, то она была не единственной.
  
  Сталин не просто воспользовался политической преданностью Молотова и его домашним устоем. “Он украл мою девочку, Марусю”, - засмеялся Молотов. Маруся была не последней женщиной, которую Молотов принес в жертву воле Сталина.
  
  Однажды рано вечером Анна и Надя Аллилуевы пришли в "Правду", чтобы повидаться с ним. “Офисы были переполнены и наполнены сигаретным дымом”. Помощник сказал им, что “Сталин был занят”, - рассказывает Анна, поэтому “мы послали сообщение о том, что хотели бы его видеть, и он вышел нам навстречу”.
  
  “Ну, здравствуй, ” сказал Сосо, ласково улыбаясь, - я рад, что ты пришел. Как дела дома?”
  
  “Ваша комната ждет вас”, - сказали девочки.
  
  “Как мило, но я ужасно занят”, - сказал он. “Но оставьте эту комнату для меня”.
  
  Затем “кто—то подошел к нему, и Сталин поспешно пожал нам руки” - и бросился обратно к работе.{236}
  
  
  Тысяча девятьсот семнадцатый год был, перефразируя Ленина, игрой в два шага вперед, один назад. В июне радикалы из вооруженного крыла большевистской партии — Военной организации, которая теперь заявляла о верности 60 000 военнослужащих, — потребовали вооруженной демонстрации. Была назначена дата этой случайной революции: 10 июня. На партийном собрании Ленин поддержал их. Было “неправильно форсировать события, равно как и неправильно упускать возможность”, - высказал мнение Сталин, который помог спланировать демонстрацию и написал ее воззвание: “При виде вооруженных рабочих буржуа спрячутся.” Зиновьев и Каменев выступили против этого.
  
  9 июня в Совете меньшевики зачитали обращение Сталина, и Церетели выступил против “большевистского заговора с целью захвата власти”. Ленин нуждался в советской поддержке — он надеялся использовать ее легитимность в качестве прикрытия для своего большевистского переворота. Вместо этого Советский союз запретил демонстрацию. После нескольких часов паники Ленин согласился отменить это: “Одно неверное движение с нашей стороны может разрушить все”. Теперь он стал таким же осторожным, какими были Каменев и Сталин в марте. Одиннадцатого числа Сталин, критикуя это “невыносимое колебание”, пригрозил уйти в отставку.
  
  Совет демонстративно провел свою собственную демонстрацию 18 июня, но большевики сорвали ее, а Сталин опубликовал свое воззвание в Правде . Это был триумф пропаганды. “Ярким солнечным днем, ” сообщал Сталин на следующий день, “ колонна демонстрантов нескончаема. С утра до вечера процессия движется к Марсову полю, лесу знамен… непрерывный рев толпы… "Марсельеза" и "Интернационал" сменились ‘Вы пали жертвами’. Раздались “крики ‘Вся власть Советам!’… но ни один полк или завод не проявил ‘Доверия Временному правительству!” Тем временем в продолжающейся войне против имперской Германии военный министр Керенский отдал приказ о наступлении, которое, как он надеялся, укрепит правительство. Наступление, последнее для России в войне, было катастрофой.{237}
  
  Ленин был измотан; страдая от головных болей, он удалился загорать на виллу на берегу озера в Финляндии. Затем правительство снова пошатнулось: наступление Керенского приостановилось, в то время как Финляндия и Украина продвигались к независимости. Министры-кадеты подали в отставку в знак протеста.
  
  В отсутствие Ленина его Военная организация164 решила захватить власть. “Ночное небо было так ярко освещено Северным сиянием, - пишет Сагирашвили, - что можно было читать газету на открытом воздухе. Люди не спали, и какая-то неведомая сила вывела их на улицу. Они могли поднять глаза на это божественное зрелище. Грандиозная борьба Тьмы и Света”.
  
  
  3 июля массы солдат, матросов и рабочих с автоматами и патронташами крест-накрест на груди двинулись маршем на Таврический дворец, в авангарде которого шел Первый пулеметный полк большевиков. Автомобили задерживали под дулом пистолета и реквизировали. Когда бронированные автомобили и грузовики, полные вооруженных людей, мчались по улицам, некоторые войска начали беспорядочно стрелять по покупателям burzoi на Невском проспекте. Вспыхнула перестрелка. На Кронштадтской военно-морской базе моряки-большевики восстали, убили 120 офицеров, включая своего адмирала, а затем потребовали, чтобы Ленин, Зиновьев и Каменев отдали им приказ о взятии столицы. Не получив ответа, они позвонили Сталину, сидевшему за столом в "Правде" вместе с большевистским бардом Демьяном Бедным: должны ли они выступить со своим оружием?
  
  “Винтовки?” ответил Сталин. “Вам, товарищи, виднее лучше… Что касается нас, писак, мы всегда и везде носим с собой наше оружие, наши карандаши, [но] что касается вас и вашего оружия, вам виднее!” Сталин наполовину поощрял этот полуслучайный переворот, задаваясь вопросом: “Имела ли Партия право умыть руки и отделиться?” Вероятно, Троцкий был прав в том, что Сталин был одним из организаторов июльского восстания: “Где бы ни начиналась драка, будь то на площади в Тифлисе, в Бакинской тюрьме, на петроградской улице, он всегда стремился придать ей как можно более резкий характер”.
  
  Вооруженная толпа собралась вокруг Таврического дворца, ожидая, что Совет захватит власть в соответствии с лозунгом Ленина: “Вся власть Советам”. Но внутри, Чхеидзе и Совет, обсуждая формирование нового министерства, не хотели власти. Они боялись ее. Толпу распалило нежелание Совета. Тем временем двусмысленный ответ Сталина сработал: кронштадтские моряки были в пути.
  
  В особняке Ксешинской у Сталина и Центрального комитета внезапно сдали нервы, и они вызвали Ленина из отпуска. “Мы могли бы захватить власть, ” сказал Сталин, “ но против нас восстали бы фронты, провинции, Советы”. Сталин помчался в Тавриду, чтобы успокоить Чхеидзе и советский союз, но джинн был выпущен из бутылки.
  
  Ленин был в поезде, направлявшемся в Петроград, когда Сталин услышал, что министр юстиции Павел Переверзев собирался обвинить лидера большевиков в государственной измене, раскрыв, что он финансировался имперской Германией. Отчасти это было правдой, но Сталин вернулся в Таврический дворец и обратился к своему соотечественнику-грузину Чхеидзе с просьбой замять эту историю. Чхеидзе согласился, но было слишком поздно.
  
  Рано утром 4 июля Ленин ворвался в особняк. “Вас следует выпороть за это!” - кричал он горячим головам большевиков.
  
  Пасмурным утром 400 000 рабочих и солдат вышли на пустынные улицы, вскоре к ним присоединились 20 000 вооруженных до зубов моряков, которые высадились на флотилии лодок. У них не было плана: самоуверенные матросы с играющими духовыми оркестрами были больше заинтересованы в том, чтобы провести своих подружек по бульварам и терроризировать буржуа: “Матросов со скудно одетыми дамами на высоких каблуках видели повсюду.”Улицы, - вспоминал Сталин, - были сценами ликования”. Матросы собрались у особняка Ксешинской, чтобы потребовать какого-нибудь руководства: "где был Ленин?" Он попытался спрятаться в особняке, прежде чем робко появиться, чтобы произнести короткую речь, которая ничего не решила.
  
  Матросы, подкрепленные еще 20 000 путиловцами, направились к Таврическому дворцу, чтобы разобраться с неуверенным в себе Советом, члены которого их разочаровали. Происходили безобразные сцены165— но в 5 часов вечера небеса разверзлись: дождь залил случайную революцию. Толпы разошлись. Верные измайловские гвардейцы освободили осажденный Совет, теперь разоблаченный как беззубая говорильня. Ленин и удрученный Центральный комитет большевиков жалко отступили. Июльские дни закончились.
  
  Правительство, укрепленное растущей популярностью Керенского, решило уничтожить большевиков. Несмотря на мольбы Сталина, министр юстиции Переверзев опубликовал доказательства финансовой поддержки Ленина Германией. Многие солдаты были потрясены этими разговорами об измене.
  
  На рассвете 5 июля правительственные войска совершили налет на "Правду", пропустив только Ленина, которого Сталин тайно вывез несколькими минутами ранее. Ночью гаубицы и восемь бронемашин заняли позиции для штурма особняка Ксешинской, но у большевиков не было желания защищать свои крепости. Сталин поспешил к оплоту большевиков, Петропавловской крепости, “где мне удалось убедить матросов не принимать бой”; курсировал между солдатами и особняком Ксешинской, чтобы избежать резни; затем попросил у Чхеидзе и Церетели в Таврическом дворце гарантии отсутствия кровопролития, если большевики сдадут особняк и крепость. Церетели согласился: “Сталин бросил на меня озадаченный взгляд и ушел”. 6 июля 500 большевиков, находившихся в особняке балерины, сдались. Затем Сталин вернулся в Петропавловскую крепость, чтобы наблюдать за ее сдачей.
  
  Ленин ценил неустанное стремление Сталина устранять неполадки. Но “в результате их катастрофического провала, - писал Джон Рид, журналист-социалист из Портленда, штат Орегон, - общественное мнение отвернулось от них. Их орды, лишившиеся лидера, пробрались обратно в Выборгский квартал, за ними последовала жестокая охота большевиков”.
  
  Тридцатипятилетний Керенский, единственный человек, который мог объединить левых и правых, занял пост премьер-министра. По иронии судьбы, сын директора школы имени Ленина в Симбирске, он был оратором “жгучей интенсивности” — “внезапные припадки, подергивание губ и сомнамбулическая обдуманность его жестов делают его похожим на одержимого”. Министр юстиции Керенского приказал арестовать Ленина.166
  
  Большевики были на грани уничтожения. Ленин был в бегах. Сталин взял на себя ответственность за его безопасность.{238}
  
  
  40. Осень 1917 года: Сосо и Надя
  
  
  Сталин перемещал Ленина пять раз за три дня, пока Керенский выслеживал Старика. Троцкий и Каменев были арестованы, но Ленин в сопровождении Сталина вернулся в подполье. Полиция провела обыск в доме сестры Ленина. Крупская поспешила к Сталину и Молотову на Широкой улице, чтобы узнать, где находится Ленин.
  
  Ночью 6 июля Сталин протащил Ленина в его пятое убежище, шикарную новую квартиру Аллилуевых на Десятой Рождественской улице, где у них были швейцар в форме и горничная.
  
  “Покажите мне все выходы и входы”, - сказал Ленин по прибытии, даже проверив чердак. “Мы предоставили ему комнату Сталина”, - сказала Ольга. Ленин был на удивление весел, оставаясь там в течение четырех напряженных дней. Анна Аллилуева, придя домой, обнаружила, что ее квартира полна незнакомых, нервных людей. “Я сразу узнала человека, которому меня впервые представили”. Ленин сидел на диване “без пиджака, в жилете и светлой рубашке с галстуком”. В “невыносимо душной” комнате Ленин устроил ей перекрестный допрос: что она видела на улицах?
  
  “Они говорят, что ты сбежал в Кронштадт и прятался на тральщике”.
  
  “Ха-ха-ха!” - засмеялся Ленин с “заразительной веселостью”. Затем он спросил Сталина и других: “Что вы думаете, товарищи?”
  
  Ленин проводил свои дни за писательством. Сталин навещал его ежедневно. Он спокойно следил за политическим пульсом в Таврическом дворце, где столкнулся с Серго Орджоникидзе. Оба были обеспокоены тем, что “многие видные большевики придерживались мнения, что Ленин не должен прятаться, а должен появиться [чтобы предстать перед судом]. Вместе, ” писал Серго, “ мы отправились на встречу с Лениным”. Правительство потребовало капитуляции Ленина. У Аллилуевых Ленин, Сталин, Серго, Крупская и сестра Ленина Мария обсуждали, что делать.
  
  Ленин сначала выступал за капитуляцию. Сталин не согласился. Первоначально он полагал, что Ленин и Зиновьев должны подождать и сдаться только тогда, когда можно будет гарантировать их безопасность, но его визит в Тавриду убедил его, что это невозможно. “Юнкерс167” хотят посадить тебя в тюрьму, - предупредил он, - но они убьют тебя по дороге”. Прибыла Стасова, чтобы сообщить, что публикуются новые доказательства измены Ленина. “Сильная дрожь пробежала по его лицу, и [Ленин] заявил с предельной решимостью, что ему придется отправиться в тюрьму”, чтобы очистить свое имя на суде.
  
  “Давай попрощаемся”, - сказал Ленин Крупской. “Возможно, мы больше никогда не увидимся”.
  
  Сталина и Серго отправили обратно в Таврический дворец искать “гарантии, что Юнкеры не линчуют Ильича”. Меньшевики, как доложил Сталин, “ответили, что они не могут сказать, что произойдет”.
  
  Сталин и Серго теперь были уверены, что Ленина убьют, если он сдастся. “Сталин и другие убеждали Ильича не появляться”, - говорит Крупская. “Сталин убедил его и ... спас ему жизнь”. Сталин был прав: бывший член Думы В. Н. Половтиев встретился с офицером, которому было поручено арестовать Ленина. “Как мне доставить этого джентльмена, Ленина?” - спросил офицер. “Целиком или по частям?”
  
  Дебаты продолжались взад и вперед. Внезапно Серго выхватил воображаемый кинжал и закричал, как грузинский бандит: “Я разрежу на куски любого, кто захочет, чтобы Ильич был арестован!”
  
  
  Казалось, это все решило. Ленина пришлось тайно вывезти из Петрограда: Сталин “взялся организовать отъезд Ленина”. Рабочий по имени Емельянов168 согласился спрятать Ленина в его лачуге в Разливе, к северу от Петрограда.
  
  Ольга и Анна Аллилуевы суетились вокруг своих гостей, следя за тем, чтобы Ленин и Сталин правильно питались.
  
  “Чем вы кормите Сталина?” - спросил Ленин. “Пожалуйста, Ольга, вы должны следить за ним, он теряет вес”.
  
  Сталин тем временем проверял, правильно ли кормят Ленина: “Ну, как обстоят дела с провизией? Ильич ест? Делайте для него все, что в ваших силах”. Иногда Сталин появлялся с дополнительной едой.
  
  Ленин и Сталин осторожно изучали планы побега. 11 июля “Сталин прибыл перед отъездом, и все собрались в комнате Ленина, чтобы придумать способы его маскировки”. Ольга попыталась перевязать голову Ленина, но это не сработало. Никто не предложил перетянуть.
  
  “Не лучше ли было бы, если бы я побрился”, - предложил Ленин. “Мгновение спустя Ленин сидел с намыленным лицом” перед круглым зеркалом для бритья рядом с портретом Толстого в спальне Сталина. Сосо лично “выступал в роли цирюльника”, сбривая Ленину бороду и усы.
  
  “Сейчас это очень хорошо”. Ленин любовался собой в зеркале. “Я выгляжу точь-в-точь как финский крестьянин, и вряд ли кто-нибудь меня узнает”.
  
  12-го числа Сталин и Аллилуев сопроводили Ленина на Приморский вокзал в связи с его исчезновением: он прятался в Разливе, прежде чем переехать в сарай в Финляндии. Путешествуя туда и обратно, Сталин стал его основным контактом с Петроградом. “Один из моих сыновей привозил Сталина в лачугу [где прятался Ленин] на лодке”, - вспоминал Емельянов.
  
  В шквале статей Сталин осудил “новое дело Дрейфуса” Керенского, “гнусную клевету на лидера нашей партии” и “пиратов пера из продажной прессы”. Он специально высмеивал меньшевистских “слепых дураков” за то, что они вели себя как козлы отпущения. Керенский, писал он, утопил бы их, “как мух в молоке”.
  
  Сдать большевиков? он попросил меньшевиков обратиться к Керенскому с редким примером сталинской сатиры. “К вашим услугам, господа разведчики”. Разоружить революцию? “С величайшим удовольствием, господа землевладельцы и капиталисты”.
  
  Сталин действовал как лидер большевиков — и переехал: это должно было изменить его жизнь.{239}
  
  
  “Никто не следит за зданием”, - успокоила его Ольга Аллилуева, когда он однажды зашел к ней. “Тебе лучше жить с нами, отдыхать и спать как следует”.
  
  Сталин переехал из квартиры Молотова в квартиру Аллилуевых. Комнаты были просторными, светлыми и удобными; кухня, ванная комната и даже душ были современными по последнему слову техники; горничная, живущая в крошечной комнате, готовила еду. Сталин занял спальню Федора (бывшую Ленинскую), в которой стояли настоящая кровать, круглое зеркало на деревянном столике для бритья, богато украшенный письменный стол и портрет лорда Байрона. На следующий день за завтраком он сказал, что давно так хорошо не спал.
  
  Сосо часто оставался наедине с Ольгой. Сергей управлял своей электростанцией; Надя была на летних каникулах в Москве; Анна работала на вечеринку. Ольга заботилась о нем: она купила ему новый костюм. Он попросил ее вшить несколько утеплителей, два вертикальных бархатных воротника и пуговицы до шеи, потому что из-за его боли в горле воротничок и галстук были неудобны.169
  
  Жизнь Сосо оставалась хаотичной: он покупал еду по дороге домой — буханку хлеба и немного рыбы или колбасы в уличном киоске. Он неустанно работал, редактируя "Правду", так много писал за своим столом с золотым медведем на ручке, что у него появились мозоли на пальцах. Иногда он приходил домой, иногда нет, однажды настолько измотанный, что заснул в постели с зажженной трубкой, едва не спалив дом дотла.
  
  В конце июля он снова покинул свой пост во время Шестого съезда, тайно проходившего в монастырском здании на Сампсоньевском бульваре, на случай полицейских репрессий.{240} Как исполняющий обязанности лидера Сталин выступил с основным докладом, призвав 300 делегатов сосредоточиться на будущем: “Мы должны быть готовы ко всему.” После очередного доклада “о политической ситуации” он настаивал на том, чтобы Россия совершила свою собственную революцию и перестала верить, “что только Европа может указать нам путь”, что стало предшественником его знаменитого лозунга “Социализм в одной стране”. Второй доклад Сталина, вероятно, был написан Лениным или, по крайней мере, составлен вместе с ним, но его реальным партнером в восстановлении партии был Свердлов, с которым он в конце концов примирился.
  
  “Доклад товарища Сталина полностью осветил деятельность ЦК”, - заявил Свердлов. “Мне остается ограничиться узкой сферой организационной деятельности ЦК”.
  
  Сталин был избран главным редактором партийной прессы и членом Учредительного собрания, но когда был избран Центральный комитет, он оказался ниже Каменева и Троцкого. У большевиков все еще был спад, но Сталин предсказал, что “мирный период Временного правительства закончился. Времена будут неспокойными, кризис будет следовать за кризисом”.{241}
  
  Он вернулся к Аллилуевым. Летние каникулы Нади закончились. Она вернулась домой, готовая к школе.
  
  
  Тем летом Сталин залег на дно с двумя сестрами в квартире Аллилуевых, где он стал жизнью и душой партии. “Иногда Сосо не приходил по нескольку дней”, - пишет Анна Аллилуева. Затем он внезапно приехал посреди ночи, застал девочек спящими и ворвался в их комнату. Они жили в непосредственной близости: спальня Сталина и Нади были соединены дверью. Со своей кровати или письменного стола он мог видеть ее туалетный столик.
  
  “Что? Вы уже в постели?” - разбудил он девочек. “Вставайте, сони! Я купил вам воблы и хлеба!” Девочки вскочили и вприпрыжку побежали в спальню Сосо, где “сразу стало беззаботно и шумно. Сталин отпускал шуточки и изображал карикатурами всех людей, с которыми он встречался в тот день, иногда по-доброму, иногда злобно”.
  
  Семинарист-самоучка и хорошо образованные подростки обсуждали литературу. Он был игрив и забавен со своими друзьями. Он развлекал их рассказами о своих приключениях в ссылке, о сибирском псе Тишке. Он читал им свои любимые книги — Пушкина, Горького и Чехова, особенно рассказы последнего “Хамелеон” и “Унтер Пришибеев”, но особенно он обожал “Душеньку”, которую “знал наизусть”. Он часто говорил о женщинах. “Она настоящая Душенька”, - говорил он о легкомысленных женщинах, которые жили только для своих любовников , не ведя независимого существования. Он дразнил их служанку, деревенскую девушку Паню, и дал им всем прозвища. “Когда он был в особенно хорошем настроении, ” говорит Анна, “ он обращался к нам ‘Епифани-Митрофани’, шутка над именем его домовладельца в изгнании. “Ну, Епифани, что новенького?” - поприветствовал он девочек. “О, ты Митрофани, вот ты кто!” Иногда он называл их “Тишка”, в честь собаки.
  
  Он говорил о политике с Сергеем и девочками: они были членами большевистской семьи. Надя так гордилась тем, что она большевичка, что ее дразнили за это в школе. Ее крестный Енукидзе, Калинин, Серго и Свердлов уже были ей как дяди. Ленин прятался в их доме.
  
  В сентябре, рассказывает Анна, “Сталин привел домой кавказского товарища… плотного телосложения, с гладкими черными волосами и бледным, лишенным блеска лицом… который застенчиво пожал всем нам руки, улыбаясь своими большими добрыми глазами”. “Это Камо”, - сказал Сталин. “Послушайте его — у него много интересных историй!” Девушки были в восторге: “Это был Камо”, который потчевал их “своей полуфантастической жизнью.”Сорвиголова-психопат провел в Харьковской тюрьме пять лет, освобожденный революцией. Он планировал сбежать, подобно графу Монте-Кристо, будучи мертвецом в гробу, пока не обнаружил, что тюремщики разбили молотком черепа каждого вынесенного из тюрьмы трупа — на всякий случай. “Камо много говорил о Сталине, и затем его спокойный, негромкий голос стал возвышенным”. Камо приехал в Петроград в поисках новой миссии, но его связь с Аллилуевыми привела к трагедии.
  
  
  На следующий день после возвращения Нади она начала убираться в квартире, так громко передвигая стулья, что Сталин, работавший над какой-то статьей, выбежал из своей комнаты. “Что здесь происходит?” - спросил Сосо. “Что за суматоха? А, это ты! Теперь я вижу, что за работу взялась настоящая домохозяйка!”
  
  “В чем дело? Это плохо?” парировал взвинченный подросток.
  
  “Определенно нет”, - ответил развеселившийся Сосо. “Это хорошая вещь! Наведите порядок, продолжайте… Просто покажите остальным!”
  
  Школьница Надя была, по словам ее сестры Анны, “очень жизнерадостной, открытой, спонтанной и энергичной”. Однако ее воспитание в этой кочевой и богемной семье, нарушенное постоянными посетителями и распущенностью ее матери, привело к тому, что в ней развилась серьезная пуританская жилка, тяга к порядку и безопасности.
  
  “Папа и мама, как обычно, путаются”, - писала Надя подруге. Она стала презирать зависимость своей матери от мимолетных сексуальных связей. “Мы, дети, выросли, - писала она немного позже, - и хотим делать и думать то, что нам заблагорассудится. Дело в том, что у нее [Ольги] нет собственной жизни, и она все еще здоровая молодая женщина. Поэтому мне пришлось взять на себя работу по дому”. Возможно, она считала свою мать “Душенькой”, как героиня рассказа Чехова.
  
  Постепенно, в течение того долгого, богатого событиями лета, Сталин и Надя сблизились: она уже восхищалась им как грузинским другом семьи и героем-большевиком. “Они провели все лето 1917 года, запершись вместе в одной квартире. Иногда наедине”, - рассказывает племянница Нади Кира Аллилуева. “Надя видела в Йозефе романтического революционера. И моя мама говорила, что он был очень привлекательным. Конечно, Надя влюбилась в него”. Он назвал ее “Татка”; она называла его Сосо, или Йозеф.
  
  Сталин, единственный ребенок целеустремленной матери-одиночки, должно быть, скучал по смеху, игривости и флирту семейной жизни. Он наслаждался этим в изгнании, и прошло уже десять лет с тех пор, как он женился на Като Сванидзе. Ему всегда нравились девушки, которые умели готовить, наводить порядок и присматривать за ним, как Като — и его мать. Действительно, Сванидзе говорили, что Сталин влюбился в Надю, потому что она напоминала ему Като.
  
  “Постепенно Сталин влюбился в нее”, - говорит Кира Аллилуева. “Настоящий брак по любви”. Сосо мог бы быть ее отцом — его враги заявили бы, что он им действительно был. Даты не совпадают, но Надя должна была знать, что у Сосо, вероятно, в прошлом был роман с ее сексуально озабоченной матерью. Была ли конкуренция между матерью и дочерью за их грузинского квартиранта?
  
  “Ольга всегда питала слабость к Сталину”, - писала дочь Нади и Сталина Светлана. Но Ольга “не одобряла” отношения Нади, “делая все возможное, чтобы отговорить ее от этого и называя ее ‘глупой дурочкой’. Она никогда не смогла бы принять этот союз ”. Было ли это потому, что она знала характер Сосо, или потому, что у нее самой был роман с ним — или и то, и другое? Однако “глупая дурочка” Надя уже была влюблена в Сосо. Несколько месяцев спустя она с гордостью сказала наперснице: “Я так сильно похудела, что люди говорят, что я, должно быть, влюблена”.
  
  Позже Сталин рассказывал о том, как он предпочел Надю ее старшей сестре: “Анна была несколько педантична и утомительно болтлива”, в то время как Надя была “зрелой для своего возраста в своих мыслях” и “твердо стояла обеими ногами на земле". Она понимала его лучше”. Он был прав насчет Анны, которая должна была раздражать его всю оставшуюся жизнь, но он кое-что упустил в Нади.
  
  Подросток была, по-своему, такой же невротичной, поврежденной и темной, как он, возможно, еще темнее. Строгость Нади понравилась Сталину, но позже она вступила в катастрофическое противоречие с его собственной бедуинской неформальностью и умышленным эгоизмом. Хуже того, ее искренняя увлеченность маскировала семейную психическую нестабильность, биполярное расстройство, которое в конечном итоге сделало бы ее кем угодно, только не безмятежной домохозяйкой. “Но он прочувствовал ее трудный характер”, - говорит Кира Аллилуева. “Она ответила ему тем же и даже поставила его на место.”Неповиновение этой хорошенькой, преданной школьницы с горящими цыганскими глазами, должно быть, тогда показалось Сталину привлекательным. Но в конечном счете их сочетание стало бы роковым и злополучным.
  
  Мы не знаем точно, когда они стали любовниками. Они стали публичной парой десять месяцев спустя. Но отношения, вероятно, начались в это время.{242}
  
  
  Большевики были на пороге удивительного выздоровления: его архитектором был не Ленин или Сталин, а правый потенциальный военный диктатор. Керенский выдвинул нового главнокомандующего, генерала Лавра Корнилова, сибирского казака с раскосыми татарскими глазами, бритой макушкой и крылатыми усами, который проявил себя как потенциальный русский “человек на белом коне”, призванный очистить Петроград от большевиков и восстановить порядок. Но Корнилов был таким же тщеславным, как и Керенский — у него была специальная телохранительница из одетых в алое, бряцающих оружием туркмен - и не таким умным: о нем говорили, что у него “сердце льва, мозги овцы".” Тем не менее Корнилов казался человеком момента, и он начал читать книги о Наполеоне, что всегда является плохим знаком для людей момента.
  
  Керенский попытался восстановить ситуацию, проведя общепартийную московскую конференцию вдали от неспокойной столицы. “Петроград, - писал Сталин в одной из своих религиозных метафор, - опасен; они бегут из него… как дьявол из святой воды”. Он был прав: в Москве генерал привлек внимание Керенского. Но двое мужчин согласились, что Корнилов должен направить передовые войска в Петроград для восстановления порядка. Затем Керенский, который также воображал себя русским Бонапартом, заподозрил генерала в планировании государственного переворота. Был опасный избыток наполеонов. Керенский отправил в отставку генерала, который все равно решил идти на Петроград.
  
  Столица с тревогой ждала. Керенский, назначив себя главнокомандующим, обнаружил, что остался без военной поддержки и был вынужден положиться на Совет, который вновь мобилизовал большевистскую Красную гвардию. Генерал был арестован, но кабинет распался. Вслед за этим Керенский провозгласил себя диктатором Директории из пяти человек. Он выжил, но, как и Михаил Горбачев после августовского путча 1991 года, в виде лопнувшего флеша. Поддерживаемый кокаином и морфием, он правил, но больше не управлял, из великолепных апартаментов Александра III в Зимнем дворце.
  
  “Наконец-то у нас есть ‘новое’ (совершенно новое!) правительство из пяти человек, - пошутил Сталин 3 сентября, - избранное Керенским, одобренное Керенским, ответственное перед Керенским”. Сила большевиков росла на заводах, а также среди солдат и матросов Кронштадта. “Армия, поднявшаяся против Корнилова, - писал Троцкий, - была будущей армией Октябрьской революции”.{243}
  
  
  Короткое правление Сталина в качестве лидера большевиков выявило властное высокомерие, которое всегда было его визитной карточкой. Центральный комитет взял Военную организацию под жесткий контроль. Сталин грубо присвоил их средства и завладел их газетой “Солдат" в "беспринципном стиле, нарушающем самые элементарные принципы партийной демократии”. Они обратились в Центральный комитет. В раннем описании сталинизма они критиковали его “откровенную систему преследований чрезвычайно странного характера”. Сталин довел Военную организацию до партийного суда.170 Его союзники Свердлов и Дзержинский разобрались в его беспорядке.{244} Но Троцкий, Зиновьев и Каменев теперь вновь вышли из подполья и тюрьмы. 4 сентября Троцкий присоединился к Сталину в Центральном исполнительном комитете Съезда Советов и в "Правде" . Сталин снова оказался в тени. Центр внимания принадлежал Троцкому.
  
  Сталин часто сталкивался со своим старым знакомым-меньшевиком Давидом Сагирашвили в коридорах учрежденного Смольного.171 Когда Сагирашвили обвинял его в пропаганде анти-меньшевистской лжи в своей "Правде“, ”он усмехался с виду добродушно" и объяснял, используя дооруэлловское изречение, что “ложь всегда оказывает более сильное воздействие, чем правда. Главное - добиться своей цели”. Как позже сказал Сталин Молотову, “Правду защищает батальон лжи”.
  
  Наконец, Петроградский и Московский Советы попали в руки Ленина, но большевики все еще расходились во мнениях относительно того, что делать дальше. Именно Ленин, одной лишь силой воли, привел их к Октябрьской революции: иногда один человек действительно меняет ход истории. И все же Каменев теперь угрожал сам изменить ход истории — мягкий большевик предложил совершенно другой путь. 14 сентября он начал пытаться договориться о коалиции с меньшевиками и эсерами на конференции Демократического государства в Александринском театре.
  
  Старик, скрывавшийся в Хельсинки, был потрясен и расстроен. 15 сентября он направил Центральному комитету письмо, в котором приказал им захватить власть от имени одних только большевиков.
  
  “История не простит нам, если мы не возьмем власть сейчас!” - писал Ленин. Но Каменев и Зиновьев боялись потерять все. Снова был апрель: они были не единственными, кто думал, что Ленин дико заблуждался. “Мы были в ужасе!” - признал Бухарин. На последовавшем заседании ЦК, на котором присутствовали Троцкий, Каменев, Свердлов и Шаумян, приехавшие с Кавказа, Сталин поддержал Ленина и предложил тайно распространить письмо среди ключевых партийных организаций. Центральный комитет отказался шестью голосами против четырех - экстраординарный результат всего за месяц до Октябрьской революции, который показывает популярность пути Каменева. И все же два ультрарадикала, Сталин и Троцкий, не видя необходимости ни в каком меньшевистском союзе, поддержали Ленина. На заседании ЦК 21 сентября Сталин и Троцкий потребовали бойкота предстоящего предпарламента, на котором Каменев надеялся продолжить создание коалиции, но они снова потерпели решительное поражение. Ленин разглагольствовал о том, что Каменев и Зиновьев были “жалкими предателями”!
  
  25 сентября большевики взяли под контроль Советский исполнительный комитет. Троцкий, вернувшийся на пост председателя Совета после тринадцати лет ареста, ссылки и эмиграции, начал утверждать советское командование вооруженными силами. Он и его Межрайонная партия только что присоединились к большевикам, но, пока Ленин скрывался, Троцкий продолжал выступать по ночам в переполненном цирке Модерн.
  
  Ленин обрушил на Каменева и большевиков шквал статей и секретных писем, утверждая, что времени мало, Керенский начинает очередные репрессии и что второй съезд Советов созван в Петрограде. Таким образом, они должны сначала захватить власть — или им пришлось бы разделить власть в коалиции, “и покрыть себя вечным позором, и уничтожить себя как партию!”
  
  Ленин тайно вернулся из Финляндии, чтобы укрыться в комфортабельной квартире Маргариты Фофановой в Выборге, откуда он продолжал извергать свою радикальную желчь. “Успех русской и мировой революций зависит всего лишь от двух-трех дней боев”, - заявил он, опасаясь, что точка зрения Каменева может возобладать. “Лучше умереть человеком, чем позволить врагу пройти!” Когда Центральный комитет дрогнул, он подал в отставку. Эти письма были “написаны с необычайной силой, - писал Бухарин, - и угрожали нам всевозможными наказаниями.” В своем блестящем гневе Ленин начинал казаться почти невменяемым. Действительно, Сталин, редактор партийной газеты "Рабочий путь", фактически подвергал цензуре наиболее возмутительные высказывания Ленина, публикуя вместо них более раннюю, более умеренную статью.
  
  Иногда разглагольствующий пророк вырывался из своего заточения. “Однажды утром, незадолго до Октябрьской революции, - вспоминает Анна Аллилуева, - в дверь позвонили. На пороге я увидел невысокого мужчину, одетого в черное пальто и финскую кепку”.
  
  “Сталин дома?” вежливо спросил он.
  
  “Боже милостивый, вы выглядите точь-в-точь как финн, Владимир Ильич”, - воскликнула Анна Ленину. “После короткого разговора Сталин и он ушли вместе...”
  
  Всего несколько дней спустя эти неряшливые, миниатюрные фигурки, которые теперь ходили по улицам Петрограда переодетыми и неузнанными, захватили Российскую империю. Они сформировали первое в мире марксистское правительство, оставались на вершине государства до конца своих дней, пожертвовали миллионами жизней на безжалостный алтарь своей утопической идеологии и правили империумом вдвоем в течение следующих тридцати шести лет.{245}
  
  
  41. Зима 1917 года: обратный отсчет
  
  
  Петроград в октябре 1917 года казался спокойным, но под глянцевой поверхностью город танцевал в трансе последних удовольствий. “Игорные клубы лихорадочно работали от заката до рассвета, - сообщал Джон Рид, - шампанское лилось рекой, ставки составляли 20 000 рублей. В центре города ночью проститутки в драгоценностях и дорогих мехах ходили взад и вперед и переполняли кафе… Налеты участились до такой степени, что стало опасно ходить по улицам”. Россия, писал Илья Эренбург, впоследствии один из любимых писателей Сталина, “жила как на железнодорожной платформе, ожидая свистка охранника.”Аристократы продавали бесценные сокровища на улицах, нехватка продовольствия усугублялась, очереди удлинялись, в то время как богатые все еще обедали в "Дононе" и "Константе", двух самых шикарных ресторанах, а буржуа соперничали за билеты, чтобы послушать пение Шаляпина.
  
  “Таинственные личности, кружащие вокруг дрожащих женщин в очередях за хлебом и молоком, шепчутся, что евреи перекрыли поставки продовольствия… Монархические заговоры, немецкие шпионы, контрабандисты, вынашивающие планы, ” заметил Рид. “И под дождем, в пронизывающем холоде огромный пульсирующий город под серыми небесами все быстрее и быстрее мчится к… что?” Троцкий ответил на вопрос Рида, обращаясь к ревущей толпе в цирке Модерн: “Время слов прошло. Настал час смертельной дуэли между революцией и контрреволюцией.”В уединенном великолепии Зимнего дворца Керенский ждал, растрачивая остатки своей власти на дозы морфия и кокаина.
  
  
  В 10 часов вечера темной, дождливой ночью 10 октября 1917 года Ленин воспользовался своим шансом убедить Центральный комитет: одиннадцать высокопоставленных большевиков один за другим выскользнули из Смольного, чтобы встретиться на набережной Карповки, 32, в квартире на уровне улицы в Петроградском районе. Он принадлежал Галине Флакзерман, жене-большевичке меньшевистского писаки Суханова. “О, новые шутки веселой музы истории”, - размышлял он. “Это высшее и решающее заседание состоялось в моем доме ... но без моего ведома”.
  
  Некоторые из одиннадцати были переодеты: гладко выбритый Ленин, который, по мнению Крупской, “во всем походил на лютеранского священника”, щеголял в плохо сидящем кудрявом парике, который постоянно соскальзывал с его лысой макушки. Когда Ленин начал обращаться к Сталину, Троцкому, Свердлову, Зиновьеву, Каменеву и Дзержинскому в жаркой комнате с одеялом, закрывающим окно, Галина Флакзерман приготовила салями, сыр и черный хлеб, поставив самовар в коридоре. Но никто еще не ел.
  
  “Политическая ситуация полностью созрела для передачи власти”, - заявил Ленин, но даже тогда большевики выступили против него. Протоколы не велись, но мы знаем, что Сталин и Троцкий с самого начала поддерживали Ленина. Каменев и Зиновьев, который отрастил бороду и подстриг свои локоны для маскировки, остались при своем мнении. Спор был “напряженным и страстным”, но Троцкий писал, что никто не мог сравниться с Лениным в “мысли, воле, уверенности, мужестве”. Постепенно Ленин победил “колеблющихся и сомневающихся”, которые теперь чувствовали “прилив сил и решимости".” Рано утром раздался громкий стук в дверь. Была ли это полиция Керенского? Это был брат Галины Флаксерман Юрий, пришедший помочь разносить сосиски и готовить самовар. Центральный комитет проголосовал за расплывчатую резолюцию о восстании. “В ту ночь не было набросано никакого практического плана восстания, даже предварительного”, - вспоминает Троцкий. Девять человек поддержали Ленина против Зиновьева и Каменева, которые были “глубоко убеждены, что провозгласить вооруженное восстание сейчас означает поставить на карту не только судьбу нашей партии, но и судьбу российской и международной революции”.
  
  Голодные и пьяные от пунша, победители набросились на сосиски и дразнили Зиновьева и Каменева.{246}
  
  Пять дней спустя, 16 октября, на другом секретном собрании в Думе Лесного района на северной окраине Ленин, поддержанный Сталиным и Свердловым (Троцкий отсутствовал в Совете), снова обругал сомневающихся. “История никогда не простит нам, если мы не возьмем власть сейчас!” - воскликнул он, поправляя свой ненадежный парик.
  
  “Мы не имеем права рисковать и ставить на кон все сразу”, - парировал Зиновьев.
  
  Сталин стоял рядом с Лениным: “Дата должна быть выбрана целесообразно”. Центральный комитет должен, сказал бывший семинарист, который рассматривал свой марксизм как квазирелигию, иметь “больше веры… Здесь прослеживаются две линии: одна держит курс на победу революции… другая не верит в революцию и рассчитывает лишь на то, что останется оппозицией… Предложения Каменева и Зиновьева... дают контрреволюции шанс организоваться”, - предупредил Сталин. “Мы будем бесконечно отступать и проиграем всю революцию”.
  
  Ленин набрал десять голосов против двух. Центральный комитет избрал Сталина, Свердлова, Дзержинского и двух других в Военно-революционный центр, “чтобы они стали частью” Военно-революционного комитета Троцкого при Совете. Орган, который захватил бы власть, еще не был определен. Ленин в парике снова скрылся, когда Керенский почувствовал опасность и поднял ставки: Петрограду угрожали наступающие немцы. Он объявил об отзыве верных полков с фронта. Нельзя было терять времени.
  
  Затем, 18 октября, Каменев опубликовал нападки на “губительный шаг” восстания в журнале Максима Горького " Новая жизнь" . Ирония 1917 года в том, что, несмотря на всю железную волю Ленина, Каменев, всегда “пропитанный сентиментальностью”, по словам Троцкого, был единственным по-настоящему последовательным большевиком. “Каменев и Зиновьев предали ЦК!” - взорвался Ленин. “Я требую исключения обоих штрейкбрехеров”. Но Зиновьев настаивал в письме на продолжении дебатов в тайне. Сталин, как главный редактор Рабочего пути, опубликовал это письмо.172
  
  На конфронтационном заседании ЦК 20 октября Троцкий обрушился за это на Сталина. Сталин угрюмо предложил свою отставку. В ней было отказано, но это ознаменовало первое столкновение между двумя большевистскими титанами. Троцкий призвал к исключению “штрейкбрехеров”; Сталин возразил, предложив, чтобы от них “потребовали подчинения, но оставили в ЦК”. Каменев попытался выйти из состава Центрального комитета, но был просто отстранен от руководства. Сталин подготовил общественность к восстанию в статье, в которой говорилось: “Большевики бросили клич: будьте готовы!”173
  
  Большевики сами готовились. В кабинете на третьем этаже Смольного Троцкий и Свердлов провели первое организационное собрание Военно-революционного комитета (ВРК): он был тайно большевистским, но имел то преимущество, что действовал под эгидой Совета. Штабом восстания должно было стать это место, а не Центр Сталина: он не был его участником.174
  
  Двадцать первого числа MRC объявила себя законной властью над петроградским гарнизоном. Сталин, будучи политическим центром партии, составил повестку дня второго съезда Советов, назначив себя выступать с речью о “национальностях”, Ленина - о “сухопутной войне и власти”, а Троцкого - о “текущем положении”.{247} Двадцать третьего числа МРК принял командование Петропавловской крепостью. Все было готово: даже близорукий Молотов упражнялся в стрельбе из пистолета в своем кабинете в Смольном. “Существующее правительство помещиков и капиталистов, - докладывал Сталин в тот день, - должно быть заменено новым правительством рабочих и крестьян… Если все вы будете действовать твердо и непреклонно, никто не посмеет противиться воле народа”.
  
  На рассвете во вторник, 24 октября, Керенский совершил налет на сталинские газеты в издательстве "Труд Пресс". На глазах у Сталина войска разгромили типографии, захватили оборудование и выставили охрану у офисов. Теперь ему предстояло снова привести в действие большевистскую пресс-машину: точно так же, как современные перевороты всегда захватывают телевизионные станции, в 1917 году революция без газет была немыслима. Сталин вызвал красные части для подкрепления, пока ему удавалось распространять уже отпечатанные газеты. Полк "Волкиния" прислал роту. К полудню Сталин восстановил контроль над своими типографиями. Позже в тот же день он сказал, что газеты “снова налаживаются”. Но он пропустил заседание ЦК, на котором раздавались задания для переворота. Троцкий обвинил его в том, что он “выбыл из игры”, потому что его не было ни в одном из списков назначений:
  
  Бубнов: железные дороги
  
  Дзержинский: почта и телеграф
  
  Милютин: запасы продовольствия
  
  Подвойский [заменено на Свердлова]: наблюдение за временным правительством
  
  Каменев и Винтер: переговоры с левыми эсерами [радикальное крыло эсеров]
  
  Ломов и Ногин: информация в Москву
  
  Этот список лиц второго сорта ничего не доказывает: Ленин, скрывающийся, и Троцкий, который также пропустил заседание, даже не были упомянуты, в то время как “забастовщик” Каменев включен. Историки обычно следуют версии событий Троцкого (абсолютно предвзятой, но великолепно написанной), утверждая, что Сталин “пропустил революцию”, но это не выдерживает критики. Он не был звездой дня, но он пропустил военное задание, потому что у него были заняты руки в разгромленных газетах, а не потому, что он был политически незначителен. Отнюдь: даже Троцкий признает, что “контакт с Лениным осуществлялся главным образом через Сталина”, что вряд ли можно назвать маловажной ролью (хотя он не может удержаться, чтобы не добавить: “потому что он был человеком, представлявшим наименьший интерес для полиции”).
  
  То, что Сталин “пропустил революцию”, заняло не более нескольких дневных часов двадцать четвертого, в то время как переворот фактически растянулся на два дня. Все утро он был в газетах. Затем его вызвал Ленин: Маргарита Фофанова рассказывает, что Сталин намеревался произнести речь в тот день в Политехническом институте, но внезапно “нам пришлось передать ему записку от ВИ”. Ленин дергался от ярости в квартире Фофановой. Если бы Сталин бросился к нему, он бы застал его разглагольствующим: “Правительство шатается! Ему необходимо нанести смертельный удар любой ценой… Мы не должны ждать! Мы можем потерять все!”
  
  Сталин прибыл в Смольный институт, где он вместе с Троцким выступил перед делегатами-большевиками, только что прибывшими на Съезд Советов, представив переворот как реакцию на подавление правительством большевиков, а не как восстание.175 “На фронте они переходят к нам”, - объяснил Сталин. “Временное правительство колеблется. [Крейсер] "Авроре" было предложено открыть огонь по мостам — в любом случае мосты будут нашими. Среди юнкеров и солдат происходят мятежи. Снова создается Рабочий путь. Телефонная система еще не наша. Почтовое отделение наше ...” Красногвардейцы и большевистские войска были в пути.
  
  “Я встретился со Сталиным накануне революции в полночь в Смольном”, - сообщает Сагирашвили. Сталин был так взволнован, что, “вопреки своей обычной торжественности и скрытности, он сообщил, что жребий брошен”. В ту ночь, накануне Славного октября, Сталин заскочил домой к Аллилуевым. “Да, все готово”, - сказал он девушкам. “Мы начинаем действовать завтра. Все городские районы в наших руках. Мы захватим власть”.{248}
  
  Сталин держал Ленина в курсе. Старик почти ежечасно посылал записки в MRC, чтобы активизировать их перед открытием Конгресса. Он был назначен на следующий день, но Ленин настоял, чтобы его перенесли. “Чего они боятся?” он написал в одной записке. “Просто спросите, есть ли у них сотня надежных солдат или красногвардейцев с винтовками. Это все, что мне нужно!”
  
  Неудивительно, что Ленин был разочарован. Октябрьская революция стала одним из знаковых событий двадцатого века, мифологизированным советской пропагандой, романтизированным в "Десяти днях, которые потрясли мир" Джона Рида, увековеченным в кинематографическом шедевре Эйзенштейна "Октябрь" и смешным из-за тщеславных преувеличений Сталина. Но реальность Октября была скорее фарсом, чем славой. К сожалению, настоящая Революция, безжалостная и кровавая, началась в тот момент, когда закончилась эта комедия.
  
  Все еще застряв в квартире Фофановой, Ленин не мог понять задержки. “Теперь все висит на волоске”, - писал он в тот вечер. “Вопрос должен быть решен непременно сегодня вечером!” Он расхаживал по комнате. Фофанова умоляла его не появляться, рискуя быть арестованным. Наконец, в 10:50 вечера Ленин больше не мог этого выносить.
  
  
  42. Славный октябрь 1917 года: неудачное восстание
  
  
  Я пошел туда, куда вы не хотели, чтобы я шел”, - написал Ленин Фофановой. “Ильич попросил привести Сталина”, - записал телохранитель Ленина Ракхия. “Потом он понял, что это будет пустой тратой времени”. Он приклеил свой кудрявый парик, водрузил на голову рабочую кепку, обмотал лицо бинтом и надел какие-то гигантские очки. Затем он и Ракхия отправились в ночь.
  
  Ленин сел в трамвай. Он был так напряжен, что, затаив дыхание, устроил перекрестный допрос ошеломленной контролерше, прежде чем прочитать ей лекцию о революционной стратегии. Неясно, узнала ли она когда-нибудь личность этого чокнутого в парике, бинтах и очках, но, вероятно, в ту ночь в городе разгуливало много сумасшедших. Возле штаб-квартиры большевиков в Смольном конный правительственный патруль действительно остановил его, но отпустил как безобидного пьяницу. Он был трезв — но далеко не безобиден.
  
  Около полуночи Ленин добрался до “большого Смольного” — “сияющего огнями”, - говорит Рид, - он “гудел, как гигантский улей”. Красногвардейцы, “сбившаяся в кучку группа мальчиков в рабочей одежде, с ружьями со штыками, нервно переговаривающихся между собой”, грели руки у гигантских костров; ревели моторы броневиков, ревели мотоциклы, но никто не узнал Ленина. У него не было документов, поэтому красногвардейцы у ворот отказались пропустить его.
  
  “Что за бардак!” - кричал Ракхиа. “Я делегат [Съезда], и меня не пропускают”. Толпа поддержала его и втолкнула их обоих внутрь: “Ленин вошел последним, смеясь!” Но когда он снял кепку, его застывший от клея парик тоже слетел.176
  
  Смольный был палаточным лагерем. В то время как Совет заседал в великолепном бальном зале, полы были устланы газетами, окурками и постельными принадлежностями. В коридорах храпели солдаты. Запах дыма, пота и мочи смешивался с ароматом вареной капусты, доносившимся из столовой внизу. Ленин торопливо шел по коридорам, придерживая парик, пытаясь скрыть свою личность. Но меньшевик Дэн заметил его.
  
  “Гнильцы узнали меня”, - пробормотал Ленин.
  
  Рано утром в среду, 25 октября, Сталин, надев кожаную куртку и кепку, присоединился к Ленину в комнате 36 Смольного на экстренное заседание ЦК. Были приглашены даже Зиновьев и Каменев. Ленин настаивал на ускорении восстания. Делегаты съезда собирались в том же здании.
  
  Ленин начал разрабатывать ключевые декреты о земле и мире — все еще замаскированный, “довольно странное зрелище”, - размышлял Троцкий. Переворот был в движении. Центральный комитет два дня непрерывно заседал в “крошечной комнате вокруг плохо освещенного стола с брошенными на пол пальто”, - вспоминает помощница большевика Сара Равич. “Люди постоянно стучали в дверь, принося новости о последних успехах восстания. Среди присутствующих были Ленин, Троцкий, Зиновьев, Каменев и Сталин.” Прибыли гонцы; приказы были отправлены из MRC в комнате 10 и от Ленина и Центрального комитета в комнате 36; оба “работали с бешеной скоростью, поглощая и выплевывая запыхавшихся курьеров, отправляя комиссаров, от которых зависела жизнь и смерть, среди гудения телеграфов”.
  
  Сталин “метался из одной комнаты в другую”, - заметил Сагирашвили, находившийся в Смольном. “Я никогда раньше не видел его в таком состоянии. Такая спешка и лихорадочная работа были для него очень необычны.”Над столицей гремели выстрелы, но боев не было. Электростанция, главпочтамт и Николаевский вокзал были захвачены. Они захватили все мосты, кроме Николаевского моста рядом с Зимним дворцом. В 6 часов утра пал Государственный банк, в 7 часов утра Центральная телефонная станция, в 8 часов утра Варшавский вокзал.177 Но жизненно важные балтийские моряки опоздали. Правительство продолжало функционировать — или, по крайней мере, выживать — в течение всего дня.
  
  Керенский находился в штаб-квартире Генерального штаба, переваривая плохие новости. В 9 часов утра он наконец понял, что только войска на фронте могут спасти Петроград и что только он может сплотить их. Но он не мог найти машину, пока его люди не реквизировали "Рено" из американского посольства и громоздкий туристический лимузин "Пирс Эрроу". Оставив свое правительство на экстренном заседании в Зимнем дворце, Керенский выбежал из города.
  
  В Смольном Конгресс готовился к открытию, но Зимний дворец еще не пал и даже не был окружен. Дворец оставался резиденцией правительства, его охраняли 400 военных курсантов-подростков, женский ударный батальон и несколько эскадронов казаков. Фотограф убедил некоторых из этих женщин позировать на их баррикаде. “Все это имело оперную ауру и при этом комическую”, - сказала американка Луиза Брайант, одна из многих журналистов, присутствовавших в тот день. Снаружи, с удивительной медлительностью, большевики собирали свои силы. Министр юстиции Малиантович почувствовал, что внутри министры были “обреченными людьми, всеми покинутыми, блуждающими внутри гигантской мышеловки”.
  
  Ленин, Троцкий, Сталин, Енукидзе и молодой Молотов, среди прочих, начали обсуждать новое правительство после официального заседания ЦК: сначала они должны были решить, как его назвать. Ленин хотел избежать налета капиталистических “министерств” — “грязного, избитого термина”. Он предложил “комиссаров”.
  
  “У нас и так слишком много комиссаров”, - сказал Троцкий. “Как насчет ‘народных комиссаров’? ”Совет народных комиссаров" с председателем вместо премьера".178
  
  “Это замечательно!” - воскликнул Ленин. “Это потрясающе пахнет революцией”.
  
  Даже в этот момент существовали игры в тактическую скромность, аскетическое отрицание было частью большевистской культуры. Ленин предложил Троцкого на пост премьера. Но еврей не мог быть премьером России. Троцкий отказался, настаивая на том, чтобы это был Ленин. Вероятно, именно Ленин предложил Сталина на пост народного комиссара национальностей. Он тоже скромно отказался, настаивая на том, что у него нет опыта и он слишком занят в Центральном комитете, рад просто быть партийным работником, сказал Енукидзе позже Сагирашвили. Возможно, именно Сталину Ленин ответил взрывами смеха: “Вы думаете, у кого-нибудь из нас есть опыт в этом?Ленин настаивал, после чего Сталин согласился на свою первую настоящую работу с тех пор, как семнадцать лет назад он был метеорологом в Тифлисской обсерватории. Это казалось нереальным: некоторые члены ЦК восприняли это формирование кабинета как своего рода шутку.
  
  Когда двери большевистской штаб-квартиры открылись, “наружу вырвался поток затхлого воздуха и сигаретного дыма”, и Джон Рид “мельком увидел растрепанных мужчин, склонившихся над картой в ярком свете затененного электрического фонаря...” Но дворец все еще не был взят.{249}
  
  
  Ленин был вне себя. Троцкий и MRC приказали Петропавловской крепости подготовиться к бомбардировке Зимнего дворца, расположенного сразу за Невой, но обнаружили, что в наличии было только шесть орудий. Пять орудий не чистились месяцами; только одно было исправно. Офицеры сказали большевикам, что орудия были сломаны. Комиссары, не понимая, что орудия просто нуждались в чистке, приказали матросам перетащить несколько небольших 3-дюймовых учебных орудий на позиции, но затем обнаружили, что не было 3-дюймовых снарядов и что у орудий отсутствовали прицелы. Было уже ближе к вечеру, когда они поняли, что оригинальное оружие просто нуждалось в чистке.
  
  Вернувшись в Смольный, Ленин, как обычно, был в ярости. “Массивный фасад здания [сверкал] огнями… Огромный бронированный автомобиль цвета слоновой кости с двумя красными флажками, развевающимися на башне, выехал с воющей сиреной… Длинные, едва освещенные коридоры оглушал топот ног, призывы, выкрики: ”солдаты“ в грубых пальто грязного цвета, ”вооруженные рабочие“ в черных блузах”. Иногда такого лидера, как Каменев, видели спускающимся по лестнице.
  
  Кабинет Керенского все еще правил в Зимнем дворце, но Ленин больше не мог откладывать свое первое появление в Совете. В 3 часа дня Троцкий представил его. Ленин заявил о своих правах на власть. Когда он вернулся в комнату 36, дворец все еще не пал.
  
  Ленин мерил шагами свой маленький кабинет, “как лев в клетке. В. И. [Ленин] ругал, он кричал. Ему нужен был Зимний дворец любой ценой, ” вспоминает Николай Подвойский из MRC. “ он был готов расстрелять нас!” Когда некоторые офицеры были захвачены в плен, “определенные товарищи в Смольном”, почти наверняка Ленин, хотели расстрелять их, чтобы отбить охоту у остальных. Он всегда стремился начать кровопролитие.
  
  К 6 часам вечера того же дня во дворце кадеты, которые весь день ничего не ели, решили покинуть корабль, чтобы поискать что-нибудь на ужин. Казаки тоже ушли, испытывая отвращение к “евреям и девкам” внутри. Часть женского ударного батальона уплыла.
  
  Комедия ошибок большевиков не закончилась: сигналом к штурму дворца послужил красный фонарь, водруженный на верхушку флагштока Петропавловской крепости, но теперь, когда наступил решающий момент, никто не мог поднять такой фонарь, потому что никто не мог его найти. Большевистскому комиссару пришлось отправиться на поиски этого редкого предмета. В конце концов он нашел лампу, но она была не того цвета. Хуже того, затем он потерял ориентацию в темноте и упал в болото. Когда он вынырнул, он не мог поднять фонарь, ни красный, ни какой-либо другой. Сигнал так и не был подан.
  
  Наконец, в 18.30 вечера двадцать пятого большевики приказали крейсерам "Аврора" и "Амур" подняться вверх по реке. Они выдвинули ультиматум: “Правительству и войскам капитулировать. Срок действия этого ультиматума истекает в 7:10, после чего мы немедленно откроем огонь”. Срок ультиматума должным образом истек.
  
  
  Ничего не произошло. Штурм был отложен из-за донкихотской попытки остановить большевистскую революцию, несмотря на яростные приказы Ленина и Троцкого.
  
  Мэр Петрограда, белобородый Григорий Шрейдер, который обсуждал в городском совете, как предотвратить бомбардировку дворца, внезапно пообещал лично защищать правительство. Члены городского совета поддержали его. Так случилось, что почтенный мэр, члены совета и министр продовольствия Прокопович, хорошо одетые буржуа в плащах с бархатными воротниками, сюртуках и наручных часах, вышли, выстроившись по четыре в ряд, как пингвины на параде. Каждый был безоружен, за исключением зонтика, фонаря и салями—ужина для защитников дворца. Сначала они проследовали в Смольный, где были приняты Каменевым, который откомандировал Молотову сопровождать их в Зимний дворец. Этот парад салютов и зонтиков в сопровождении грузного Молотова направлялся по Невскому проспекту, распевая “Марсельезу”, пока их не остановил красный контрольно-пропускной пункт у Казанского вокзала.
  
  По словам Джона Рида, который записал диалог, мэр потребовал, чтобы красногвардейцы расступились, иначе они расстреляют безоружных граждан.
  
  “Нет, мы не будем стрелять в безоружных русских людей”, - сказал командир блокпоста.
  
  “Мы будем идти вперед! Что вы можете сделать!” Прокопович и Шрейдер настаивали. “Что вы можете сделать?”
  
  “Мы не можем вас пропустить”, - задумчиво произнес солдат. “Мы что-нибудь сделаем”.
  
  Затем смеющийся матрос что-то придумал. “Мы тебя отшлепаем!” - взревел он, разрушая ауру достоинства, которой окружили себя участники марша. “Мы тебя отшлепаем”.
  
  Попытка спасения закончилась хохотом, но дворец все же выстоял, даже несмотря на то, что его защитники все больше пьянели от содержимого превосходного винного погреба царя. Тем временем машины проезжали по мостам, трамваи грохотали по улицам, и в тот вечер Шаляпин пел в "Дон Карлосе" в "Народном доме". “По Невскому, казалось, прогуливался весь мир”. Проститутки, которые, подобно крысам на корабле или канарейкам в угольной шахте, были источником неминуемой опасности, по-прежнему бесшумно патрулировали Проспект. “Улицы, ” говорит Сагирашвили, “ были переполнены всевозможным сбродом”.
  
  Наконец, в 9:40 вечера "Аврора" выпустила холостой снаряд: сигнал к штурму. Женский ударный батальон, находившийся во дворце, был настолько встревожен взрывом, что многие из них испытали неподходящий шок, и их пришлось успокаивать в задней комнате. За пределами дворца большевистские командиры Подвойский и Владимир Антонов-Овсеенко, которых Ленин хотел расстрелять за их некомпетентность, собрали подавляющие силы.
  
  Артиллеристы Петропавловской крепости выпустили шквал из трех десятков 6-дюймовых снарядов. Только два попали во дворец, но им удалось запугать защитников. Бронированные машины обстреливали стены пулеметным огнем, и небольшие группы матросов и красногвардейцев обнаружили, что дворец не только не защищен, но что двери даже не заперты. “Нападение, ” признает Антонов-Овсеенко, “ носило полностью дезорганизованный характер”. Примерно в 2 часа ночи они вошли и начали прокладывать себе путь по комнатам.
  
  В освещенном люстрами зале Смольного, пропитанном “отвратительным синим облаком дыма” и “удушающей жарой немытых человеческих тел”, открытие Съезда, состоявшего (по словам Суханова) из “примитивных... темных провинциальных” большевиков, больше нельзя было откладывать. Но во дворце все еще царило министерство Керенского, поэтому Ленин пока не мог появиться. Вместо этого Троцкий вышел на сцену для большевиков. Когда Мартов и меньшевики атаковали “безумные и преступные действия” Ленина, Троцкий, “его худое заостренное лицо которого было прямо мефистофельским в своей злобной иронии”, ответил одним из самых сокрушительных выпадов в истории: “Вы жалкие банкроты! Иди туда, где твое место. На свалку истории!”
  
  “Тогда мы уйдем”, - парировал Мартов. Меньшевики по глупости вышли из зала заседаний — и вошли в историю: они так и не вернулись к воротам власти. Сагирашвили, меньшевик, который “не был согласен с бойкотом”, уныло бродил по коридорам Смольного, пока “Сталин не положил руку мне на плечо в самой дружеской манере и не заговорил со мной по-грузински”, пытаясь завербовать его в ряды большевиков. Сагирашвили отказался, но некоторым бывшим меньшевикам, таким как Вышинский, предстояло стать одними из самых верных слуг Сталина.179
  
  На бульварах и мостах возле дворца гром крупнокалиберных орудий окончательно разогнал гуляющих любителей острых ощущений. “Даже проститутки, - отметил Сагирашвили, - исчезли с Невского проспекта, где они когда-то слетались, как птицы”.
  
  Министры Керенского за своим столом, покрытым сукном, в малахитовой комнате с драпировками из малиновой парчи, где Николай II и его семья обедали до 1905 года, все еще спорили, кого назначить “диктатором”. Внезапно они отказались от шарады и решили сдаться.
  
  Как раз в этот момент дверь открылась.
  
  
  43. Власть: Сталин выходит из тени
  
  
  Маленький человечек влетел в комнату, как щепка, выброшенная волной под напором толпы, которая хлынула за ним… У него были длинные волосы цвета ржавчины и очки, коротко подстриженные рыжеватые усы и небольшая бородка”, - сообщил министр юстиции Малиантович. “Его воротничок, рубашка, манжеты и руки принадлежали очень грязному человеку”.
  
  “Временное правительство здесь”, - сказал вице-премьер Коновалов. “Что вам угодно?”
  
  “От имени Военно-революционного комитета, - ответил Антонов-Овсеенко, “ я объявляю всех вас... арестованными”.
  
  Это было около 1:50 ночи 26 октября. Новые хозяева Зимнего дворца начали мародерствовать, “вытаскивая ковры, занавески, постельное белье, фарфор, тарелки”. Один солдат воткнул несколько страусовых перьев в свою фуражку, в то время как старые дворцовые слуги, все еще в своих синих, красных и золотых мундирах, пытались сдержать мародеров. Штурма Зимнего дворца не было: во время съемок сцены штурма в фильме Эйзенштейна пострадало больше людей. “Нева, - заметил Сагирашвили, - смыла правительство Керенского”.
  
  Когда министров увозили в Петропавловскую крепость, Антонов-Овсеенко потерял всякий контроль внутри дворца, и несколько девушек из Женского ударного батальона были изнасилованы. “Вопрос о винных погребах стал особенно критическим”, - вспоминает он. Погреба Николая II могли похвастаться токайским со времен Екатерины Великой и запасами Шато д'Икем 1847 года, любимого напитка императора, но:
  
  Преображенский полк… совершенно напился. Павловский, наша революционная опора, тоже не смог устоять. Мы послали охрану из других отборных частей — все совершенно напились. Мы выставили охрану из полковых комитетов — они тоже сдались. Мы отправили бронированные машины, чтобы отогнать толпу, но через некоторое время они тоже начали подозрительно шататься. Когда наступил вечер, разразилась бурная вакханалия.
  
  Раздраженный Антонов-Овсеенко вызвал петроградскую пожарную команду. “Мы пытались затопить подвалы водой, но пожарные… вместо этого напились”. Комиссары начали бить бутылки на Дворцовой площади, но “толпа пила из сточных канав. Пьяный экстаз заразил весь город”.
  
  В конце концов ленинский Совет народных комиссаров назначил специального комиссара Зимнего дворца с высшими полномочиями, но, как сухо отмечает Антонов-Овсеенко, “Этот человек также оказался не очень надежным”.
  
  На съезде Советов именно Каменев, вопреки себе, объявил, что Зимний дворец окончательно пал. Только тогда Ленин снял парик, смыл грим и стал лидером России.{250}
  
  Тем временем Анна и Надя Аллилуевы, которым не терпелось увидеть открытие Конгресса, дошли пешком до Смольного и проскользнули в сам большой зал: “Судя по волнению и одобрительным возгласам, мы догадались, что произошло что-то важное, и внезапно в толпе, устремившейся к нам, мы увидели Сталина”, который поманил их к себе.
  
  “О, это вы! Рад, что вы здесь. Вы слышали новости? Зимний дворец пал, и наши люди внутри!”
  
  Большевики почти рухнули от изнеможения. “Во время Октября [восстания], ” объясняет Федор Аллилуев, старший брат Анны и Нади и новый помощник Сосо, “ товарищ Сталин не спал пять дней”. Иногда они ели, иногда устраивали кошачий сон на полу.
  
  “В городе было тихо, возможно, никогда еще в его истории не было так тихо”, - писал Джон Рид. Когда в Смольный пришли новости о том, что город наконец-то в руках большевиков, Ленин начал расслабляться, отпускал шуточки (на счет Каменева) и полулежал на газетах на полу. “Коридоры все еще были полны спешащих людей с ввалившимися глазами и грязных”, но в помещениях комитетов “люди спали на полу, рядом с ними лежало оружие”.
  
  Высшее командование большевиков спало там, где они сидели, или на кроватях на полу своих кабинетов в Смольном. “Раздавленный усталостью”, Сталин не спал, составляя Обращение к народу, пока “наконец не заснул, сидя в кресле за своим столом”, - говорит Федор Аллилуев. “Восхищенный Лунархарский [народный комиссар культуры] на цыпочках подошел к нему, когда он спал, и поцеловал его в лоб. Товарищ Сталин проснулся и долго весело смеялся над А. В. Лунархарским”.
  
  Ленин и Троцкий улеглись рядом друг с другом на кипе газет. “Вы знаете, - со вздохом сказал Ленин Троцкому, - голова идет кругом, когда так быстро переходишь от преследований и жизни в подполье к власти!”{251}
  
  
  В 6 часов утра 26 октября, когда “слабая неземная бледность [наползала] на безмолвные улицы, приглушая сторожевые огни, тень ужасного серого рассвета поднималась над Россией”, “день обрушился на город в диком волнении и смятении”. Улицы быстро вернулись к нормальной жизни. “Буржуазия, - отмечает Шляпников, - от гвардейских офицеров до проституток”, снова появилась на улицах. Поскольку Съезд должен был собраться в 13:00, делегаты начали собираться первым делом, но к 19:00 Ленин все еще не появился.
  
  Наконец, в 8:40 вечера он прибыл под бурные аплодисменты — “эта невысокая коренастая фигура с большой головой, втянутой в плечи, лысой и навыкате, маленькими глазками, вздернутым носом, широким щедрым ртом, странный популярный лидер, ” сообщал Рид, “ лидер исключительно благодаря интеллекту, бесцветный, лишенный чувства юмора, бескомпромиссный и отстраненный”.
  
  “Теперь мы приступим к построению социалистического порядка!” - просто провозгласил Ленин. Он говорил, характерно оторвав одну ногу от пола. “Я заметил дырку в его ботинке”, - сообщает Молотов.
  
  В 2:30 ночи Каменев,180 лет, зачитал новое правительство на сцене Съезда Советов. Сосо фигурировал в списке как “Дж. В. Джугашвили-Сталин”. Он все еще не был хорошо известен общественности и не вызывал восхищения у большевиков, находившихся в эмиграции. Его безвестность в 1917 году навсегда осталась бы позорным синяком на очень тонкокожем человеке, и он пытался исправить это лживым культом личности. Но на самом деле Ленин и ряд высокопоставленных большевиков давно оценили его безжалостную компетентность.
  
  “В те дни, ” говорит Федор Аллилуев с такой откровенностью, что его мемуары так и не были опубликованы, - товарища Сталина по-настоящему знал только узкий круг людей, которые сталкивались с ним ... в политическом подполье или добились успеха… в том, чтобы отличать настоящую работу и настоящую преданность от болтовни, шума [и] бессмысленной болтовни”.
  
  Все советское правительство теперь работало круглосуточно, в одной комнате, за одним столом. “После победы Сталин переехал в Смольный”, - вспоминает Федор Аллилуев. “Первые три дня мы никуда не уезжали”, - говорит Молотов. “Там были я, Зиновьев и Троцкий, затем напротив были Сталин и Каменев. Мы пытались урывками представить себе новую жизнь”. Когда Каменев и Троцкий решили, что хотят отменить смертную казнь в армии, вспоминал позже Сталин, Ленин подслушал их. “Что за чушь!” - рявкнул он. “Как вы можете совершить революцию, не расстреливая людей?” Ленин имел в виду именно это.
  
  Переворот был на удивление легким, но борьба не на жизнь, а на смерть за сохранение власти началась немедленно. Ленин не хотел делить свое правительство с меньшевиками и эсерами, но Каменев настоял на начале переговоров, чтобы сделать именно это. Когда они провалились, он подал в отставку. Тем временем Керенский собрал казачьи силы на Пулковских высотах за городом, а железнодорожники, возглавляемые меньшевиками, объявили забастовку, требуя создания коалиции. Сталин вместе со Свердловым, Серго и Дзержинским организовал оборону Петрограда.
  
  Ленин, Троцкий и Сталин образовали неразрывную тройку в те первые месяцы пребывания у власти. Осажденный извне и изнутри, подорванный соглашателями, растяпами и болтунами внутри своей собственной партии, Ленин делил своих вельмож на “людей действия” и “любителей чая”. Было слишком много “любителей чая”. Если бы в Советской Республике установилась мирная стабильность, тенденция к чаепитию, представленная такими людьми, как Каменев и Бухарин, могла бы придать ей совсем другое направление. Но этому не суждено было сбыться. Ленин почти каждый час проводил вместе со своими самыми решительными приспешниками. В эти первые часы Ленин продиктовал недатированный декрет, который раскрывает особое место Сталина и Троцкого следующим образом:
  
  
  Инструкции охране в приемной Совнаркома
  
  Никому не разрешается входить без специального приглашения, за исключением:
  
  Председатель Совнаркома Ленин…
  
  
  Затем перед напечатанными именами личных помощников Ленина написано почерком, который, вероятно, принадлежит самому Ленину:
  
  
  Нарком иностранных дел Троцкий
  
  Нарком национальностей Сталин
  
  
  “Ленин не мог прожить без Сталина ни одного дня”, - писал Станислав Пестковский, польский большевик, который теперь стал главным помощником Сталина в Комиссариате по делам национальностей. Ленин иногда просил Сталина подписать его декреты Совнаркома. “Наш офис в Смольном находился под крылом Ленина. В течение дня он звонил Сталину бесконечное количество раз, появлялся в нашем кабинете и уводил его”. Однажды Пестковский застал обоих мужчин на лестнице, вместе изучавших карты.
  
  Два кавказских бандита Сталина, Камо и Цинцадзе, приехали в Петроград. “Я застал Сталина одного в комнате”, - говорит Цинцадзе. “Мы были так счастливы видеть друг друга”. Но как раз в этот момент в комнату вошел Ленин.
  
  “Познакомьтесь с Котэ Цинцадзе”, - сказал Сталин Ленину (который уже знал Камо), “старый грабитель банков—террорист Кавказа”.
  
  И все же Сталин общался со своим помощником Пестковским только “ворчанием” и был слишком угрюм и неразговорчив, чтобы сплетничать с ним, в отличие от других болтливых большевистских магнатов.181
  
  29 ноября 1917 года Центральный комитет создал центральное руководящее бюро — Четверку, в которую вошли Ленин, Сталин, Троцкий и Свердлов как самые влиятельные люди в России, уполномоченные “решать все неотложные вопросы”. Но Свердлов, который стал номинальным главой государства (председателем Центрального исполнительного комитета Совета), проводил свое время, руководя секретариатом партии. В результате, как вспоминает Троцкий, “Четверка превратилась в тройку”.
  
  Ленин продвигался вперед со своими радикальными и репрессивными мерами: “Мир, земля, хлеб!” Он начал мирные переговоры с Кайзеринской Германией. Когда Троцкий, народный комиссар иностранных дел, доложил о прогрессе, Ленин ответил: “Я проконсультируюсь со Сталиным и дам вам свой ответ”. 27 октября оппозиционная пресса была запрещена. В Центральном комитете 2 ноября Ленин фактически установил диктатуру большевистских олигархов. Четвертого ноября Совнарком дал себе право управлять без Советов. MRC первоначально действовала как исполнительная власть Ленина, но 7 декабря он создал Всероссийскую чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюцией и саботажем, известную под аббревиатурой “ЧК”, с Дзержинским в качестве председателя. ЧК, предшественница ОГПУ, НКВД, КГБ и сегодняшней ФСБ, обладала абсолютной надзаконной властью над жизнью и смертью.
  
  “В таком случае, зачем нам беспокоиться о народном комиссаре юстиции?” Исаак Штейнберг, левый эсер, бросил вызов Ленину. “Давайте честно назовем это Комиссариатом социального уничтожения!”
  
  “Хорошо сказано!” - ответил Ленин. “Именно так все и будет!”
  
  Он сказал другому знакомому: “Мы занимаемся уничтожением. Разве вы не помните, что сказал Писарев: ‘Ломайте, разбивайте все, бейте и уничтожайте! Все, что ломается, - мусор и не имеет права на жизнь! То, что выживает, - хорошо’. Написанные от руки заметки Ленина требовали расстрела, умерщвления, повешения “кровососов... пауков… пиявки”. Он спросил: “Как вы можете совершить революцию без расстрельных команд? Если мы не можем расстреливать белогвардейских диверсантов, что это за революция? Ничего, кроме разговоров и миски каши!” Он потребовал, чтобы они “нашли более жестких людей”. Но Сталин и Троцкий были достаточно жесткими. “Мы должны положить конец раз и навсегда, ” сказал Троцкий, “ папистско-квакерской болтовне о святости человеческой жизни”. Сталин проявлял похожий вкус к террору. Когда эстонские большевики предложили ликвидировать “предателей” в первые дни революции, он быстро ответил: “Идея концентрационного лагеря превосходна”.
  
  Он “начал чувствовать себя более уверенным в себе”, - пишет Троцкий. “Вскоре я заметил, что Ленин ”продвигал" Сталина, ценя его твердость, выдержку, упрямство и хитрость как качества, необходимые в борьбе".182 Молотов, который ненавидел Троцкого, считает, что “Ленин не без оснований признавал Сталина и Троцкого лидерами, которые выделялись среди остальных как наиболее талантливые”. Вскоре даже Суханов понял, что Сталин “держит в своих руках судьбу революции и государства”. Грузин, по словам Троцкого, “привык к власти”.
  
  И все же Сталин никогда не был неизбежен. Ум, уверенность, интеллектуальный накал, политические таланты, вера в насилие и опыт насилия, обидчивость, мстительность, обаяние, чувствительность, безжалостность, отсутствие эмпатии, явная странная необычность этого человека были на месте — но ему не хватало форума. В 1917 году он основал форум.
  
  Он не смог бы прийти к власти в любое другое время в истории: для этого требовалась синхронность человека и момента. Его маловероятный взлет как грузина, который мог бы править Россией, стал возможен только благодаря интернационалистическому характеру марксизма. Его тирания стала возможной благодаря тяжелым условиям Советской России, утопическому фанатизму ее квазирелигиозной идеологии, безжалостному большевистскому мачизму, духу кровопролития Великой войны и убийственному видению Лениным “диктатуры пролетариата".”Сталин не был бы возможен, если бы Ленин в первые дни режима не победил более мягкий способ Каменева создать механизм для такой безграничной и абсолютной власти. Это был форум, для которого Сталин был великолепно подготовлен. Теперь Сталин мог стать Сталиным.
  
  В течение нескольких месяцев после октября Ленин и его магнаты использовали эту власть для ведения гражданской войны. Именно тогда Сталин вместе со своими соратниками ощутил на себе эту неограниченную власть вести войну и изменять общество путем случайных убийств. Как мальчишки на своей первой охоте на лис, они были воодушевлены возбуждением и развязностью. Характер Сталина, поврежденный, но одаренный, был пригоден для таких безжалостных хищнических действий и смертельно привлекал их. Впоследствии машина репрессий, бессердечная, параноидальная психология вечного заговора и вкус к экстремальным кровавым решениям всех проблем были не просто восходящий, но очарованный, институционализированный и воспитанный в аморальной большевистской вере с мессианским пылом. В колоссальной бюрократии, управляемой как кумовская деревня, Сталин показал себя мастером личной политики.183 Он был покровителем этих жестоких тенденций, но также и их олицетворением: он был прав, когда в 1929 году кощунственно заявил, что “Партия создала меня по своему образу и подобию”. Он и Партия развивались вместе, но это порождение скрытого, но безграничного экстремизма и задумчивой, злобной тьмы всегда могло зайти еще дальше.
  
  Он вырос на клановом Кавказе; всю свою зрелость он провел в конспиративном подполье, в этой своеобразной среде, где насилие, фанатизм и лояльность были главной монетой; он процветал в джунглях постоянной борьбы, драм и стрессов; он пришел к власти как редкий человек — человек насилия и идей, эксперт по бандитизму, а также набожный марксист; но, прежде всего, он верил в себя и в свое собственное безжалостное руководство как в единственный способ управлять страной в кризис и превратить простой идеал в реальную войну. утопия.
  
  В безграничном правительстве, управляемом как гигантский заговор кровопролития и кланового покровительства, кто был наиболее квалифицирован для процветания?
  
  
  Борьба за власть между Троцким и Сталиным началась в самом начале, на первом заседании нового правительства, историческом событии, на котором личные грешки и политическое махинаторство вступили в столкновение со святостью диалектического материализма.
  
  Первый кабинет — Совнарком в большевистской аббревиатуре — был создан в кабинете Ленина в Смольном, который все еще был настолько импровизированным и самодеятельным, что единственной связью с его новой империей была “каморка для телефонистки и машинистки” за некрашеной деревянной перегородкой. Несомненно, не было совпадением, что двое выдающихся магнатов Ленина, “Сталин и я, - пишет Троцкий, - прибыли первыми”.
  
  Затем из-за деревянной перегородки они вдвоем услышали соблазнительные и нежные вздохи: “разговор довольно нежного характера” “густым басом [народного комиссара военно-морского флота] Дыбенко, чернобородого двадцатидевятилетнего моряка, веселого и самоуверенного гиганта”, который недавно “сблизился с Александрой Коллонтай, женщиной аристократического происхождения, приближающейся к своему сорок шестому году”. В этот эпохальный момент Сталин и Троцкий обнаружили, что подслушивают Последний скандальный роман Коллонтай, о котором “было много сплетен в партийных кругах”.
  
  Троцкий и Сталин, два высокомерных самопровозглашенных марксистских мессии, два великолепных администратора, глубокие мыслители, кровожадные силовики, рядовые аутсайдеры, еврей и грузин, посмотрели друг на друга. Сталина это позабавило, но Троцкий был шокирован. “Сталин подошел ко мне с какой-то неожиданной развязностью и, указав плечом в сторону перегородки, сказал, ухмыляясь: ”Это он с Коллонтай, с Коллонтай!""184 Троцкому было не до смеха:
  
  “Его жест и смех показались мне неуместными и невыносимо вульгарными, особенно в том случае и в том месте”.
  
  “Это их дело!” - огрызнулся Троцкий, на что “Сталин почувствовал, что совершил ошибку”.
  
  Произошло удивительное и немыслимое: Сталин, сын грузинского сапожника, был близок к вершине российского олигархического правительства, и почти мгновенно Троцкий стал его естественным соперником.
  
  Сталин, говорит Троцкий, “больше никогда не пытался вовлечь меня в разговор личного характера. Лицо Сталина изменилось. Его желтые глаза сверкнули злобой”.{252}
  
  
  
  ЭПИЛОГ
  Старый тиран — в память о прошлом
  
  
  Ниника
  
  Наша Ниника состарилась
  
  Плечи его героя подвели его…
  
  Откуда взялись эти опустошенные седые волосы
  
  Сломить железную силу?
  
  
  О мать! Много раз
  
  Размахивая серпом “гиены”,
  
  Голый по пояс, в конце кукурузного поля
  
  Должно быть, он внезапно разразился ревом.
  
  
  Он, должно быть, нагромоздил горы
  
  Из снопов рядышком,
  
  И по его управляемому лицу стекает пот
  
  Должно быть, наружу хлынули огонь и дым.
  
  
  Но теперь он больше не может двигать коленями,
  
  Скошенный старостью.
  
  Он ложится, или ему снятся сны, или он рассказывает
  
  Дети его детей из прошлого.
  
  
  Время от времени он улавливает звук
  
  О пении на близлежащих кукурузных полях
  
  И его сердце, которое когда-то было таким жестким
  
  Начинает бить с удовольствием.
  
  
  Он выползает, дрожа.
  
  Он делает несколько шагов на своем пастушьем посохе
  
  И, когда он замечает парней,
  
  Он улыбается с облегчением.
  
  
  —СОСЕЛО (Иосиф Сталин)
  
  
  На покрытых буйной растительностью холмах над Гаграми на побережье Черного моря пожилой грузин, маленький, приземистый, с брюшком, с редеющими седыми волосами и усами, одетый в серую тунику и мешковатые брюки, сидел на веранде особняка на вершине скалы, укрепленного орлиного гнезда, откуда открывался панорамный вид, и рассказывал своим пожилым гостям о том, как они росли вместе…
  
  Кебабы из мцвади и острые овощные блюда грузинского супра меню были расставлены по всему столу с бутылками местного красного вина, пока мужчины рассказывали по-грузински о своем детстве в Гори и Тифлисе, учебе в семинарии и юношеском радикализме. Не имело значения, что они расстались и пошли разными путями, потому что ведущий “никогда не забывал своих школьных товарищей и коллег-семинаристов”.
  
  За несколько лет до своей смерти генералиссимус Сталин, премьер советского правительства и генеральный секретарь Коммунистической партии, завоеватель Берлина и верховный понтифик мирового марксизма, старый Сосо, измученный более чем пятьюдесятью годами заговоров, тридцатью годами правления, четырьмя годами тотальной войны, на долгие месяцы удалялся на свою любимую виллу у моря на берегу субтропического Черного моря своей родины, чтобы проводить дни в саду, составлять заговоры и читать, а теплыми вечерами вспоминать прошлое в разговорах.
  
  Иногда он беседовал со своими магнатами Молотовым или Ворошиловым, иногда со своими молодыми грузинскими вице-королями и протеже, но часто “Сталин приглашал грузинских гостей, которых знал в юности. Когда у него было время, ” вспоминает Кандид Чарквиани, первый секретарь грузинской партии, чье имя напоминало Сталину о его покровителе, отце Котэ Чарквиани из Гори, “ он поддерживал связь со своими школьными товарищами. Сталин обычно рассказывал истории из своего детства, а затем вспоминал своих друзей и решал, что хочет их увидеть. Поэтому было решено пригласить их в дом в Гагре.” Сталину понравилось планировать этот званый обед: “Давайте пригласим Петра Капанадзе и Васо Эгнаташвили… Интересно, как поживает Церадзе? Он был известным борцом… Было бы хорошо взять его с собой и...”
  
  После чего Капанадзе, Эгнаташвили и других стариков собрали и повезли из Тифлиса к Черному морю, вверх по холмам, по крутой дороге, через стальные ворота и проходную гауптвахту, в секретный и тщательно охраняемый особняк Сталина "Колдстрим".
  
  Там охранники привели их к Сталину, который часто подстригал розы или пропалывал лимонные деревья, читал на веранде, писал в деревянной беседке, стоявшей на краю обрыва, или играл в бильярд. Ужин накрывали почти невидимые дамы в фартуках, которые затем исчезали. Сталин открывал грузинское вино. Все заказывали себе еду, сервированную в виде шведского стола.
  
  “Гости хорошо провели время”, - говорит Чарквиани. Сталин был дружелюбен и полон ностальгии, но были и вспышки диктаторской ярости. “Во время ужина был неприятный момент, когда Сталин заметил пачку грузинских сигарет с изображением девушки в дерзкой позе”. Внезапно он вышел из себя: “Когда вы когда-нибудь видели порядочную женщину в такой позе? Это неприемлемо!”
  
  Чарквиани и другие аппаратчики пообещали переделать дизайн сигарет. Сталин успокоился. В основном Сосо и старые друзья “говорили о театре, искусстве, литературе и частично о политике”. Он с болью вспомнил двух своих жен, Като и Надю; он говорил о проблемах своих детей — и Петр Капанадзе торжественно обошел вокруг стола, чтобы шепотом выразить соболезнования в связи со смертью сына Сталина Якова. Сталин печально кивнул: “Многие семьи потеряли сыновей.” Затем он рассказал о пьянстве своего отца, борцовских поединках в Гории, своих приключениях в 1905 году, выходках Камо, Цинцадзе и его грабителей банков и своих все более героических подвигах в изгнании. Но всегда страшная тень террора, позорная человеческая цена революции и злая цена сталинской жажды власти нависали над всеми ними.
  
  “Сталин вспоминал жизни других старых большевиков и рассказывал о них анекдоты”. Он назвал имена, которые заставили гостей слегка вздрогнуть, поскольку это были люди, которых сам Сталин бессмысленно убил. Иногда он размышлял о том, что они были несправедливо казнены — по его приказу. “Я был удивлен, - говорит Чарквиани, - что, упоминая людей, которые были несправедливо ликвидированы, он говорил со спокойной отстраненностью историка, не выказывая ни печали, ни ярости, но говоря без злобы, с легким юмором…”Единственный раз, когда Сталин объяснил это чувство , был намного раньше, в письме к своей матери: “Ты знаешь поговорку: ‘Пока я жив, я буду наслаждаться своими фиалками, когда я умру, кладбищенские черви смогут радоваться’.”
  
  Оглядываясь на свое тайное прошлое, старый диктатор размышлял: “Историки - это такие люди, которые обнаружат не только факты, погребенные под землей, но даже те, что находятся на самом дне океана, — и раскроют их миру”. Он спросил, почти обращаясь к самому себе: “Ты умеешь хранить секреты?”
  
  Сталин небрежно и мрачно смотрел сквозь стекло, вспоминая жизни своей семьи, друзей и знакомых, чьи смешанные судьбы составляют микрокосм колоссальной трагедии его правления.{253}
  
  
  Сталин “был плохим и нерадивым сыном, поскольку он был отцом и мужем”, - пишет его дочь Светлана Аллилуева Сталину. “Он посвятил все свое существо чему-то другому, политике и борьбе. И поэтому люди, которые не были лично близки, всегда были для него важнее, чем те, кто были ”. Но, что еще хуже, он позволял, даже поощрял, свою политику уничтожать и поглощать своих близких.
  
  К 1918 году большинство детей Аллилуевых работали на Сосо. Когда Сталина отправили в Царицын (Сталинград) в 1918 году во время гражданской войны, он взял в свой бронепоезд в качестве помощников свою подругу Надю Аллилуеву и ее брата Федора. Когда они вернулись, Надя фактически была его женой, переехав в его квартиру в Кремле и благословив его двумя детьми, сыном Василием,185 лет и дочерью Светланой. После Гражданской войны Надя некоторое время работала одной из секретарш Ленина.
  
  Анна Аллилуева тоже вышла замуж во время Гражданской войны. Она сопровождала Сталина и Дзержинского в их миссии по расследованию падения Перми, где влюбилась в польского помощника Дзержинского Станисласа Реденса, который стал старшим сотрудником тайной полиции и членом сталинского суда. Их брат Павел служил дипломатом и военным комиссаром в Комиссариате обороны. Все они процветали в окружении Сталина. И все же влияние Сталина на семью было ничем иным, как апокалипсисом.
  
  Первая трагедия постигла умного, но хрупкого Федора. Во время Гражданской войны его завербовали в спецназ, который обучал Камо. Бывший грабитель банков-психопат был одержим проверками на лояльность под огнем. С этой целью он разработал план имитации захвата своего подразделения вражескими белыми. “Ночью он хватал товарищей и выводил их на расстрел. Если кто-нибудь начинал молить о пощаде и становился предателем, он расстреливал их… ”Таким образом, — сказал Камо, - вы могли быть абсолютно уверены, что они вас не подведут"."Один из них раскрылся - и был застрелен на месте. Затем последовало последнее испытание: он вскрыл грудную клетку и вырвал сердце. “Вот, ” сказал он Федору, “ сердце вашего офицера!”
  
  Федор сошел с ума. “Он несколько лет молча просидел в больнице”, - сказала его племянница Светлана. “Постепенно к нему вернулась речь, и он снова стал человеком”. Он никогда не работал, но он пережил Сталина.
  
  Брак с Надей поначалу был вполне счастливым. Члены семьи Аллилуевых переехали в квартиру Сталина и его загородный дом Зубалово, по иронии судьбы бывший дом бакинского нефтяного магната. Казалось, Надя довольствовалась ролью домохозяйки и матери, но вскоре возжелала серьезной карьеры. Давление личности Сталина, политический стресс войны на крестьянство, напряжение, связанное с воспитанием двоих детей и получением ученой степени, а также ее маниакальная ревность к его привычному флирту, сломили Надю. Страдая от депрессии, она покончила с собой в ноябре 1932 года.
  
  Родители мужа Сталина, Сергей и Ольга, продолжали жить в Кремле и на даче, даже когда он уничтожил их семью. После смерти Нади убитый горем Сталин сблизился с Женей Аллилуевой, женой Павла, и это, возможно, привело к интрижке. Если так, то все было кончено к тому времени, когда Сталин развязал Большой террор.
  
  Станислас Реденс был арестован и расстрелян, несмотря на просьбы своей жены Анны. Павел Аллилуев умер при подозрительных обстоятельствах. После Второй мировой войны свояченицы Сталина Анна и Женя раздражали его, вмешиваясь в семейные и политические дела и становясь слишком близкими с различными евреями, находящимися под следствием. С разрешения Сталина Анна написала свои мемуары, но они оказались характерно бестактными, особенно в отношении его жесткой руки. Он приказал арестовать двух женщин. Когда они были освобождены после его смерти, оба были убеждены, что их освободил Сталин, отказываясь верить, что он сам был ответственен за их страдания. Анна сошла с ума в тюрьме, но дожила до 1964 года.{254}
  
  
  " " "
  
  
  Другой семье Сталина, Сванидзе, не повезло так же. Его сын Яков больше не видел своего отца до 1921 года, когда его дядя, Алеша Сванидзе, и сестра Камо привезли его в Москву. Он переехал в дом Сталина и Нади, но его медлительные грузинские манеры приводили его отца в ярость. Когда Яков совершил самоубийство, больше похожее на крик о помощи, Сталин рассмеялся, сказав, что “он даже не мог метко стрелять”.
  
  Алеша Сванидзе, женившийся на красивой еврейке-сопрано, оставался близким другом. Они с Сосо были “как братья”. Он служил за границей, затем вернулся в начале 1930-х годов в качестве заместителя председателя Советского государственного банка. После самоубийства Нади Сванидзе, включая сестер Като, стали еще ближе к Сталину: Марико работала в Москве секретарем Абеля Енукидзе, в то время как Сашико Сванидзе Моноселидзе часто гостил у Сталина.
  
  Жена Алеши, Мария, и его сестра Сашико соревновались с женщинами Аллилуевых, Анной и Женей, в уходе за Сталиным. В начале 1930-х годов они фактически жили с ним, но их соперничество раздражало диктатора.
  
  В 1935 году муж Сашико, Моноселидзе, попросил Сталина о финансовой помощи, и тот ответил:
  
  
  Я дал 5000 рублей Саше [Сашико]. На данный момент этого будет достаточно для вас обоих. У меня больше нет денег, иначе я бы отправил их. Это гонорары, которые я получаю за свои речи и статьи… Но это должно остаться между нами (тобой, мной и Сашей). Никто другой не должен узнать об этом, иначе другие мои родственники и знакомые начнут преследовать меня и никогда не оставят в покое. Так вот как это должно быть.
  
  Миша! Живи счастливо тысячу лет! Передай мой привет нашим друзьям!
  
  Ваш
  
  Soso
  
  19 февраля 1935 г.
  
  P.S. Если встретишь мою мать, передай ей мой привет
  
  
  Сашико умерла от рака в 1936 году, но ее сестра Марико была арестована по делу против ее босса Енукидзе. В следующем году Сталин приказал арестовать Алешу Сванидзе и его жену. Он сказал НКВД потребовать, чтобы Алеша признался в том, что он немецкий шпион в обмен на его жизнь. Алеша демонстративно отказался. “Такая аристократическая гордость”, - сказал Сталин. Алеша, его жена Мария и его сестра Марико были казнены в 1941 году по мере продвижения немцев. Во время террора Сталину нравилось оправдывать аресты других влиятельных семей: “Что я могу сделать? Моя собственная семья в тюрьме!”
  
  Сын Сталина Яков, автор Като Сванидзе, женился в 1930-х годах и имел дочь Галину, которая все еще жива. Во время немецкого вторжения он был захвачен нацистами. Его отец считал, что тот предал его и арестовал его жену. Но Яков покончил с собой, не сломавшись. Впоследствии Сталин с сожалением признал, что мальчик был “настоящим мужчиной”.{255}
  
  
  Что касается женщин в его жизни, их судьбы часто загадочны, но они получили мало благосклонности, когда их возлюбленная стала советским лидером.
  
  “Гламурная киска”, школьница Пелагея Онуфриева, стала учительницей, но в 1917 году оставила свою профессию и вышла замуж за механика по фамилии Фомин. Ее отец и братья стали жертвами нападения кулаков во время войны Сталина с крестьянством в начале 1930-х годов и были сосланы в Сибирь. В 1937 году ее муж был арестован и содержался под стражей как потенциальный саботажник. В результате ее сын потерял стипендию для обучения в Ленинградском университете, после чего она написала Сталину. Стипендия была восстановлена. Однако ее муж был снова арестован в 1947 году и приговорен к десяти годам тюремного заключения как враг народа.
  
  Когда в 1944 году у нее брали интервью о Лидере, сотрудник тайной полиции потребовал открытки и книгу, подаренные Сталиным. “Но моя жизнь была тяжелой и кочевой, - парировала она, - у меня была большая семья, и я не могла сохранить все, но я сохранила книгу. Так что мне стыдно дарить это вам, потому что это мое единственное воспоминание, не столько о Сталине, сколько о человеке по имени Йозеф. Так я его называл. Я бы сказал, что мы были друзьями. Книга драгоценна для меня, и ты сможешь забрать ее, когда я умру”. Аппаратчик конфисковал книгу.
  
  Людмила Сталь много лет проработала в Центральном комитете, была награждена и помогала редактировать работы Сталина, умерев перед Второй мировой войной. Татьяна Славатинская преуспела в Секретном отделе ЦК, став членом Центральной контрольной комиссии. Но в 1937 году ее зять, генерал, был расстрелян, ее дочь и сын арестованы и сосланы на восемь лет. Ее и ее внуков выгнали из дома на набережной, где жили многие из элиты. Один из внуков, Юрий Трифонов, писатель, описал этот опыт в своей повести "Дом на набережной" .
  
  Насколько нам известно, Сталин встречался только с одной из своих подруг.186 “В 1925 году, ” вспоминает его спутница в Сольвычегодске Татьяна Сухова, “ я переехала в Москву и очень хотела увидеть товарища Сталина. Я написал ему. Я был очень удивлен, услышав его голос по телефону в тот же вечер”. На следующий день они встретились в его офисе на Старой площади: “Мы говорили о моей работе, наших общих друзьях и Сольвычегодске”.
  
  В 1929 году, когда Сталин принимал воды в Мацесте, на юге, учительница Сухова снова связалась с ним. “Трое молодых людей в белых костюмах приехали и забрали меня” и отвезли ее на свою виллу, где ее приветствовали Надя Аллилуева и Сталин. Они предавались воспоминаниям за ужином. Надя спросила ее о молодом Сталине в изгнании: “Я описала его внешность и сказала, что товарищ Сталин никогда не расставался со своим белым колпаком”. Надя рассмеялась: “она сказала, что никогда не представляла, что он такой денди!” Затем Сталин с гордостью показал ей помидоры со своего огорода и повел ее на стрельбище рядом с домом, где попал в яблочко из винтовки. Он позволил ей выстрелить из пистолета “маленький английский Монтекристо”, но она промахнулась. “Как ты будешь защищаться?” Сталин спросил ее. Когда она сказала ему, что с ней плохо обращались в ее доме отдыха, он пробормотал: “Им нужно сделать выговор”.
  
  Но в следующем году Сухова была замешана в сталинском процессе над Рамзиным и другими. Она обратилась к нему, и он принял ее. “Это первый раз, когда ты попадаешь в переделку?” - спросил он, добавив: “Я сам всегда попадаю в переделки”. Затем он позвонил в ее институт и защитил ее. “Отныне ты должен бороться за себя”. Они больше никогда не встречались.{256}
  
  
  Сталин оставил после себя по меньшей мере двух незаконнорожденных детей. Ни один из них не получал никакой прямой помощи от своего отца.
  
  У Константина Кузакова, сына сольвычегодской домовладелицы Сталина Марии, была самая интересная карьера из них двоих. Когда Кузакова узнала о назначении Сталина в правительство в 1917 году, она написала ему с просьбой о помощи. Когда она не получила ответа, она обратилась в кабинет Ленина, где все еще работала жена Сталина Надя. Не сказав Сталину, она увеличила выплаты пособий Кузаковой, но впоследствии сообщила об этом отцу.
  
  Должно быть, Сталин помог мальчику поступить в Ленинградский университет. В 1932 году НКВД заставил его подписать заявление, обещающее никогда не обсуждать его “происхождение”.
  
  Он преподавал философию в Ленинградском военно-механическом институте и был переведен на работу в аппарат ЦК в Москве Андреем Ждановым, ближайшим к Сталину магнатом. Константин позже сказал, что Жданов знал о его “происхождении”. Он никогда не встречался со своим отцом, хотя “однажды Сталин остановился и посмотрел на меня, и я почувствовал, что он хочет мне что-то сказать. Я хотел броситься к нему, но что-то меня остановило. Он помахал трубкой и продолжил: ”Во время Второй мировой войны Константин был награжденным полковником, но его мать умерла от голода в блокадном Ленинграде.
  
  Летом 1947 года Кузакова вызвали в кабинет Жданова, где он обнаружил внушающего страх, но яркого начальника тайной полиции Виктора Абакумова. Они обвинили заместителя Кузакова в том, что он американский шпион, и Кузаков был замешан. Сталин не санкционировал его арест, но Кузаков предстал перед судом чести и был исключен из партии. У него было трое детей, но он не мог устроиться даже дворником.
  
  После смерти Сталина и ареста Берии он вернулся в партию и долгое время занимал должность директора советского телевидения в Министерстве культуры, скончавшись в 1996 году.
  
  
  Сталин оставил Лидию Перепрыгину с сыном Александром, вероятно, родившимся в начале 1917 года. Затем она вышла замуж за крестьянина-рыбака Якова Давыдова, который усыновил Александра как родного. Лидия стала парикмахером в Игарке и родила еще восьмерых детей. “Сталин никогда ей не помогал”, - сообщал глава КГБ генерал Серов. Александру “рассказала [правду] его мать Лидия спустя годы после ее романа со Сталиным”, - говорит его сын Юрий. Они “хранили об этом молчание, и только несколько местных жителей в Курейке знали, чьим сыном он был на самом деле”.
  
  Александр стал почтальоном и инструктором комсомола, но в 1935 году НКВД вызвал его в Красноярск, чтобы подписать аналогичное Кузакову обещание никогда не говорить о своем происхождении. Затем ему предложили переехать в Москву, но он отказался, “всегда боялся того, что с ним может случиться”. Александр Давыдов служил во время Второй мировой войны рядовым, был трижды ранен, затем произведен в майоры после Второй мировой войны. Он управлял столовой в шахтерском городке Новокузнецк, где женился и имел троих детей, умер в 1987 году. “Мой отец говорил мне, что я внук Сталина”, - говорит Юрий, который живет со своей семьей в Новосибирске.{257}
  
  
  " " "
  
  
  До того, как Сталин организовал отвоевание Грузии в 1921 году,187 его мать жила в другой стране. Впоследствии Сосо воссоединился с Кеке во время своего горького визита в Тифлис, где он обнаружил, что его ненавидят как кровавого завоевателя и бывшего бандита.
  
  Сталин регулярно писал Кеке письма, но держал дистанцию. “Живая и разговорчивая”, она была единственным человеком в мире Сталина, который осмелился спросить: “Интересно, почему мой сын не смог разделить власть с Троцким?” Сталин никогда не мог мириться с такой независимостью.
  
  Кеке приехала с коротким визитом в Москву и познакомилась с Надей. “Эта женщина - моя жена”, - предупредил Сталин Кеке. “Постарайся не доставлять ей никаких хлопот”. Она предпочитала жить в двухкомнатной квартире в старом дворце вице-короля на Головинском проспекте в Тифлисе. Надя присылала ей письма с новостями и фотографиями детей. Когда Сталин взбирался к власти, его письма были короткими:
  
  
  Мама моя, Живи 10 000 лет!
  
  Ваш,
  
  Поцелуй
  
  Soso
  
  1 января 1923 г.
  
  
  Кеке ворчала, что он не уделял ей достаточно внимания: “Мама, я знаю, ты разочарована во мне, но что я могу сделать? Я очень занята и не могу писать слишком часто. Днем и ночью я по уши в этом. Твой. Поцелуй. Сосо, 25 января 1925 года”. Или она игнорировала его и продолжала жить своей собственной жизнью: “Мама, как ты? Ты долго не писал. Может быть, я тебя раздражаю. Но что делать? Я так занят. Я отправил тебе 150 рублей, больше отправить не могу. Если вам нужно больше, скажите мне, сколько. Ваш Сосо”.
  
  Отсутствие близости между ними стало очевиднее после самоубийства Нади:
  
  
  Приветствую тебя, дорогая мама
  
  Я купила джем, имбирь и чухчели [грузинские конфеты]. Дети очень довольны и передают вам свою благодарность. У меня все хорошо, так что не беспокойтесь за меня. Я могу смириться со своей судьбой. Я не знаю, нужны вам деньги или нет. Я посылаю вам 500 рублей на всякий случай. Я посылаю также фотографию меня и детей....
  
  Береги себя, дорогая мама, и не падай духом. Поцелуй.
  
  Ваш сын Сосо
  
  24 марта 1934 г.
  
  P.S. Дети кланяются тебе. После смерти Нади моя личная жизнь была очень тяжелой, но сильный мужчина всегда должен быть доблестным.
  
  
  Когда он посетил ее в последний раз в 1936 году, она сказала, что хотела бы, чтобы он стал священником. Это наполовину позабавило Сталина. Он посылал ей лекарства и одежду. Когда ей стало хуже, он подбодрил ее. “Рад, что ваше здоровье в порядке”, - писал он в 1937 году. “Очевидно, наш клан силен!” Вскоре после этого она умерла во время Большого террора. Сталин не присутствовал на ее похоронах, но на его венке было написано: “Дорогой и любимой матери. От ее сына Иосифа Джугашвили”. Она была пышно похоронена в церкви на Святой горе.{258}
  
  Сталин поддерживал связь со старыми друзьями из Гори и Тифлиса. Иногда он писал им записки или просто посылал им деньги ни с того ни с сего. Если они обращались к нему, ему нравилось помогать. В 1933 году он написал Капанадзе:
  
  
  Привет, Пета, как видишь… Я посылаю тебе 2000 рублей. Сейчас у меня больше нет. Эти деньги - гонорар за публикацию, а мы не принимаем много гонораров, но твои потребности - особый случай для меня… Помимо этих денег, вам будет предоставлен кредит в размере 3000 рублей. Я сказал Берии об этом…
  
  Живите долго и будьте счастливы
  
  Beso
  
  
  Во время войны Капанадзе и Глурджидзе, оба бывшие священники, и Церадзе, его другу по борьбе, повезло еще больше. 9 мая 1944 года Сталин заметил, что в его сейфе скопилась наличность (из его жалованья в качестве генерального секретаря партии, премьер-министра, Верховного главнокомандующего, народного комиссара обороны и депутата Верховного Совета). Он не мог потратить деньги, поэтому нацарапал эту записку:
  
  
  Моему другу Петру Капанадзе — 40 000 рублей;
  
  30 000 рублей Грише Глурджидзе;
  
  30 000 рублей Михаилу Церадзе.
  
  
  Записка Глурджидзе гласила: “Гриша! Прими от меня этот маленький подарок. Твой Сосо”. Он был снисходителен к тем, кто никогда не занимался политикой, но вряд ли он пощадил бы Иремашвили и Давришеви. Они выступали против него политически.188
  
  Когда Сталин захватил Грузию в 1921 году, Иремашвили присутствовал на похоронах тех, кто пал в бою, и обнаружил, что стоит рядом с Кеке Джугашвили. “Кеке, в этом виноват твой сын”, - сказал Иремашвили, который хорошо знал ее по Гори. “Напиши ему в Москву: он мне больше не друг!” Когда Сталин посетил Тифлис позже в том же году, Иремашвили был арестован, но его сестра обратилась к Сталину, “который проявил к ней великодушную доброту: ‘Какая жалость! Мне очень больно за него. Надеюсь, [Иремашвили] вернется ко мне!” Сталин приказал освободить его, а затем пригласил к себе. Иремашвили отказался. Он был снова арестован и оказался под контролем Цинцадзе, сталинского гангстера, ныне старшего сотрудника тайной полиции. Сталин выслал его в Германию, где он заигрывал с фашизмом и писал свои враждебные мемуары.
  
  Колоритный Давришеви, сын полицейского из Гори и соратник грабителя банков, сбежал в Париж. Под именем “Жан Виолан” он стал знаменитым летчиком Первой мировой войны и служил французским шпионом. Некоторые источники утверждают, что у него был роман с печально известной куртизанкой Матой Хари, казненной как предательница в 1917 году, но реальная история его сексуального шпионажа не менее драматична. Французская секретная служба подозревала красивую молодую авантюристку и летчицу Марту Ришар в том, что она немецкая шпионка. Они наняли летного аса Давришеви, чтобы следить за ней. Она влюбилась в “Зозо” Давришеви, и у них завязался настолько страстный роман, что он пригрозил покончить с собой, если ее арестуют. Ему удалось доказать ее невиновность; она поступила на службу во французскую разведку и была отправлена в Мадрид, где соблазнила семидесятилетнего шефа немецкой разведки.
  
  В 1936 году Сталин связался с Давришеви и пригласил его вернуться. Давришеви поступил мудро, оставшись в Париже. Сразу после смерти Сталина Давришеви заявил в интервью: “Я сводный брат Сталина”. Сам он умер в 1975 году после жизни, описанной в некрологе как “удивительная — революционер, авиатор, шпион, писатель”. Его замечательные мемуары были малоизвестно опубликованы на французском языке в 1979 году.{259}
  
  Камо оставался большевистским героем, несмотря на его жуткое поведение с Федором Аллилуевым. Но этот опасный простак не подходил для работы в мирное время. Он стал чекистом, но его жестокость была слишком ненормальной даже для них. К 1922 году он вернулся в Тифлис и работал в таможенной службе. Когда Ленин задумался о кавказском отпуске, Камо настоял на том, чтобы сопровождать его: Ленин так и не приехал. Согласно тифлисской легенде, Камо слишком много выпил, болтая о роли Сталина в ограблении банка в Тифлисе, что является щекотливой темой.189 Он возвращался домой на велосипеде после начала своих мемуаров, когда его переехал грузовик. Говорили, что его убил Сталин: в конце концов, ходила шутка, казалось чем-то вроде совпадения, что единственный велосипед в Тифлисе был сбит единственным грузовиком.
  
  Камо был похоронен в Пушкинском саду рядом с таверной "Тилипучури" на площади Еревана, месте его печально известного подвига. Его статуя заменила статую Пушкина. Позже Сталин приказал снести его памятник. Камо был перезахоронен в другом месте.{260}
  
  
  Эгнаташвили, покровитель Сосо и, возможно, отец, обучал двух своих оставшихся в живых сыновей, Сашу и Васо, в частной школе в Москве. Семья была ресторанными предпринимателями и вскоре расширилась за пределы Гори. Эгнаташвили и его сыновья открыли рестораны в Баку, в то время как Васо окончил Харьковский университет, став преподавателем истории.
  
  Старый Эгнаташвили умер в 1929 году, “очень близкий к Сталину до его последнего дня”. Саша Эгнаташвили управлял пятью ресторанами в Тифлисе примерно до 1929 года. В начале 1930-х годов оба брата были арестованы. Саша связался с Енукидзе, который добился его освобождения и привез в Москву, где его принял Сталин. Васо также был немедленно освобожден. Сталин зачислил Сашу в НКВД и назначил его управляющим дачей Политбюро в Крыму, прежде чем продвинуть его в свое собственное охранное управление. Сашу, бывшего ресторатора-капиталиста, назначили начальником сталинского отдела общественного питания, известного как База, доверенным позиция для параноидального диктатора, который применял яд к другим и сам этого боялся. Эгнаташвили стал дегустатором блюд диктатора, отсюда и его прозвище в НКВД: “Кролик”. В НКВД он был негласно известен как “родственник Сталина” или “брат”, даже генералу Власику, который знал диктатора лучше, чем кто-либо другой. (Один из подчиненных Саши был поваром, который в ходе удивительной кулинарной карьеры, скрытой в тени общественного питания вселенной НКВД, сумел обслуживать не только Распутина в его ранние годы, но и Ленина и Сталина: этот всемирно-исторический повар был дедом президента Владимира Путина.)
  
  Васо, который был социалистом-федералистом, даже не меньшевиком, был назначен редактором тифлисской газеты, затем секретарем Верховного Совета Грузии, глазами и ушами Сталина в Грузии.
  
  Кролик Саша жил недалеко от особняка Сталина в Кунцево, его главной резиденции, и часто присутствовал на его обедах. Когда Васо приезжал в Москву, он всегда останавливался у Сталина. Они оставались близки к Кеке. Письмо Саши Эгнаташвили матери Сталина в день ее рождения в 1934 году раскрывает их особые отношения: “Моя дорогая духовная мать, вчера я навестил Сосо, и мы долго разговаривали… Он прибавил в весе… За последние четыре года я никогда не видел его таким здоровым. Красивее, чем вы можете себе представить. Он много шутил. Кто сказал, что он старше? Он моложе, чем четыре года назад — никто не думает, что ему больше сорока семи!”
  
  В 1940 году Сталин вспомнил старого ученика сапожника своего отца Дато Гаситашвили, который был очень добр к нему в детстве. “Дато все еще жив?” он внезапно спросил Сашу. “Я не видел его целую вечность”. Эгнаташвили вызвал Дато, все еще горийского сапожника, в Москву.
  
  Однажды Сталин, его начальник личной охраны Власик и Берия прибыли к Эгнаташвили на грузинское застолье: Сталин воссоединился с Дато. Когда Сталин поддразнивал его, старый сапожник бесстрашно отвечал: “Ты думаешь, что для меня ты такой же Сталин, как и для других? Для меня ты тот же маленький мальчик, которого я держал на руках. И если ты будешь продолжать, я спущу с тебя брюки и буду шлепать тебя по заднице, пока она не станет краснее твоего флага!” Сталин рассмеялся. Но, что было зловеще, он заметил жену Саши: Кролик счастливо, но опасно женился на этнической немке, бывшей жене еврейско-армянского бизнесмена: их дочь жила в Америке.
  
  “Ваша жена в плохом настроении”, - сказал Сталин. “Она на меня обиделась?”
  
  Саша объяснила, что, будучи немкой, она боялась за себя и за свою дочь в Америке.
  
  “У нас есть соглашение с Германией, но это ничего не значит”, - заверил ее Сталин, по словам внука Саши, Гурама Ратишвили. “Война неизбежна. Америка и Британия будут нашими союзниками”.
  
  Когда немцы вторглись в 1941 году, жена Эгнаташвили была арестована и расстреляна. “Она просто исчезла и больше не вернулась, - говорит внук Саши, - но Саша никогда не упоминал об этом Сталину”. Эгнаташвили знал правила сталинского двора.
  
  Во время войны Эгнаташвили, ныне генерал, сопровождал Сталина в Тегеран и Ялту. “Грузинский повар, отвечавший за поставку вина и шашлыков, был произведен в генерал-лейтенанты!” - съязвил Хрущев в своих мемуарах. “Всякий раз, когда я возвращался с фронта, я замечал, что он был награжден еще одной или двумя медалями! И я помню, как однажды Сталин даже устроил мне разнос перед этим генерал-лейтенантом за провизию: он даже напился со Сталиным и остальными из нас”. Сталин, русский военачальник, был чувствителен к такому отношению - и он также узнал от Берии о коррупции190 человек в его семьях, перевод Эгнаташвили директором государственных дач в Крыму для подготовки Ялтинской конференции "Большой тройки". Но впоследствии он оставил Эгнаташвили позади.
  
  Кролик умер от диабета в 1948 году. Васо Эгнаташвили оставался близок к Сталину, посещая ужины старых горийских друзей. Но после смерти Сталина Берия уволил Васо и посадил его в тюрьму. Когда пал Берия, Васо был освобожден и умер в 1956 году.{261}
  
  
  Судьба товарищей-большевиков Сталина была трагичной, не говоря уже о судьбе советского народа. Каменев и Зиновьев были расстреляны в 1936 году, Бухарин в 1938 году; Троцкий был убит ножом для колки льда в 1940 году — все по приказу Сталина. В 1937-38 годах было расстреляно около полутора миллионов человек. Сталин лично подписал смертные списки почти для 39 000 человек, многие из которых были старыми знакомыми. Грузия, где руководил растущий сталинский магнат Берия, пострадала особенно сильно: 10 процентов коммунистической партии подверглись чистке; 425 из 644 делегатов Десятого съезда грузинской партии были расстреляны.
  
  Главной жертвой стал старый друг Сталина, Будуу “Бочка” Мдивани, который несколько раз спасал ему жизнь в прежние дни. Но Мдивани сопротивлялся Сталину в 1921 году, и словоохотливый бывший актер непочтительно пошутил, что Берия должен приставить вооруженную охрану к дому Кеке — не для ее защиты, а для того, чтобы она никогда не родила другого Сталина. Сталин примирился с Будуу в 1920-х годах. Когда он был в Москве, Будуу обычно останавливался у него. Сталин часто навещал Мдивани в Грузии — даже став крестным отцом их сына. Но Сталин не забыл оппозицию Мдивани. В 1937 году он был арестован за заговор с целью убийства Сталина и вскоре после этого расстрелян вместе с большей частью своей семьи.
  
  Случай с тремя ближайшими грузинскими знакомыми Сосо показывает, насколько по-разному все могло обернуться во вселенной дьявольской случайности. Солнечный, добродушный, гедонистичный и миролюбивый Авель Енукидзе, крестный отец Нади Сталин, стал секретарем Центрального исполнительного комитета, отвечал за Кремль, партийные виллы и балет Большого театра, который он использовал в качестве собственного частного агентства знакомств, став известным своим пристрастием к балеринам-подросткам (и их матерям).
  
  Дядя Авель был близким другом Сталина, но всегда придерживался собственного мнения. В своих воспоминаниях о бакинских типографиях он отказался хвалить Сталина за то, чего тот не делал. “Коба хочет, чтобы я сказал ему, что он гений, но я этого не сделаю”, - пожаловался он. Он скептически относился к растущим репрессиям, гордясь тем, что укрывает преследуемых грузинских товарищей. И все же они со Сталиным часто проводили отпуск вместе, посылая друг другу нежные записки. Однако в 1936 году Сталин выбрал Енукидзе первым из своего ближайшего окружения для ликвидации, хотя он никогда не был членом какой-либо официальной оппозиции. Он был арестован и расстрелян в 1937 году.
  
  Кавтарадзе, с другой стороны, был членом любой оппозиции, начиная с 1920-х годов. Он не только бросил фонарь в Сталина, но позже поддержал сначала Мдивани, затем троцкистов. И все же каждый раз Сталин спасал, помогал и продвигал его.
  
  В 1937 году Кавтарадзе был арестован (снова) как участник “заговора” Мдивани и приговорен к смертной казни за планирование убийства Сталина. Все остальные были убиты, но диктатор пощадил Кавтарадзе, поставив прочерк рядом с его именем в списке смертников. В 1940 году Сталин, решив, что скучает по нему, освободил его и пригласил на ужин в тот же вечер. Они хорошо поладили, хотя Сталин и поддразнивал его: “Подумать только, ты хотел меня убить.”Несколько дней спустя он и Берия обедали в квартире Кавтарадзе: их хозяин был назначен главой Государственного издательства, затем заместителем министра иностранных дел и послом в Румынии. Он пережил Сталина, умерев в 1961 году.
  
  К 1930-м годам Серго Орджоникидзе был последним старым большевиком, обладавшим авторитетом, чтобы бросить вызов Сталину. Будучи силовиком Сталина, он завоевал Кавказ в 1920-21 годах, помог победить оппозицию в 1920-х годах и управлял тяжелой промышленностью в рамках пятилетнего плана в 1930-х годах. Они со Сталиным были неразлучны, жили в одном здании, писали друг другу уютные записки, вместе отдыхали. Но в 1937 году они поссорились. Серго покончил с собой в Кремле.
  
  
  И все же некоторые из прежних товарищей выжили.191 Калинин занимал пост главы государства (председателя Верховного Совета) с 1919 года до своей смерти в 1946 году. Маршал Ворошилов служил комиссаром обороны, был злобным приспешником во время террора и неумелым растяпой в Финской и Великой Отечественной войнах. Сталин изводил Ворошилова тем, что он “английский агент”. И все же он пережил своего хозяина и стал главой советского государства до 1960 года.
  
  Мейер Уоллах стал Максимом Литвиновым, народным комиссаром иностранных дел в 1930-х годах, позже советским послом в Вашингтоне. Он был откровенен в своей критике Сталина, который спланировал для него автокатастрофу со смертельным исходом, но все же позволил ему выжить, возможно, потому, что помнил, как Литвинов спас его от лондонских докеров, но, скорее всего, из-за его международного авторитета. Сталин повысил своего хозяина в Вене Трояновского, сделав его первым советским послом в Соединенных Штатах, и позволил ему жить, хотя он и Литвинов в частном порядке критиковали его.
  
  Когда он снова встретился со Сталиным в 1918 году, Вышинский был достаточно умен, чтобы ни скрывать свое ненадежное политическое прошлое, ни пытаться напомнить Сталину об одолжениях, которые тот оказал ему в тюрьме Баилов: он просто формально, вежливо предложил свои услуги. Такой же непокорный, кровожадный и устрашающий, каким он был трусливым и запуганным, он стал советским генеральным прокурором, звездным инквизитором показательных процессов 1930-х годов, а в 1949 году последним министром иностранных дел при Сталине. Он умер в 1954 году.
  
  Молотов занимал пост премьер-министра с 1930 по 1941 год и наркома иностранных дел с 1939 по 1949 год. Сталин начал рассматривать его как потенциального преемника и в 1952 году яростно осудил своего старого партнера. Выбранный для ликвидации,192 Молотов был спасен смертью Сталина, но оставался преданным ему. Он снова стал министром иностранных дел, но не смог свергнуть Хрущева в 1957 году. Сосланный послом в Монголию, он прожил до 1985 года, все еще видя Сталина в своих снах.{262}
  
  
  До своего последнего дня Сталин не переставал пытаться прославить свое прошлое и скрыть свои ранние ошибки. Культ служил его бесстыдному тщеславию и способствовал его политическому могуществу, однако ему нравилось демонстрировать подобающую скромность перед коллегами. В глубине души он был слишком умен, чтобы не понимать, что многие восхваления его молодости были нелепыми. Когда он увидел книгу грузинского писателя Гамсахурдиа "Юность вождя", он написал: “Я прошу вас запретить публикацию книги Гамсахурдиа на русском языке. Дж. Сталин”.
  
  Еще больше его возмутили картвельские новинки Федорова, опубликованные в 1940 году, нацарапанные зеленым карандашом: “Товарищ Поспелов был идиотом и бестактным, одобрив книгу Федорова обо мне без моего согласия и ведома. Книга Федорова должна быть уничтожена, а Поспелов должен быть наказан. Сталин”.
  
  Когда Самойлова, старая знакомая большевичка со времен Баку, спросила, может ли она выставить в своем музее корректуры ранних книг и статей Сталина, она получила написанную от руки записку: “Я никогда не думала, что ты будешь таким глупым в старости! Если книга издана миллионными тиражами, зачем вам понадобилась рукопись? Я сжег все рукописи!” Когда была составлена книга воспоминаний 1905 года, Сосо написал три слова: “Не публиковать! Сталин”.{263}
  
  
  За ужином на своей вилле на берегу моря стареющий Сталин рассказывал своим старым друзьям истории об этих людях из прошлого, некоторые из которых умерли в своих постелях, многие из которых умерли в его застенках от пули в затылок.
  
  Старики тоже сказали свое слово. “Они жаловались, - замечает Молотов, - на взяточничество и коррупцию повсюду”. Другой из этих пожилых грузин, “которого Сталин особенно любил, ” говорит Хрущев, “ рассказал Сталину о плохом положении молодежи в Грузии”. Сталин был разгневан и начал чистку своей родины.
  
  Вскоре старики, некоторые из которых пели с Сосо в горийском и семинарском хорах в белых стихарях, начали петь. “Поздно ночью с виллы "Колдстрим" доносились грузинские песни, иногда в сопровождении хозяина — старого доброго певца с приятным голосом...”
  
  Сосо был старым, склеротичным и забывчивым, но до своей смерти в возрасте семидесяти четырех лет, 5 марта 1953 года, стареющий мальчик из хора оставался несравненным политиком, страдающим параноидальной манией величия и ненормальным повелителем человеческих страданий в масштабах, сравнимых только с гитлеровской Германией. Ответственный за гибель примерно 20-25 миллионов человек, Сталин воображал себя политическим, военным, научным и литературным гением, народным монархом, красным царем.
  
  Возможно, последнее слово должно быть за молодым Сталиным. В августе 1905 года двадцатисемилетний Сосо высмеял именно такого страдающего манией величия в редко читаемой, но странно пророчествующей о себе статье для "Пролетариатис Брдзола" . “Перед вашими глазами, ” пишет он, “ встает герой рассказа Гоголя, который в состоянии аберрации вообразил, что он король Испании. Такова, - заключил молодой Сталин, - судьба всех страдающих манией величия”.{264}
  
  
  Имена, прозвища, подзаконные акты и псевдонимы Сталина
  
  
  Иосиф Виссарионович Джугашвили, Иванов, Сосо, Рябой Оська, Сосело, Кавказец, Бесо, Молочник, Коба, Рябой, Петров, Прыгун (Геза), Иванович, Шатающийся (Кункула), Коба Иванович, Рябой (Чопура), Бесошвили, Давид, Иван Иванович Виссарионович, Священник, Галиашвили, Отец Коба, Симон Джвелайя, Георгий Бердзеношвили, К. Като, К. Стефин, Гайос Бесович Нижерадзе, Йоска Корявый (Джо Покс), Органез Тотомьянц, К. Сент, Захар Меликьянц, К. Сафин, Петр Чижиков, К. Солин, Василий, Васильев, Вася, Васька, Коба Сталин, Чудак Осип, Дж. Джугашвили-Сталин, Осип Коба, И. В. Сталин
  
  
  Благодарность
  
  
  В моей работе над Сталиным мне помогали многие люди во многих странах и городах, включая моих издателей по всему миру, но особенно в местах, которые посетил мой объект исследования. Все они были необычайно щедры ко мне в плане времени и знаний. Излишне говорить, что все ошибки в этой книге принадлежат только мне.
  
  Прежде всего я должен поблагодарить моих крестных отцов в написании российской истории, которые проверили мою работу, улучшили ее и, надеюсь, научили меня писать лучше: Изабель де Мадариага была и остается моей первой исторической покровительницей, и я молюсь, чтобы мои книги по-прежнему демонстрировали преимущества ее строгого, но доброжелательного руководства моей первой книгой о Екатерине Великой и князе Потемкине.
  
  В этой книге мне невероятно повезло, что два титана советской истории, Роберт Конквест и профессор Роберт Сервис, любезно вычитали текст на предмет ошибок. Я многим обязан профессору российских и евразийских исследований в колледже Маунт-Холиок Стивену Джонсу, главному авторитету по грузинскому социализму, который поделился со мной своей работой, ответил на мои вопросы и старательно исправил текст. Доктор Дэвид Андерсон, старший преподаватель арктической антропологии Абердинского университета, исправил мои сибирские разделы с большой щедростью и терпением. Доктор Пирс Витебский, глава отдела антропологии и изучения русского Севера в Полярном исследовательском институте Скотта в Кембридже, консультировал меня по сибирской антропологии и разрешил использовать одну из своих фотографий. Я должен также поблагодарить профессора Дональда Рейфилда, который щедро поделился со мной своими обширными знаниями русской литературы, грузинской культуры и политической истории большевиков, а также своими контактами в Грузии и позволил мне полностью процитировать его превосходные переводы поэзии Сталина.
  
  Я очень благодарен профессору Джорджу Хьюиту за его любезную помощь с языками Кавказа и его контакты в Абхазии, которые были бесценны. Я не могу в достаточной мере поблагодарить доктора Клэр Мурадян из Парижа, которая, хотя мы никогда не встречались, предоставила в мое распоряжение свои энциклопедические знания истории Кавказа и свои широкие контакты с грузино-армянскими семьями é мигрантов é, опросила старых свидетелей и направила меня к новым источникам.
  
  Большая часть нового материала в этой работе взята с Кавказа. В Грузии я должен в первую очередь поблагодарить президента и Первую леди Михаила и Сандру Саакашвили. К сожалению, архивы Грузинского дочернего института марксизма-ленинизма (GF IML) пришли в упадок, и только личный указ Президента позволил мне получить доступ к источникам, которые составляют основу этой книги. Наталья Канчели, старший помощник президента и большой сторонник, помогла сделать это возможным, и я бесконечно благодарен. Гела Чарквиани, старый друг и ветеран современной грузинской политики, а также сын одного из приближенных Сталина, начал помогать мне, когда я был военным корреспондентом на Кавказе в начале 1990-х годов, но также дал мне доступ к рукописи мемуаров своего отца и нашел мне всех моих помощников в Грузии. Его племянница Нестан Чарквиани, сама выдающийся историк сталинизма, оказала мне огромную помощь в архивах, которые она хорошо знает, а также в поиске новых источников и мемуаров и опросе новых свидетелей; она также прочитала и исправила текст. Я многим обязан Нино Кереселидзе, прекрасному историку, трудолюбивому исследователю и впечатляющему переводчику с грузинского. Также спасибо главному архивариусу GF IML Важе Эбаноидзе.
  
  Многие другие помогли мне в Грузии: Питер Мамрадзе, еще один старый друг по недавним политическим потрясениям, нашел мне новых свидетелей и поделился своими знаниями о сталинском фольклоре в Грузии. Мой друг профессор Закро Мегрилишвили снова помог мне получить доступ к неопубликованной рукописи Кавтарадзе, мемуарам его отчима и раскрыть ограбление банка в Тифлисе. Также спасибо профессору Нугзару Сурголадзе. Я глубоко признателен другому другу, Джорджу Тархан-Моурави, который помог мне из чистой дружбы и любопытства и предложил мне свою контакты, его обширное знание источников и семейные анекдоты. Профессор Вахтанг Гурули поделился со мной своими уникальными архивными исследованиями. Гия Сулканишвили помогал в маленьких и больших делах, и, как всегда, я многим ему обязан. Ник Табатадзе, глава грузинского телеканала "Рустави-2", оказал поддержку и помощь; телевизионный репортаж его телеканала помог мне найти больше свидетелей и источников. Спасибо Тамаре Мегрилишвили, которая позволила мне разместить рекламу источников / свидетелей в ее книжном магазине "Книги Просперо", лучшем между Москвой и Иерусалимом; Леке Базилия; в Гори директору музея Сталина Гайозу Махниашвили.
  
  В архивах Батуми, Аджария, Мемед Джихашвили, превосходный историк Закавказья, но и сам являющийся частью истории, будучи племянником Нестора Лакобы, абхазского вице-короля Сталина, помог мне найти новые источники и фотографии, которые были чрезвычайно важны для книги.
  
  В Абхазии я должен поблагодарить Славу Лакобу, выдающегося историка большевизма, Абхазии и Кавказа, который был чрезвычайно щедр, делясь своей работой и, прежде всего, своими источниками. Джордж Хьюитт и Дональд Рейфилд оба помогли мне в этом поиске, как и доктор Рэйчел Клогг.
  
  В Баку, Азербайджан, благодаря Фуаду Ахундову, еще одному старому другу и эксперту по нефтяному буму и миллионерам; Фикрету Алиеву и Зимме Бабаевой, директору и заместителю директора Азербайджанского государственного архива (GIA AR и GA AR); а также Мемеду Джихашвили.
  
  В Берлине и Баку я многим обязан профессору Йоргу Баберовски, главному эксперту по Баку и культуре насилия на Кавказе, который был очень щедр ко мне своими знаниями; и Александру Фризу за перевод с немецкого.
  
  В Вене, благодаря его высочеству принцу Карелу Шварценбергу, Питеру и Лайле Морган и Георгу Хаманну. Лиза Трейн посетила квартиру, где останавливался Сталин, и сделала прекрасные фотографии. В Финляндии благодарю моего редактора за помощь в исследовании Тампере Алекси Силталу; Вуокко Тарпилу; писателя Аарно Лайтинена; и финского эксперта по Ленину, Сталину и Финляндии Антти Куйолу. В Швеции, спасибо Перу Фаустино и всем моим редакторам в Norstedts / Prisma, Мартину Стугарту из Dagens Nyheter , исследователю Дженни Ланкьер, Карен Альтенберг, Перу Могрену. В Голландии, благодаря двум выдающимся голландским исследователям Сталина, Эрику ван Ри и Марку Янсену, за их совместное исследование. В Кракове, Польша, спасибо лондонскому режиссеру Ванде Коссия и ее подруге Марте Шосткевич за ее помощь.
  
  В России ни одна из моих книг о Сталине не была бы возможна без щедрости, помощи, ободрения и знаний Олега Хлевнюка, старейшины историков-сталинистов, старшего научного сотрудника Государственного архива Российской Федерации (ГАРФ), и Александра Каменского, профессора древней российской истории и раннего нового времени в Российском государственном гуманитарном университете в Москве. Главным российским источником для обеих моих книг о Сталине является Президентский архив Российского государственного архива социальной и политической истории (РГАСПИ): поэтому моя благодарность директору доктору Кириллу М. Андерсон, заместитель директора доктор Олег В. Наумов и глава отдела и эксперт по бумагам / почерку Сталина Лариса А. Роговая, безграничны. Но самой большой благодарностью я обязан доктору Галине Бабковой, выдающемуся преподавателю истории XVIII века в Московском университете, которая оказала мне такую же помощь в работе над этой книгой, как и над ее предшественниками.
  
  В России мне помогли: Владимир Григорьев, издатель и политик, Анатолий Черекмасов и Зоя Белякова в Санкт-Петербурге, Дмитрий Якушкин, Эдуард Радзинский, Рой и Жорес Медведевы, Борис Илизаров, Аркадий Ваксберг, Лариса Васильева, Маша Слоним, Дмитрий Ханкин, Анастасия Вебстер, Том Уилсон, Дэвид Кэмпбелл, Марк и Рэйчел Полонски и доктор Люба Виноградова. Я благодарен директору музея Смольного института и Светлане Осиповой из Музея Аллилуева в Петербурге. В Ачинске я благодарю директора Ачинского областного музея; в Вологде благодарю директора ВОАНПИ (Архива современной истории Вологодской области) и директора ГАВО (Государственного архива Вологодской области).
  
  В Америке благодарю профессора Дж. Арча Гетти из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе за то, что он щедро поделился досье Ежова; профессора Рона Суни; доктора Чарльза Кинга из Джорджтауна; и Романа Брэкмана за то, что любезно поделился со мной некоторыми из своих оригинальных источников. Я также очень благодарен принцу Давиду Чавчавадзе и принцессе Марусе Чавчавадзе, Реджебу Джордании и Николь Джордания, Мусе Трейну Хлебникову и ее мужу, покойному, уникальному Полу Хлебникову, которого мне очень не хватало, который так поддерживал меня; и принцу и принцессе Константину и Энн Сидамон-Эристофф.
  
  В Стэнфорде, Калифорния, благодаря Кэрол А. Лиденхэм и Ирине Зайцевой за их помощь с архивами Охраны и Бориса Николаевского; Алексу Дорану и доктору Борису Орлову в Израиле; и в Париже, благодаря доктору Джорджу Мамулиа.
  
  Возможно, самым волнующим свидетелем, у которого брали интервью, была Мариам Сванидзе, 109 лет, родственница жены Сталина, которая до сих пор помнит ее смерть в 1907 году. За их интервью, мемуары и семейные анекдоты спасибо Сандре Рулофс Саакашвили (чья книга рассказывает о том, как семья ее мужа приютила Сталина), Этери Орджоникидзе (дочь Серго), генералу Артему Сергееву (приемный сын Сталина), Галине Джугашвили (внучка Сталина), племянникам и племяннице Сталина Леониду Реденсу, Кире Аллилуевой и Владимиру Аллилуеву (Реденс), генералу Степану Микояну (сын Анастаса) и его дочь Ашкен Микоян, зять Сталина Юрий Жданов (сын Андрея), Изольда Мдивани (вдова сына Будуу), Сусанна Торошелидзе (дочь Малакии и Минадоры), Закро Мегрилишвили (пасынок Шалвы Нуцубидзе), Марта Пешкова (невестка Берии, внучка Горького), Вячеслав Никонов (внук и биограф Молотова), покойная Майя Кавтарадзе (дочь Сергея Кавтарадзе) , покойный Олег Трояновский (сын Александра), Катеван Геловани (двоюродный брат Сванидзе), Мемед Джихашвили (племянник Нестора Лакобы), Реджеб Жордания (сын Ноэ), Таня Литвинова (дочь Максима), Гурам Ратишвили (внук Саши Эгнаташвили), Гия Тархан-Моурави, Тина Эгнаташвили, Вайха Окуджава, Шалва Гачечи-ладзе (внук отца Ксиане), Серж Шавердян (Шавердян), Тамаз Наскидачвили, Ираклий де Давричеви, Александр де Давричеви и Анник Давричачвили (двое внуков и жена другого внука Йозефа “Сосо” Давришеви) и Джулиан З. Старостек.
  
  В Великобритании доктор Джон Кэллоу, директор Мемориальной библиотеки Маркса (www.marx-memorial-library.org) и ведущий эксперт по Ленину в Лондоне, оказал мне большую помощь в вопросе о 1907 году и туризме Сталина в Уэльсе, как и Энди Брукс, генеральный секретарь Новой коммунистической партии; Фрэнсис Кинг из Общества социалистической истории; Тони Атьенца; Пол Барратт и Дункан Хиггитт из "Вестерн мейл" .
  
  В Великобритании и Франции сэр Эвелин де Ротшильд предоставила в мое распоряжение архивы Ротшильдов, где Мелани Эспри расследовала для меня связи со Сталиным: спасибо обоим.
  
  Спасибо за помощь в малом и большом Эндрю Робертсу; Рональду Харвуду; Джону Уизероу, редактору Sunday Times; и фоторедактору Sunday Times, Рэю Уэллсу; Миклошу Куну; Лену Блаватнику; Клэр и Рэймонду (виконту) Асквит; Джон и Виктория Хайманы; Дэвид Кинг; Эндрю Кук, за его расследования в Специальном отделе; Раир и Татьяна Симонян; Джеффри Эллиот; д-р Дэн Хили, эксперт по сексу и преступности в царской / сталинской России; Розамонд Ричардсон; доктор Кэтрин Мерридейл, о Каменеве; Марк Франчетти; Сергей Дегтярев-Фостер; Ната Галогре; Джон Холлидей; Ингаборга Дапкунайте; Лоуренс Келли; Леди Александра Гордон-Леннокс; Дэвид Стюарт-Хьюитт; лорд Брюс Дандас; достопочтенный. Ольга Полицци; Энтони Бивор; Стивен Нэш, первый посол ее Величества в Грузии; Эндрю Майер; Дональд Макларен, посол ее Величества в Грузии, и его жена Мейда; и мой тренер Стюарт Тейлор из www.bodyarchitecture.co.uk, который сохраняет мне рассудок. Как всегда, спасибо Чарльзу и Пэтти Палмер-Томкинсон за их поддержку.
  
  Особая благодарность моей учительнице русского языка Галине Олексюк.
  
  Я хочу поблагодарить моего английского редактора Иона Тревина из Weidenfeld & Nicolson, который добродушно и мудро редактировал все мои книги по истории; помощников редактора Анну Херв é и Би Хемминг; Алана Самсона, издательского директора; блестящего короля редакторов-копировальщиков Питера Джеймса; указатель Дугласа Мэтьюза и карты Дэвида Хоксли. Также спасибо моему редактору в мягкой обложке Сьюзен Лэмб из Феникса. В Нью-Йорке я хотел бы поблагодарить моего американского редактора, несравненного Сонни Мехту, и его старшего коллегу Джонатана Сигала из Alfred A. Knopf.
  
  Мой агент, Джорджина Кейпел из Capel & Land, остается неутомимо энергичной и высокоэффективной. Я должен выразить особую благодарность лорду и леди Вайденфельд и Энтони Читаму за их мудрость, поддержку и дружбу на протяжении многих лет.
  
  Я должен, как всегда, поблагодарить моих родителей, доктора Стивена и Эйприл Себаг-Монтефиоре, во-первых, за их тонкий медицинский и психологический анализ Сталина; во-вторых, за разумные (хотя и безжалостные) навыки редактирования; наконец, за то, что они самые замечательные друзья и нежные родители, о которых только можно мечтать.
  
  Эта книга посвящена моему сыну Саше, но я должен упомянуть о другом сияющем свете в моей жизни - моей дочери Лили. Оба, мне стыдно признаться, смогли узнать портрет Сталина раньше, чем Паровоза Томаса. Восхитительная няня моих детей, Джейн Роу, превратила работу по дому в удовольствие.
  
  И последнее, но первое: моя дорогая жена Санта наслаждалась романтическим m énage à quatre с этими блестящими очаровашками Екатериной Великой и князем Потемкиным, но сочла пропитанное кровью присутствие Сталина в нашем браке испытанием на выносливость. Когда мы, наконец, вступаем в наш собственный период десталинизации, я должен поблагодарить Санту за ее солнечную поддержку, безмятежное очарование и золотую щедрость творчества, смеха и любви.
  
  
  Примечания к источнику
  
  
  ПРИМЕЧАНИЕ Об ИСТОЧНИКАХ
  
  
  Эта книга основана в подавляющем большинстве на архивных исследованиях, главным образом в сталинских архивах Института марксизма-ленинизма Коммунистической партии, архивах РГАСПИ в Москве, Россия, и GF IML в Тбилиси, Республика Грузия, а также в Государственном архиве ГАРФ в Москве, архиве Музея Сталина в Гори, архивах в Батуми, Государственном архиве в Баку Азербайджанской Республики, а также в Николаевских архивах и архивах Парижского отделения Охраны, оба в Стэнфордском университете, Калифорния.
  
  Мне чрезвычайно повезло в нахождении новых источников, часто неопубликованных или частично неопубликованных и почти не использовавшихся ранее историками. Архивные источники более надежны, чем устная история, но, конечно, они тоже таят в себе свои опасности и должны быть тщательно проанализированы. Но антисталинские истории часто оказываются столь же ненадежными.
  
  Многие архивы, использованные в этой книге, например, были зарегистрированы официальными партийными историками в период прихода Сталина к власти, культа личности и террора, с 1920-х по 1950-е годы. Записи, сделанные в 1930-х годах, предположительно были собраны в Грузии аппаратчиками, работавшими под руководством наводящего ужас первого секретаря Сталина по Закавказью Лаврентия Берии. Поэтому нужно постоянно осознавать, что они записаны под огромным давлением, чтобы представить Сталина в хорошем свете. Во все времена нужно быть в курсе обстоятельств и пытаться проникнуть в большевистский язык, чтобы увидеть, что на самом деле пытаются сказать нам свидетели.
  
  И все же записи, сделанные до террора в 1937 году, часто удивительно откровенны, бестактны или уничижительны в отношении Сталина: уничижительная история о Сталине в официальных мемуарах почти наверняка правдива. Многие свидетели были настолько наивны или честны, что их мемуары в то время были непригодны для использования или содержали лишь небольшие фрагменты. Такие мемуары не были уничтожены, а просто сохранились в архивах. Многие из них были отредактированы, затем скопированы и отправлены в московский архив Сталина, поэтому между версиями существуют различия. Но оригиналы обычно сохранились в местном архиве.
  
  Многие свидетели были допрошены по нескольку раз, так что иногда у нас есть три версии одного и того же свидетеля с существенными различиями. Почти всегда первая версия является наиболее показательной. Некоторые свидетели были тактичны, но резки в своей критике: мемуары Сванидзе, которые, насколько я знаю, в основном остаются неопубликованными (за исключением дневников Марии Сванидзе, жены Алеши, но они охватывают 1930-е годы), удивительно критичны по отношению к Сталину, хотя он уже был диктатором, а они сами входили в его ближайшее окружение.
  
  Несколько слов об убийствах предателей и ограблениях банков: Сталин стремился скрыть эти подробности. В 1918 году он подал в суд на Юлия Мартова с требованием прекратить их публикацию и продолжал скрывать их, когда пришел к власти. Тем не менее, во всех мемуарах, несмотря на официальное разочарование, мы находим подробности роли Сталина, которые подтверждают важность этой “черной работы” в его ранней жизни. Когда он находит предателя, в мемуарах обычно говорится, что предатель был убит, не уточняя, кто отдал приказ об убийстве. Но ясно, что в приказе участвовал Сталин. То же самое верно и в отношении случаев поджога.
  
  Многие простые люди неосознанно раскрывались, особенно подруги Сталина, которые не могли открыто говорить о своих личных связях с Лидером, даже когда они родили ему детей.
  
  Многие из этих историй о детстве, ссылке, революционной борьбе и ограблениях банков, я надеюсь, станут полезными находками для историков. Мемуары Кеке особенно красноречивы. Чувствуется, что Сталину бы не понравились мемуары, которые, опять же, насколько я знаю, не были скопированы в Москву и не были опубликованы ни на русском, ни на английском языках. Я предполагаю, что Сталину никогда не сообщали, что это было записано. Но есть также множество других материалов, которые многое рассказывают нам о молодом Сталине.
  
  В Грузии мне удалось раскопать различные неопубликованные мемуары из частных семейных архивов. И снова должны применяться все обычные правила, особенно оберегающие от тщеславия тех, кто претендует на близость с великими и знаменитыми. Но некоторые из них были написаны тайно, без прямого запугивания. Что касается мемуаров Минадоры Орджоникидзе Торошелидзе, то она и ее муж были арестованы в 1937 году — он был расстрелян, она освобождена, — после чего она вырезала из рукописи шестнадцать страниц.
  
  В Грузии и в меньшей степени в России все еще можно взять интервью у редких свидетелей: в тбилисском доме престарелых я взял интервью у Мариам Сванидзе, родственницы жены Сталина Като, 109 лет; я также поговорил с другими родственниками, такими как Кетеван Геловани, которая поделилась полезными воспоминаниями. Аналогичным образом, внучка Сталина, Галина “Гулия” Джугашвили, предоставила полезные кусочки мозаики, как и дочери Орджоникидзе и Литвинова, среди прочих. Самым ценным был Гурам Ратишвили, восхитительный внук генерала Саши Эгнаташвили, который смог, наконец, заполнить пробелы, которые появлялись в истории их семьи во всех книгах по истории Сталина (включая мою собственную) до сих пор.
  
  Есть также много опубликованных мемуаров, особенно 1920-х годов, которые Сталин еще не мог контролировать. Так, например, мемуары Котэ Цинцадзе были в высшей степени неловкими. Хотя они сдержанны и осмотрительны, они раскрыли, что Сталин отдавал приказы об убийствах и ограблениях банков в то время, когда он отчаянно пытался доказать свою героическую легитимность, политическую и идеологическую, как преемника Ленина. Когда он пришел к абсолютной власти после 1929 года, Сталину вместе с Берией удалось уничтожить множество копий мемуаров Цинцадзе. Другой пример - мемуары помощника Сталина в 1917 году Пестковского: первая довольно непочтительная версия была опубликована в 1922 году, но когда они были переизданы в 1930 году, они были вычищены. То же самое относится к Енукидзе, Махарадзе, Шотману и многим другим.
  
  Но даже официальная культовая литература имеет свое применение. Книга Лакобы "Смирба“, сборники о батумской демонстрации и школьных годах Сталина, а также книга Берии ”История" - все это пропагандистские произведения, полные лжи и преувеличений, но цитаты из мемуаров точны, хотя и выборочно отредактированы. Я попытался провести перекрестную проверку между книгами и оригиналами.
  
  Следует быть столь же осторожным с антисталинской литературой изгнанников, таких как Иремашвили, Николаевский, Вулих, Уратадзе, Верещак, Арсенидзе и многих других. Троцкий и Суханов - это двое, которые доминировали в западных историях о Сталине. Они были антисталинцами, поэтому считалось, что они правы. Теперь, при более тщательном анализе, часто обнаруживается, что они содержат ошибки, которые мы можем разоблачить, и предвзятые догадки, которые мы можем не принимать во внимание, — но все же они остаются очень полезными.
  
  Мне очень повезло найти и менее известные источники из ссылки, такие как Йозеф Давришеви, Харитон Чавичвили и Давид Сагирашвили, все они довольно хорошо знали Сталина, каждый из которых оставил предвзятые, иногда ненадежные, но бесценные источники. Чувствуется, что эти трое, хотя и были настроены антисталински, старались быть беспристрастными. Досье Охранки / жандармерии, некоторые из которых опубликованы большевиками, некоторые неопубликованы в архивах, а также досье парижского отделения, находящегося в Стэнфорде, очень ценны, но, поскольку они основаны на собственном сомнительном наблюдении и разведданных, они часто совершенно ошибочны.
  
  Некоторые мемуары и биографии имеют большую ценность, чем можно было бы ожидать. Десять дней, которые потрясли мир Джона Рида, очень симпатизируют легенде о большевиках и мало знают о том, что происходило внутри партии, тем не менее, это превосходный репортаж. Как и дневники Давида Сагирашвили. Самые ранние биографии Сталина часто на удивление хорошо информированы: Борис Суварин знал многих игроков и имел доступ к этим свидетелям в изгнании. Еще более удивительным является "Сталин: карьера фанатика" Эссада Бея, первая настоящая биография Сталина, используемая с очевидными оговорками.
  
  Мемуары Хрущева, Молотова, Микояна, Юрия Жданова (только что опубликованные) и других полезны — но с оговорками.
  
  Я, не извиняясь, широко и подробно использовал многие опубликованные работы и старался быть аккуратным в указании источника. Но некоторые книги настолько выдающиеся, что я хотел бы перечислить их в качестве моих основных источников, используемых на протяжении всей книги: "Кто стоял за спиной Сталина?" Александра Островского. лучшая научная работа о связях Сталина с охраной и крупным бизнесом: вряд ли ее можно улучшить; "Социализм в грузинских тонах" Стивена Джонса - превосходное, необходимое чтение; Мастерские эссе профессора Рональда Суни "Подмастерье революции" и За пределами психоистории; Книга Миклоша Куна "Сталин: неизвестный портрет" перекликается с обеими моими книгами о Сталине и является удивительным подвигом исследования и понимания; "Большой террор" Роберта Конквеста и его "Сталин: сокрушитель наций" являются основополагающими работами, которые все еще определяют Сталина сегодня; "Тайная жизнь Сталина" Бориса Илизарова полна замечательных архивных открытий автора; в поэзии Сталина я полностью полагаюсь на авторитетную критику и перевод Дональда Рейфилда; в "тайной полиции" я использовал превосходного Джонатана У. Сталина. "Сталин" Бориса Илизарова. Автократия в осаде Дейли: полиция безопасности и оппозиция в России, 1866-1905 и Бдительное государство: полиция безопасности и оппозиция в России, 1906-17 ; Блестящее введение Анны Гейфман, Россия при последнем царе: оппозиция и подрывная деятельность, 1894-1917 , объясняет различные психологии революционеров, в то время как ее выдающаяся книга "Ты убьешь: революционный терроризм в России, 1894-1917" была моим основным источником по терроризму; недавние биографии Роберта Сервиса о Ленине и Сталине являются авторитетными, но читабельными; о Баку , Новаторский, важный проект Йорга Баберовски "Враг ист" üбералл: "Сталинизм в Каукасусе" - единственная работа, которая объясняет культуру кавказского насилия. Что касается революций, я использовал: "Восхитительный 1905 год" Абрахама Ашера; "Великолепную народную трагедию" Орландо Файджеса; "Многие выдающиеся произведения Ричарда Пайпса, включая "Русскую революцию", "Дело Дегаева" и "Неизвестный Ленин"; и "превосходную" книгу Александра Рабиновича "Большевики приходят к власти" .
  
  
  АРХИВЫ И МУЗЕИ
  
  
  РГАСПИ Российский государственный архив социально-политической истории, Москва, Россия
  
  ГАРФ Государственный архив Российской Федерации, Москва, Россия
  
  GF IML Грузинский государственный филиал Института марксизма-ленинизма, Тбилиси, Грузия
  
  АБМ Ачинский областной музей, Ачинск, Россия
  
  Музей современной истории России, Москва, Россия
  
  ВОЕННЫЙ Вологодский областной архив Новой политической истории, Вологда, Россия
  
  ГАВО Государственного архива Вологодской области, Вологда, Россия
  
  ГИАГ Грузинский государственный исторический архив, Тбилиси, Грузия (Сакартвелос Сахельмципо Сайсторио Аркиви)
  
  Архив Института Гувера по вопросам войны, революции и мира, Стэнфорд, Калифорния
  
  ГДМС Государственный дом-музей И. В. Сталина, Гори, Грузия
  
  Государственный историко-мемориальный Санкт-Петербургский музей “Смольный”, Санкт-Петербург, Россия
  
  Музей Аллилуевой, Санкт-Петербург, Россия
  
  Государственный Центральный музей Современной истории России, особняк Ксешинской, Санкт-Петербург, Россия
  
  Государственный музей ГМИКИ Харитона Ахвледиани, Батуми, Грузия
  
  Центральный государственный архив ЦГАА Аджарии, Батуми, Грузия
  
  Дом-музей Д.М.Сталина (бывший дом часовщика Симховича), Батуми, Грузия
  
  Частный музей Г.К. Гурама Кахидзе, Батуми, Грузия
  
  KTA частный архив Константина Тер-Акопова, Батуми, Грузия
  
  ГИАА Государственный исторический архив Азербайджана, Баку, Азербайджан
  
  Городской архив Стокгольма, Швеция
  
  Офис губернатора Стокгольма, Швеция
  
  PRO Public Records Office, Лондон
  
  Музей Ленина, Тампере, Финляндия
  
  
  Видео
  
  
  Баку, город мечты, продюсер, сценарист и режиссер Фуад Ахундов
  
  
  
  Избранная библиография
  
  
  
  ПЕРВИЧНЫЙ
  
  
  Александров Г. Ф. и др. (ред.), Иосиф Виссарионович Сталин, Краткая биография, Москва, 1946.
  
  Аллилуева А. С., Воспоминания, Москва 1946 [Также: “Воспоминания”, Роман-газета , 1947].
  
  Аллилуев Сергей, “Встречи с тов. Сталиным”, Пролетарская революция, № 8, 1937.
  
  Аллилуев, Сергей, Пройденный путь, Москва, 1946.
  
  Аллилуев Сергей и Аллилуева Анна, Мемуары Аллилуева, изд. Дэвид Тутаев, Лондон, 1968.
  
  Аллилуева, Светлана, Двадцать писем другу, Лондон, 1967.
  
  Аллилуева, Светлана, Только один бог, Нью-Йорк, 1969.
  
  Аллилуева, Светлана, Только один год, Лондон, 1971.
  
  Аллилуева, Светлана, Двадцатое письмо к другу, Москва 1981.
  
  Аллилуева, Светлана, "Дальняя музыка", Нью-Йорк, 1988.
  
  Аллилуев В. Ф., Хроника одной семьи, Москва 2002.
  
  Аннинский Л. и др. (ред.), Сталин в воспоминаниях современников и документах эпохи, Москва 2002.
  
  “Архивные материалы о революционной деятельности И. В. Сталина”, Красный архив, № 2 (105), 1941.
  
  Аркомед С. Т., Робкое движение и социально-демократия на Кавказе , Москва-Петроград, 1923.
  
  Арсенидзе Р., “Из воспоминаний о Сталине”, Новый журнал, № 72, июнь 1963.
  
  Артем: смотрите Ф. А. Сергеева.
  
  Бадаев (Badaev), А., Большевики в царской думе, Лондон, 1929.
  
  Бадаев А., Большевики в государственной думе, Воспоминания, Москва, 1954.
  
  Багиров М., Из истории большевистской организации Баку и Азербайджана, Москва 1948.
  
  Байкалов А. В., “Туруханские бунты политических ссыльных”, Сибирский архив, № 2, Прага, 1929.
  
  Байкалов А. В., Я знал Сталина, Лондон, 1940.
  
  Барбюс Х., Сталин: новый мир глазами одного человека, Нью-Йорк, 1935.
  
  Батумская демонстрация 1902 года , Москва 1940.
  
  Бажанов Б., Бажанов и проклятие Сталина , Афины, Огайо 1990.
  
  Берия Л. П., К вопросу об истории большевистских организаций в закавказье, Москва, 1935.
  
  Берия, Л. П., Ладо Кецховели, Москва, 1938.
  
  Берия С., Берия, мой отец: внутри сталинского кремля, Лондон, 2001.
  
  Беседовский Г., Откровения советского дипломата, Лондон, 1931.
  
  Бибинеишвили В. (барон), За четвертый век, Москва, 1931.
  
  Большевики и Октябрьская революция: Протоколы Центрального комитета Российской социал-демократической партии (большевиков), август 1917-февраль 1918, Лондон, 1974.
  
  Бухарин Н., Как все это начиналось, Нью-Йорк, 1998.
  
  Булгаков Михаил, Батум, Москва 2004.
  
  Чарквиани, Кандиде, “Мемуары” (рукописи).
  
  Chavichvili, Khariton, Patrie, prisons, exil—Staline et nous , Paris 1946.
  
  Чавичвили, Харитон, Révolutionnaires russes à Genève в 1908 году, Женева, 1974.
  
  Черненко К. (и Москалев М. А.), И.В., Сталин в сибирской ссылке , Красноярск, 1942.
  
  Четвертый (объединительный) съезд РСДРП, Москва, 1949.
  
  Четвертый (объединительный) съезд РСДРП. Протоколы. Апрель–май 1906 , Москва 1959.
  
  Дэн Ф., Происхождение большевизма, Нью-Йорк, 1946.
  
  Дэн, Лидия, “Бухарин о Сталине”, Новый журнал, № 75, март 1964.
  
  Дан, Л. О., Из архива Л. О. Дан, Амстердам, 1987.
  
  Dastakian, Nikita, Il venait de la Ville Noire: souvenirs d’un Arménien du Caucase , Paris 1998.
  
  Davrichewy, Josef, “Je suis le demifrère de Staline,” Miroir de l’Histoire , December 1967.
  
  Давришеви, Йозеф, Ах! Ce qu’on rigolait bien avec mon copain Staline , Paris 1979.
  
  Джилас, Милован, Беседы со Сталиным, Нью-Йорк, 1962.
  
  Джугашвили, Галина (Гулия), “Дед, папа, мама и другие”, Дружба народов, № 6, 1993.
  
  Эффендиев, “История рабочего движения турецкого пролетариата”, в из прошлого. Статистика и воспоминания из истории бакинской организации , Баку, 1923.
  
  Элвуд Р. С. (ред.), Всероссийская конференция Российской социально-демократической рабочей партии 1912 года, Лондон, 1982.
  
  Гачечиладзе С., “Воспоминания” (Рукописи, Тбилиси).
  
  Джио, Артем, Жизнь подпольщика , Ленинград, 1925.
  
  Гогебашвили Ю. (ред.), ДедаЕна, Тифлис, 1912 и 1916.
  
  Горький, Максим, Дни с Лениным , Лондон, Нью-Йорк.
  
  Громыко А. А., Мемуары, Лондон, 1989.
  
  Иосиф Виссарионович Сталин, Краткая биография, Москва, 1938-47.
  
  Iremaschwili, Stalin und die Tragödie Georgiens , Berlin 1932.
  
  Искандер, Фазиль, Сандро из Чегема, Лондон, 1979.
  
  Исторические места Тбилиси. Путешественник по местам, связанным с жизнью и деятельностью И.В. Сталина , изд. Грузинский филиал Института Маркса-Энгельса-Ленина, Тбилиси, 1944.
  
  Иванов Б. И., Воспоминания рабочего большевика, Москва 1972.
  
  Жордания, Ноэ: см. Жордания.
  
  Каганович Л. М., Так говорил Каганович, под ред. Ф. Чуева, Москва 2002.
  
  Каминский В. и Верещагин И., “Детство и юность вождя. Документы, записки, рассказы, ”Молодая гвардия, № 12, 1939.
  
  Кавтарадзе С., Из воспоминаний о тов. Сталин , Ворошиловград, 1936.
  
  Кавтарадзе С., “Из воспоминаний”, Октябрь, № 11, 1942.
  
  Кавтарадзе С., “Воспоминания” (рукописи на грузинском языке).
  
  Кеннан Г., Сибирь и система ссылки, Лондон, 1891.
  
  Хатисян, Александр, “Воспоминания мэра”, Армянское обозрение 2 (3), сентябрь 1949.
  
  Хрущев, Н. С., Хрущев вспоминает, Лондон, 1971.
  
  Хрущев, Н. С., Хрущев вспоминает: ленты о гласности, Лондон, 1990.
  
  А. Коллонтай, Из моей жизни и работы, Москва 1974.
  
  Красин Л. Б., “Большевистская партийная техника”, в Технике большевистского подполья, Сборник статей и воспоминаний, Москва, 1925.
  
  Крупская Н., Воспоминания о Ленине, Москва, 1968.
  
  Крупская Н., Воспоминания о Ленине, Лондон, 1970.
  
  Квашонкин А. В., Хлевнюк О. В., Кошелева Л. П. и Рогавая Л. А. (ред.), Большевистское руководство. Переписка 1912-27, Москва 1996.
  
  Ладо Кецховели. Сборник документов и материалов, Тбилиси, 1969.
  
  Лакоба, Нестор, Сталин и Хашими 1901-2, Сухум, 1934.
  
  Лэнсбери, Джордж, "Моя жизнь", Лондон, 1928.
  
  Ленин В. И., Полное собрание сочинений, Москва 1958-65.
  
  Ленин В. И., Биографическая хроника, 12 томов., Москва 1970-82.
  
  Ленин В. И., Переписка В.И. Ленина и руководимых им созданий РСДРП с местными партийными организациями 1905-7, Москва 1982.
  
  Лобанов М. (ред.), Сталин: в воспоминаниях современников и документах эпохи, Москва 2002.
  
  Людвиг, Эмиль, Сталин, Нью-Йорк, 1942.
  
  Луначарский А., Революционные силуэты, Нью-Йорк, 1968.
  
  Махарадзе Ф., Очерки революционного движения на Кавказе, Тифлис, 1927.
  
  Махарадзе Ф. и Хачапуридзе Г. В., Очерки по истории рабочего и крестьянского движения в Грузии, Москва, 1932.
  
  Медведева-Тер-Петросян, С. Ф., “Товарищ Камо”, Пролетарская революция, № 8/9, 1924.
  
  Мещеряков Н. Л., Как мы жили в ссылке, Ленинград, 1929.
  
  Мгеладзе А., Сталин каким я его знал, Тбилиси 2001.
  
  Микоян А. И., Воспоминания Анастаса Микояна, том. 1: Путь борьбы, Мэдисон, Коннектикут, 1988.
  
  Микоян А. И., Так было, Москва 1999.
  
  Молотов В. М., Сто сороков бесед с Молотовым, под ред. Ф. Чуева, Москва 1991.
  
  Молотов В. М., Молотов вспоминает, под ред. Ф. Чуева, Чикаго, 1993.
  
  Молотов В. М., Полудержавный властелин, Москва 1999.
  
  Николаевский, Борис, Власть и советская элита: письмо старого большевика и другие эссе, Нью-Йорк, 1965.
  
  Нуцубидзе, Кетеван и Шалва Нуцубидзе, Накадули, Тбилиси 1993.
  
  Орлов, Александр, Тайная история преступлений Сталина, Лондон, 1954.
  
  О Степане Шаумяне, Воспоминания, очерки, стати, современников, Москва 1988.
  
  Перкинс, Фрэнсис, Тот Рузвельт, которого я знал, Нью-Йорк, 1946.
  
  Пестковский С. “Воспоминания о работе в Наркомате 1917-1919”, Пролетарская революция, № 6, 1930.
  
  Пестковский С., “Об октябрьских событиях в Питере”, Пролетарская революция, № 10, 1922.
  
  Протоколы Центрального комитета РСДРП(б). Август 1917-февраль 1918, Москва 1958.
  
  “Протоколы Всероссийского (Мартовского) собрания партийных работников 27 марта–2 апреля 1917 года”, ВИКПСС, № 6, 1962.
  
  Пятый (лондонский) съезд РСДРП, Протоколы, апрель–май 1907 года, Москва 1963.
  
  Раскольников Ф. Ф., “Приезд тов. Ленина в Россию”, Пролетарская революция, № 1, 1923.
  
  Рассказы о великом Сталине, Тбилиси 1941.
  
  Рассказы старых робочих закавказья о великом Сталине, Москва, 1937.
  
  Рид, Джон, Десять дней, которые потрясли мир, Лондон, 1982.
  
  Революция 1905 года в Закавказье . Истпартотдел ЦК КП (б) Грузии, Тифлис, 1926.
  
  Рулофс, посмотри на Саакашвили.
  
  Рохлин А. (ред.), Двадцать пять лет Бакинской организации большевистов, Баку, 1924-25.
  
  Саакашвили, Сандра Рулофс, История идеалиста, Тбилиси 2005.
  
  Сагирашвили, Дэвид, “Сталин из воспоминаний и размышлений”, Вестник института по изучению истории и культуры ССР, № 9, март–апрель 1954.
  
  Сагирашвили, Дэвид, “Сталин и социал-демократия: политические дневники Дэвида А. Сагирашвили”, докторская диссертация Роя Стэнли Де Лона, Джорджтаунский университет, Вашингтон, округ Колумбия, 1974.
  
  Самойлов Ф., “Большевистская фракция IV Государственной думы в Енисейской ссылке перед февральской революцией”, Пролетарская революция, № 2/3, февраль–март 1927.
  
  Самойлов Ф. По следам минувшего. Воспоминания старого большевика, Москва, 1934.
  
  Шляпников А. Г., Семнадцатый бог , Москва-Петроград, 1923.
  
  Седьмая (апрельская) всероссийская конференция РСДРП (большевиков). Петроградская конференция, Общегородская конференция РСДРП (большевиков), апрель 1917 года, Москва 1958.
  
  Serge, Victor, Portraite de Staline , Paris 1940.
  
  Сергеев Ф. А., Статии, речи, письма, Москва 1983.
  
  Шаумян С., Избранные произведения, Москва 1957 и 1978.
  
  Шестой съезд РСДРП (б), август 1917 года. Протоколы, Москва 1958.
  
  Шотман А. В., “Как из искры возгорелось пламя”, Молодая гвардия, 1935.
  
  Швейцер, Вера, Сталин в туруханской ссылке. Воспоминания подпольщика, Москва, 1940.
  
  Сидамон-Эристофф, принц Саймон К., Для моих внуков: Мемуары полковника принца Саймона К. Сидамона-Эристоффа , опубликованные частным образом.
  
  Souvarine, Boris, Staline , Paris 1935.
  
  Спандарян С. (Тимофей), Стати, письма, документы 1882-1916, Ереван, 1940 и 1958.
  
  Сталь, Людмила, “Работница в октябре”, Пролетарская революция, № 10, 1922.
  
  Сталин в воспоминаниях современников и документах эпохи, под ред. М. Лобанова, Москва 2002.
  
  Сталин И. В. (К.), “К национальному вопросу: еврейская буржуазная и бундовская культурно-национальная автономия”, "Просвещение", № 6, июнь 1913.
  
  Сталин И. В., Сочинения 1-13, Москва 1952-54.
  
  Сталин И. В., Работы 1-13, Москва-Лондон, 1953.
  
  Сталин И. В., “Сам о себе, редакционная правда собственной биографии”, Известия ЦК КПСС, № 9, 1990.
  
  Сталин И. В., Иосиф Сталин в обятиях semi: из личного архива, под ред. Ю. Мурина и В. Денисова, Источник 1993 и Москва 1993.
  
  Сталин И. В., Слово тов. Сталины, под ред. Р. Косолапова, Москва 2002.
  
  Переписка Сталина с Кагановичем, 1931-1936, под ред. Р. У. Дэвиса, Олега Хевнуика и Э. А. Риса, Нью-Хейвен, 2003.
  
  Стасова Е. Д., Страны жизни и борьбы, Москва 1957.
  
  Стасова Е. Д., “Партийная робота в ссылке и в Петрограде”, в В годы подполья: сборник воспоминаний 1910г.–февраль 1917 г., Москва 1964.
  
  Стопани, А. Из прошлого. Статистика и воспоминания из истории бакинской организации и рабочего движения в Баку , Баку, 1923.
  
  Суханов Н., Записки о русской революции, Берлин, 1922-23.
  
  Суханов Н., Русская революция 1917: личный рекорд, Оксфорд, 1955.
  
  Сулиашвили Д., Учебные годы, Тбилиси, 1942.
  
  Свердлов Ю., Избранные произведения, Москва 1957.
  
  Свердлова К. Т., Яков Михайлович Свердлов, Москва 1957.
  
  Талаквадзе С., К истории коммунистической партии Грузии, Тифлис, 1925.
  
  Торошелидзе, Минадора Орджоникидзе, “Воспоминания” (Рукопись, Тбилиси).
  
  Товстуха И. П., Иосиф Виссарионович Сталин, Краткая биография, Москва и Ленинград, 1927.
  
  Трифонов Ю., Отблеск костра. Исчезновение, Москва 1988.
  
  Троцкий Л. Д., "Моя жизнь", Берлин, 1930.
  
  Троцкий, Л. Д., Сталин, Лондон, 1968.
  
  Троцкий, Л. Д., Моя жизнь, Лондон, 2004.
  
  Трояновский, Олег, Через год и щель, Москва 1997.
  
  Церетели И. Г., Воспоминания о февральской революции, Париж 1963.
  
  Цинцадзе, Котэ, “Чеми Могонебани (мои мемуары 1903-1920)”, Revolutsiis Matiane, № 2-3, Тифлис, 1923-24 .
  
  Цинцадзе, Котэ, Рогор вибродзолот пролетарская диктатура, чеми могонебани (Как бороться за диктатуру пролетариата: мои воспоминания с 1903 по 1920 год), Тифлис, 1927.
  
  Уратадзе Г., Воспоминания Грузинского социал-демократа, Стэнфорд, 1968.
  
  Вазек И., В годы подполья в рассказах старых рабочих закавказья о великом Сталине, Москва, 1939.
  
  Верещак С., “Сталин в тюрме”, Днр, 22 и 24 января 1928 года.
  
  Ворошилов К. Е., Сталин и Красная армия, Москва, 1937.
  
  Ворошилов К. Э., Рассказы о жизни, Москва 1968.
  
  Встречи с тов. Сталиным , Москва 1939.
  
  Встречи с вождем. Сборник воспоминаний о встречах с тов. Сталиным, Саранск, 1940.
  
  Ярославский Э., Вехи в жизни Сталина, Лондон, 1942.
  
  Ярославский Э., “Три встречи”, Правда, 23 декабря 1939 года.
  
  Енукидзе, Абель, История организации и работы незаконных типографий РСДРП на Кавказе за время с 1900 по 1906г, в "Технике большевистского подполья", Москва, 1925.
  
  Енукидзе, Абель, “Из прошлого нашей партии”, в из прошлого. Статистика и воспоминания из истории бакинской организации , Баку, 1923.
  
  Енукидзе, Абель, Наши подпольные типографии на Кавказе, Москва, 1925.
  
  Жданов Юрий, мемуары Сталина, Комсомольская правда, 10 января 2007 года.
  
  Жордания, Н. (интервью Н. Вакара), “Сталин по воспоминаниям Н. В. Жордании”, Последние новости, 16 декабря 1936 года.
  
  Жордания Н., Моя жизнь, Стэнфорд, 1968.
  
  Жуков Г. К., Воспоминания и размышления, Москва 1995.
  
  
  ВТОРОСТЕПЕННЫЙ
  
  
  Абрамов А. Н., Начало революционной деятельности И.В. Сталина , Ленинград, 1939.
  
  Агурский М., “Церковное прошлое Сталина”, Обзор, № 4, 1984.
  
  Акопян Г. С., Степан Шаумян, Москва 1973.
  
  Антонов-Овсеенко А., Время Сталина: портрет тирании, Нью-Йорк, 1980.
  
  Антонов-Овсеенко А., Сталин без масок, Москва 1990.
  
  Эпплбаум, Энн, Гулаг: история, Лондон, 2003.
  
  Ашер, Абрахам, Революция 1905 года —Россия в смятении, Стэнфорд, 1988.
  
  Ашер, Абрахам, Революция 1905 года —власть восстановлена , Стэнфорд, 1992.
  
  Авторханов А., Сталин и советская коммунистическая партия, Лондон, 1959.
  
  Baberowski, Jorg, Der Feind is überall: Stalinismus im Kaukasus , Munich 2003.
  
  Бедекер, Карл, "Россия Бедекера", Лондон, 1914.
  
  Baynac, J., Kamo: L’homme de main de Lénine , Paris 1972.
  
  Безиргани Г., “Коба и камо”, Перспективы, № 6, 1991.
  
  Бьяджи Э., Светлана: внутренняя история, Лондон, 1967.
  
  Блэк, Конрад, Рузвельт, поборник свободы, Лондон, 2003.
  
  Bjorkegren, Hans, Ryska Posten: de ryska revolutionarerna i norden 1906–17 , Stockholm 1985.
  
  Бракман, Роман, Израиль в полдень, Нью-Йорк, 2006.
  
  Брэкман, Роман, Секретное досье Иосифа Сталина: скрытая жизнь, Лондон, 2001.
  
  Берли, Майкл, Священные дела: религия и политика от европейских диктаторов до Аль-Каиды, Лондон, 2006.
  
  Карсуэлл, Джон, Изгнание: жизнь Айви Литвинов, Лондон, 1980.
  
  Charroux, Robert, “Révélations sur l’enfance de Staline,” Miroir de l’Histoire , October 1963.
  
  Клементс, Барбара Эванс, большевистская феминистка: жизнь Александры Коллонтай, Блумингтон, Индиана, 1979.
  
  Клементс, Барбара Эванс, Женщины-большевички, Кембридж, 1997.
  
  Коэн С. Ф. Бухарин и русская революция: политическая биография, Лондон, 1974.
  
  Конквест, Роберт, Большой террор: сталинская чистка тридцатых, Лондон, 1973.
  
  Конквест, Роберт, Сталин: сокрушитель наций, Лондон, 1993.
  
  Купер, Джулиан, Морин Перри и Э. А. Рис (ред.), Советская история, 1917-53: Очерки в честь Р. У. Дэвиса, Лондон, 1995.
  
  Дадиани С., Сталин в Чиатуру, Тбилиси, 1940.
  
  Дейли, Джонатан У., Автократия в осаде: полиция безопасности и оппозиция в России, 1866-1905 годы, ДеКалб, Иллинойс, 1998.
  
  Дейли, Джонатан У., Бдительное государство: полиция безопасности и оппозиция в России 1906-17, ДеКалб, Иллинойс, 2004.
  
  Даушвили А., История Сосо Джугашвили, Тбилиси, 2000.
  
  Дельбарс, Ив, Настоящий Сталин, Лондон, 1953.
  
  Де Лон, Рой Стэнли, “Сталин и социал-демократия: политические дневники Давида А. Сагиришвили”, неопубликованная диссертация, Джорджтаунский университет, Вашингтон, округ Колумбия, 1974.
  
  Дело малиновского провокатора, Москва, 1992.
  
  Дойчер И., Сталин: политическая биография, Лондон, 1966.
  
  Дубинский-Мухадзе И. М., Орджоникидзе, Москва 1963.
  
  Дубинский-Мухадзе И. М., Шаумян, Москва, 1965.
  
  Дубинский-Мухадзе И. М., “Михаил Г. Цхакая (Tsakhaya), ”Вопросы истории КПСС, № 5, 1965.
  
  Дубинский-Мухадзе И. М., Камо, Москва 1974.
  
  Эллиот, Джеффри, Из Сибири с любовью, Лондон, 2004.
  
  Элвуд Р., Роман Малиновский: жизнь без дела, Ньютонвилл, 1977.
  
  Емельянов Ю., Сталин пришел к власти, Москва, 2003.
  
  Эмуксузян В. С., Сурен Спандарян, Москва 1982.
  
  Эссад Бей, Сталин: карьера фанатика, Лондон, 1932.
  
  Эссаиашвили В. Г. (ред.), Орхерки истории коммунистической партии Грузии, Тбилиси, 1957.
  
  Эттингер, Эльжбета, Роза Люксембург: жизнь, Лондон, 1988.
  
  Фарнсворт, Беатрис, Александра Коллонтай: социализм, феминизм и большевистская революция, Стэнфорд, 1980.
  
  Фельстинский Ю., Был ли Сталин агентом охраны? Сборник статей, материалов и документов, Москва 1999.
  
  Фергюсон, Найл, мировой банкир: история Дома Ротшильдов, Лондон, 1998.
  
  Фергюсон, Найл, Мировая война, Нью-Йорк, 2006.
  
  Файджес, Орландо, Народная трагедия: русская революция, 1891-1924 годы, Лондон, 1996.
  
  Фишман, У. Дж., еврейские радикалы Ист-Энда, Лондон, 1975.
  
  Фишман, У. Дж., Улицы Ист-Энда, Лондон, 1979.
  
  Фишман, У. Дж., Ист-Энд, 1888: Год в лондонском районе среди трудящейся бедноты, Лондон, 1988.
  
  Фуллер, Уильям К.-младший, Враг внутри: фантазии об измене и конец имперской России, Итака, Нью-Йорк, 2006.
  
  Футрелл, Майкл, Северное подполье, Лондон, 1963.
  
  Гейфман, Анна (ред.), Россия при последнем царе: оппозиция и подрывная деятельность, 1894-1917, Оксфорд 1999.
  
  Гейфман, Анна, Ты должен убивать: революционный терроризм в России, 1894-1917, Принстон 1993.
  
  Гетцлер И., Мартов: политическая биография российского социал-демократа, Лондон, 1967.
  
  Гетцлер И., Николай Суханов: хроникер русской революции, Лондон, 2002.
  
  Городецкий, Э. и Ю. Шарапов, Свердлов, Москва 1971.
  
  Гурули, Вахтанг, Материалы для биографии Сталина, Тбилиси 1998.
  
  Холл, Корин, имперская танцовщица: Матильда Кшесинская и Романовы, Лондон, 2005.
  
  Хаманн, Бригитта и Томас Тортон, Вена Гитлера: ученичество диктатора, Оксфорд, 1999.
  
  Хаупт, Жорж (ред.), Les Bolsheviks par eux-même (Творцы русской революции), Париж, 1969.
  
  Хоскинг Г., Правители и жертвы, Лондон, 2006.
  
  Илизаров Б. С. Тайная жизнь Сталина. По материалам его библиотеки и архива. К истории сталинизма , Москва 2002.
  
  Имнаишвили Р., Камо, Тбилиси, 1955.
  
  Иванова Л. (ред.), Страницы славной истории. Воспоминания о правде 1912-17 г, Москва, 1962.
  
  Джонс, Дж. Сидни, Гитлер в Вене, Лондон, 1983.
  
  Джонс, Стивен Ф., Социализм в грузинских тонах: европейский путь к социал-демократии, 1883-1917, Кембридж, Массачусетс, 2005.
  
  Каптелов Б. и З. Перегудова, “Был ли Сталин агентом охраны?”, Родина, № 5, 1989.
  
  Кеннан, Джордж, Историография ранней политической карьеры Сталина, Американское философское общество, № 3, 1971.
  
  Кершоу, Ян, Гитлер 1889-1936: высокомерие, Лондон, 1998.
  
  Хлевнюк, Олег, В тени Сталина: карьера Серго Орджоникидзе, Нью-Йорк, 1993.
  
  Кинг, Грег, Двор последнего царя, Лондон, 2006.
  
  Клир Дж. и С. Ламброзе, Погромы: антиеврейское насилие в современной российской истории, Кембридж, 1992.
  
  Найт, Эми, Берия: первый лейтенант Сталина , Принстон, 1993.
  
  Колесник А., Хроника жизни семьи Сталина, Харьков, 1990.
  
  Куяла, Антти, “Русское революционное движение и финская оппозиция, 1905 год”, Скандинавский исторический журнал, № 5, 1980.
  
  Куяла, Антти, “Финские радикалы и русское революционное движение, 1899-1907”, Революционная Россия 5, декабрь 1992.
  
  Kujala, Antti, et al., Lenin Ja Suomi , Helsinki 1987.
  
  Кун, Миклош, Сталин: неизвестный портрет, Будапешт, 2003.
  
  Лакоба С., “Легендарное начало века”, Советская Абхазия, № 145, 28 июля 1982.
  
  Лакоба С., Боевики Абхазии в революции 1905-7 годов, Сухум, 1984.
  
  Лакоба С., Очерки политической истории Абхазии, Сухум, 1990.
  
  Лакоба С., Ответ историкам из Тбилиси, Сухум, 2001.
  
  Лакоба С. и др. (ред.), История Абхазии, Гадаут 1993.
  
  Лэнг, Д. М., Современная история Грузии, Лондон, 1962.
  
  Лаухлан, Иэн, Русские прятки: царская тайная полиция в Санкт-Петербурге, 1906-14, Хельсинки 2002.
  
  Ли, Эрик, “Письмо Еремина: документальное доказательство того, что Сталин был шпионом охранки?”, Революционная Россия, 6 июня 1993 года.
  
  Левин, Айзек Дон, "Великая тайна Сталина", Нью-Йорк, 1956.
  
  Ливен Д., Правители России при старом режиме, Нью-Хейвен, 1989.
  
  Ливен Д., Николай II: император всея Руси, Лондон, 1993.
  
  Линкольн, У. Брюс, Прохождение через Армагеддон: русские в войне и революции, 1914-18, Нью-Йорк, 1986.
  
  Логинов В., Тайни Сталина, Москва 1991.
  
  Достопримечательности Лондона: путеводитель с картами по местам, где жили и работали Маркс, Энгельс и Ленин, Лондон, 1963.
  
  Ludwig, E., Stalin , New York 1942.
  
  Макнил Р., Невеста революции: Крупская и Ленин, Лондон, 1973.
  
  Макнил Р., Сталин: человек и правитель, Лондон, 1985.
  
  Майский, Иван, Путешествие в прошлое, Лондон, 1962.
  
  Марку, Лили, Сталин: Vie privée, Париж 1996.
  
  Маскулия А. В., Михаил Цхакая, Москва 1968.
  
  Медведев, Рой А., Пусть история рассудит: истоки и последствия сталинизма, Лондон, 1971.
  
  Медведев, Жорес А. и Рой А. Медведев, "Неизвестный Сталин", Лондон, 2003.
  
  Мерридейл, Кэтрин, “Становление умеренного большевика: введение в политическую биографию Л. Б. Каменева”, в Джулиан Купер, Морин Перри и Э. А. Рис (ред.), Советская история, 1917-53 гг., Лондон, 1995.
  
  Монтефиоре, Саймон Себаг, Сталин: суд Красного царя, Лондон, 2003.
  
  Мур, Джеймс, Гурджиев , Шефтсбери, Дорсет 1991.
  
  Москалев М. А., Большевистские организации Закавказья периода первой русской революции, Москва, 1940 (См. также Черненко).
  
  Муравьева Л. и И. Сиволап-Кафтанова, Ленин в Лондоне, Москва 1981.
  
  Николаевский Борис, “Большевистский центр”, Родина, № 3/5, 1992.
  
  Николайсен Х., Сети СД в Закавказье и Сталин: возвышение регионального партийного функционера, 1887-1902 годы, Стэнфорд, 1991.
  
  Никонов В., Молотов Молодость, Москва 2005.
  
  Оболенская Р., Камо: жизнь великого революционера, Лондон, Нью-Йорк.
  
  Островский, Александр, Кто стоял за спиной Сталина?, Санкт-Петербург 2002.
  
  Оуэн, Фрэнк, Три диктатора, Лондон, 1940 год.
  
  Палмер, Алан, Ист-Энд: столетия лондонской жизни, Лондон, 1982.
  
  Парес, Бернард, Падение российской монархии, Лондон, 1939.
  
  Пирсон, Майкл, Инесса: любовница Ленина, Лондон, 2001.
  
  Филлипс, Хью Д., Между революцией и Западом: политическая биография Максима М. Литвинова, Боулдер, Колорадо, 1992.
  
  Пайпс, Ричард, Образование Советского Союза: коммунизм и национализм, 1917-23 годы, Кембридж, Массачусетс, 1964.
  
  Пайпс, Ричард, Революционная Россия, Кембридж, Массачусетс, 1968.
  
  Пайпс, Ричард, Россия при старом режиме, Лондон, 1982.
  
  Пайпс, Ричард, Русская революция, 1899-1919 годы, Лондон, 1990.
  
  Пайпс, Ричард, Неизвестный Ленин, Нью-Хейвен, 1996.
  
  Пайпс, Ричард, Дело Дегаева, Нью-Хейвен, 2003.
  
  Поуп, Артур Апхэм, Максим Литвинов, Лондон, 1943.
  
  Портер, Кэти, Александра Коллонтай, Лондон, 1980.
  
  Поспеловский Дмитрий, Русская церковь при советском режиме, 1917-82, Нью-Йорк, 1983.
  
  Рабинович А., Прелюдия к большевизму: петроградские большевики и Июльское восстание 1917 года, Блумингтон, штат Индиана, 1968.
  
  Рабинович А., Большевики приходят к власти: революция 1917 года в Петрограде , Чикаго 2004.
  
  Радзинский Э., Сталин, Лондон, 1996.
  
  Радзинский Э., Александр II, Нью-Йорк, 2005.
  
  Raguza, Imam, La Vie de Staline , Paris 1938.
  
  Рейфилд Д., Сталин и палачи: авторитетный портрет тирана и тех, кто ему служил, Лондон, 2004.
  
  Рейфилд Д., “Сталин-поэт”, PN Review 44, Манчестер, 1984.
  
  Рейсс, Том, The Orientalist, Нью-Йорк, 2005.
  
  Ричардсон Р., Длинная тень, Лондон, 1993.
  
  Рибер А., “Сталин: человек пограничья”, American History Review, № 5,2001.
  
  Роббинс, Ричард Г., Царские наместники, Итака, 1987.
  
  Рохлин А., “Где прятали законнорожденного сына Сталина?”, Московский комсомолец, № 114, 22 июня 1996.
  
  Рубол В. Х., Церетели: демократ в русской революции: политическая биография, Гаага, 1976.
  
  Ротштейн, Эндрю, Ленин в Великобритании, Лондон, 1970.
  
  Рууд, Чарльз А. и Сергей А. Степановы, Фонтанка 16: Царская тайная полиция, Квебек, 1999.
  
  Шорске, Карл Э., Окончание войны в Вене, Лондон, 1961.
  
  Сервис Р., Большевистская партия в революции: исследование организационных изменений, Лондон, 1979.
  
  Сервис Р., “Иосиф Сталин: становление сталиниста”, в книге Джона Чэннона (ред.), Политика, общество и сталинизм в СССР, Лондон, 1998.
  
  Сервис, Р., Ленин: биография, Лондон, 2000.
  
  Сервис, Р., История современной России от Николая II до Путина, Лондон, 2003.
  
  Сервис, Р., Сталин: биография, Лондон, 2004.
  
  Сетон-Уотсон, Х., Российская империя, 1801-1917, Оксфорд, 1967.
  
  Шейнис З., Максим Максимович Литвинов, Москва 1989.
  
  Шуб, Дэвид, “Камо: легендарный старый большевик Кавказа”, Русское обозрение, 19 июля 1960 года.
  
  Славин Б., “Сталин и охрана”, Альтернатива, № 1, 1990.
  
  Слюссер Р., Сталин в октябре: человек, который пропустил революцию , Балтимор, 1987.
  
  Смит, Э. Э., Молодой Сталин, Нью-Йорк, 1967.
  
  Стугарт М. (запросы читателей), Dagens Nyheter, Стокгольм, 22 марта 2004 года.
  
  Суходеев В., Сталин в жизни и легендах, Москва 2003.
  
  Сухотин Ю., “Ублюдок красного вождя”, Час Пик, № 189, 21 октября 1995.
  
  Сулейманов, Манаф, Эскитдикларим, Охудугларим, Гордукларим [Что я видел, что я читал, что я слышал; русское название "Дни минувшие"], Баку 1996.
  
  Сулиашвили Д., Учебные годы, Тифлис, 1942.
  
  Суни Р. Г., “Подмастерье революции: Сталин и рабочее движение в Баку, июнь 1907-май 1908”, Советские исследования, № 3, 1972.
  
  Суни Р. Г., Создание грузинской нации, Лондон, 1989.
  
  Суни Р. Г., “За пределами психоистории: молодой Сталин в Грузии”, Славянское обозрение, 50, весна 1991.
  
  Томпсон, Брюс, Гитлеровская Вена, Лондон, 1983.
  
  Томпсон, Брюс, "Вена Шницлера", Лондон, 1990.
  
  Толф, Роберт У., Русские рокфеллеры: сага о семье Нобелей и российской нефтяной промышленности, Стэнфорд, 1976.
  
  Такер Р. К., Сталин как революционер, 1879-1929: исследование истории и личности, Лондон, 1974.
  
  Такер Р. К., Сталин у власти: революция сверху, 1929-41 годы, Нью-Йорк и Лондон, 1990.
  
  Улам, Адам, Ленин и большевики, Лондон, 1966.
  
  Вакар, Н.: см. Жордания.
  
  Ваксберг, Аркадий, прокурор Сталина: Жизнь Андрея Вышинского, Нью-Йорк, 1990.
  
  Ван Ри, Эрик, “Сталин и национальный вопрос”, Революционная Россия 7 декабря 1994 года.
  
  Ван Ри, Эрик, “Большевизм Сталина: первое десятилетие”, Международное обозрение социальной истории 39, 1994.
  
  Ван Ри, Эрик, “Сталинский большевизм: год революции”, Революционная Россия, 13 июня 2000 года.
  
  Васильева Л., Кремлевские жены, Лондон, 1994.
  
  Васильева Л., Дети Кремля, Москва 2001.
  
  Витебский, Пирс, Люди-олени, Лондон, 2005.
  
  Волкогонов Д., Сталин: триумф и трагедия, Нью-Йорк, 1988.
  
  Волкогонов Д., Ленин: жизнь и наследие, Лондон, 1995.
  
  Уильямс, Роберт К., Другие большевики: Ленин и его критики, 1904-14, Блумингтон, Индиана, 1986.
  
  Ягубов С. Сталинский текст выступления рабочего движения в Баку, Москва, 1947.
  
  Ергин, Дэниел, Премия, Лондон, 1991.
  
  Жуков Ю., “Гори-Тбилиси”, Новый мир, 12 декабря 1939 года.
  
  
  Иллюстрации
  
  
  
  1878–1904
  
  
  Фотография Сталина, 19121
  
  Школьная фотография конца 1880-х2
  
  Место рождения Сталина в Гори1
  
  Официальная фотография Бесо, отца Сталина3
  
  Мать Сталина, Кеке1
  
  Кобе Эгнаташвили18 лет
  
  Саше Эгнаташвили18 лет
  
  Дамиан Давришеви4
  
  Сталин в 1893 году, в возрасте шестнадцати лет5
  
  Сталин в 1896 году1
  
  Фотография семинарии, конец 1890-х1
  
  Пожар на нефтеперерабатывающем заводе6
  
  Нефтеперерабатывающий завод Ротшильда, Батуми, 6
  
  Хашими Смирба6
  
  Групповое фото в Кутаисской тюрьме, 19036
  
  Новая Уда6
  
  Кутаисская тюрьма6
  
  Камера Сталина6
  
  Наташа Киртава6
  
  Ольга Аллилуева3
  
  Ольга и ее дети3
  
  
  1905–1910
  
  
  Kamo3
  
  Сталинская сеть беспризорных детей, 19057
  
  Агенты охранки позируют в своих уличных костюмах3
  
  Сталин, ок. 1905-65
  
  Троцкий5
  
  Ленин, ок. 19055
  
  Като Сванидзе1
  
  Като Сванидзе, выстрел в голову, с надгробия, Тбилиси, 3
  
  Выдержка из Daily Mirror, 16 мая 19078
  
  Соглашение Российской социал-демократической рабочей партии3
  
  Выдержка из Daily Mirror, 27 июня 19078
  
  Выдержка из Daily Mirror, 15 мая 19078
  
  Фотография Камо из полицейских досье, около 1908 года1
  
  Серго Орджоникидзе1
  
  Бакинский нефтяной фонтан5
  
  Дворец Нагаева в Баку9
  
  Горящие нефтяные скважины, Баку, 14 сентября 190310
  
  Муртуза Мухтаров и его жена Лиза,11
  
  Сталин с семьей Като рядом с ее мертвым телом, 19071
  
  Алваси Талаквадзе6
  
  Ludmilla Stal11
  
  Сталин1
  
  Сталин, когда его арестовали в 1910 году1
  
  
  1910–1917
  
  
  Сталин со Спандаряном в 1915 году1
  
  Оборотные стороны открыток12
  
  Лицевая сторона открытки1
  
  Мария Кузакова со своим сыном Константином и его малышкой3
  
  Фотография Сталина, когда он был арестован в 1911 году1
  
  Жилой дом Сталина в Вене13
  
  Квартира Ленина в Кракове1
  
  Роман Малиновский3
  
  Сталин в 1913 году1
  
  Татьяна Славатинская16 лет
  
  Курейка, сфотографированный в 1930-х годах1
  
  Житель остякского племени с северными оленями за полярным кругом14
  
  Александр Давыдов17 лет
  
  Лидия Перепрыгина17 лет
  
  Большевистские ссыльные, сфотографированные в Монастырском летом 1915 года1
  
  Вере Швейцер14 лет
  
  Докладная записка шефа КГБ Серова Хрущеву в 1956 году о расследовании романа Сталина с тринадцатилетней Лидией Перепрыгиной12
  
  Таврический дворец3
  
  Солдаты в Санкт—Петербурге, февраль-март 19173
  
  
  1917–1918
  
  
  Ленин обращается к толпе из дворца Ксешинской в Санкт-Петербурге, 3 июля 1917 года
  
  Июльские дни переворота3
  
  Надя Аллилуева1
  
  Спальня Сталина в квартире Аллилуевых3
  
  Ленин1
  
  Смольный и новое советское правительство, 19173
  
  Первое заседание нового правительства15
  
  Приказ Ленина своей охране о доступе в его кабинет15
  
  Сталин5
  
  Александра Коллонтай и Павел Дыбенко около 19175
  
  Сталин, около 19175 года
  
  
  Автор и издатели выражают свою благодарность следующим лицам за любезное разрешение на воспроизведение изображений:
  
  1. Коллекция Дэвида Кинга
  
  2. Дом-музей Сталина, Гори
  
  3. Авторская коллекция
  
  4. Семейная коллекция Давришеви
  
  5. РИА Новости
  
  6. Государственный музей Харитона Ахвледиани, Батуми
  
  7. Грузинский филиал Института марксизма-ленинизма (GF IML)
  
  8. Зеркальное отображение
  
  9. Гетти
  
  10. Роже Виоле / Topfoto
  
  11. Азербайджанский международный журнал
  
  12. РГАСПИ
  
  13. Лиза Трейн
  
  14. Доктор Пирс Витебский
  
  15. Музей Смольного института
  
  16. Ачинский краеведческий музей (АРМ.)
  
  17. The Sunday Times (Лондон)
  
  18. Семейная коллекция Эгнаташвили
  
  
  Несмотря на то, что были предприняты все усилия для отслеживания владельцев авторских прав, если таковые были непреднамеренно упущены из виду, издатели будут рады сообщить о них в будущих изданиях.
  
  
  1878–1904
  
  
  
  Сталин, безжалостный, параноидальный диктатор на тренировке. Перед вами верховный тайный агент, бдительный главный заговорщик, непревзойденный политик, вдохновитель уголовного и политического насилия, фанатик-марксист в фетровой шляпе с жестким воротничком и шелковым галстуком. Полицейский снимок 1912 года.
  
  
  Уже харизматичный лидер, школьник Сосо Джугашвили, будущий Сталин, около десяти лет. Меньше ростом, чем его современники, преодолев ряд болезней и несчастных случаев, чтобы стать выдающимся студентом и звездным певчим, он предложил сделать эту фотографию, заказал фотографа, организовал сидение и занял свою любимую командную позицию : спина в центре.
  
  
  
  
  Сосо стал уличным бойцом, главарем банды и харизматичным манипулятором на грубых улицах Гори, одного из самых жестоких городов царской империи: религиозные праздники отмечались организованными драками с участием всего населения, от малышей до седобородых. Место рождения Сталина - дом слева.
  
  
  Слева: Сомнительный родитель — официальный образ “Сумасшедшего Бесо” Джугашвили, сапожника, алкоголика, избивавшего жену и детей. Сталин отказался подтвердить, что это был его отец. Ревность свела Бесо с ума. Справа: Кеке Джугашвили, замечательная мать Сталина, в преклонном возрасте. В юности она была хорошенькой и умной, но напористой, саркастичной и откровенной — как и ее сын. Влиятельные люди защищали ее от Бесо.
  
  
  Настоящий отец Сталина? Коба Эгнаташвили, борец и богатый трактирщик, был местным героем, который любил, финансировал и защищал Сосо.
  
  
  Сводный брат Сталина? Сосо вырос вместе с лихим Эгнаташвили, в том числе с другим борцом и предпринимателем, Сашей, которого он позже повысил до кремлевского придворного, генерала НКВД и доверенного дегустатора. Сашу прозвали “Кролик”.
  
  
  Начальник полиции Гори Дамиан Давришеви так флиртовал с Кеке, что Бесо пытался его убить. Его сын, Йозеф (вверху), был другом детства Сталина и утверждал, что является его сводным братом. Он и Сталин стали самыми известными (и успешными) грабителями банков и террористами на Кавказе.
  
  
  
  
  Вверху слева: восторг его матери. В 1893 году Сосо Джугашвили, ученый и главный певчий, готовился к священству в Тифлисской семинарии, которая напоминала государственную школу викторианской Англии, управляемую священниками. Подросток Сосо (конец 1890-х годов, вверху справа) вскоре учинил хаос в семинарии (вверху , в своем священническом одеянии, задний ряд, второй слева), приняв марксизм и устроив возмутительную дуэль умов со священником, которого он прозвал “Черным пятном”.
  
  
  
  
  
  
  Батуми, 1902: “Я получил работу у Ротшильдов!” - ликовал Сталин. На следующий день нефтеперерабатывающий завод Ротшильда (вверху) был в огне (вверху: аналогичное возгорание на другом нефтеперерабатывающем заводе). Двадцатичетырехлетний Сталин устроил погром в нефтяном порту Батуми: он отдал приказ о своих первых убийствах предателей, завел любовные интрижки, спровоцировал массовое убийство и напечатал свои труды с помощью дружественного мусульманского разбойника с большой дороги Хашими Смирба (справа) .
  
  
  Выше: Во время своего первого ареста Сталин доминировал в тюрьме, убивая врагов и бросая вызов властям. В Кутаисской тюрьме длинноволосый марксист разместил эту фотографию перед тем, как его товарищей отправили в сибирскую ссылку, поместив себя в центре сверху (номер 4). Внизу слева: В Новой Уде, в своей первой ссылке, он пьянствовал со своими друзьями—преступниками - и готовился к побегу. Внизу слева и справа: Кутаисская тюрьма—снаружи и камера Сталина.
  
  
  
  
  Даже будучи безвестным революционером без гроша в кармане, Сталин никогда не был без вереницы подружек: замужних, незамужних, молодых, старых, крестьянок, интеллектуалок и дворянок. Одной из первых была красивая замужняя женщина, Наташа Киртава (вверху слева) , но он был в ярости, когда она отказалась переехать к нему. Наполовину цыганка Ольга Аллилуева (вверху справа), жена товарища Сталина-большевика Сергея, была известна своей неразборчивостью в связях и, вероятно, имела роман со Сталиным, которому она оставалась преданной. Ольга также была его будущей тещей — ее можно увидеть ниже со своими детьми Павлом, Федором, Анной — и Надей.
  
  
  
  1910–1917
  
  
  
  Два кавказских негодяя: Сталин (справа) со своим лучшим другом Суреном Спандаряном, хорошо образованным армянским плейбоем, безжалостным большевиком и союзником в Баку, где, как говорили, Спандарян был отцом половины детей младше трех лет. Здесь друзья встречаются в Сибири, 1915 год.
  
  
  Удивительно неразборчивый в связях в изгнании, Сталин соблазнял женщин и планировал побеги. Вверху слева: Самый счастливый роман был с дерзкой школьницей Пелагеей (кодовое название Glamourpuss от Охранки). Он посылал ей страстные открытки, иллюстрированные занимающимися любовью парами (вверху справа). Посередине слева: Его открытка другой любовнице, учительнице Татьяне Суховой. Ниже: Его квартирная хозяйка Мария Кузакова в преклонном возрасте в 1950-х годах с Константином, ее сыном от Сталина, и его ребенком.
  
  
  Сталин, ныне поднимающийся на вершину большевистской партии, снова арестован в 1911 году.
  
  
  
  
  Слева: Вена, 1913 год — Сталин, Гитлер, Троцкий и Тито жили в одном городе. Роскошный жилой дом Сталина, ныне пансион, на нем установлена мемориальная доска. Справа: Краков, 1912-13 — Сталин останавливался в квартире Ленина.
  
  
  Предательство, 1913: Роман Малиновский, бывший грабитель и насильник и звездный большевик, был высокооплачиваемым двойным агентом Охранки. Ни Сталин, ни Ленин не верили, что он был предателем. Но он организовал арест Сталина, заманив его на вечеринку по сбору средств.
  
  
  Слева: Сталин, член Центрального комитета, отказался идти на коктейль, но Малиновский убедил его, одолжив ему этот шелковый галстук. В нем его арестовали. Справа: Татьяна Славатинская, любовница Сталина, и его спутница на вечеринке, где его предали. Сталин пытался сбежать в драге.
  
  
  
  
  Арктическая секс-комедия. Побег из Курейки (вверху) за Полярным кругом был невозможен. Сталин любил охоту и жизнь с остяками и их оленями (слева) .
  
  
  В 1914 году он утешал себя тем, что соблазнил тринадцатилетнюю Лидию Перепрыгину, с которой его застал врасплох местный полицейский, размахивающий саблей. Сталин был настолько возмущен, что гонялся за полицейским по деревне. вверху справа: Лидия средних лет после Второй мировой войны. Внизу слева: незаконнорожденный сын Сталина и Лидии Александр.
  
  
  Сибирское лето 1915 года: Большевистские изгнанники встречаются, чтобы выпить, устроить пикник и провести суды над своими товарищами. Вверху: Сзади, стоя, Сталин в фетровой шляпе (третий слева) между Спандарианом в матерчатой кепке (второй слева) и Каменевым с усами (четвертый слева), в то время как Свердлов в белой рубашке и очках третий справа. Напарница Спандаряна Вера Швейцер сидит впереди. Ребенок - сын Свердлова Андрей, один из будущих палачей сталинской тайной полиции.
  
  
  Сталин встречался с большинством советских вельмож во время своей юности, и он никогда не забывал никаких оскорблений или ссор. В 1930-х годах он развязал Большой террор, чтобы ликвидировать многих из них, убив так много своих товарищей, что картину тоже пришлось изъять. Сначала, в 1936 году, был расстрелян Каменев, и его место рядом со Сталиным было освобождено (вверху слева) . В 1937-38 годах по приказу Сталина было расстреляно примерно 1,5 миллиона человек. Группа на фотографии тоже была жестоко вырезана: еще пять человек исчезли (вверху справа) .
  
  
  Вверху: Вера Швейцер была девушкой Спандаряна. После его смерти она переехала к Сталину. После падения царя они вместе сели на поезд до Петрограда. Слева: Совращение Сталиным и оплодотворение тринадцатилетней Лидии Перепрыгиной казалось настолько возмутительным, что о нем ходили легенды. В 1956 году Хрущев приказал шефу КГБ Серову провести расследование: вот его сверхсекретная записка, которая все это доказывает, подписанная Хрущевым, Ворошиловым и Политбюро. (Серову также было приказано расследовать связи Сталина с Охраной и Письмом Еремина, о которых он рассказывает на первых страницах служебной записки, прежде чем перейти к делу несовершеннолетних.)
  
  
  
  
  Революция, февраль–март 1917 года: Когда Сталин прибыл из Сибири в Петроград, он взволнованно направился к Таврическому дворцу Потемкина (вверху) , кипящему хаосом политическому центру, резиденции Совета, Думы, правительства — и солдат-мародеров (внизу) .
  
  
  
  ТАКЖЕ САЙМОН СЕБАГ МОНТЕФИОРЕ
  
  
  Сталин: двор Красного царя
  
  Потемкин: имперский партнер Екатерины Великой
  
  
  Авторские права
  
  
  ЭТО КНИГА о БОРЗЫХ
  
  ОПУБЛИКОВАНО АЛЬФРЕДОМ А. КНОПФОМ
  
  Авторское право No 2007 Саймон Себаг Монтефиоре
  
  Все права защищены.
  
  
  Опубликовано в Соединенных Штатах Альфредом А. Кнопфом, подразделением Random House, Inc., Нью-Йорк.
  
  www.aaknopf.com
  
  Первоначально опубликовано в Великобритании Вайденфельдом и Николсоном, издательской группой "Орион", Лондон.
  
  Knopf, Borzoi Books и колофон являются зарегистрированными товарными знаками Random House, Inc.
  
  Каталогизация данных Библиотеки Конгресса США при публикации
  
  Монтефиоре, Себаг, [дата]
  
  
  Молодой Сталин / Саймон Себаг Монтефиоре.
  
  п. см.
  
  eISBN: 978-0-307-49892-2
  
  
  1. Сталин, Иосиф, 1879-1953. 2. Главы государств—
  
  Советский Союз—Биография. I. Название.
  
  
  DK268.S8M574 2007
  
  947.084′2092—DC22
  
  [B] 2007029220
  
  v3.0
  
  
  Комментарии
  
  
  1
  
  
  1. Историки выяснят: А. Мгеладзе, Сталин каким я его знал (далее Мгеладзе), стр. 240-41. РГАСПИ 558.11.787.2 Сталин Жданову и Поспелову, 24 сентября 1940 г. —запретить эту книгу. Все дети одинаковы: Э. Радзинский, Сталин, стр. 11. Все детство одинаково, сожги это: Д. Волкогонов, Сталин: триумф и трагедия, стр. 241. Борис Илизаров, "Тайная жизнь Сталина" (далее Илизаров), стр. 99.
  
  
  2
  
  
  1. Этот отчет об экспроприации в Тифлисе основан на многих источниках, перечисленных в этой заметке. О своей роли и других: GF IML 8.2.2.64, Александра Дарахвелидзе-Маргвелашвили, записано 21 февраля 1959 года. О его роли, о трусливых товарищах, кто что сделал: GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Котэ Цинцадзе, Рогор вибро-золотой диктатор пролетариата: чемимогонебани (далее Цинцадзе), стр. 40–49. GF IML 8.5.384.3–10, автобиографические заметки Камо; GF IML 8.5.380.5–6, личное дело и анкета, заполненные Камо в день его смерти. Главный врач ИМЛ 8.2.1.50.239–55, Д. А. Хутулашвили (сестра Камо). Банда; Элисо скрывается; Сталин глава этой организации: Архив Института войны, революции и мира имени Гувера, Стэнфорд (далее - Стэнфорд), Коллекция Бориса Николаевского (далее - Николаевский), вставка 207, папка 207-10, письмо Татьяны Вулих; папка 207-11. Тифлисский комитет одобряет ограбление: Ражден Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-4, Николаевский бокс 667, серия 279, папка 4-5, Межуниверситетский проект по истории меньшевистского движения.
  
  О расследовании Охранки / подозрениях в готовящемся ограблении на Кавказе; 14 и 18 января 1908 г.: Стэнфорд, Парижский архив Охранки, вставка 209, папка XXB.2, письмо о подозреваемых, 13 февраля 1907 г. Арест Камо и полная биография, 31 октября/13 ноября и 27/14 ноября 1908 года; и 14 ноября/21 октября 1907 года: Подозреваемый в тифлисской экспроприации —Йозеф/Сосо Давришеви: Стэнфорд, ящик 209 охраны, папка XXB.1.
  
  Письмо Р. Арсенидзе Борису Николаевскому, 8 января 1957 года, о расследовании Сильвестра Джибладзе и схватках с меньшевиками по поводу экспроприации денег Квирили: Николаевский ящик 472, папка 2.
  
  Григорий Уратадзе, Воспоминания (далее Уратадзе), стр. 163-66 —Сталин, главный финансист большевистского центра, лично не участвовал; стр. 71-72 о передаче денег expro Шаумяну.
  
  О роли Камо: И. М. Дубинский-Мухадзе, Камо, стр. 71-84; Дэвид Шуб, “Камо”. Повиновение Сталину из отчета жандарма, Р. Имнаишвили, Камо, раздел 1, стр. 52-55; экспроприация, стр. 59; предательство Камо Арсеном Карсидзе, стр. 34. Рассказ Камо об экспроприации своей жене: С. Ф. Медведева-Тер-Петросян, “Товарищ Камо”. Жак Байнак , Камо , стр. 90-100. Анна Гейфман, Ты должен убить , стр. 112-16,212 и 299, включая убийство Камо ради Сталина. О психологии Камо и террористов: “Введение” в книге Анны Гейфман (ред.), Россия при последнем царе, стр. 1-14. Джонатан Дейли, Бдительное государство, стр. 67. Радзинский, Сталин, стр. 61. Роберт К. Уильямс, Другие большевики (далее Уильямс), стр. 113-15.
  
  Красивые девушки, железная дисциплина Сталина: Харитон Чавичвили, Отечество, тюрьма, ссылка, стр. 145. Ленин под ударом меньшевиков: Харитон Чавичвили, Révolutionnaires russes à Gen ève в 1908 году, стр. 80-83. Сталин и Шаумян в Лондоне, разрешение на экспроприацию, утренняя встреча, раздел добычи: Г. С. Акопян, Степан Шаумян, стр. 44, 64. Вахтанг Гурули, Сводная Грузия № 152 (225), 24 сентября 1994, стр. 4: Теория СР, а также Камо в сопровождении дочери заместителя начальника полиции Шора-пани. Информатор Охранки сообщает, что эсеры провели тифлисскую экспроприацию и деньги, похищенные Камо, агентами Тифлисской охранки “N” и “Большая” 2 июля и 15 июля 1907 года: Вахтанг Гурули, Материалы к биографии Иосифа Сталина, стр. 9-11, в Центральном государственном историческом архиве Грузии 95.1.82.15, 21, 23.
  
  Ленин и Красин создают “Техническую группу”, бомбы и деньги: Л. Б. Красин, “Большевистская партийная техника”, стр. 8-13.
  
  Ленин и Красин борются за деньги под натиском меньшевиков: Борис Нико Лаевский, “Большевистский центр”, Родина, № 2, 1992, стр. 33-35 и № 5, стр. 25-31. Камо в поезде с девушкой, дочерью полицейского: барон Бибинейшвили, За четвет века (далее Бибинейшвили), стр. 92-94.
  
  Мемуары мальчиков, работавших на Сталина и других товарищей Д. Чачанидзе: GF IML 8.1.2.4. Совместные операции и убийства с анархистами и отсутствие упоминания об аресте во время экспроприации: Цинцадзе, стр. 111. Камо признается Давришеви, что Сталин во главе, вице-король в ярости, операции Сталина; Сталин открывает эпоху ограблений, связь с Горием, Камо убивает ради Сталина: Йозеф Давришеви, Ах! Ce qu’on rigolait bien avec mon copain Staline (henceforth Davrichewy), pp. 237–39,174–77, 188–89. Сталин в Тифлисе, занятый подготовкой, в Баку к 17 июня, цитата из Л. Д. Троцкого, "Сталин на крыше" Г. Беседовского, исключение из Кавказского регионального комитета, но поддержанный Лениным и ЦК: Александр Островский, кто стоял за спиной Сталина? (далее Островский), стр. 259-62. Другой инсайдер в банке / почте, Г. Касрадзе, представленный Камо, и Касрадзе, позже допрошенный Н. Жорданией и признавшийся в роли в экспроприации благодаря Сталину: GF IML 8.2.1.22.
  
  В тот день на площади Еревана: Рой Стенли Де Лон, Сталин и социал-демократия, 1905-1922: Политические дневники Давида А. Сагирашвили (далее Сагирашвили), стр. 183-86. Кандид Чарквиани, “Воспоминания”, стр. 15, о Камо и Коте. Роберт Сервис, "Сталин", стр. 163. Охрана о том, как Камо провел весь июль с Лениным на даче: Эдвард Эллис Смит, Молодой Сталин (далее Смит), стр. 200-206. Борис Суварин, Сталин, стр. 93-110. Эссад Бей, Сталин (далее Эссад Бей), стр. 82. Л. Д. Троцкий, Сталин, стр. 96-100. Миклош Кун, Сталин: неизвестный портрет (далее Кун), стр. 73-75.
  
  О Тифлисе: Стивен Ф. Джонс, Социализм в грузинских тонах (далее Джонс), стр. 160-67. Ражден Арсенидзе, “Из воспоминаний о Сталине” (далее Арсенидзе). Борис Бажанов, Сталин, стр. 107. А. В. Байкалов, Я знал Сталина, стр. 20. Арест Джугашвили, известного как учитель рабочих и, по слухам, всегда державшегося особняком: GMIKA 116, Донесение начальника Кутаисской губернской жандармерии в Департамент полиции, 9 апреля 1902 года. Армянское обозрение № 2 (3), 7 сентября 1949 г., стр. 114. Дело Мартова о клевете: РГАСПИ 558.2.42. Кун, стр. 81-84; Правда, 1 апреля 1918; Вперед, 31 марта 1918. Роль Сталина: интервью с Вознесенским, 20 сентября 1907 г. и 10 июня 1908 г., и с товарищем Кобой (И. Сталиным), 19 марта 1908 г.: РГАСПИ 332.1.53: 15 (2) О2. 23 (10), 1905-1910, Организованный TSL комитет по расследованию Тифлисской экспроприации. Сталин об ограблении банка: GDMS 87.1955–368.11–13 Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе: меч Камо. Другой человек внутри: GF IML 8.2.1.54.214–15, Котэ Чарквиани, в котором мемуарист, записывающий свои воспоминания в 1936 году, описывает, как Сталин и Камо ухаживали за Гиго Касрадзе, который был шурин сына священника Котэ Чарквиани. Международные газеты: Московские ведомости , 14, 15, 16, 17, 21 Июнь 1907 года. Исари , 14 июля 1907 года. Le Temps , 27 June 1907. Daily Mirror , 27 июня 1907. The Times , 27 и 29 июня 1907 года.
  
  
  3
  
  
  2. Берлин: Островский, стр. 256-59. И. В. Сталин, Сочинения, 13:122 Сталин Людвигу; также Смит, стр. 198-99. Троцкий, Сталин, стр. 96-107.
  
  
  4
  
  
  3. Арсенидзе, стр. 220 — молодые люди следовали за Сталиным. GF IML 8.5.384.3–10, автобиографические заметки Камо. "Магнетизм Сталина" сестры Камо Джавайры Хутулашвили: Кун, стр. 75. Лицо Камо: Сергей Аллилуев и Анна Аллилуева, Воспоминания Аллилуева, стр. 220-21. Роль девушек и т.д.: GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили.
  
  
  5
  
  
  4. ГДЗ 87.1955–368.11–13: Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе.
  
  
  6
  
  
  5. Давришеви, стр. 174-77, 188-89, 237-39. Чарквиани, “Мемуары”, стр. 15—Камо поистине потрясающий.
  
  
  7
  
  
  6. На балконе, когда взрываются бомбы: ГДМС 87.1955–368.11–13 , Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе.
  
  
  8
  
  
  7. Кун, стр. 69, цитирует сына Шаумяна Левана —интервью с Куном. Грязное дело: Сталин Юрию Жданову, см. С. Монтефиоре, Сталин: суд Красного царя (далее Монтефиоре), стр. 507.
  
  
  9
  
  
  8. Осведомленность Сталина об ограблении банка до и после: ГДЗ 87.1955–368.11–13 Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Суварин, "Сталин", стр. 100, цитирует Цинцадзе. Чарквиани, “Мемуары” — фанатичный марксист. Минадора Орджоникидзе-Торошелидзе, “Воспоминания” — “человек в сером”, возможно, отсылка к пьесе Леонида Андреева "Жизнь человека" .
  
  
  10
  
  
  9. Давришеви, стр. 237-39, 174-77, 188-89.
  
  
  11
  
  
  10. РГАСПИ 558.4.647—Сталин носит маузер: см. Кун, стр. 117. Интервью Арсенидзе, Николаевский ящик 667, серия 279, папка 4-5. См. главу 18, примечание 1.
  
  
  12
  
  
  11. РГАСПИ 332.1.53:15 (2) О2. 23 (10), 1905-1910, Организованный ЦК комитет по расследованию тифлисской экспроприации. GDMS 87.1955–368.11–13: Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. GF IML 8.2.1.54.214–15, Котэ Чарквиани. GF IML 8.2.1.22, воспоминания Г. Касрадзе, цитируемые Островским, стр. 259-67. Ражден Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-4, Николаевский бокс 667, серия 279, папка 4-5.GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили.
  
  
  13
  
  
  12. GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Троцкий, Сталин , стр. 104, цитируя Беседовского о Сумбатове. Байкалов, Я знал Сталина, стр. 20. Радзинский, Сталин, стр. 61, цитирует П. А. Павленко. Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-4, Николаевский бокс 667, серия 279, папка 4-5.
  
  
  14
  
  
  13. Доклад начальника Кутаисской жандармерии генерал-майора. Шопчанский: Батумская демонстрация 1902 года (далее Батумская), стр. 235-36.
  
  
  15
  
  
  14. Рукописный отчет Рафаэля Багратуни о воспоминаниях его родственника, офицера охраны Александра Багратуни / Багратов, отправленный Исааку Дону Левину: благодаря частной коллекции Романа Брэкмана. Этот источник весьма сомнителен, однако его утверждения хорошо информированы о деталях, которые лишь недавно всплыли в архивах Охранки в Тифлисе и Стэнфорде, таких как тот факт, что Охранка ожидала экспроприации ранее в этом году и причастности эсеров Тифлиса. Его упоминание особняка, возможно, имеет тот же источник, что и рассказ Троцкого-Беседовского о доме князя Сумбатова. Тбилисский фольклор: интервью доктора Питера Мамрадзе о пьяных заявлениях Камо в начале 1920-х годов.
  
  
  16
  
  
  15. Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-4, Николаевский бокс 667, серия 279, папка 4-5.
  
  
  17
  
  
  16. GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Дубинский-Мухадзе, Камо, стр. 71-84. GF IML 8.2.1.5. РГАСПИ 558.6.658; Островский, стр. 454; Найл Фергюсон, мировой банкир: история Дома Ротшильдов, стр. 1034-36, Приложение первое, “Цены и покупательная способность”. Исследователь императорской России Грег Кинг просто переводит рубли эпохи Романовых в сегодняшние доллары США путем умножения на десять, что превращает 341 000 рублей в 3,4 миллиона долларов (делим эту долларовую цифру вдвое, чтобы перевести в сегодняшние фунты стерлингов). Однако ни одна из этих цифр не отражает реальную стоимость рубля в 1907 году; см. Примечание к “Деньгам”. Современники подсчитали, что личное состояние российского императора в виде земель, произведений искусства, дворцов, драгоценностей и полезных ископаемых составляло около 14 миллионов рублей. В сегодняшних деньгах это составляет всего около £70 миллионов (140 миллионов долларов). Просто приходится сделать вывод, что ограбление банка принесло очень значительную сумму денег. Суд последнего царя Грега Кинга, стр. 231-39. ГДЗ 87.1955–368.11–13: Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Капитан Зубов подкуплен: Островский, стр. 545-47.
  
  
  18
  
  
  17. Надежда Крупская, Воспоминания о Ленине (далее Крупская), стр. 40 и 151-52. Радзинский, Александр II, стр. 227, о Бакунине. Фрэнк Оуэн, Три диктатора, стр. 114-15.
  
  
  19
  
  
  18. Уратадзе, стр. 234. Кун, стр. 127. Давришеви, стр. 237-39, 174-77, 188-89. ГДЗ 87.1955–368.11–13: Александра “Сашико” Сванидзе Моноселидзе. Оуэн, Три диктатора, стр. 114-15. GF IML 8.2.1.624.1–26. Дубинский-Мухадзе, Камо , стр. 71-84. Акопян, Шаумян , стр. 64. GF IML 8.2.1.5. РГАСПИ 558.6.658. Островский, стр. 454.
  
  
  20
  
  
  1. Брак Бесо-Кеке. Основным источником этой главы, если не указано иное, является сама Кеке в ее мемуарах, GF IML 8.2.15.2–15, E. G. Джугашвили, записанных 23, 25, 27 августа 1935 года Л. Касрадзе (далее Кеке). Записи о браке: GF IML 8.5.213 и RGASPI 558.4.1.1, Заря Востока, 8 июня 1937 года, и RGASPI 558.4.665, М. К. Абрамидзе-Цихататришвили. Каштановые волосы Кеке, стройная, с большими глазами: GF IML 8.2.1.1.1.143–6, М. К. Абрамидзе-Цихататришвили. Кеке хорошенькая, Бесо коротышка: Давришеви, стр. 26. Оригинальность Бесо: GF IML 8.2.1.48, Н. Тлашадзе. Свадьбы в Гори: Д. Сулиашвили, Учебные годы (далее Сулиашвили), стр. 24. Источники, цитируемые по: В. Каминский и И. Верещагин, “Детство и юность вождя” (далее Каминский-Верещагин). Дом: В. Вишневский, “Дом в Горах”, Заря Востока, 27 декабря 1937, стр. 27-28.
  
  Ритуализованное поведение грузин: Д. Рейфилд, Сталин и палачи , стр. 15. Пение по дороге на рынок: Кун, стр. 227.
  
  
  21
  
  
  2. Осетия: Кун, стр. 19. Генеалогический журнал № 1,2001, стр. 39-40. Сталин, Сочинения, 2: 363.
  
  
  22
  
  
  3. Собственный рассказ Бесо о его происхождении: Кеке, стр. 2-15. Давришеви, стр. 26. Лучший обзор свидетельств - у Островского, стр. 76-82. Заза: М. Лобанов, Сталин: в воспоминаниях современников и документах эпохи (далее Лобанов), стр. 13. Смерть Бесо, зарегистрированная как “осетинская”: GF IML 8.14.160.1–8.
  
  
  23
  
  
  4. Семья Геладзе: Островский, стр. 82-84. Кеке, стр. 2-15. Каминский-Верещагин, стр. 22-101, особенно Г. И. Элизабедашвили (стр. 25) и Мария Абрамидзе-Цихататришвили.
  
  
  24
  
  
  5. Давришеви, стр. 26. Генеральный директор IML 8.2.1.48, Н. Тлашадзе. Генеральный директор IML 8.2.1.49.185.210, Котэ Хаханашвили. GF IML 8.2.1.9, Иван Гелдиашвили.
  
  
  25
  
  
  6. Рождения: GF IML 8.5.213.41–53. РГАСПИ 71.10.275.24/558.4.2.1. РГАСПИ 558.4.2.2. Новые даты: Кун, стр. 8; Островский, стр. 83. “Когда родился И. В. Сталин”, Известия ЦК КПСС № 1,1990, стр. 132. Сталин все больше и больше походил на Бесо: GF IML 8.2.1.53, Александр М. Цихататришвили.
  
  
  26
  
  
  7. GF IML 8.2.1.53, Александр М. Цихататришвили. Интервью автора с Гулией (Галиной) Джугашвили, дочерью Якова Джугашвили.
  
  
  27
  
  
  8. Никита Хрущев, Хрущев помнит, 1:301-2 (далее - Хрущев). Речь Сталина перед генералами ВВС РККА и правительством 22 марта 1938 года, цитируется в "Островском", стр. 55. Дато: GF IML 8.2.1.8, Дато Гаситашвили. Камо: старший лейтенант 8.2.1.50.239-55, Джавайра Хутулашвили, née Тер-Петросян, сестра Камо.
  
  
  28
  
  
  9. Сулиашвили, стр. 8. Чарквиани, “Воспоминания”, стр. 1-2. Кеке Г.Ф. ИМЛ 8.2.1.53, Александр М. Цихататришвили. Интервью автора с Гулией (Галиной) Джугашвили. Бедекер, стр. 446.
  
  
  29
  
  
  10. Давришеви, стр. 26-28. Кеке.
  
  
  30
  
  
  11. Кандидаты в отцы: интервью автора с внуком Кобы Эгнаташвили Гурамом Ратишвили, сыном Саши Эгнаташвили, о семейном доме, борьбе и бизнесе Кобы, отношении к Сталину, заменяющем отца, большой привязанности и дальнейшей судьбе мальчиков Эгнаташвили Васо и Саши. В большинстве сообщений о связи Эгнаташвили есть огромные неточности, но Сталин был очень близок с Сашей Эгнаташвили. Отношение сотрудников НКВД к отношениям Сталина с Эгнаташвили: ГАРФ 7523.107.127.1–6, генерал Н. Власик и другие допросы. Гурам Ратишвили, безусловно, самый показательный и умный из свидетелей семьи. О генетической связи: интервью автора с Тиной Эгнаташвили, внучатой племянницей. Давришеви, стр. 26-28, и см. Также Давришеви, “Я в состоянии развенчать Сталина”, где цитируются слова мэра Гори Журули: “Насколько мне известно, Сосо был побочным сыном пристава Дамиана Петровича Давришеви, моего друга… Все знали о связи Сосо с хорошенькой матерью Като [Кеке]. Кроме того, вооруженное нападение на пристав Давришеви является доказательством.”Привязанность Сталина к отцу Чарквиани и близость к семье Эгнаташвили: Чарквиани, “Воспоминания”. Комментарий Сталина о священнике как отце — “Товарищ Ляпидевский, ваш отец был священником — мой тоже был священником” — цитируется по книге Роберта Такера "Сталин у власти", стр. 627. Мгеладзе, стр. 242. В. Суходеев, Сталин в жизни и легандах, стр. 19-20, по слухам, что Сталин сказал, что Эгнаташвили был его отцом и что Эгнаташвили женил Бесо на Кеке, чтобы скрыть свой грех. Принц Амилахвари: Давришеви, стр. 69. Сталин и Бесо: GF IML 8.2.1.1.1.143–6, М. К. Абрамидзе-Цихататришвили. GF IML 8.2.1.53, Александр М. Цихататришвили.
  
  
  31
  
  
  12. Серго Берия, Берия, мой отец (впредь Берия), стр. 21. Кеке.
  
  
  32
  
  
  13. Мгеладзе, стр. 242 — “У меня сложилось впечатление, что Сталин был незаконным сыном Эгнаташвили”. Интервью автора: Гурам Ратишвили; и Галина “Гулия” Джугашвили добавляет другой вариант, согласно которому детей Сталина и Эгнаташвили вскармливала одна и та же кормилица: они были “молочными братьями”. Davrichewy, pp. 26–28; Mayor Jourouli in Davrichewy, “Je suis le demifrère de Staline.” Такер, Сталин у власти, стр. 627. В НКВД, об отношениях Эгнаташвили со Сталиным: ГАРФ 7523.107.126.1–6, допрос генерала Н. Власика.
  
  
  33
  
  
  14. Гордость за отца: РГАСПИ 558.4.663, Федор Аллилуев. Хрущев, 1:301-2. Мечты обрезаны: “Анархизм или социализм”, в книге "Сталин, Произведения", 1:296-372. Три сапожника — Сталин, Каганович и Мгеладзе: Мгеладзе, стр. 237. РГАСПИ 558.11.1549.45, "Доблестный сын": Сталин Кеке, 24 марта 1934 года. Бесо рассказывает истории о бандитах: РГАСПИ 558.4.665, Г. Элизабедашвили.
  
  
  34
  
  
  15. Мгеладзе, с. 242. Трое сыновей Эгнаташвили, умерших от оспы, родились примерно в то же время, что и Сталин; двое оставшихся в живых сыновей, Вано и Саша, родились позже. Такер, Сталин у власти , стр. 627. Кеке.
  
  
  35
  
  
  16. GF IML 8.2.1.53, Александр М. Цихататришвили. Лобанов, стр. 13-14: мемуары Давида Папиашвили.
  
  
  36
  
  
  1. Хрущев, 1:301-2. Кеке. Чарквиани, “Мемуары”.
  
  
  37
  
  
  2. Кеке. Девять раз переезжая с места на место: Островский, стр. 88-89. Насилие: Кун, стр. 12. Страдания: Мерзляков в "Молодой гвардии", № 12, 1939, стр. 37. Казачьи плети: Сталин, Произведения, 1: 25-27. Иосиф Иремашвили, "Сталин и трагическая смерть грузин" (далее Иремашвили), стр. 5-6, 9-12. Насилие Бесо: Н. Кипшидзе. Насилие Кеке: Хана Мошиашвили — цитируется в Радзинский, Сталин , стр. 24. Светлана о метании ножей, избиения Кеке цитируются в Сервис, Сталин, стр. 20. Избиение: Г.К. Жуков, Воспоминания и размышления (далее Жуков), 3:215. Гонялся с кнутом, душил Кеке, Сталин резал, с ним обращались как с собакой: “Помогите! Идите скорее!”: Давришеви, стр. 30-35.
  
  
  38
  
  
  3. Кеке. Р. Г. Суни, “За пределами психоистории: молодой Сталин в Грузии”. Сталин учит детей Чарквиани читать: Чарквиани, “Мемуары”. Давришеви, стр. 30-31. Генеральный директор IML 8.2.1.10.23–47, Симон Гогчилидзе. Уроки в секрете, Бесо таскает за уши, моя сестра: GF IML 8.2.1.54.202–15, Котэ Чарквиани. Речь Сталина, ВВС РККА и правительство 22 марта 1938 года: Островский, стр. 55. Парикмахерское шарлатанство; слишком много чтения; в пальто, чтобы спрятать Сосо в школу: GF IML 8.2.1.9, Анна Никитин-Геладзе.
  
  
  39
  
  
  4. Кеке. Давришеви, стр. 26-31. Давришеви, “Я в состоянии упадка”, включая цитату мэра Гори Журули.
  
  
  40
  
  
  5. Жуков, 3:215. Записи Светланы Аллилуевой: Сталин о матери, “Он любил ее” и т.д. — см. Розамунд Ричардсон, Длинная тень , стр. 93. Светлана Аллилуева, Двадцать писем другу, стр. 153-54, 204. Иремашвили, стр. 5-7. Берия, стр. 20-21. РГАСПИ 558.4.664, П. Капанадзе. Надменная, гордая, Кеке работает на свою семью и сестер Кулиджанов, Коба обвиняет Черномазова; 1906 вербует НАТО для газеты: GF IML 8.2.1.15.266–72, Наталья Дондарова (Азарян). Кеке.
  
  
  41
  
  
  6. Первый день в школе: ГФ ИМЛ 8.2.1.24, В. Кецховели; ГФ ИМЛ 8.2.1.41, И. Размадзе; РГАСПИ 558.4.665, С. П. Гогчилидзе. Ситцевая сумка: Молодая гвардия № 12, 1939, стр. 35-37. Иремашвили, стр. 4-7. Кеке.
  
  
  42
  
  
  7. Кеке. Версии несчастного случая в карете: Островский, стр. 89. Игра в курицу в карете: Сулиашвили, стр. 9. Шарлатан: Воспоминания Аллилуева, стр. 189. Прыжки со Сталиным: РГАСПИ 558.4.665, Питер Капанадзе. GF IML 8.2.1.10.23–47, Симон Гогчилидзе. Главный врач IML 8.2.1.9, Анна Никитин-Геладзе. Синее пальто, красный шарф, веснушки: Главный врач IML 8.2.1.9, Гриша Глурджидзе.
  
  
  43
  
  
  8. GF IML 8.2.1.54, Котэ Чарквиани. Кеке.
  
  
  44
  
  
  1. Дом Сталина: Иремашвили, стр. 8-10. Нары: GF IML 8.2.1.10.23–47, Симон Гогчилидзе. GF IML 8.2.1.15.266–72, Наталья Дондарова (Азарян). Кеке.
  
  
  45
  
  
  2. Живописный и дикий: Имам Рагуза, Сталин, стр. 23. Островский, стр. 90. Давришеви, стр. 78-79.
  
  
  46
  
  
  3. Уличная культура: Рагуза, Сталин, стр. 23. Сулиашвили, стр. 42-46. З. Гулисов, Материалы дела описания местностей и племен Кавказа, Тифлис, 1886. Участие Сталина, Б. Ивантера и А. Хахонова, цитируется по Каминскому-Верещагину, стр. 29-32, 48-50. Киноба: Старший лейтенант МВЛ 8.2.1.49.185–210, Котэ Хаханашвили.
  
  
  47
  
  
  4. Как жили аристократы: Саймон Сидамон-Эристофф, Для моих внуков, стр. 21-23. Принц Амилахвари учит Сталина плавать: Давришеви, стр. 70. Ущерб аристократии на Кавказе; 6 процентов населения в Грузии по сравнению с 1,4 процентами в европейской России: Джонс, стр. 1-29. Борцовские поединки, Сталин, Эгнаташвили: Чарквиани, “Воспоминания”, стр. 3.
  
  
  48
  
  
  5. Уличный боец: ГДЗ 2.1955–148.1–11 "Товарищ Сталин в Горийской церковной школе" Сандро Элизабедашвили (двоюродный брат Г. Элизабедашвили).
  
  
  49
  
  
  6. Банда Сталина и школьники. Катапультирование коров, непослушание, бегство: РГАСПИ 558.4.665.14, Г. Элизабедашвили, и более полные версии GDMS 1955-146.1-11, “Мои воспоминания о товарище Сталине” Г. Элизабедашвили. Бандитские разборки, Гориджвари, пение Сулико, спокойное и жестокое, толкают к крайностям: Davrichewy, стр. 82-84, 72-76, 45-49, 60-61. Сады Амилахвари: Рагуза, Сталин, стр. 34–35. Дни Гори, сады Эристави и купание: Давид Папиташвили, командир и метание камней, султан и министры и грузинские истории Саакадзе и других, А. М. Цихататрашвили, все в книге Каминского-Верещагина, стр. 3-32. Школьники-борцы в касле: Сулиашвили, стр. 12. Камо: сестра Камо Джавайра Хутулашвили, цитируется в Kun, стр. 75. Жесткая школа плавания: GDMS 2.1955–148.1–11 Сандро Элизабедашвили (двоюродный брат Г. Элизабедашвили). Как рыба: GF IML 8.2.1.49.185–210, Котэ Хаханашвили. Раненая рука, избитый, когда Сосо вырастает и становится священником: GF IML 8.2.1.10.23–47, Симон Гогчилидзе. Сталин избивает подлеца, преданного друга: GF IML 8.2.1.54.202–15, Котэ Чарквиани. Взрывы и катапульты: GF IML 8.2.1.226–39, Петре Адамашвили. Борьба с Тито: Монтефиоре, стр. 470.
  
  
  50
  
  
  7. Школа: Сталин выигрывает год: РГАСПИ 558.4.669, П. Капанадзе. Кеке. Сильная воля, всегда с книгой, живописью, греческим языком, совершенствуйся: GF IML 8.2.1.226–39, Петр Адамашвили. А. Гогебашвили, ответственный за псалмы, и жандарм, цитируется по Островскому, стр. 91-99. Лучший ученик Сталина: Сулиашвили, стр. 13; и Лавров в военной форме, русский язык, стр. 16-23. Каминский-Верещагин, стр. 35, 42, 51-58. Стихи в Гори: ГДЗ 3 (1). 1955–146.1–20, "Мои воспоминания о товарище Сталине”, Г. Элизабедашвили. Сталин угрожает Лаврову смертью: GDMS 2.1955–148.9-11, “Товарищ Сталин в Горийской церковной школе”, автор Сандро Элизабедашвили. Прекрасный альт и шекспировская комедия: GF IML 8.2.1.49.185–210, Котэ Хаханашвили. Премия Псалма, люди посещают свадьбы, чтобы просто услышать Сталина, величественные манеры, протест: GF IML 8.2.1.10.23–47, Симон Гогчилидзе. Генеральный директор IML 8.2.1.54.202–15, Котэ Чарквиани. Книги на поясе: Генеральный директор IML 8.2.1.9, Иван Гелдиашвили. Будьте готовы: РГАСПИ 558.11.778.45, Сталин Орджоникидзе.
  
  
  51
  
  
  1. Кеке. РГАСПИ 558.4.662. Кун, стр. 11. “Не волнуйся, мамочка”: Каминский-Верещагин, стр. 37. Несчастный случай: GF IML 8.2.1.10 С. П. Гогчилидзе. “Детские и школьные годы Иосифа Виссарионовича Джугашвили”: GF IML 8.2.6.306. “Больные ноги” —Дж. Джугашвили ректору семинарии, 15 ноября 1897 г.: РГАСПИ 558.4.32. Геза: РГАСПИ 558.4.665, Г. Элизабедашвили; также GDMS.
  
  
  52
  
  
  2. Инцидент с Адельхановым в Тифлисе: Кеке, а также интервью Правде, 27 октября 1935 года. РГАСПИ 558.4.655, С. П. Гогчилидзе. См. также Молодую гвардию № 12, 1939, стр. 43-45: Слова Бесо, о которых вспоминают С. П. Гогчилидзе и Машо Абрамидзе, — как Эгнаташвили пытался убедить Бесо. Фабрика Адельханова: служба, Сталин , стр. 24. Вонь: М. Исаев у Каминского-Верещагина, стр. 45. Ключевой момент: “Если бы Бесо победил, не было бы Сталина”: фраза относится к службе, Сталин , стр. 25. В письмах упоминается я: GF IML 8.2.1.10.23–47, Симон Гогчилидзе. Годовой отпуск: GF IML 8.6.306.
  
  
  53
  
  
  3. Дом на улице Соборной; Восстание Сталина: Иремашвили, стр. 7-10. Работает на Беляева: РГАСПИ 71.10.273. Присоединяется к сестрам Кулиджанав: Кеке. Исключение из школы, стипендия, высокие оценки: РГАСПИ 71.10.275. См. также РГАСПИ 558.4.655, Г. Элизабедашвили и РГАСПИ 558.4.243, С. П. Гогчилидзе. Стипендия: Островский, стр. 96-97. Пневмония и удвоенная стипендия: GDMS 89, А. Гогебашвили. Чтение, книги, письмо: Сулиашвили, стр. 15. Воспоминания Михи Давиташвили, Г. Паркадзе и Гриши Глурджидзе: РГАСПИ 558.4.651 и GF IML 8.2.1.9. Влияние З. Давиташвили: письмо Э. Джугашвили З. Давиташвили, 15 сентября 1927, цитируется в "Островском", стр. 93. Амбиции по социальному улучшению и влияние рассказов отца о бандитах вроде Арсена Одзелашвили: РГАСПИ 558.4.655, Г. Элизабедашвили. Чтение всю ночь и влияние Ладо Кецховели, подписка на книги, Дарвин, сомнения в Боге: мемуары Г. Глурджидзе, П. Капанадзе, Г. Элизабедашвили и Демны Шенгелая, цитируемые в "Каминский-Верещагин", стр. 50-54.
  
  
  54
  
  
  4. Влюбленная девушка Чарквиани: ГДЗ 3 (1). 1955–146.1–20, “Мои воспоминания о товарище Сталине”, Г. Элизабедашвили. Сталин о сестре — ей было тринадцать, а он, возможно, был намного моложе ее: Чарквиани, “Мемуары”.
  
  
  55
  
  
  5. Повешение: Григорий Размадзе, Сулиашвили, стр. 20. Г. Глебов, “Очерк А. М. Горького о Горах”, "Заря Востока", № 223, цитата Петра Капанадзе от 28 сентября 1939 г. и статья из "Нового изображения" , 15 февраля 1892 г.; Каминский-Верещагин, стр. 48-50. А.М. Горький, "Нижегородский листок", 26 ноября 1896 г.
  
  
  56
  
  
  6. Этот отчет о зачислении Сталина в семинарию основан на Keke, GF IML 8.2.15.2–15. Результаты экзаменов в церковной школе: RGASPI 71.10.275. Усилия Кеке, экзамены, предложения, гонорары: GF IML 8.2.1.10 и RGASPI 558.4.665, С. П. Гогчелидзе. RGASPI 558.4.61. О взносах в размере 140 рублей в год: Островский, стр. 108-10. О вступительном взносе: РГАСПИ 558.4.10. Такер, Сталин как революционер (далее Такер), стр. 80–82. Поощрялся к осуждению других студентов: см. Smith, стр. 37. Помощь от Эгнаташвили: интервью автора с Гурамом Ратишвили, внуком, Тбилиси. Помощь со “знаменитой принцессой Баратовой” и гонорарами от Давришеви: Davrichewy, стр. 31.
  
  
  57
  
  
  1. Кеке. Рутина: Доментий Гогохия, Молодая гвардия № 12, 1939, стр. 65. РГАСПИ 558.4.665, Г. Паркадзе. Джонс, стр. 51-52. Кун, стр. 21-31. Филипп Махарадзе, Очерки революционного движения в Закавказье , стр. 57-58. Такер, стр. 82-83. Служба, Сталин , стр. 33-37. Оценки: РГАСПИ 558.4.17, 558.4.48, 558.4.665, 558.1.4326, 558.3.25. Троцкий, Сталин, стр. 10. Сталин изменился, задумался: В. Кецховели в Литературном критике, № 12, 1939, стр. 103-5. Спокойствие: GF IML 8.2.1.12, сказал Девдариани.
  
  
  58
  
  
  2. Отец: Чарквиани, “Воспоминания”. Хор: РГАСПИ 71.10.404. Отец видит ректора и отношение к нему Сталина: ГДЗ 3 (1). 1955–146.1–20, “Мои воспоминания о товарище Сталине”, Г. Элизабедашвили. Кеке в семинарии: GF IML 8.6.306.
  
  
  59
  
  
  3. Унижение, разграбление ящиков: Сталин Людвигу в книге "Сталин, Сочинения", 3:113-14. Хорошие оценки: РГАСПИ 558.4.30 и 37. Атеист на первом курсе, рассказ Симона Натрошвили, пять рублей за пение в хоре: Чарквиани, “Воспоминания”. Поэт с горящими глазами: Лев Котюков, “Забытый поэт Иосиф Джугашвили”, Завтра, № 41 (46), 1994.
  
  
  60
  
  
  1. Анализ и цитаты из поэзии Сталина основаны на переводах и критике Дональда Рейфилда в PN Review, том 44, 1984, стр. 45-47. Я должен также поблагодарить профессора Рейфилда за его личное руководство. Отказ от поэзии: Сталин Левану Шаумяну, Кун, стр. 4. Сталин, приветствуемый культурной элитой: Служение, Сталин, стр. 40. Котюков, “Забытый поэт Иосиф Джугашвили”. Мандельштам, Пастернак: Монтефиоре, стр. 117-18.
  
  
  61
  
  
  2. Тифлис, каша народов: Джонс, стр. 159-63. Лима и Бомбей: описание Джонса, стр. 81. Тифлис: Бедекер, стр. 465-71. Основание Месаме Даси, Квали: Джонс, стр. 49-50, 66-70. GF IML 8.2.1.9, Анна Никитин-Геладзе.
  
  
  62
  
  
  3. Книги: GF IML 8.2.1.9, Г. Глурджидзе. Из Сталина, Толстого и др., Г. Глурджидзе, Г. Паркадзе, Г. Гленова, цитируется по Каминскому-Верещагину, стр. 66-71. Украл из книжного магазина: М. Чаурели в встречах с товаром. Сталиным, стр. 156-57. Герой 1893 года Гюго и ярмарка тщеславия , см. Tucker, стр. 85-87, 132. Некрасов и Чернышевский: Радзинский, Александр II, стр. 91 и 157-60. Достоевский: Рейфилд, Сталин и палачи , стр. 22. Гоголь, Салтыков, Шекспир, Мопассан и др.: А. А. Громыко, Воспоминания, стр. 101. Берия, стр. 143. Сталин, Гоголь: Сталин, Произведения , 1:151. Наизусть: К. Ворошилов, Рассказы о жизни , стр. 247. Чтение в семинарии, поленница дров, инквизитор Абашидзе, чтение ночью в церкви: Иремашвили, стр. 19-21. Наказания: РГАСПИ 558.4.48, 665 и 53. GF IML 8.2.1.12.176–83, сказал Девдариани.
  
  
  63
  
  
  4. Иремашвили, стр. 17-19.
  
  
  64
  
  
  5. Das Kapital: Service, Stalin , p. 41.
  
  
  65
  
  
  6. Сочинения , 13:113-14. РГАСПИ 558.4.30 и 37. Чарквиани, “Мемуары”. Практический марксизм против академического: GF IML 8.2.1.12.176–83, сказал Девдариани. Смеющийся над крестьянами и мочащийся на иконы: ГДЗ 3 (1). 1955–146.11–19, “Мои воспоминания о товарище Сталине”, Г. Элизабедашвили и РГАСПИ 558.4.665.29. Книги по Марксу: GF IML 8.2.1.49.185–210, Котэ Хаханашвили. Книги на английском языке: GF IML 8.2.1.12.176–83, Саид Девдариани.
  
  
  66
  
  
  7. Г. Нинуа, Заря Востока, 17 июля 1939 г. А. Окуашвили, Заря Востока, 18 сентября 1935 г. Рассказ Сталина: Сталин, Сочинения 8 (1948): 174. Более практический марксизм: GF IML 8.2.1.12.176–83, сказал Девдариани. Визит к Джордании: Н. Вакар, “Сталин по воспоминаниям Н. Н. Джордании”, Последние новости, 16 декабря 1936 г., стр. 2. Джордания: Уратадзе, стр. 11. Комната на горе Давида, журнал: Д. Гогохия в книге Каминского-Верещагина, стр. 72. Эволюция взглядов: Суни, “За пределами психоистории”, стр. 55. Возвращение Ладо, Джордании и Джибладзе и Квали: Островский, стр. 121-23. Избегающий матери: Кеке. Иремашвили, стр. 20-23. Отклонено письмо Квали: GDMS 1955-146.17, Г. Элизабедашвили. Домашние клопы: GF IML 8.2.1.12.176–83, сказал Девдариани.
  
  
  67
  
  
  8. Воспоминания Аллилуева , стр. 44.
  
  
  68
  
  
  9. Чарквиани, “Мемуары”. Давришеви, стр. 174. Марксизм: Сталин, Произведения, 1:296-372 “Анархизм или социализм?” и 1:4. Брдзола, выпуск 1. Л. Троцкий, моя жизнь, стр. 129-30. Такер, стр. 88-93. Сталинская версия марксизма, см. Сервис, Сталин, стр. 48-53. Кредо: Илизаров, стр. 227. Серго Кавтарадзе, “Воспоминания”.
  
  
  69
  
  
  1. Инквизитор Абашидзе: Иремашвили, стр. 19-21. Наказания: РГАСПИ 558.4.48, 665 и 53.
  
  
  70
  
  
  2. ГДЗ 3(1). 1955–146.11–19, Г. Элизабедашвили, также РГАСПИ 558.4.665.29. Главный врач IML 8.2.1.49.185–210, Котэ Хаханашвили. Главный врач IML 8.2.1.12.176–83, Саид Девдариани.
  
  
  71
  
  
  3. Рассказы Абашидзе: Д. Гогохия, Симон Натрошвили, П. Талаквадзе и "Черное пятно", Г. Элизабедашвили, Каминский-Верещагин, стр. 66-67, 84-87. Жизнь Иисуса Христа Ренана: РГАСПИ 558.4.676. Молодая гвардия нет. 12 ноября 1939 г.: П. Талаквадзе, стр. 84-85. Отметки, письмо Серафиму, выговоры: РГАСПИ 558.4.48, 558.4.665, 558.1.4326, 71.1275. Отказ стричь волосы: Кун, стр. 27-28. Наказания: РГАСПИ 558.4.53, 558.4.665, 558.4.53, 558.4.663, 558.4.60. Визиты Кеке: Кеке. Последние встречи Бесо: Генеральный директор IML 8.2.1.54.202–15, Котэ Чарквиани. Генеральный директор IML 8.2.1.9, Анна Никитин-Геладзе. Больше никаких объятий: GF IML 8.2.1.9, Гриша Глурджидзе. Учитель в Метехи: РГАСПИ 558.11.76.113, Сталин Берии, 19 сентября 1931 года.
  
  
  72
  
  
  4. Дебоши: Кун цитирует А. Авторханова, стр. 30. Тайные уроки, Бесо притягивает за уши; моя сестра: GF IML 8.2.1.54.202–15, Котэ Чарквиани. Лиза Акопова: РГАСПИ 558.1.721. РГАСПИ 558.11.775.10–13, письмо о Прасковье Паше Михайловской, отцом которой был Сталин в 1899 году. Илизаров, стр. 284-86. Рейфилд, Сталин и палачи, стр. 13-14. Сталин, читающий Наполеона: мемуары Николая Попхадзе, семинариста и двоюродного брата Сванидзе, рассказанные Петру Мамрадзе. Сестра Котэ Чарквиани: см. G. Элизабедашвили, РГАСПИ 558.4.665 и GDMS 3(1) 1955-146.1-20, Чарквиани, “Мемуары”.
  
  
  73
  
  
  5. Высылка?: РГАСПИ 558.1.635, допрос Сталина, Баку, 26 марта 1910 г.: неожиданно предъявлено обвинение в двадцати пяти рублях. Неуплата гонораров: РГАСПИ 71.10.275, Елена Цхакая. Старые друзья: РГАСПИ 558.1.5378, П. Капанадзе. Кун, стр. 7-34. Смит, стр. 52-53. Болезнь: Кеке Джугашвили Х. Никербокер: Нью-Йорк Пост , 1 декабря 1930. Деньги Капанадзе: РГАСПИ 558.1.5978 и 5080. Предал сорок студентов: Симон Верещак, “Сталин в тюрме”, Днр , 22 января 1928 года. “Меня исключили за марксистскую пропаганду”: Е. Ярославский, Вехи в жизни Сталина, 1939, с. 14; также РГАСПИ 558.4.4349. Нехватка средств: РГАСПИ 558.4.214. Предложение Церкви стать учителем: РГАСПИ 558.4.65. Изгнания: Каминский-Верещагин, стр. 88. Енукидзе, цитируется Троцким, Сталин, стр. 21. Давришеви, стр. 67. Островский, стр. 153-55. О Боге: Молотов, Молотов помнит (впредь Молотов помнит), стр. 212. Священники учат, как понимать людей, и замечание Черчиллю —прошлое принадлежит Богу: Сталин маршалу Василевскому в книге "Волкогонов, Сталин", стр. 470 и 228. Гарриману — только Бог может простить, и пусть Бог поможет этому предприятию: см. А. Гарриман и Эли Абель, специальный посланник Черчилля и Сталина (Нью-Йорк, 1975), стр. 154. Встреча с Патриархом Сергием и митрополитами Никоном и Алексеем, 4 сентября 1943 года: Дмитрий Поспеловский, Русская церковь при советском режиме, 1:200. Более полный отчет: В. Алексеев, “Неофизиальный диалог (о встрече Сталина с руководством православной церкви)”, Агитатор, № 6, 1989. См. также Майкл Берли, "Священные дела", стр. 236. ГИАГ 440.2.12, 440.2.64 и РГАСПИ 558.4.53. Нехватка средств: РГАСПИ 558.4.214. Школьные результаты в свидетельстве о свидетельстве: GF IML 8.1.414. Исполнитель Божьей воли: письмо Сталина Косыгину, 22 октября 1946 г.: выставлено в ЦМСИР. Сталин действительно вернулся в семинарию, чтобы собрать средства для партии в 1904-5 годах, терроризируя учителей.
  
  
  74
  
  
  6. Окончание семинарии: Кеке. Фрэнсис Перкинс, Тот Рузвельт, которого я знал, стр. 142. Христианский джентльмен: Конрад Блэк, Рузвельт: поборник свободы, стр. 1080. Сталин и Тулин (Ленин): РГАСПИ 558.4.669, Петр Капанадзе. Если бы не Ленин: Мгеладзе, стр. 82. Скрывающийся: Мария Махстоблидзе в "Островском", стр. 144. Критика Джордании: РГАСПИ 558.4.665, Д. Каландарашвили. Джеймс Мур, Гурджиев, стр. 368-69.
  
  
  75
  
  
  1. Метеоролог: GF IML 8.2.1.5, В. Ф. Бердзеношвили. Оплата: RGASPI 558.4.66. Обсерватория: Исторические места Тбилиси , стр. 30-34.
  
  
  76
  
  
  2. Кеке. РГАСПИ 558.4.665 Г. Элизабедашвили. Генеральный директор IML 8.14.160, Вано Кецховели.
  
  
  77
  
  
  3. Джонс, главы 3 и 4. Служба, Сталин , стр. 52-53. Кун, стр. 53-54. Воспоминания Аллилуева, стр. 23-25.
  
  
  78
  
  
  4. ГДЗ 1955-146.16-31, Г. Элизабедашвили. Смотрите: Иремашвили и Троцкий, цитируется в Радзинский, Сталин, стр. 47.
  
  
  79
  
  
  5. Рабочие круги: М. А. Москалев, Большевистские организации Закавказья периода первой русской революции, стр. 17. Молодая гвардия, том 12, 1939, стр. 101: 10 июня 1926.
  
  
  80
  
  
  6. Ранние христиане: Троцкий, Моя жизнь, стр. 137. Комитеты: Троцкий, Сталин, стр. 53-54. Воспоминания Аллилуева, стр. 23-34.
  
  
  81
  
  
  7. Донесения жандарма, капитан В. Б. Лавров полковнику Э. П. Дебилю: GIAG 153.2.302, GARF 124.11.1902.127, GARF 102.7.1902.175. GF IML 8.14.160.3, Матиорз Грикуров: Сталин и Бесо на обувной фабрике Адельханова. Воспоминания Аллилуева, стр. 23-34.
  
  
  82
  
  
  8. Сталин поклоняется Ладо Кестховели и Саше Цулукидзе: А. Енукидзе, Наши подпольные типографии на Кавказе, стр. 24. Цулукидзе словами Цхакая: Вопросы истории КПСС, № 5, 1965. И. Дубинский-Мухадзе, “Михаил Г. Цхакая”, стр. 111-12. “Друг Ильича—Михо”, Литературная Грузия, № 1, 1965, стр. 15-20. Анна Аллилуева в воспоминаниях Аллилуева , стр. 24-27, 36-40, 47-48. Кун, стр. 192-98. Ричардсон, "Длинная тень", стр. 117. Берия, стр. 150. Л. Васильева, "Кремлевские жены", стр. 55 и 70. Светлана Аллилуева, "Дальняя музыка", стр. 251-52 и Двадцать писем к другу, стр. 39–47. См. Л. П. Берия, Ладо Кецховели, стр. 5-65. Также: Берия, стр. 308.
  
  
  83
  
  
  9. Сванидзе: Генеральный директор IML 8.2.1.34.343–51, Михаил Монаселидзе. Камо: нет порядочных людей, увлечен — см. Джавайра Хутулашвили в "Кун", стр. 75. Радзинский, "Сталин", стр. 60. Сталин, читающий Наполеона: мемуары Николая Попхадзе, семинариста и двоюродного брата Сванидзе, рассказанные Питеру Мамрадзе. ГДЗ 1955-146.16-31, Г. Элизабедашвили. “Граммофон Сосо” и обучение умственно ограниченного Камо, дающее прозвище: GF IML8.2.1.7.64-84, Г. Ф. Вардоян. GF IML 8.5.384.3–10, автобиографические заметки Камо, GF IML 8.5.380.5–6, Личное дело и анкета, заполненные Камо в день его смерти.
  
  
  84
  
  
  10. ГДЗ 1955-146.16-31, Г. Элизабедашвили. Мемуары Николая Попхадзе Петру Мамрадзе. Сагирашвили, стр. 168-77.
  
  
  85
  
  
  11. Раскол СД: Джонс, главы 3 и 4. Служба, Сталин , стр. 52-53. Кун, стр. 53-54. Арсенидзе, цитируется в Кун, стр. 54. Сбитый с толку молодой: С. Т. Аркомед (Григол Караджян), Рабочее движение, стр. 55-56. Иремашвили, стр. 21-22. РГАСПИ 558.4.665, Г. Элизабедашвили. Давришеви, стр. 124-25. Н. Вакар, “Сталин по воспоминаниям Н. Н. Жордания”, Последние новости, 16 декабря 1936.
  
  
  86
  
  
  12. Донесения жандарма, капитан В. Б. Лавров полковнику Э. П. Дебилю: GIAG 153.2.302, GARF 124.11.1902.127, GARF 102.7.1902.175. GF IML 8.14.160.3, Матиорз Грикуров. Воспоминания Аллилуева, стр. 24-27, 47-48.
  
  
  87
  
  
  13. Учитель: Рагуза, Сталин, стр. 65. Мочалов на службе, Сталин, стр. 51. Апрельский бунт 1901 года: воспоминания Аллилуева, стр. 49-51. Исторические места Тбилиси , стр. 68-73. Призыв на военную службу: Давришеви, стр. 31. Полицейский допрос, включающий “освобожден от призыва в 1901 году по семейным обстоятельствам”: RGASPI 558.4.214.
  
  
  88
  
  
  14. Шаумян, убийство Веденева, Лелашвили: Островский, стр. 585-89. Мемуары Николая Попхадзе, семинариста и двоюродного брата Сванидзе, рассказанные Петру Мамрадзе. Шаумян: Анастас Микоян, Воспоминания, 1:72.
  
  
  89
  
  
  1. Конспирация и тайный мир тесно основаны на следующих источниках: Ричард Пайпс, Дело Дегаева, стр. 26, 87, мастер революции. Джонатан Дейли, Автократия в осаде, стр. 6, 9, 21-37, 38-44, 87-96; кто у кого учился?, стр. 95-131. Радзинский, Александр II, стр. 91, 153-62, 217-22, 340. Перлюстрация, создание охраны, кодовые имена, опасность полетов террористов-смертников: Чарльз А. Рууд и Сергей А. Степанов, Фонтанка 16: Царская тайная полиция, стр. 54-56 и 69-79. О летающих террористах-смертниках: Иэн Локлан, Русская игра в прятки, стр. 361. Поляков и евреев больше вешали: Рейфилд, Сталин и палачи, стр. 31. Дворники и грузинский культ верности и насилия: Джонс, стр. 99. Енукидзе о мести: Николаевский ящик 207, папка 207-15, письмо Б. Н. Т. Вулиху, 8 августа 1949. Сталин и призрак: GF IML 8.2.1.54.202–15, Котэ Чарквиани. Давришеви, стр. 31. РГАСПИ 558.4.214.
  
  
  90
  
  
  2. Избегать шпионов и смеяться над ними: ГДЗ 1955-146.16-31, Г. Элизабедашвили.
  
  
  91
  
  
  3. “Неопубликованные материалы из биографии Т. Сталина, ”Антирелигиозник", том 12, 1939, стр. 17-21: воспоминания владельца книжного магазина Амбако Челаидзе.
  
  
  92
  
  
  4. ГДЗ 1955-146.16-31, Г. Элизабедашвили. Островский, стр. 166-67.
  
  
  93
  
  
  5. Иремашвили, стр. 21-22. РГАСПИ 558.4.665, Г. Элизабедашвили. Давришеви, стр. 124-25. Вакар, “Сталин по воспоминаниям Н. Н. Жордания”. Джонс, стр. 72-74.
  
  
  94
  
  
  6. Ноябрьские собрания, отчеты жандармов: ГИАГ 153.2.302/102.00.1898.5–52/153.1.3431/2. ГАРФ 102.00.1898.5.52.Б. Список двадцати четырех делегатов Конференции: GDMS 93.3, М. Гурешидзе. Версия Островского наиболее убедительна: Островский, стр. 167-70. Клеветник, высланный в Батуми: Уратадзе, стр. 66-67. Сбитый с толку юноша: Аркомед, Рабочее движение , стр. 55-56. Иремашвили, стр. 21-22. РГАСПИ 558.4.665, Г. Элизабедашвили. Давришеви, стр. 124-25. Вакар, “Сталинпо воспоминаниям Н. Н. Жордании”. С. Талаквадзе, История коммунистической партии Грузии, 1:59-63. Джонс, стр. 106-7.
  
  
  95
  
  
  1. GF IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки. РГАСПИ 558.4.537, Д. А. Вадачкория. Порфиро Куридзе в "Батумской", стр. 63-70. "Черноморский вестник", 5 января 1902 года.
  
  
  96
  
  
  2. GF IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки. На протяжении всей этой главы я опирался на Батумскую: Котэ Каландаров, стр. 36-40; Порфиро Ломджария, стр. 41-49; Герасим Каладзе, стр. 49-55; Илларион Дарахвелидзе, стр. 55-63; Порфиро Куридзе, стр. 63-70; Хачик Казарян, стр. 75-78; Г. Чкаидзе, стр. 124; Хашими Смирба, стр. 150-71. ГФ ИМЛ 8.2.1.20, К. Канделаки. РГАСПИ 558.4.537, Д. А. Вадачкория (официальная батумская версия, стр. 106-12). Порфиро Куридзе, Бакинский рабочий, 12 января 1937 года. Черноморский вестник, 5 января 1902 года.
  
  
  97
  
  
  3. Канун Нового года: GF IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки. Бандит Ломджария, визиты в Тифлис: ГДЗ 1955-146.29-44, Г. Элизабедашвили. ГМИКА 18.50, Котэ Каландаров. ГМИКА 26.104.33–42, Порфиро Куридзе. Батуми: Летопись батумского рабочего коллектива , стр. 315. Джонс, стр. 28 (цитата из Мандельштама) и 87-88. Островский, стр. 170-71. Роберт У. Толф, Русские рокфеллеры: сага о семье Нобелей и российской нефтяной промышленности, стр. 87-90.
  
  
  98
  
  
  4. Когда Порфиро Ломджария вышел из тюрьмы, Жена дала ему 400 рублей на похороны его брата Сильвестра и значительную сумму в 3000 рублей. Поскольку братья Ломджария были силовиками Сталина, у которых он часто останавливался, вполне вероятно, что он был вовлечен. Позже Сталин собирал деньги, используя крышевание-рэкет, угрожая семьям бизнесменов или требуя денег в обмен на прекращение забастовки. Возможно, 3000 рублей предназначались для предотвращения новых пожаров на нефтеперерабатывающем заводе. РГАСПИ 161.1.11.GF IML 8.2.1.20.155–222, Коция Канделаки, включая армянскую помощь в печати от Спандаряна. Любовник Спандаряна: Николаевский Вулих во вставке 207-9. Спандарян, бабник и судьба жены большевика: Письмо Ольги Спандарян Шаумяну в Вестнике архивов Армении, № 1, 1996 “Сурен Спандарян в сибирской ссылке”. РГАСПИ 558.4.537, Д. А. Вадачкория и официальная версия Батумской, стр. 106-12. Бакинский рабочий , 12 января 1937 года. Порфиро Куридзе. Фран ç мой сын: Отар Гоголишвили в интервью Островскому, стр. 586-87. Выплаты Ломджарии и из Ломджарии: ГАРФ 102.1900.4871.И. С. Чулек, Очерки истории Батумской коммунистической организации, Батуми 1970, стр. 90-91.
  
  
  99
  
  
  5. Киртава: GF IML 8.2.1.26.22–6 (1934) и 8.2.1.26.36–9 (1937), воспоминания Натальи Киртава-Сихарулидзе. GMIKA 19.51: Воспоминания Натальи Киртава-Сихарулидзе. GF IML 8.2.1.43. GARF 3.1905.272.
  
  
  100
  
  
  6. GF IML 8.2.1.20.155–222, Котя Канделаки. ГМИКА 18.50, Котэ Каландаров. ГМИКА 26.104, Воспоминания Порфиро Куридзе, стр. 33-42. Батумская, стр. 36-78, 124. Деспотизм Сталина: Лавров в ГАРФ 102.00.1898.5–52-V. Прячущийся в юбках: интервью с Суреном Левоняном об истории матери Терун Левонян.
  
  
  101
  
  
  7. 9 марта: GF IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки. ГМИКА 26.104, Мемуары Порфиро Куридзе, стр. 33-42. Батумская, стр. 36-78, 124, 203-27. ГМИКА 105, 106, 154, Деспина Шапатава. Менеджер Ротшильдов, Ванштейн убит: GF IML 8.2.1.9, Теофиле Гогиберидзе. Переодевание и ношение капюшона: гроссмейстер IML 8.2.1.15.174–81, И. Доборджинидзе. Коба в капюшоне: см. К. Каландаров на Батумской, стр. 70; ты никогда не будешь революционером, Вадачкория, стр. 86; заговор и тайна, П. Куридзе, стр. 96; ни усов, ни бороды, стр. 99; капюшон и бунт, а Сталин разыгрывает пьесы, Вера Ломджария, стр. 102; демонстрация, И. Дарахвелидзе, стр. 116-17; Спокойствие Сталина, К. Канделаки, стр. 118-26; Сталин помогает раненым, стр. 157. GF IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки.
  
  
  102
  
  
  8. Хашими Смирба: Генеральный директор IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки. ГМИКА 21.57, воспоминания Хамди Смирбы, стр. 16, и 22.58, Хашими Смирба, стр. 1-9. ГМИКА 26.104.33–42, Порфиро Куридзе. Батумская, стр. 150-71. Сталин в женских платьях: интервью Сурена Левоняна о матери Терун Левонян в Батуми. О правдивости истории Смирбы: Сталин в “Воспоминаниях” Чарквиани. О Несторе Лакобе см. Монтефиоре, стр. 179-80. Реакция Жордании: Жордания, “Сталин”, стр. 2. Троцкий, Сталин, стр. 31-32. Сталин, Произведения, 1:25. Сталин о своих гурийских телохранителях и о потере людей, но победе: Мгеладзе, стр. 77. Сталин вносит поправки в книгу Берии: Берия, стр. 18.
  
  
  103
  
  
  9. Похороны, арест: отчет полицейского офицера, 6 апреля 1902 г., Батумская, стр. 177, и отчет Джакели, стр. 178. ГМИКА 115, капитан Доклад Джакели об аресте Сталина, причастности к 9 марта. Письма к матери и Иремашвили; рапорт начальника Кутаисской губернской жандармерии в Департамент полиции, 9 апреля 1902 года, арест Джугашвили, известного как учитель рабочих и, по слухам, всегда державшегося особняком, держащегося в секрете: GMIKA 116, Илларион. О Сталине и Булгакове: М. Булгаков, Батум, Радзинский, Сталин, стр. 9-11, цитаты Елены Булгаковой; и дневники Елены Булгаковой, 1939; также рассказ В. И. Немировича-Данченко, режиссера Художественного театра. См.: itlitbatum.ru. GF IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки.
  
  
  104
  
  
  1. Уратадзе, стр. 66-69, 208-10. Генеральный директор IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки.
  
  
  105
  
  
  2. Запросы жандармов и заметки Сталина: РГАСПИ 558.4.80, 81 и 83. Батумская, стр. 233–35. Донесения капитана Джакели, 9 апреля 1902, генерал-майор. Шопчанскому, 9 апреля 1902 года, Донесение Жандармского управления Тифлиса (Сталин член Тифлисского комитета), 1 мая 1902 года, донесение полицейского Чхиквадзе, 6 апреля 1902 года, донесение полицейского Гогории в Гори (допрошен Иремашвили, двое мужчин приезжают встретить Кеке и отвезти ее в Батуми), 16 июня 1902 года; Джакели, 16 октября 1905 года, о большом успехе в 1901 году; полковник Дж. Лавров о великом разладе между младшими и старыми социалистами, 9 февраля 1903 г.; ГМИКА 153, 116, 118, Сталин, 1 мая 1902 г., 119, 120, Еремов, 121, 125, Чопура и Мохеви. GF IML 8.2.1.20.155–222, Котсия Канделаки.
  
  
  106
  
  
  3. ГДЗ 1955-146.33-40, Г. Элизабедашвили.
  
  
  107
  
  
  4. Кеке: Мгеладзе, стр. 154-55. Полицейские отчеты и запросы Кеке: РГАСПИ 71.10.401 и 404. РГАСПИ 558.4.405. Поездка в Батуми: Кеке. Снова посетите Батуми весной 1903 года: смотрите некролог Кеке, Заря Востока, 1937. Кун, стр. 42. Об интервью Кеке, 1935, Р. У. Дэвис, О. В. Хлевнуик, Э. А. Рис (ред.), Переписка Сталина с Кагановичем, стр. 295.
  
  
  108
  
  
  5. Тюремная культура: ГМИКА 19(51), Н. Киртадзе (Киртава-Сихарулидзе), стр. 39 (1-42(4); Сталин дает послание, стр. 32(128); Герасим Каладзе, стр. 42 (1-50(9)); В. Чаидзе, стр. 96; В. Каландзе, стр. 136. Сталин и сочувствующая гвардия: Чаурели в встречах с вождем народов/Встречи с тов. Сталиным, стр. 154. Как общаться: Бибинеишвили, стр. 59-63. Снисходительность: Рейфилд, Сталин и палачи , стр. 31. Сталин предпочитает осужденных: Хрущев, 1:301. Одинокий Сталин: Олег Трояновский, Через годы, стр. 162. Учеба и тюрьмы варварские / патерналистские: Троцкий, Моя жизнь, стр. 35, 147 и 180. Вторая школа: Сталин, Сочинения, 2:28-32. Чтение Орджоникидзе, докладная записка Сталина о тюрьме, 1937 год: Волкогонов, Сталин, стр. 9. Тюремная культура, новости об аресте Сосо, споры в тюрьме: Воспоминания Аллилуева, стр. 43-45, 55-64; посещения тюрьмы, стр. 33-35. Тюремный распорядок Сталина: Каландадзе, цитируется в "Троцкий, Сталин", стр.35.
  
  
  109
  
  
  6. Ленин и “Что делать?”: Такер, стр. 23-31. Сталин, Сочинения, 1:63-74.
  
  
  110
  
  
  7. ГМИКА 19(51), Н. Киртадзе (Киртава-Сихарулидзе), стр. 39(1)-42(4).
  
  
  111
  
  
  8. История Христофора Имнаишвили, рассказанная автору Тамазом Наскидашвили в письме от 20 октября 2005 года.
  
  
  112
  
  
  9. Невиновный в Батуми, виновный в Тифлисе и потерянный в тюремной системе: РГАСПИ 558.4.79, 558.4.90; ГАРФ 102.00.1898.5–52-V, 102.00.1902.825–16, 102.00.1898.5–59-A. GF IML 8.1.772, 5.268. Островский, стр. 185-96. Батумская, стр. 171-74.
  
  
  113
  
  
  10. Больница: GF IML 8.2.1.20.
  
  
  114
  
  
  11. РГАСПИ 558.4.619, Сталин князю Г. С. Голицыну.
  
  
  115
  
  
  12. Экзарх: Островский, стр. 195. Перевод в Кутаиси: GMIKA 19(51) Н. Киртадзе (Киртава-Сихарулидзе), стр. 39(1)-42(4).
  
  
  116
  
  
  13. В Кутаисской тюрьме: ГМИКА 19(51), Н. Киртадзе (Киртава-Сихарулидзе), стр. 39(1)-42(4). Групповая фотография и протест 28 июля: Батумская, стр. 95-99, 137-38: Дзуку Лолуа и Варден Чаидзе. Уратадзе, стр. 66-69, 208-10.
  
  
  117
  
  
  14. РГАСПИ 558.4.79, 558.4.90; ГАРФ 102.00.1898.5–52-V, 102.00.1902.825–16, 102.00. 1898.5–59- А. GF IML 8.1.772, 5.268. Островский, стр. 185-96. Батумская, стр. 171-74.
  
  
  118
  
  
  15. Приговор: РГАСПИ 558.4.619, ГАРФ 102.7д.1902.175; РГИА 1405.521.482. В поисках Сталина: GIAG 13.27.5451 и 5461; 84.2.1960 и 1272; GIAG 17.2.1272; GF IML 8.5.204. Батумская, стр. 257-65. Островский, стр. 197-200. ГМИКА 19(51).39(1)-42(4) Н. Киртадзе (Киртава-Сихарулидзе). Деньги: GF IML 8.2.1.13, мемуары Л. Джанелидзе. 28 миллионов: А. Эпплбаум, "Гулаг", стр. 518.
  
  
  119
  
  
  1. Этап: мышьяк в зубах и ампутация: Чарквиани, “Воспоминания”. Избитый и в кандалах: Кун, стр. 60-61. Наперегонки с поездом: Смит, стр. 112. Преступники: Молотов вспоминает, стр. 145-46.
  
  
  120
  
  
  2. РГАСПИ 558.11.1494, Абрам Гусинский. Крестьяне: Чарквиани, “Воспоминания”.
  
  
  121
  
  
  3. Встречи с вождем, стр. 28—воспоминания внука Марты Литвинцевой и Михаила Гулькина. Б. Иванов, “В Новой Удэ”, Правда, 25 декабря 1939 года.
  
  
  122
  
  
  4. Ссылка: пособие — см. Молотов вспоминает , стр. 133. Чарквиани, “Мемуары”. Троцкий на Олимпе в "Волкогонове", Троцкий , стр. 11. Крупская, стр. 33. Ленин в изгнании: служба, Ленин, стр. . 110. Радость от писем Енукидзе Ворошилову: РГАСПИ 71.2.41. Женщины и дуэль: Молотов вспоминает , стр. 128. Лежнев: Кун, стр. 112. Ворошилов, Енукидзе, женщины: Васильева, Кремлевские жены, стр. 80. Любовь под валунами: Троцкий, моя жизнь, стр. 85. Свердлов в "Такере", стр. 158. Изгнание, евреи: Давришеви, стр. 129.
  
  
  123
  
  
  5. Хрущев, 1:301. Хрущев упоминает “первую ссылку” и “Вологду”, которая была второй ссылкой Сталина, но, по-видимому, относится к этой первой ссылке.
  
  
  124
  
  
  6. Ленин, письмо Сталину и Второй съезд: Сталин, Сочинения, 6:52-54. Такер, стр. 122. Сервис, Сталин , стр. 50-55. Иремашвили, стр. 212-13. Уратадзе, стр. 67. Бибенеишвили, стр. 80-83.
  
  
  125
  
  
  7. Два побега: РГАСПИ 558.4.659 (также Сергей Аллилуев, Пройденный путь, стр. 109). РГАСПИ 558.1.14. РГАСПИ 558.11.1494, А. Гусинский. РГАСПИ 558.4.655, письмо М. И. Кунг-гарова. К. Черненко, И. В. Сталин в сибирской ссылке, стр. 22-25, 32-37. Напиток для водителя: GF IML 8.5.205. Сталин хвастается тем, что обманул крестьянского возницу саней и показал меч, как Сталин сказал в 1910 году Ивану Кукулаве: GF IML 8.2.1.27.202–10. Удостоверение полицейского шпиона: GF IML 8.2.1.7, Д. Вадачкория. И. Петров, “Первые шаги революционной деятельности тов. Сталина”, Молодой большевик, том 21, 1939, стр. 25. Сито: Троцкий, Моя жизнь, стр. 37. Троцкий в книге "Волкогонов, Троцкий", стр. 44-45. Многочисленные побеги Бутса и Сергея Аллилуева: Радзинский, Сталин, стр. 76. Полицейское удостоверение: Кун, стр. 62-64. Полиция: ГАРФ 102.00.1904.6.313, РГАСПИ 558.4.92. GF IML 8.2.1.9, Анна Никитин-Геладзе. Царский агент и побеги: в этом разделе, если не указано специально, я в долгу перед исследованиями Островского, особенно о сроках побега, стр. 212; также стр. 431-62 и его анализом архивов Охраны и жандармерии, 1900-10; о побегах из ссылки, стр. 431-36; Цитата Островского, стр. 436-38; цитата полицейского чиновника Л. А. Ратаева, стр. 437; деньги для агентов, стр. 438-39; коррупция полиции Двали, стр. 515, Зубов и Зайцев, стр. 545-47; Фикус отчет о сборе разведданных Сталиным, стр. 578; о взятке в 800 рублей, Ю. Свердлов, Избранные произведения, стр. 595. Пять побегов Сталина: Чарквиани, “Мемуары”. Денежные расписки РГАСПИ 671.1.287, Туруханск, 1913-15, собранные начальником НКВД Н. И. Ежовым и найденные в его сейфе. Орджоникидзе и Зайцев: РГАСПИ 558.4.258. П. А. Джапаридзе, Воспоминания о П. А. Джапаридзе, стр. 61-62. ГАРФ 110.19.119. Сталин встречается с полицейским чиновником на улице, и жандармские наводки: GDMS 167, Г. Варшавян. ГАРФ 102.00.5–61-А. Такер, стр. 109-10, цитирует Роя Медведева по рассказу Е. П. Фролова. Рой Медведев, Пусть история рассудит , стр. 314-24. Служба, Сталин, стр. 74. Для обсуждения письма Еремина: Эрик Ли, “Письмо Еремина: документальное доказательство того, что Сталин был шпионом Охранки?” Текст Еремина в Smith, стр. 306. Докладная записка генерала Ивана Серова первому секретарю Н. С. Хрущеву и Политбюро: РГАСПИ 558.11.1288, 4 июня 1956. Сталин и Спандарян против Шаумян Екатерина Шаумян: Микоян, воспоминания, стр. 72. Напряженность с Шаумяном, татары на собраниях, рэкет охраны Сталина, убийство информаторов, разврат спандарианцев, настоящий босс Сталин, бандитизм: Татьяна Вулих Борису Николаевскому, Николаевский ящик 207, папка ID 207-9. Уратадзе, стр. 67. Арсенидзе, стр. 72 и 224. Жордания, “Сталин”, в котором Жордания цитирует Шаумяна. Ольга Шатуновская: РГАСПИ 558.4.671. Работа Шаумяна; выкуп от ареста до капитана. Зайцев: Акопян, Шаумян, стр. 64-76. Директор тюрьмы Вачиев, по 150 рублей каждому на освобождение заключенных: Из прошлого нашей партии: Статистика и воспоминания из истории Бакинской организации, стр. 146-47. Б. Каптелов и З. Перегудова, “Был ли Сталин агентом охраны?”, Родина, № 5, 1989, с. 67-69. Б. Славин, “Сталин и охрана”, "Альтернативы", № 1, 1998, с. 78-81. Наблюдение охраны, 1908-13: Красный архив, № 2 (105), 1941, стр. 4-31. Сталин о предательстве, смерти: GF IML 8.6.312, Д. Чехеидзе (Турдоспирели). Сталин редактирует свой собственный краткий курс биографии, включающий количество арестов: “И. В. Сталин сам о себе: редакционная правда собственной биографии”, Известия ЦК КПСС, № 9, 1990.
  
  
  126
  
  
  8. Вы, трусы, и книга о Французской революции: GF IML 8.2.1.11.125–7, Дмитрий Гургенидзе. Националистические взгляды Сталина, Батуми, Гори и кредо: РГАСПИ 157.1.54, М. Цхакая. Служба, Сталин , стр. 55. Неопубликованная рукопись С. Кавтарадзе — благодаря его дочери Майе Кавтарадзе и Закро Мегрилишвили. GF IML 8.2.1.19, С. Кавтарадзе. Избиения и квартиры: Островский, стр. 214-17. Бибинейшвили, стр. 79-83. Грузинская политическая нация и рассказы Сталина о Цхакае: Чарквиани, “Воспоминания”. Маркс, сын осла: Сагирашвили, стр. 181. Для Торошелидзе: рукопись Минадоры Торошелидзе — спасибо Сюзанне Торошелидзе и Нестан Чарквиани. Историю Шевардиана смотрите в рукописных мемуарах Сергея Даниловича Шевардяна (Шавердяна): спасибо Клэр Мурадян за запись и предоставление мне этого источника.
  
  
  127
  
  
  9. GF IML 8.2.1.34, Михаил Моноселидзе. Давришеви, стр. 118.19, 124-25. Кэтрин Мерридейл, “Становление умеренного большевика”. GF IML 8.5.384.3–10, Автобиографические заметки Камо. GF IML 8.5.380.5–6, Личное дело и анкета, заполненные Камо в день его смерти. GF IML 8.2.1.34.332–4.
  
  
  128
  
  
  1. Енукидзе, Наши подпольные типографии на Кавказе, стр. 24. Воспоминания Аллилуева, стр. 24-27, 36-40, 47-48, 65. Кун, стр. 192-98. Ричардсон, "Длинная тень", стр. 117. Берия, стр. 150. Павел Аллилуев о Сталине и Курнатовском; и Надя о матери: Васильева, Кремлевские жены, стр. 55 и 74. Светлана Аллилуева, "Дальняя музыка", стр. 251-52 и Двадцатисатилетие писателя, стр. 39-47. Спасибо Джиа Тархан-Моурави за эту семейную историю в примечании.
  
  
  129
  
  
  2. GF IML 8.5.384.3–10, автобиографические заметки Камо. GF IML 8.5.380.5–6, Личное дело и анкета, заполненные Камо в день его смерти. GF IML 8.2.1.50.239–55, Джавайра Хутулашвили née Тер-Петросян, сестра Камо. И. М. Дубинский-Мухадзе, Орджоникидзе, стр. 19-21 и Камо, стр. 19. Театральный трюк: интервью Сюзанны Торошелидзе о ее матери, Минадоре Орджоникидзе-Торошелидзе. Газета с Махарадзе: Джонс, стр. 109. Мари Аренсберг: Эссад Бей, стр. 94.
  
  
  130
  
  
  3. GF IML 8.2.1.26.22–6 (1934) и 8.2.1.26.36–9 (1937), мемуары Натальи Киртава-Сихарулидзе. Генеральный директор IML 8.2.1.43, Н. Киртава-Сихарулидзе. Генеральный директор IML 8.2.1.31, В. Ломджария-Джавакикидзе: солдатская форма. GF IML 8.2.1.34, И. Мшвидабадзе: железнодорожная форма — также РГАСПИ 558.4.655. GF IML 2913.2.4, Ф. Махарадзе —подозрения в отношении Сталина как агента полиции.
  
  
  131
  
  
  4. Националистические взгляды Сталина, Батуми, Гори, Кредо: РГАСПИ 157.1.54, М. Цхакая. Служба, Сталин , стр. 55. С. Кавтарадзе неопубликованные рукописи. GF IML 8.2.1.19, С. Кавтарадзе. Островский, стр. 214-17. Бибинеишвили, стр. 79-83. Киртава отвергает Сталина: GF IML 8.2.1.26.22–6 (1934) и 8.2.1.26.36–9 (1937), Наталья Киртава-Сихарулидзе. GF IML 8.2.1.43, Н. Киртава-Сихарулидзе. Избит: Островский, стр. 214-17. Кун, стр. 66.
  
  
  132
  
  
  5. GF IML 8.2.1.25, В. Кецховели. Давришеви, стр. 35—документы на имя Петрова/ Павлова. Островский, стр. 216-17.
  
  
  133
  
  
  6. Имеретинско-Мингрельский комитет: РГАСПИ 157.1.54, М. Цхакая. ГФ ИМЛ 8.2.1.19, С. Кавтарадзе. Бибинеишвили, стр. 80-82. Аресты, побеги и переезды: GF IML 8.2.1.5, Г. Ф. Бердзеновшвили. Профсоюзный комитет: РГАСПИ 558.4.658, Ц. Зеликсон. Рыбалка: GF IML 8.2.1.34, И. Мшвидабадзе: железнодорожная форма — также РГАСПИ 558.4.655. Махарадзе, Очерки, стр. 76. Такер, стр. 98. Баку: РГАСПИ 558.4.93. Кун, стр. 92. Руководитель: GF IML 8.5.320. Описание Кутаиси и цитата П. Махарадзе: Джонс, стр. 88-89; Гурия и кутаисский пейзаж: “горы, болотистые долины” — это прямая цитата из Джонса, стр. 133. Десять поездок и др.: Островский, стр. 576-77. Побеги, истории Будуу и Сталина: интервью с Изольдой Мдивани (вдовой сына Будуу Вахтанга) и семьей Мдивани в Тбилиси, Грузия, 2006.
  
  
  134
  
  
  7. Поведение Сталина в Кутаиси. “Полиция и соратники об И. В. Сталине — цель та, чтобы показаться народу великим человеком”, Отечественные архивы, № 4, 1995, с. 77-80. Архивариусом, которого Берия попросил найти письмо, была X. Серова, сестра одного из его секретных сотрудников, И. А. Серова. Разговор Сталина с Давитишвили в Лейпциге и реакция Ленина: Сталин, Сочинения, 1:55-58. Влияние Джордании: Джонс, стр. 127. Канун Нового 1904 года, тревожный банкет: GF IML 8.2.1.11, Алексей Захомильдин.
  
  
  135
  
  
  8. Баку, январь 1905 года: РГАСПИ 71.10.189. Революция, кровавое воскресенье: Орландо Файджес, Народная трагедия (далее - Файджес), стр. 173-86. Сталин, произведения 1:75. Махарадзе и Сталин редакторы: Джонс, стр. 109.
  
  
  136
  
  
  9. Сталин, Произведения, 1:75.
  
  
  137
  
  
  1. Баку: РГАСПИ 558.4.583, Мамед Мамедьяров, Муктар Гаджиев. Эссад Бей, стр. 69. Баку: Толф, Русские рокфеллеры, стр. 151-58. Jorg Baberowski, Der Feind ist überall , pp. 77–79.
  
  
  138
  
  
  2. Сталин, Сочинения, 1:82-84 и 85-89. Тысячи погибших: Армен Оганян цитируется в "Томе Рейссе, The Orientalist", стр. 14.
  
  
  139
  
  
  3. С. Талаквадзе, История коммунистической партии Грузии, 1:118.
  
  
  140
  
  
  4. Чавичвили, Отечество, тюрьмы, ссылка, стр. 70. Сталин, Сочинения, 1:422-23. Гурия: Джонс, стр. 149—Цитата Виктора Таратуты о отдельной республике. Комитет в роли царя: Бибинеишвили, стр. 119. Дебаты с Исидором Рамишвили, товарищем Кобой в Цхрацкаро, побег, чисто выбритый, встреча в доме отца Гоцадзе: GF IML 8.2.1.11.30–3, Давид Готсадзе. Возможно, что это был один из случаев, когда он прятался в близлежащем особняке марганцевого магната из Чиатуры принца Джибо Абашидзе, предка президента Михаила Саакашвили: см. Сандра Рулофс Саакашвили, История идеалиста, стр. 37-38.
  
  
  141
  
  
  5. Обрезанные жиды: Арсенидзе, стр. 221.
  
  
  142
  
  
  6. Чиатура: Джонс, стр. 91. Чавичвили, Отечество, тюрьмы, ссылка, стр. 70, 72-87, 112-17. Также Cahiers d'Histoire Sociale , № 26, Automne / hiver, 2005, стр. 133-44. Гурия: Джонс, стр. 149. Бибинеишвили, стр. 119.
  
  
  143
  
  
  7. Печатный станок: РГАСПИ 558.4.651, М. Белиашвили. Чавичвили, Отечество, тюрьмы, ссылка, стр. 70-87, 112-17.
  
  
  144
  
  
  8. Вооруженные отряды меньшевиков: Ноэ Рамишвили в книге "Джонс", стр. 180. Сталин, Сочинения, 1: 133-39 “Вооруженное восстание и наша тактика”, "Борьба пролетариата", 15 июля 1905 года. Вооружен в Чиатуре: Генеральный инспектор IML 8.2.1.25.261–87, Вано Киасашвили. Котэ Цинцадзе, “Чеми Могонебани”, Революционная материя, № 2, стр. 117-22; № 3, стр. 68-79.Г. Паркадзе, Боевые большевистские друзья в Чиатурах в 1905 году, в Рассказах о Великом, Сталин (Тбилиси, 1941), стр. 46-50; РГАСПИ 558.4.665. Серго Кавтарадзе, Как тов Сталин Громил Меньшиков, стр. 56-59 в Рассказах о великом Сталине (Тбилиси, 1941). Бибинеишвили, стр. 88-90, 119. Сталин на Западе, как оратор, тактик, стиль: Чавичвили, Отечество, тюрьмы, ссылка, стр. 70-87, 112-17.
  
  
  145
  
  
  9. Магнаты Чиатуры: РГАСПИ 558.4.665, Б. Кекелидзе. Генеральный директор IML 8.2.1.93–4, В. Бакрадзе. Саакашвили, История идеалиста , стр. 37-45. Бибинеишвили, стр. 88-90, 119. Чавичвили, Отечество, тюрьмы, ссылка, стр. 70-87, 112-17. Символ статуса: Красин в "Уильямсе", стр. 59. Защита-рэкетиры, а Сталин защищает магнатов: GF IML 8.2.1.7 G и GF IML 8.2.1.4.1.
  
  
  146
  
  
  10. Переписка В. И. Ленина и руководимых им учреждений РСДРП с местными партийными организациями 1905-7, т. 2, ч. 1, с. 294.
  
  
  147
  
  
  11. Арсенидзе в книге "Смит", стр. 139-41. Товарищ Коба в Цхрацкаро, дебаты, побег, чисто выбритый, встреча в доме отца Гоцадзе: GF IML 8.2.1.11.30–3, Давид Гоцадзе. Рулофс Саакашвили, История идеалиста, стр. 37-38. Саймон Верещак, Днр, 24 января 1928 года.
  
  
  148
  
  
  12. Вице-король: описание характера вице-короля и его прибытия - прямые цитаты из Джонса, стр. 172-75; и "проститутки и гадание по ладони", стр. 186.
  
  
  149
  
  
  13. Речь в Хони: Нуцубидзе: Монтефиоре, стр. 286. Сталин, Произведения, 1:90-132 “Кратко о разногласиях в партии”. Убийства в Джорджии: Джонс, стр. 184-87. Сталин открывает эру ограблений банков: Давришеви, стр. 175, и конкурентоспособность, стр. 181. Бибинеишвили, стр. 85. Большевики, изготавливавшие бомбы: Вано Джеджилава, “Мои мемуары”, Революционер Матиане (далее - РМ), № 3, 1923, стр. 135. Сталин приказывает бомбить казаков: Davrichewy, стр. 219. Террор: Дейли, Бдительное государство, стр. 16-20. 3, 600 раненых: Гейфман, ты убьешь, стр. 21. Двоюродный брат Двали Сванидзе взрывает себя: GF IML 8.2.1.34.327–37, Михаил Миша Моноселидзе. ГДЗ 87.1955–368.1–16 Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе.
  
  
  150
  
  
  14. Неопубликованные воспоминания Касьяне Гачечиладзе: благодаря его внуку Шалве Гачечиладзе.
  
  
  151
  
  
  15. Джонс, стр. 188-89. Казацкие атаки Сталина: Давришеви, стр. 200. Сталин, Сочинения, 1:133-39 “Вооруженное восстание и наша тактика”. Baberowski, Der Feind , p. 79.
  
  
  152
  
  
  1. Камо убивает, Сталин предлагает: Давришеви, стр. 188-90.
  
  
  153
  
  
  2. Сванидзе: Генеральный директор IML 8.2.1.34.327–37, Михаил Миша Моноселидзе. GDMS 87.1955368.1–16, Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Восхитительная девушка: Давришеви, стр. 228; пистоль, стр. 160. Коба в больнице: GDMS 3(1). 1955–146.45–6, Г. Элизабедашвили. Интервью автора с двоюродной сестрой Като Катеван Геловани, Тбилиси, 2005: Сталина прячут в Кутаиси родители Сванидзе и начальник полиции Двали. Авторское интервью с Мариам Сванидзе (109 лет) в Тбилиси, 2005.
  
  
  154
  
  
  3. Иремашвили, стр. 32-35. Женщина без юбки: Джонс, стр. 189. Сталин, Произведения, 1:178-86. Джонс, стр. 188-89. Казацкие атаки Сталина: Давришеви, стр. 200. Сталин, Произведения, 1:133-39. Баберовский, Der Feind , стр. 79. Троцкий, Сталин, стр. 67 и 79.
  
  
  155
  
  
  4. Воспоминания Аллилуева, стр. 101-2.
  
  
  156
  
  
  5. Сталин, “Сочинения", 1:191, "Ко всем рабочим”, 19 октября 1905 года.
  
  
  157
  
  
  6. Talakvadze, Kistorii Kommunisticheksoi partii Gruzii , 1:143.
  
  
  158
  
  
  7. Служба, Сталин , стр. 59. Мемуары Кавтарадзе. История с бросанием лампы: мемуары Майи Кавтарадзе.
  
  
  159
  
  
  8. Неопубликованные мемуары Минадоры Орджоникидзе-Торошелидзе. Давришеви, стр. 174-76 и 181.
  
  
  160
  
  
  9. Массовые убийства в Тифлисе и вооруженные СДС: Джонс, стр. 189-94. Давришеви, стр. 194-95. Троцкий, Сталин, стр. 67.
  
  
  161
  
  
  10. Джонс, стр. 189-95. Давришеви, стр. 194-96. Кипящий котел: Троцкий, Сталин , стр. 79.
  
  
  162
  
  
  1. Таммерфорс: лучший отчет о финском аспекте - это Анти Куяла и др., Ленин в Суоми . Портрет Ленина основан на: Файджес, стр. 141-51, 385-98; Сервис, Ленин, стр. 255-73; Сервис, Сталин, стр. 129 и 179; Такер, стр. 103. Сталин о Ленине: Сталин, Произведения, 6: 53-55. Давришеви о Ленине и о Сталине как единственном бойце, стрельба, стр. 160, 212-13. Крупская, стр. 128-29. Троцкий, Сталин, стр. 69. Время поездок Сталина: Островский, стр. 242-43. Смит, стр. 150. Е. Ярославский, “Три встречи”, Правда, 23 декабря 1939 года.
  
  
  163
  
  
  2. Джонс, стр. 194-96. Воспоминания Аллилуевой, стр. 101-7. Перекрытие туннеля, разгром Гурии, террористы в Тифлисе, убийство предателей и т.д.: Котэ Цинцадзе, РМ, № 2, 1923, стр. 79-85. Отряд Сталина восстанавливается в Тифлисе и завоевание запада: ГДЗ 3 (2). 1955–146.68–72, Г. Элизабедашвили. Сталин ведет переговоры с крестьянами: Чаурели, “Встречи с вождем народов”, в Встречах с тов. Сталиным, стр. 156. Формирование подразделения по приказу Сталина: GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили.
  
  
  164
  
  
  3. Грязонов: Цинцадзе, стр. 40-41. Давришеви, стр. 216-17. Сталин у власти, по словам армянского террориста: Кун, стр. 79. Эссад Бей, стр. 72. Джонс, стр. 197. Гейфман, Ты должен убить, стр. 99-100. Борис Суварин, Сталин, стр. 98-100. Смит, стр. 156. GF IML 8.2.1.34.327–37, Михаил Миша Моноселидзе. GDMS 87.1955–368.1–16, Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Генеральный директор IML 8.2.1.5, Г. Ф. Бердзеношвили. Генеральный директор IML 8.2.1.3, Н. Ахметели. РГАСПИ 558.4.658, Б. Лошадзе-Бочоридзе. GOAG 153.1.764. Сокрытие раненого Сталина: Островский, стр. 247. RM , нет. 4, 1923, воспоминания А. Магрябианца. Уратадзе, стр. 130-32. GF IML—большевистские убийцы Грязанова: Чумбуридзе; другим убийцей был Александр Вашакидзе. Прячет раненого Сталина, мечтая захватить Тифлис на карте: GF IML 8.2.1.3.291–310, Нико Ахметели.
  
  
  165
  
  
  1. Бандиты, ограбления, девушки, ломбард, золотой поезд в Чиатуре: GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Давришеви, стр. 178-84, 226, 174-76. Банда: Николаевский ящик 207, папки 207-10 и 207-11, Татьяна Вулих Борису Николаевскому. Уратадзе, стр. 163-66. Дубинский-Мухадзе, Камо, стр. 45–58. Кутаиси и девочки: Александра Дарахелидзе-Маргвелашвили. Мальчишки: GF IML 8.1.2.4. GARF 102.1906.206. Сталин при смерти: GF IML 8.2.1.34.317–54, Михаил Миша Моноселидзе. Грязанов, экспроприация, Дружина, ломбард, конкуренция и сотрудничество с меньшевиками, описанные ограбления, включая поезд в Чиатуре, Кутаисское казначейство и Тифлис: Цинцадзе, стр. 40-49. Технический помощник Сталина (брат-помощник Нико): GF IML 8.2.1.3.291–310, Нико Ахметели. Сбор денег с помощью рэкета в Тифлисе: Эссад Бей, стр. 90-95. Сталин о Цинцадзе и Камо: см. Чарквиани, “Мемуары.”Сталинская строгость: Жордания, “Сталин”.
  
  
  166
  
  
  2. Скрывающий раненого Сталина, мечтающий захватить Тифлис на карте: GF IML 8.2.1.3.291–310, Нико Ахметели. GDMS 278 А. Н. Микабер-Кдзе. ГДЗ 118 Рубен Даштоян.
  
  
  167
  
  
  3. GF IML 8.2.1.34.317–54, Михаил Миша Моноселидзе. ГДЗ 87.1955–368.1–16, Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Побег из окна: служба, Сталин, стр. 65-66. Человек в сером: Минадора Орджоникидзе-Торошелидзе неопубликованная рукопись. призывники 1906 года, НАТО в газету: GF IML 8.2.1.15.266–72, Наталья Дондарова (Азарян).
  
  
  168
  
  
  4. Авлабарский арест: Арсенидзе, стр. 218-36. Сталин в шарфе: GF IML 8.2.1.37, Раиса Окиншевич. Островский, стр. 248-52. О теории заговора см. Исаак Дон Левин, "Великая тайна Сталина", стр. 90.
  
  
  169
  
  
  5. Стокгольм: Ворошилов, Рассказы о жизни, 1:247. Кораблекрушение: см. Куяла и др., Ленин в Суоми . Hans Bjorkegren, Ryska Posten , pp. 43–56. Благодаря расследованиям Мартина Стугарда из Dagens Nyheter, а также помощи внука инспектора Могрена, Пера Могрена. Уильямс, стр. 75, Майкл Футрелл, "Северное подполье", стр. 47. Служение, "Ленин", стр. 179. Служба, Сталин , стр. 62-64. Такер, стр. 41,127 и 146. Смит, стр. 175: кораблекрушение, цитируя С. Г. Струменко. Троцкий, Сталин , стр. 72-73. Дзержинский: Рейфилд, Сталин и палачи , стр. 56–57. GF IML 8.2.1.12.176–83, сказал Девдариани. Доклад товарища К. о Стокгольме: Сталин, Работы, 1:261-77. По аграрному вопросу: Сталин, Сочинения, 1:238-40 и 217-39. Меньшевики также бросили вызов Шаумяну: Акопян, Шаумян, стр. 44. Берлин: РГАСПИ 558.1.5095, Сталин Моноселидзе.
  
  
  170
  
  
  6. РГАСПИ 558.1.5095.
  
  
  171
  
  
  7. Минадора Орджоникидзе-Торошелидзе неопубликованная рукопись. GF IML 8.2.1.34.317–54, Михаил Миша Моноселидзе. ГДЗ 87.1955–368.1–16 Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Като Рачвелян: Мгеладзе, стр. 199. Письмо об Алеше и Като: RGASPI 558.1.5095, цитируется в Kun, стр. 341-42. Так сильно любил ее: РГАСПИ 558.4.647, Пелагея Онуфриева. Сосо как полубог: Иремашвили, стр. 30, 39-40. Очень красивый, растопивший мое сердце: записи Светланы Аллилуевой — благодаря Розамунд Ричардсон. Восхитительный: Давришеви, стр. 228. Катован Геловани интервью с автором: Сталин прятался у учителя, отца Сванидзе, в Кутаиси, Като и Алеша были очарованы, очарованы Сталиным. Мариам Сванидзе, интервью с автором, Тбилиси, 2005. Сталин смеющийся и неряшливый: ГДЗ 1955-146.51-6, Г. Элизабедашвили. Брак, маленькая женщина, что это за семейная жизнь: GF IML 8.2.1.9, Анна Никитин-Геладзе.
  
  
  172
  
  
  8. Расстрел полицейского: GF IML 8.2.1.34.317–54, Михаил Миша Моноселидзе.
  
  
  173
  
  
  1. Царевич Георгий: С. Лакоба и др. (ред.), История Абхазии, стр. 219. С. Лакоба, Боевики Абхазии в революции 1905-7 годов, стр. 65-68. С. Лакоба, “Легендарное начало века”. Спасибо С. З. Лакобе за доступ к его интервью с Т. Капба-Аршбой и Камшиси Гварамия. За легендой о Сталине, уводящем лошадей с деньгами с корабля: Фазиль Искандер, Сандро из Чегема, стр. 202-4. Пиратство Давришеви, стр. 236. Тифлисский листок, 22 и 24 сентября 1906; Кавказ, 24 сентября 1906; Кавказская жизнь, 29 сентября и 6 октября 1906; Черноморский вестник, 22 и 23 сентября. 1906. О мулах в Чиатуре см. Воспоминания отца Гачечиладзе; о верховой езде Сталина см. его попытку участвовать в параде Победы 1945 года в Монтефиоре; о стрельбе см. более ранние воспоминания М. Моноселидзе и Дж. Давришеви; об ограблении корабля "Николай I" см. Последующие главы о Баку. Проделка Кобы: Арсенидзе, стр. 220. Большее участие Сталина в ограблении: Ражден Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-4, Николаевский бокс 667, серия 279, папка 4-5. Бакино-Тифлисская конференция: GF IML 8.2.1.12.176–83, Саид Девдариани. Уратадзе, стр. 66-69.
  
  
  174
  
  
  2. Приключения Камо: Имнаишвили, Камо , стр. 47-51. Русское обозрение, том 19, № 3, июль 1960, стр. 227-47. Уильямс, стр. 75, 185. Кун, стр. 75. Гейфман, Ты должен убить, стр. 85-95 и 167. Красин, “Большевистская партийная техника”, стр. 813. Б. Николаевский, “Большевистский центр”, "Родина", № 2 и 5, 1992: № 2, с. 13-36. Красин и Богданов: Стэнфорд, Парижская охрана, коробка 200, папка XVII n4a и папка XVII m 1. Цинцадзе по делу об ограблении железной дороги в Чиатуре — 21 000 рублей в Суварине, Сталин, стр. 100. Арсенидзе, стр. 232. Бомбы и Красин: Уильямс, стр. 61-63, 112. Радзинский, Сталин, стр. 59. Байкалов, Я знал Сталина, стр. 20-21. Покупка оружия Литвиновым: см. Исторический архив, № 4, 1960, стр. 95-110. Хью Д. Филлипс, Между революцией и Западом: политическая биография Максима М. Литвинова, стр. 9-11. “От большевика к британскому подданному — ранние годы М. Литвинова”, Славянское обозрение 48, № 3, осень 1989, стр. 388-98. Визит Камо к Ленину: Крупская цитирует в "Троцкий, Сталин", стр. 105. Бибинеишвили, стр. 116-30. С. Ф. Медведева-Тер-Петросян, “Товарищ Камо”. РГАСПИ 332.1.53: 15 (2) О2. 23 (10), 1905-1910, Организованный ЦК Комитет по расследованию тифлисской экспроприации: за границей во главе с Ю. Тычко и А. Орнатским (Чичериным); в Тифлисе во главе с Тиграновым, Ангреевским, Надеждиным; он провел интервью с Вознесенским, 20 сентября 1907 г. и 10 июня 1907 г. 1908 и в Баку с товарищем Кобой (И. Сталиным), 19 марта 1908. ГДЗ 87.1955–368.11–13 Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Другой человек внутри: Старший сержант IML 8.2.1.54.214–15, Котэ Чарквиани. Старший сержант IML 8.2.1.22, Г. Касрадзе, цитируется Островским, стр. 259-67. Тифлисский комитет, включающий Сталина и Филиппа Махарадзе, одобряет ограбление: Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-4, Николаевский ящик 667, серия 279, папка 4-5. О Гиго Касрадзе: GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили.
  
  
  175
  
  
  3. Арест Като: GF IML 8.2.1.34.317–54, Михаил Миша Моноселидзе. GDMS 87.1955–368.1–16, Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Записка из московской полиции: GIAG 153.1.3440. Бакинский рабочий, 25 апреля 1931 и 21 апреля 1936. Ограбление в ноябре 1906 года: Котэ Цинцадзе в "Суварине", "Сталин", стр. 99-100. Байкалов, Я знал Сталина , стр. 20-21. Арсенидзе, стр. 232. Кутаиси: Цинцадзе, стр. 41-49. Дубинский-Мухадзе, Камо, стр. 61-80. Кутаисский Камо и девушки: GF IML 8.2.2.64, Александра Дарахвелидзе-Маргвелашвили. Гейфман, Ты должен убивать , стр. 115.
  
  
  176
  
  
  4. Берлин: Смит, стр. 194-96, Крупская о Берлине. В. И. Ленин, Полное собрание сочинений (далее - Ленин ПСС) , 15:571. Сталин о Берлине: Милован Джилас, Беседы со Сталиным, стр. 79. У. С. Черчилль, Вторая мировая война (Лондон, 1951), 6:601. Сталин, Сочинения, 2:408-9. РГАСПИ 71.0.406 и 558.4.583. Кун, стр. 85-87. Островский, стр. 256-59. Х. Барбюс, Сталин: новый мир через одного человека, стр. 53. Сталин, Сочинения, 13:122, Сталин Людвигу. Ворошилов, Рассказы о жизни, 1:336. В. И. Ленин, Биографическая хроника, 2:223.
  
  
  177
  
  
  1. Сверхнапряженный, как зверь: РГАСПИ 337.1.44, описание анонимного делегата. Цхакая выхаживал: РГАСПИ 157.1.18. GF IML 8.2.1.12.176–83, сказал Девдариани. Стэнфорд, Парижская охрана, вставка 195.16c, папка 1, о выплате агенту 1500 рублей и Житомирскому и т.д. Эндрю Ротштейн, Ленин в Британии, стр. 21-29. И. Муравьева и И. Сиволап-Кафтанова, Ленин в Лондоне, стр. 165-68. Иван Майский, Путешествие в прошлое (далее Майский), стр. 54, стр. 137-44. Волкогонов, Троцкий , стр. 47. Уильямс, стр. 82-83. Сервис, Сталин, стр. 67 и 78-79. Служба, Ленин, стр. 170 и 181-82. О Конгрессе, евреях, симпатичном, но бесполезном Троцком и количестве делегатов см. “Заметки делегата”: Сталин, Работы , 2: 47-80. Симпатизирующий евреям: Сталин, Сочинения, 1:20. И. В. Сталин о Ленине , цитируется в Smith, стр. 188. Радзинский, Сталин, стр. 54-55. Смит, стр. 183-84. Троцкий, моя жизнь, стр. 88-91. Акопян, Шаумян, стр. 44. Максим Горький, "Дни с Лениным" (Лондон, Нью-Йорк), стр. 5-7. Сталин и Черчилль, 15-16 августа 1942 г.: РГАСПИ 45.1.282. Громыко, Мемуары, стр. 31. У. Дж. Фишман, Улицы Ист-Энда, стр. 76-114. Алан Палмер, Ист-Энд , стр. 111. Джордж Лэнсбери, моя жизнь , стр. 246. Дж. Карсуэлл, Изгнание: жизнь Айви Литвинов , стр. 63-70. Медведев, Пусть история рассудит, стр. 309.У.Дж. Фишман, Еврейские радикалы Ист-Энда, стр. 264. Смотрите также: Достопримечательности Лондона: путеводитель с картами и местами, где жили и работали Маркс, Энгельс и Ленин. Пятый (Лондонский) съезд Протоколов, стр. 121, 241, 349, 350. Ворошилов, Рассказы о жизни , 1:336. Больной Цхакая и Иванович подписывают соглашение о займе: Дубинский-Мухадзе, “Михаил Г. Цхакая”, стр. 111-12. “Друг Ильича—Михо”, Литературная Грузия, № 1, 1965, стр. 15-20. Дом-башня: Observer , 24 октября 2004; Муссолини: Evening Standard , 14 октября 2004 года. Бэкон: Daily Express , 5 января 1950 года. Конгресс: Daily Mail , 10, 11, 13, 20, 21 Май 1907; The Times, 13, 17 мая 1907; Daily Mirror, 22 мая 1907 и 10, 11, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 22 Май 1907; Daily Express, 10 мая 1907. Кто это, спросил Сталин Шу-миана: Ив Дельбарс, Настоящий Сталин , стр. 53-55. Я особенно благодарен доктору Джон Кэллоу, директор и исследователь Мемориальной библиотеки Маркса в Лондоне, который является экспертом по этому вопросу и дал мне щедрые рекомендации, а также свои собственные воспоминания о городских мифах “Сталин в Уэльсе / Ливерпуле”, услышанных на базаре "Морнинг Стар" и в "Профайл Букс" в Ливерпуле в 1980-х годах, соответственно.
  
  
  178
  
  
  2. Париж: GF IML 8.2.1.56, Г. И. Чочиа. О времени и датах поездки: Островский, стр. 255-59.
  
  
  179
  
  
  1. Экспроприация в Тифлисе: смотрите Примечания к прологу. GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Главный врач IML 8.2.1.50.239–55, Джавайра Хутулашвили. Убийство Чавчавадзе: Орджоникидзе; см. В. М. Гургенидзе, цитируется в Гейфман, ты должен убить , стр. 92-96. Столыпин: Уильямс, стр. 85. Служба, Сталин, стр. 69. Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-4, Николаевский ящик 667, серия 279, папка 4-5. Цинцадзе, стр. 40-49. Чарквиани, “Воспоминания”. Тринадцать часов Тифлис-Баку: Бедекер, стр. 471. Крупская, стр. 40 и 151-52. Радзинский, Александр II, стр. 227, о Бакунине. Капитан Зубов подкуплен: Островский, стр. 545-47. Фанни: Футрелл, стр. 60.
  
  
  180
  
  
  2. GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Камо: Бибинеишвили, стр. 94-110. Имнаишвили, Камо, стр. 47-51. Дубинский-Мухадзе, Камо, стр. 12-86. Русское обозрение, том 19, № 3, июль 1960, стр. 227-47. Уильямс, стр. 74, 104, 114-23, 185. Кун, стр. 75. Гейфман, Ты будешь убивать, стр. 38, 85-92, 116-18, 167, 190, 201. Красин, “Большевистская партийная техника”, стр. 813. Николаевский, “Большевистский центр”. Стэнфорд, Парижская охрана, коробка 200, папка XVII n4a и папка XVII m 1. Цинцадзе по делу об ограблении железной дороги в Чиатуре — 21 000 рублей в Суварине, Сталин, стр. 100. Арсенидзе, стр. 232. Бомбы и Красин: Уильямс, стр. 61-63, 112. Радзинский, Сталин, стр. 59. Байкалов, стр. 20-21. Покупка оружия Литвиновым: см. Исторический архив, № 4, 1960, стр. 95-110. Филлипс, Между революцией и Западом, стр. 9-11. “От большевика к британскому подданному”, Славянское обозрение, 48, № 3, осень 1989, стр. 388-98. Крупская цитирует в "Троцкий, Сталин", стр. 105. Бибинеишвили, стр. 116-30. Медведева-Тер-Петросян, “Товарищ Камо”. РГАСПИ 332.1.53: Организованный ЦК комитет по расследованию тифлисской экспроприации. Стэнфорд, Парижская охрана, 209 папка XXb, папка 2; 209 XXb папка 1; папка XVII L папка 2, XX.328, XXb, XXVII C, XXVc папка 1, XXVIIc папка I, XXVIIc на Уоллаха и Камо от начальника разведывательной службы Парижа (включая утверждение о том, что шестьдесят три человека принимали участие в ограблении). Информатор охраны сообщает, что эсеры провели экспроприацию в Тифлисе и деньги, украденные Камо: Вахтанг Гурули, Материалы для биографии Сталина, стр. 9-11 и агенты Тифлисской охранки “N” и “Большая” 15 июля и 2 июля 1907 года. ГИАГ 95.1.82.15, 21, 23. Карсвелл, Изгнание , стр. 55. Лионский перевод: см. Островский, стр. 499-500. Ленин против Богданова: Служение, Ленин, стр. 98.
  
  
  181
  
  
  3. Чавичвили, Révolutionnaires russes à Genève, стр. 74-91. РГАСПИ 332.1.53: организованный ЦК комитет по расследованию тифлисской экспроприации. Изгнанный: Арсенидзе, стр. 232.Ю. Мартов об изгнании Сталина: Вперед, 31 марта. 1918. Ю. Мартов, Спасители и возмутители? Кто и как разрушил РСДРП? , Париж, 1911, стр. 23. Дело Мартова: служба, Сталин, стр. 164. Революционный трибунал: 5 апреля 1918 г.—РГАСПИ 558.2.42, цитируется в Кун, стр. 79-84; именно такой человек нужен Ленину, высылки несерьезны, стр. 127. Правда, 1 апреля 1918 года. Троцкий, Сталин, стр. 101–9. Генеральный инспектор IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили.
  
  
  182
  
  
  1. Дом Сталина: Воспоминания Аллилуева, стр. 52-54, 137; Надя падает в море, стр. 110, хотя Анна говорит, что их брат спас Надю. Главная страница: GDMS 1955-146.51-6, Г. Элизабедашвили. РГАСПИ 558.4.663, Сергей Аллилуев. Аккуратность — Сергей Аллилуев цитируется в Лили Марку, Сталин: Личная жизнь (далее Марку), стр. 53. Кун, стр. 38. Тифлис на болоте: Сталин, Произведения, 2:188 и 8:174-75. Служба, Сталин , стр. 70. Суни, “Подмастерье революции”, стр. 373-94. Женщины Спандаряна: Вулих ин Кун, стр. 129-30. Такер, стр. 105. Начало на русском языке: Сталин, Произведения, 2:42-46. Ротшильды: Смит, стр. 399. Полицейский инспектор: РГАСПИ 124.1.2035, М. Фрумкин. Боевые отряды и арсенал, ограбления кораблей, Вышинский: GDMS 49, И. Боков. РГАСПИ 558.4.583, И. Боков. ГФ ИМЛ 8.2.1.19, С. Кавтарадзе. ГФ ИМЛ 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Островский, стр. 259-67. Подталкивание к забастовкам: см. Серго Орджоникидзе и другие в книге А. Рохлин, Двадцать пять лет Бакинской организации большевистов . GF IML 8.2.1.35, И. П. Надирадзе. Анастас Микоян, Так было, стр. 347-48. Шаумян и бакинская грязь: Микоян, Воспоминания, стр. 72–74. Напряженность с Шаумяном, татары на собраниях, рэкет охраны Сталина, убийство информаторов, разврат спандарианцев, настоящий босс Сталин, бандитизм: Татьяна Вулих Борису Николаевскому, в Николаевском, вставка 207, идентификатор папки 207-9. Персия: РГАСПИ 558.4.583 Мир Башир Касумов. Отношения Сталина с мусульманами в Баку: “История рабочего тюркского пролетариата” Эффендиева, “История рабочего”, стр. 53.
  
  
  183
  
  
  2. Баку слишком персидский, нобелевская история, Ротшильды, зарплаты, истории магнатов Манташева и т.д.: Толф, Русские рокфеллеры, стр. 87-100, 139-41, 151-58, 182. Анна Аллилуева в Воспоминаниях Аллилуева , стр. 52-55, 84-86. Уступка большевикам: Красин в "Уильямсе", стр. 59. Тифлис - болото, Баку - центр: Сталин, Работы, 2:188; второе боевое крещение: Сталин, работы, 8: 174-75. Суни, “Подмастерье революции”, стр. 373-94. Убийства и т.д.: Гейфман, ты должен убивать, стр. 414. Дымный и мрачный: Троцкий, Сталин , стр. 4. Эссад Бей, стр. 123-37. Микоян, Так было, стр. 347–48. Шаумян и бакинская грязь, Микоян, Воспоминания, стр. 72-74. Калейдоскоп: Сталин, работает, 2:378. Бакинский неудержимый: Сталин, работает, 2:141. Нефтяное царство: Сталин, работает, 2:141. О Баку, наемных убийцах и забастовках: Сталин, работает, 2:81-83. Революционный центр: Сталин, Сочинения, 1:189. Рейсс, Востоковед, стр. 9-15, включая стр. 12, цитату из “Додж Сити” и связь Сталина с матерью и Красиным, стр. 20-21; Эссад Бей цитирует: “моя мать финансировала сталинскую прессу своими бриллиантами”, стр. 21; "наш город как Дикий Запад", стр. 32. Самое опасное место, без корней, физическое насилие, изнасилования, доисторический, Горький, ожидаемая продолжительность жизни, выпотрошенные собаки: Баберовски, Der Feind, стр. 62-67. Nikita Dastakian, Il venait de la Ville Noire: Mauserists. Сталинский эксперт по нефтяной промышленности: Мгеладзе, стр. 28. За рассказы о бакинских нефтяных баронах, нобелях, дворцах: серия книг Фауда Ахундова “Наследие нефтяных баронов”, части 1-4, в журнале Azerbaijan International Magazine , 1994. Фарид Алекперов, “Старый город Баку: воспоминания о том, каким он был раньше”, Международный журнал "Азербайджан", осень 2002 года. Также посмотрите классическую книгу Манафа Сулейманова "Эскитдикларим, Охудугларим, Гордукларим" ("Что я видел, что я читал, что я слышал").
  
  
  184
  
  
  3. Берлин, август 1907 года: РГАСПИ 558.15095. Кун, стр. 85-87, 341. У. С. Черчилль, Вторая мировая война, 6:601. Сталин, произведения , 2:48; 13:121, 388. Джилас, Беседы со Сталиным, стр. 79. Смит, стр. 194-96.
  
  
  185
  
  
  4. Спандарян -бабник и судьба жены большевика: см. Письмо Ольги Спандарян Шаумяну в “Сурен Спандарян в сибирской ссылке”, Вестник архивов Армении, № 1, 1966. Геморрагический колит: GF IML 8.2.1.34.317–54, Михаил Миша Моноселидзе. ГДЗ 87.1955–368.1–16 Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Сыпной тиф: интервью автора с двоюродной сестрой Сванидзе Мариам Сванидзе, 109 лет, Тбилиси, 2005. ГДЗ 1955-146.51-6, Г. Элизабедашвили. Ухаживание за ней: интервью автора с двоюродной сестрой Сванидзе Катеван Геловани, Тбилиси, 2005. Волкогонов, Троцкий, стр. 11. ТУБЕРКУЛЕЗ и пневмония с закрытыми глазами: Левон Шаумян в "Кун", стр. 342. Таинства: Дельбарс, Настоящий Сталин, стр. 52-53.
  
  
  186
  
  
  1. GDMS 1955-146.51-6, Г. Элизабедашвили. GF IML 8.2.1.34.317-54, Михаил Миша Моноселидзе. ГДЗ 87.1955–368.1–16, Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. Гори: Давришеви, стр. 35. Иремашвили, стр. 30-40. Сталин в могиле: авторское интервью с двоюродной сестрой Сванидзе Катеван Геловани. Анонс: RGASPI 558.4.97. Как он любил, охваченный горем, пистолет, но не сумел оценить: РГАСПИ 558.4.647 Пелагея Онуфриева. Кун, стр. 117 и 341; фарс на похоронах, стр. 342.
  
  
  187
  
  
  2. Воспоминания Аллилуева, стр. 52-54, 137, 110. Главная страница: GDMS 1955-146.51-6, Г. Элизабедашвили. РГАСПИ 558.4.663, Сергей Аллилуев. Марку, стр. 53. Кун, стр. 38. Сталин, Произведения, 2:42-46 и 188; 8:174-75. Служба, Сталин , стр. 70. Суни, “Подмастерье революции”, стр. 373-94. Вулих ин Кун, стр. 129-30. Такер, стр. 105. Смит, стр. 214 и 399. РГАСПИ 124.1.2035, М. Фрумкин. Вышинский: GDMS 49, И. Боков. Островский, стр. 259-67. РГАСПИ 558.4.583, И. Боков. ГФ ИМЛ 8.2.1.19, С. Кавтарадзе. Генеральный инспектор IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Серго Орджоникидзе в "Рохлине", Двадцать пять лет Бакинской организации большевистов . GF IML 8.2.1.35, И. П. Надирадзе. Шаумян: Микоян, Так было, стр. 347-48. Шаумян и бакинская грязь: Микоян, Воспоминания, стр. 72–74. Татьяна Вулих Борису Николаевскому, Николаевский, вставка 207, идентификатор папки 207-9. Письмо Ольги Спандарян в “Сурене Спандаряне в сибирской ссылке”. Персия: РГАСПИ 558.4.583, Мир Башир Касумов. Абель Енукидзе, “Из прошлого нашей партии”, стр. 18; Эфендиев, “История рабочего”, стр. 14-53. Связи мусульман с Нариманом Наримановым и Мамед Амином Расулзаде см. Раис Расулзаде, “Расулзаде: отец-основатель Первой республики”, Международный журнал "Азербайджан", 1999. Расулзаде сделал увлекательную карьеру, основав азербайджанскую СДС (скрывающий Сталина в бегах), затем партию Мусават, затем помог создать независимый Азербайджан в 1918-21 годах, прежде чем был спасен и доставлен в Москву Сталиным, который позволил ему отправиться в изгнание (где Гитлер пытался завербовать его в качестве лидера спонсируемого германией Кавказа).).
  
  
  188
  
  
  3. Сталин в Швейцарии: Островский, стр. 265. Плеханов и дочь в Швейцарии: GF IML 8.2.1.3.291–310, Нико Ахметели.
  
  
  189
  
  
  1. Рейды в Баку и арест: боевые отряды и арсенал, ограбления судов, Вышинский, электрический, почти слишком конспиративный, убивающий противников, план освобождения Сталина из тюрьмы: GF IML 8.2.1.6.183–203, Иван Боков. ГДЗ 49. И. Боков цитируется в "Островском", стр. 259-67. РГАСПИ 558.4.583, И. Боков. Вышинский об ограблении корабля Николая I: Виктор Серж, Портрет Сталина, стр. 29. Вышинский, семья в Одессе и Баку, в 1905-7 годах, Баиловка, и в 1917-18 годах: А. Ваксберг, прокурор Сталина, стр. 13–27. Генеральный директор IML 8.2.1.19, С. Кавтарадзе. Генеральный директор IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. РГАСПИ 558.4.523 и 627. РГАСПИ 4.84. РГАСПИ 4.107. С. Верещак, “Сталин в тюрме”, Днр , 24 января 1928 г. Сагирашвили, стр. 182-83. Служба, Сталин , стр. 78-79. Марку, стр. 55-57. Для К. Псевдоним Като: Сталин, Сочинения , 2:125-31. Бакинская подружка: ГМИКА 24(80).114, Алваси Талаквадзе. Енукидзе, “Из прошлого нашей партии”, стр. 18. Ворошилов: РГАСПИ 74.2.130 и 240. Людмила Сталь, Татьяна Славатинская: Ф. Чуев, Каганович, стр. 160-62. А. Даушвили, История Сосо Джугашвили, стр. 239 и 252. Сталь и Крупская в Париже, 1911: Крупская, стр. 196. Майский, стр. 45. Марку, стр. 66; Биография Людмилы Сталь: “Истоки подвига”, Урал, № 3, 1979. Партии Сталина и Спандарианца/отклонения: GF IML 8.2.1.42, А. Д. Сакварелидзе. Настроения, заживо сдирающие кожу: GF IML 8.2.1.27.202–10, Ивлиане Кукулава. Деньги Манчо, Ротшильдов, Ландау, нефтяных компаний: РГАСПИ 124.1.325; РГАСПИ 71.15.213; РГАСПИ 558.4.659, Сергей Аллилуев. А. Рохлин, 25 лет Бакинской организации большевиков, стр. 81–83. Островский - лучший историк взаимоотношений между Сталиным и крупным бизнесом, стр. 473-75, 587-89, 593-94. Рейсс, востоковед, стр. 9-21 и 32. Спасибо принцу Каролю Шварценбергу за историю доктора Феликса Сомари: ее рассказал ему сам Сомари, будучи стариком. Чеченские охранники избили Сталина: Я благодарен профессору Йоргу Баберовски за эту историю. Похищение Мусы Нагеева: Фарид Алекперов, “Старый город Баку: воспоминания о том, каким он был раньше”. Мухтаров и Сталин, рассказы о бакинских нефтяных баронах, нобелях, дворцах и т.д.: см. Ахундов, “Наследие нефтяных баронов”, части 1-4. Воспоминания Манафа Сулейманова, Эскитдиклярим; см. азербайджанскую книгу.com / история /manaf_suleymanov. Что касается Нагеева, смотрите Также Джилар Ханум, внучку, и десятиминутные беседы Сталина, приведенные на echo-az.com/archive/2004_09/911/kultura02.shtml .
  
  
  190
  
  
  2. Баилов: GF IML 8.2.1.35.35–49, Илья П. Надирадзе —обмен, визит Кеке, план ножовки. Верещак, “Сталин против тюрме”. Эссад Бей, стр. 141-42. Смит, стр. 214-20. Сервис, Сталин, стр. 79-81. Троцкий, Сталин , стр. 120. Приговор: Островский, стр. 281; Письмо Вышинскому, стр. 285. Вышинский, семья в Одессе и Баку, в 1905-7 годах, Баиловка, и в 1917-18 годах: Ваксберг, прокурор Сталина, стр. 13–27. Поездка, Бутырская тюрьма, больница Вятки и т.д.: РГАСПИ 558.4.629 и 71.10.276. Гонки вошей, безумие, борьба, нарды, бой Серго против SRs: GF IML 8.2.1.42, А. Д. Сакварелидзе. План освобождения Сталина из тюрьмы: GF IML 8.2.1.6.183–203, Иван Боков. Серго и эсеры, Сталин Ворошилову: РГАСПИ 73.2.38. Головокружение, побеги, истории Будуу и Сталина: интервью автора с Изольдой Мдивани (вдовой сына Будуу Вахтанга) и семьей Мдивани, Тбилиси, Грузия, 2006. Грязная политика: интервью автора с Юрием Ждановым. Грязно для революции: Берия, стр. 18.
  
  
  191
  
  
  1. Сольвычегодск: ГАВО 108.1.5058.1–29. РГАСПИ 157.916 Степана Шаумяна М. Цхакая. РГАСПИ 558.4.647—различные воспоминания, напечатанные этим шрифтом, включают Татьяну Сухову; Ф. И. Блинова и Вологодскую пересыльную тюрьму; Степана Белякова, почтальона / тюремщика; Александру Добронравову (танцы), А. Дубровина (Мустафа утонул); М. Крапину о пении, речном петухе и побеге; библиотеку священника. О Сухове и Петровской: ГАВО 108.2.3992 и ГАВО 108.1.2372. Сталин Суховой: РГАСПИ 558.1.4372. Подробности о Петровской: канцелярия губернатора Баку, досье Дж. Джугашвили, включая допрос С. Петровской в Баку и сам Сталин, РГАСПИ 558.1.635.1–95. Информация из местных вологодских архивов, расписание поездов и т.д. —Островский, стр. 290-92. Служба, Сталин , стр. 70. Смит, стр. 222-32. Побег: Дейли, Бдительное государство, стр. 72. Сергей Аллилуев, Правда, 22 декабря 1939 года. Воспоминания Аллилуева, стр. 136-37. Троцкий в Кун, стр. 96-97.В. Никонов, Молотов Молодость, стр. 75-90. Незнакомый грузин помогает: Чарквиани, “Воспоминания”. Сталин Малакии Торошелидзе: Дубинский-Мухарадзе, Шаумян, стр. 156. Крах большевиков: Такер, стр. 147-50. Сервис, Ленин , стр. 195-98. Ленин о порно, цитируемом в Lauchlan, Русские прятки, стр. 245. Сталин и женщины: Молотов вспоминает, стр. 164 и 174. Шелковый платок, цветок, Т. Сухова: РГАСПИ 558.4.647. Проблемы с рукой в танце, не может обхватить женщин за талию: Монтефиоре, стр. 260. Кун, стр. 216—Интервью Киры Аллилуевой, цитируемое ее матерью Женей. Интервью автора с Кирой Аллилуевой, Москва. Фут: Сервис, стр. 571.
  
  
  192
  
  
  2. Сергей Аллилуев, Правда, 22 декабря 1939 года. Воспоминания Аллилуева, стр. 136-37. Е. Д. Стасова, Страны жизни и борьбы, стр. 49. РГАСПИ 558.2.564 и 565, К. Савченко. РГАСПИ 161.1.20. Молочник охраны докладывает: ГАРФ 102.00.1909.5–3-А. Адрес молочного бара: РГАСПИ 558.1.4516, от Сталина до Цхакая.
  
  
  193
  
  
  1. Деятельность Сталина, отчеты охраны “Фикус”: ГАРФ 102.00.1909.5–5-А. Смерть Бесо: РГАСПИ 71.1.275. Смерть и погребение Бесо: GF IML 8.14.160.1–8. Финансовые вопросы: С. М. Левидова и Э. Г. Салита, Е. Д. Стасова: биографический очерк, стр. 173. GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили, о пиратстве на почтовых судах. Сталин, Сочинения, 2: 150-62. РГАСПИ 558.1.26. РГАСПИ 558.1.4516. Служба, Ленин, стр. 195-98.
  
  
  194
  
  
  2. Уильямс, стр. 154-55. РГАСПИ 558.1.4516, Письмо Сосо Сталина Цхакае. Служба, Ленин, стр. 195-98. Такер, стр. 147-49. Суни, “Подмастерье революции”, стр. 373-94. РГАСПИ 124.1.325; РГАСПИ 71.15.213; РГАСПИ 558.4.659, Сергей Аллилуев. Рохлин, 25 лет Бакинской организации большевиков, стр. 81-83. Островский, стр. 473-75, 587-89, 593-94. Сталин и Мдивани (Бочка), предупрежденные жандармами: Красный архив, № 2 (105), 1941, стр. 7. Охота на ведьм-предателей: Красный архив, № 2 (105), 1941, стр. 7-8. Случай пары А. Пруссакова и Е. Козловской плюс Леонтьев: РГАСПИ 558.4.649, А. Хумарян. Дело Леонтьева: Заря Востока, 28 апреля 1928 года, С. Якубов. Агент охраны: ГАРФ 102.00.1909.5–3-А. Перед арестом Сталина, Серго: Джапаридзе, Воспоминания, стр. 61. Сталин пишет редакторам журнала "Бакинский пролетарий" о провокациях: РГАСПИ 558.1.26. Визит Черномазова и обвинение Коберидзе: Островский, стр. 304-6. Сталин и Кузьма обвиняют друг друга: Б. Каптелов и З. И. Перегудов, “Был ли Сталин агентом охраны?”, Родина, нет. 5, 1989, стр. 68. Назначено Русское бюро: Пролетарская революция, № 5, 1922, стр. 231-32. И. П. Вацек: РГАСПИ 71.15.213. Шаумян: Микоян, Так было, стр. 347-48. Микоян, Воспоминания, стр. 72-74. Уратадзе, стр. 67. Арсенидзе, стр. 72 и 224. Жордания, “Сталин”. Ольга Шатуновская: РГАСПИ 558.4.671. Татьяна Вулих Борису Николаевскому, Николаевский, вставка 207, идентификатор папки 207-9. Как Охрана вербовала: Воспоминания Аллилуева, стр. 43-45. Агенты у большевиков и как Охрана намеренно распространяет подозрения: Дейли, Бдительное государство, стр. 95,106 и 117; убийство информаторов - долг честного человека, говорит Ленин, стр. 37. Стефания Петровская: К. Стефин в книге "Сталин, произведения", 2:179-201. Сталин обвиняет Черномазова, свидетелем которого является генеральный директор IML 8.2.1.15.266–72, Наталья Дондарова (Азарян). Петровская: Генеральный директор IML 8.5.212, полковник. Доклад Леонтьева из Охранки, 28 апреля 1914 года.
  
  
  195
  
  
  3. Царский агент: В этом разделе, если не указано специально, я в долгу перед Островским, стр. 431-62; о побегах из ссылки, стр. 431-39; о коррупции в полиции, стр. 515 и 545-47; за отчет “Фикус” о сборе разведданных Сталиным, стр. 578; о взятке Свердлову в 800 рублей, стр. 595. Пять побегов Сталина: Чарквиани, “Воспоминания”. РГАСПИ 671.1.287, Туруханские денежные поступления, 1913-15. Орджоникидзе и Зайцев: РГАСПИ 558.4.258. Джапаридзе, Воспоминания, стр. 61–62. ГАРФ 110.19.119. Сталин встречается с полицейским чиновником на улице и жандармские наводки: GDMS 167, Г. Варшавян; GARF 102.00.5–61-A. Медведев, Пусть история рассудит , стр. 314-24. Сервис, Сталин, стр. 74. Письмо Еремина: Ли, “Письмо Еремина”. Текст Еремина в Smith, стр. 306. Докладная записка генерала Ивана Серова первому секретарю Н. С. Хрущеву и Политбюро: РГАСПИ 558.11.1288, 4 июня 1956 года. Вулих Николаевскому, Николаевский, вставка 207, идентификатор папки 207-9. Уратадзе, стр. 67. Арсенидзе, стр. 72 и 224. Жордания, “Сталин”. Ольга Шатуновская: РГАСПИ 558.4.671. Рабочие места Шаумяна, освобождение от ареста, капитан. Зайцев: Акопян, Шаумян, стр. 64–76. Директор тюрьмы Вачиев, по 150 рублей каждому на освобождение заключенных: “Из прошлого нашей партии”, стр. 146-47. Б. Каптелов и З. Перегудова, “Был ли Сталин агентом охраны?”, Родина, № 5, 1989, стр. 67-69. Артем Джио, “Жизнь подполковника”, стр. 67-73. Б. Славин, "Сталин и охрана", "Альтернативы", № 1, 1998, стр. 78-81, включая отчет Мартынова о Пражской конференции 1912 года и встречу Сталина с агентом Портным (Малиновский), план посещения Ленина и работы над "Правдой". Подробности наблюдения Охранки, 1908-13: Красный архив, № 2 (105), 1941, стр. 4-31. Сталин о предательстве как смертельном укусе: GF IML 8.6.312, Д. Чхеидзе (Турдоспирели). Сталин редактирует свой собственный краткий курс биографии, включающий количество арестов: “И. В. Сталин сам о себе: редакционная правда собственной биографии”, Известия ЦК КПСС, № 9, 1990.
  
  
  196
  
  
  1. РГАСПИ 558.1.628 и 635.1–95, канцелярия губернатора Баку—Дж. Досье Джугашвили, включающее допрос в Баку С. Петровской и Сталина. РГАСПИ 558.11.1290 и РГАСПИ 558.4.130 и 208. Аресты Сталина с Петровской: Государственный исторический архив Азербайджана, 46.3.90.430, 46.1.324.165, 46.3.22.52, 46.3.348.10; и о Шаумяне, Сталине и Петровской, 1.1.479.12, 46.3.348.6, 7, 8, 156.1.51.66; запрет на въезд на Кавказ 498.1.666.8–10, 46.3.495.103a, 498.1.176.73–4, 498.1.176.73–4, 498.1.175.38, 498.1.176.75–7, 81.1.27, 498.1.550.156. Больница: GF IML 8.5.208, Э. Есаян. Мартынов: ГАРФ 102.00.1910.5–6-Б. Петровская: ГФ ИМЛ 8.5.212, полковник. Доклад Леонтьева из Охранки, 28 апреля 1914 года. О Стефании позже: Илизаров, стр. 288; А. Л. Литвин и другие (ред.), Нарком внутренних дел Генрих Ягода (Казань, 1997), стр. 197.
  
  
  197
  
  
  2. РГАСПИ 558.4.628, различные мемуары. Мемуары Марии Кузаковой и других, включая Крюкову: РГАСПИ 558.4.647. Письма и контакты с заграницей, 31 декабря 1910 и январь 1911: Сталин, Сочинения, 2:209-18. Заря Востока, 23 декабря 1925. Иванян: РГАСПИ 558.1.5097. С. В. Малышев, “Моя работа в правде”, Большевистская печать, том. 4, 1937, стр. 22. В Петербург?: Кун, стр. 109. Воспоминания Серафимы Хорошиной, Кузаковой и местные записи —ГАВО 108.1.4670 и 5058, 108.2.235;ГАВО 18.2.4988 и ПАВО 108.1.4670, 3837.5.27, 3837.5.27 и 3837.5.2 и ПАВО 859.10.43. Спасибо директорам двух вологодских архивов за их помощь. Островский, стр. 321-28: мой рассказ о браке Серафимы основан на исследованиях Островского в партийном архиве Архангельской области (ПАВО 859.10.21.1–2). Ю. Сухотин, “Ублюдок красного вождя”. ГАРФ 102.00.1910.5. Книги, полицейские, веселый, пение, смех, художественная литература и исторические книги, тюремное заключение: РГАСПИ 558.4.540 Иван Голубев. Встречи с вождем: Рассказы крестьян с Курейки о тов. Сталин, стр. 32-36. Никонов, Молотов молодость , стр. 75-90. Секс и скука: встреча британского посла сэра Дэвида Келли и Сталина, 28 июня 1949 года, шифрованный отчет, № 548: благодаря Лоуренсу Келли и PRO 77618. Арам Иванян: Кун, стр. 110-19; РГАСПИ 558.1.5097; Берия, стр. 135. Гнев Ленина: Дубинский-Мухарадзе, Орджоникидзе, стр. 75-76. Посадка сосен: Мгеладзе, стр. 54-55. Гай Чейзан, “Сплав Востока и Запада, возрождающий отрыжку Сталина”, Wall Street Journal , 9 июня 2004 года: спасибо Гаю Чейзану за эту историю. Лордкипанидзе: Чарквиани, “Мемуары”.
  
  
  198
  
  
  1. Вологда: РГАСПИ 71.10.276. РГАСПИ 71.10.647. РГАСПИ 558.1.4333. ГАРФ 111.1.1110а. РГАСПИ 558.1.30. РГАСПИ 558.1.5377. РГАСПИ 558.1.647. П. Г. Фомина-Онуфриева. Также: Известия ЦК, № 10, 1989, с. 190. РГАСПИ 55.4.647 Софья Крюкова. Жизнь Онуфриевой: Кун, стр. 113-18. ГАРФ 102.00.1911.5–83 и 102.7д.1911.2093.ГАВО 108.1.5058. Островский, стр. 331. Красный архив, № 8, 1937, стр. 165-97. Красный архив, № 2 (105), 1941, стр. 19-20. Подробности наблюдения Охранки, 1908-13: Красный архив, № 2 (105), 1941, стр. 4-31. Сталин встречается с Серго в Петербурге: РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швейцер. С. Аллилуев, “Встречи со сталиным”, Правда, 22 декабря 1939 года. РГАСПИ 558.4.148 и 166. Письмо Спандаряна Крупской о том, что Серго дал Кобе 50 рублей, сентябрь 1911 г., в С. Шаумян, Избранные произведения, № 1, стр. 346-7. А.С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 38-40, о Тодрии и др. Троцкий, Сталин, стр. 134. “Серов” М. Пэрриша в Slavic Military Studies , сентябрь 1997, стр. 127. Докладная записка генерала Ивана Серова первому секретарю Н. С. Хрущеву и Политбюро: РГАСПИ 558.11.1288, 4 июня 1956 года.
  
  
  199
  
  
  2. ГАРФ 7д.1911.2093 и 102.00.1912.5–14-В. РГАСПИ 558.4.166. О полиции, жандармах, охране и движениях: Островский, стр. 336-42. РГАСПИ 558.2.75 и 76. Пять побегов, взятки в пять рублей, встреча со Спандаряном, строгая конспирация, письмо о Праге, встреча в Ростове, выпрыгивание из поезда: РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швейцер. РГАСПИ 558.2.75. РГАСПИ 17.4.647. Молотов, Полудержавный, стр. 297. Известия ЦК, № 5, 1989, с. 185. Коммунист, т. 8-9, 1988. Б. Славин, “Сталин и охрана”, Альтернатива, № 1, 1998, стр. 78-81. Код: Кун, стр. 139. Прага: Орджоникидзе, цитируется в Kun, стр. 129. Малиновский: Ральф Картер Эллман, Роман Малиновский, стр. 15-26, 31-33, 40-41, включая цитату о внешности, цитату Ленина, истеричный, подал в отставку, застрелен, стр. 58-66. Крупская, стр. 211 и 225. Радзинский, Сталин, стр. 82-86, включая цитаты Ленина и Малиновского. Красный архив, № 8, 1937, стр. 165-97. Красный архив, № 2, (105) 1941, стр. 19-20. Подробности наблюдения Охранки, 1908-13: Красный архив, № 2, (105) 1941, стр. 4-31.
  
  
  200
  
  
  1. С. Кавтарадзе, Из воспоминаний о тов. Сталин, стр. 3-17. Славатинская: РГАСПИ 124.1.1782; Письма Сталина Славатинской: РГАСПИ 558.1.5392. Юрий Трифонов, Отблеск костры, стр. 33-40. Известны отношения: Людмила Сталь / Татьяна Славатинская: Чуев, Каганович, стр. 160-62. Катание на санках: воспоминания Аллилуева, стр. 138-41. РГАСПИ 161.1.20 В. Л. Швейцер.
  
  
  201
  
  
  2. Тифлис: РГАСПИ 558.4.534, М. Агаян. GF IML 8.2.1.34.317–54, Михаил Моноселидзе. ГДЗ 87.1955–368.1–16, Александра “Сашико” Сванидзе-Моноселидзе. РГАСПИ 161.1.20, В. Швейцер. ГАРФ 102.00.1912.5–7-б. ГАРФ 102.265.540. Против С. Эмуксузяна, Сурена Спандаряна, стр. 26-29. Исторические записки, № 30, стр.80. Островский, стр. 349. Визиты в Тифлис и Баку: РГАСПИ 558.4.665; GFI ML 8.2.1.42. Г. Хаупт, Les Bolsheviks par eux-même (Творцы русской революции), стр. 268-73.
  
  
  202
  
  
  3. Баку: Николаевский, вставка 207, папка 207-15, письмо Б. Н. Т. Вулиха, 8 августа 1949 г. Ростов: РГАСПИ 161.1.20, Вера Швейцер. Красный архив, № 2 (105), 1941, стр. 26. Московский прыжок с поезда: Островский, стр. 350-51.
  
  
  203
  
  
  4. Звезда и Правда: Никонов, Молотов Молодость , стр. 50-56; Встречи Молотова со Сталиным, стр. 113-15. РГАСПИ 161.1.20. Сталин, Сочинения, 2:225-47 и 5:130. Воспоминания Аллилуева, стр. 148-49. Энциклопедический словарь русского биографического института гранат , том 41, 2.62–63. Арест: РГАСПИ 4.186. Стасова: РГАСПИ 71.10.407. Первомай: Сталин, Произведения, 2:219. Дейли, Бдительное государство, стр. 130-32. Троцкий, Сталин, стр. 126; цитируя Сталина и Ленина, стр. 137. Служба, Сталин, стр. 86-87. Малиновский: Служба, Ленин, стр. 206. Хлопающий мальчика по лицу: Медведев, Пусть история рассудит , стр. 337. РГАСПИ 161.1.20, В. Швейцер.
  
  
  204
  
  
  1. Нарым: РГАСПИ 4.186. РГАСПИ 558.4.647. ГАРФ 102.00.1912.5–57-б. Красный архив, № 2 (105), 1941, стр. 26-27. РГАСПИ 161.1.20, Вера Швейцер. Сталин и Свердлов в Колпашево: Семен Верещак, Днр, 24 января 1928 г. Е. Песикина, Правда, 26 декабря 1939 г.: “В. Нарыме” — включая цитату из Ю. Алексеева. РГАСПИ 4.647 и 558.4.190. Чашка Николаевского: Кун, стр. 132-37. Чайник: Смит, стр. 256. Мемуары: Черненко, Сталин, стр. 74-79. Служба, Сталин, стр. 88-89. А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 115. Свердлов —волосы, глаза, добрый, нежный, Сталин и Свердлов сравнивают заметки об изгнании: Воспоминания Аллилуева, стр. 141. Побег, громовой голос: Молотов вспоминает , стр. 141-44. Хаупт, Лес большевиков, стр. 76-82. Побег: Комсомольская правда, 10 января 2007 г., воспоминания Юрия Жданова.
  
  
  205
  
  
  2. Петербург, Правда , фонды, выборы: Кавтарадзе, из воспоминаний о тов. Сталин , стр. 3-17. Октябрь, № 11, 1942, стр. 100-103. Собирает средства у Стасовой: Стасова, Страны жизни и борьбы, стр. 101. А. Е. Бадаев, “О Сталине”, Правда, 19 декабря 1939. Визиты в Тифлис и Баку: РГАСПИ 558.4.665. GF IML 8.2.1.42. РГАСПИ 558.4.647, Татьяна Сухова. Славатинская: РГАСПИ 124.1.1782. РГАСПИ 558.1.5392. Трифонов, Отблеск костра, стр. 33-40. А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 113-61. Доктор эскапологии: Левон Шаумян цитируется в Kun, стр. 109. РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швейцер.
  
  
  206
  
  
  3. GF IML 8.2.1.624.1–26, Бачуа Куприашвили. Камо и ограбление: Дэвид Шуб, “Камо: легендарный старый большевик Кавказа”, Русское обозрение, том 19, № 3, июль 1960, стр. 227-47. Имнаишвили, Камо, раздел 1, стр. 74-88. Медведева-Тер-Петросян, “Товарищ Камо”. Жак Байнак, Камо: Человек главной роли девяти лет, стр. 90-100. Психическое заболевание Камо: Гейфман, Ты должен убить , стр. 167-70 и 323; Гейфман, Россия при последнем царе, стр. 1-14. Кун, стр. 75. Побег с помощью Котэ Цинцадзе и перестрелка на Каджорском шоссе: Суварин, Сталин, стр. 101–3. Визиты в Тифлис и Баку: РГАСПИ 558.4.665. GF IML 8.2.1.42.
  
  
  207
  
  
  1. РГАСПИ 124.1.1782; РГАСПИ 558.1.5392. Трифонов, Отблеск костра, стр. 33-40. А.Е. Бадаев, Большевики в государственной думе, стр. 35-40. “Дело Малиновского”, Речь 17 июня 1917 года. ГАРФ 102.00.1912.5–58b. РГАСПИ 558.4.157/193. Ленин, Биографическая хроника 3:55. Выборы: служение, Сталин, стр. 90. А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 113-16. Предвыборные статьи Сталина, включая Троцкого как фальшивого чемпиона с фальшивыми мускулами: Сталин, Произведения, 2: 257-59 и 262-94. РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швейцер.
  
  
  208
  
  
  2. Маршрут в Краков, первая поездка: Александр Шотман, “Как из искры воспламенилось пламя”, стр. 166-76. Смит, стр. 263-66, 270-76 и 300-303. Валентина Лобова: Кун, стр. 145-50. О встрече с Калининым, Шотманом и др. и другой теории поездок в Краков: Островский, стр. 364-66 и 369-70. Славатинская: РГАСПИ 124.1.1782; РГАСПИ 558.1.5392; Трифонов, Отблеск костры, стр. 35-40. Молотов вспоминает , стр. 297. Бадаев, Большевики в государственной думе, стр. 35-40. ГАРФ 102.00.1912.5–58б РГАСПИ 558.4.157 и 193. А. С. Аллилуева, “Воспоминания”, Роман-газета, № 1 (13), 1947, стр. 38. Выборы руководства СД в Думу: Г. И. Петровский, “Воспоминания о правде”, Правда, 5 мая 1922.
  
  
  209
  
  
  3. С Лениным в Кракове, первая поездка: РГАСПИ 558.1.5170. Ленин, Биографическая хроника 3:50-55. ГАРФ 102.265.531. Краков, Ленин справочная информация: Крупская, стр. 204-5, в том числе Сталин, пересекающий границу по транзитному пропуску. Служба, Ленин, стр. 209-15. Ленин как хозяин Сталина и пиво: “Воспоминания” Чарквиани. Еда: Комсомольская правда, 10 января 2007 г., воспоминания Юрия Жданова.
  
  
  210
  
  
  4. Возвращение в Петербург, Ленин вызывает Сталина обратно и выборы: Петровский, Правда, 5 мая 1922 года. Бадаев, Большевики в государственной думе, стр. 35-40. Встреча Тодрии с Жорданией: РГАСПИ 558.4.647. Письма из Кракова: GARF 102.265.532 (включая письмо Крупской от 22.09.1912 г. K.St .). РГАСПИ 558.4.560. ГАРФ 102.00.1912.5–58б. Письма Крупской ноябрь–декабрь 1912 года и письма Сталина из Кракова в Петербург декабрь 1912-январь 1913 года: “Из переписки ЦК РСДРП с местными партийными организациями”, Исторический архив, № 2, 1960, стр. 17-25. Ленин, ПСС, 48:162-69.
  
  
  211
  
  
  1. Вторая поездка в Краков: А. С. Аллилуева, “Воспоминания”, Роман-газета, № 1 (13), 1947, стр. 38. Шотман, “Как из искры возгорелось пламя”, стр. 166-76. Смит, стр. 263-66, 270-76 и 300-303. Кун, стр. 145-50. О встрече с Калининым, Шотманом и др. и другой теории поездок в Краков см. Островский, стр. 364-66 и 369-70. Пересечение и отсутствие еды, дурак Сталин: А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 19-20. Станислас Кот цитируется в Smith, стр. 405. РГАСПИ 124.1.233, Ольга Вейланд. Письма Крупской: “Из переписки ЦК РСДРП с местными партийными организациями”, Исторический архив, №. 2, 1960, стр. 17-25. РГАСПИ 4.3.42. ГАРФ 102.00.1913.5–46b. Калинин подозревался: Островский, стр. 371. Эскимосское письмо Каменева: РГАСПИ 71.10.189. Кун, включая интервью с Ольгой Вейланд, стр. 150-55. Сервис, "Сталин", стр. 91-92. Крупская, стр. 204-5. Ленин как хозяин Сталина и пиво: Чарквиани, “Воспоминания”. Ленин, ПСС, 48: 162-69. Пересечение границы / еда: Комсомольская правда, 10 января 2007 г., воспоминания Юрия Жданова.
  
  
  212
  
  
  2. Второе пребывание в Кракове, декабрь 1912-январь 1913: РГАСПИ 71.10.189 и 558.1.4899. Отчет Малиновского о встречах: Стэнфорд, Парижская охрана, вставка 195, папка XVIc, 1 марта 1913 года. Ильич нервничает: Троцкий, Сталин , стр. 149. Кун, стр. 149. РГАСПИ 558.1.47 Сталин Малиновскому, 2 февраля 1913 года. Молотов вспоминает , стр. 101.
  
  
  213
  
  
  3. Вена: РГАСПИ 558.4.647.418–20 и 431-4, Сталин в Вене, включая Ольгу Вейланд. РГАСПИ 124.1.233, Ольга Вейланд. РГАСПИ 558.1.47, Сталин Малиновскому. РГАСПИ 558.1.47. РГАСПИ 30.1.3. Бриджит Хаманн и Томас Торнтон, Вена Гитлера: ученичество диктатора, стр. 92 и 183. Дж. Сидни Джеймс, Гитлер в Вене, стр. 7-10, 107-10; Троцкий, Гитлер, стр. 143; Троцкий, стр. 165. А. Кубизек, Молодой Гитлер, которого я знал, стр. 83. Брюс Томпсон, Вена Шницлера, стр. 2, 7, 25. Брюс Томпсон, Вена Гитлера , стр. 246-61, о балах, зиме, Тито, Троцком, Гитлере. Карл Э. Шорске, Fin de Siècle Вена , стр. 119. Служба, Сталин, стр. 92-93. Интервью автора с Олегом Трояновским в Москве. Трояновский, Через годы, стр. 24-25 и 161-62. Кун, включая биографию Трояновского, стр. 153. Крыленко, Елена Розмирович: Ваксберг, обвинитель Сталина, стр. 33 и 328. Троцкий, Сталин, стр. 159-60 и 243. Смит, стр. 276-79. Сталин, Сочинения, 2:257-59 и 262-94. Сталин запрашивает адрес Бухарина из ссылки: РГАСПИ 558.1.5169. Замечательный грузин: Ленин, PSS, 48:162-9. ГАРФ 102.265.882.
  
  
  214
  
  
  1. Возвращение из Вены через встречу с Лениным, Краков, февраль 1913 года, и новое имя; Ленин одобряет: Чарквиани, “Воспоминания”. Сталин, Сочинения, 2:300-381. Марксизм и национальный вопрос. Взгляд Сталина и Ленина на нацию: Служение, Сталин, стр. 87 и 99-105. Ван Ри, “Сталин и национальный вопрос”. ГАРФ 102.265.532 (включая письмо Крупской от 22.09.1912 г. к K.St .). Имя Сталина: Сталин, Сочинения , 2:192, 254 294 (12 января 1913, первая подпись Сталина). Дюранти цитируется в Kun, стр. 158-59. Название: РГАСПИ 17.4.647, В. Швейцер. Молотов вспоминает , стр. 164. Людмила Сталь / Татьяна Славатинская: Чуев, Каганович, стр. 160-62. Даушвили, История Сосо Джугашвили, стр. 239 и 252. Сталь и Крупская в Париже, 1911: Крупская, стр. 196. Майский, стр. 45; Марку, стр. 66. Биография Людмилы Сталь: “Истоки подвига”, Урал, № 3, 1979.
  
  
  215
  
  
  2. Арест: допрос в полиции: РГАСПИ 558.4.214. Служба, Ленин, стр. 214. Грим, подтяжка, большие ботинки: Никонов, Молотов молодость , стр. 128-33. Славатинская: РГАСПИ 124.1.1782; РГАСПИ 558.1.5392; Трифонов, Отблеск костры, стр. 33-40. Луч , 26 февраля 1913 г. Шотман, “Как из искры возгорелось пламя”, стр. 175, 166. Бадаев, Большевики, стр. 155-66. Женская мантия: Троцкий, Сталин, стр. 157-61. А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 44–45. Письма Сталина Дэну / Малиновскому, нехватка людей, шоколад для Галочки, Малиновский, сеющий подозрения в отношении других, - недавние открытия Островского, а также подробности вынесения приговора, включая информирование министра внутренних дел: Островский, стр. 374-80. Грузинский мальчик: ГАРФ 102.265.882. ГАРФ 102.00.1913.307. Виссарионов: ГАРФ 102.00.1913.5–57В. Из архива Л. О. Дан , стр. 101. РГАСПИ 558.4.659 Ф. Н. Самойлов. Дело провокатора Малиновского, стр. 216 —Малиновский встречается с С. П. Белецким. Эллман, Роман Малиновский, стр. 15-26, 31-33, 40-41, 58-66. Крупская, стр. 211 и 225. Радзинский, Сталин, стр. 82-86, включая цитаты Ленина и Малиновского. РГАСПИ 558.1.47, Сталин Малиновскому. РГАСПИ 558.1.48. Заботы Ленина: Смит, стр. 300-303. Уральская миссия: Кун, стр. 163.
  
  
  216
  
  
  1. Енисей: служение, Сталин, стр. 107-9. Исторический архив, № 5, 1956, стр. 116. ГАРФ 5449.1.63: Б. Иванов, Сталин и Свердлов в Туруханской ссылке . В. Завьялов, “Тов. Сталин в Турусканске, ”Красноярский рабочий", 21 декабря 1939 г. Троцкий, Сталин, стр. 170. Ленин, Биографическая хроника , 3:125-50. Островский, стр. 387-88. Библиотека Дубровинского: Трифонов, Отблеск костры, стр. 35-37. А. В. Антонов-Овсеенко, Сталин без маски, стр. 383.Рассказ Ф. Захарова, цитируемый в Кун, стр. 164.
  
  
  217
  
  
  2. РГАСПИ 558.4.220. Славатинская: РГАСПИ 124.1.1782 Ленин, Биографическая хроника , 3:125-50. РГАСПИ 558.1.52. РГАСПИ 55.1.49. РГАСПИ 558.1.89. РГАСПИ 558.1.659. ГАРФ 102.00.1914.5–25b. РГАСПИ 558.1.4234. Также: Трифонов, Отблеск костры , стр. 559-65. РГАСПИ 5581.1.5168. Баня со Свердловым: Кун, стр. 163-65. Избежать подозрений: Завьялов, “Тов. Сталин”. РГАСПИ 558.1.4235. Полученные деньги, 135 рублей: Островский, стр. 395. Движение на север: РГАСПИ 558.1.51. РГАСПИ 558.4.234. К. Т. Свердлова, Ю. М. Свердлов, стр. 175–77. Свердлов и Сталин, неделя вместе, планы побега: Е. Городецкий и Ю. Шарапов, Свердлов, стр. 95-100.
  
  
  218
  
  
  1. Курейка: Черненко, И. В. Сталин в сибирской ссылке, стр. 140-42. И. М. и А. С. Тарасеевы и другие воспоминания: РГАСПИ 4.662 и 581. Денежные переводы: Островский, стр. 397. Дело Мали Новского: РГАСПИ 558.1.52. Яков Свердлов, Избранные, стр. 267-80. Городецкий и Шарапов, Свердлов, стр. 99-101. Вера Швейцер, Сталин в туруханской ссылке, включая визит к Сталину в Курейку и его комнату, пение, Каменев, стр. 30-32 и 47-50.
  
  
  219
  
  
  2. Островский, стр. 397. Малиновский: РГАСПИ 558.1.52. Свердлов, Избранные, стр. 266-80, письма Саре Свердловой, Л. И. Бессер, Д. Ф. Петровской, жене Клавдии Новогородцевой (депрессия, июнь 1914), стр. 321, Л. Дилевской (никаких следов товарищества или общности). Городецкий и Шарапов, Свердлов, стр. 99-103. Швейцер, Сталин в туруханской ссылке , стр. 30-32 и 47-50. Илизаров, стр. 291-93.
  
  
  220
  
  
  3. Дело Малиновского: Эллман, Роман Малиновский, стр. 31-66. Радзинский, Сталин, цитирует Ленина, стр. 86. Молотов вспоминает, стр. 101. Смит, стр. 249. Дейли, Бдительное государство, стр. 150-53. Крыленко, Елена Розмирович: Ваксберг, обвинитель Сталина, стр. 33 и 328.
  
  
  221
  
  
  4. Вражда Свердлова: Свердлов, Избранные, стр. 266-80, 321. Городецкий и Шарапов, Свердлов, стр. 99-103. ГАРФ 5449.1.63 и 75, Б. И. Иванов. Воспоминания А. М., А. С. и Ф. А. Тарасеевых: РГАСПИ 558.4.581,667 и 662. О передвижениях из дома в дом в Курейке: Островский, стр. 397-99. Антонов-Овсеенко, Сталин без масок, стр. 380-90. Островский считает, что, возможно, имела место попытка побега: Островский, стр. 402-3. Кун, стр. 169-75.
  
  
  222
  
  
  5. Лидия и Лалетин: РГАСПИ 558.4.662, Л. П. Перепрыгина-Давыдова и Ф. А. Тарасеев. РГАСПИ 558.4.667, М. А. Мерзляков. РГАСПИ 558.1.5169. А. Колесник, Хроника жизни семьи Сталина, стр. 58-62. Сухотин, “Ублюдок красного вождя”. А. Рохлин, “Где прятали законнорожденного сына Сталина?”, Московский комсомолец , 22 июня 1996. Докладная записка Ивана Серова Политбюро: РГАСПИ 558.11.1288. Известия, 8 декабря 2000 года. Антонов-Овсеенко, Сталин без маски, стр. 380-90. Семья Перепрыгиных, первый инцидент с саблей Лалетина: Черненко, И.В. Сталин в сибирской ссылке, стр. 140-49. Встречи с вождем: Рассказы крестьян с Курейки о тов. Сталин , стр. 21-23 Анфиса Тарасеева —Прибывает Сталин; дочь Даша у него на спине; песни; учил танцевать; натирался мазью от ревматизма; Пес Тишка; стр. 23-25 Иван Салтыков о детях, чтении; больше писать; строит хижину на Половинском острове, живет там неделями; прячет винтовки для Сталина; играет на охоте; Перепрыгины очень бедны. Елизавета Тарасеева цитируется в "Илизарове", стр. 308-9; Илизаров цитирует Мерзлякова, стр. 300-305, и Лидию Перепрыгину, стр. 310-11. Влюбленная Лидия: http://memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. Кун, стр. 169-75. Светлана Аллилуева, Только один год, стр. 381-82. Женщина и ребенок в изгнании: И. Д. Перфильев в книге "Волкогонов, Сталин", стр. 8. Сибирская девушка пробирается ночью в постель: Эссад Бей, стр. 191. Марк Франчетти, “Тайный сын Сталина, написанный 14-летней девочкой”, Sunday Times, 200 1.
  
  
  223
  
  
  6. Прибывает Спандарян: Сурен Спандарян, Статии, письменные документы, стр. 340-41. РГАСПИ 161.1.10, В. Л. Швейцер. Швейцер, Сталин в Туруханской ссылке , стр. 18-31. Кун, стр. 129. Доктор Дэн Хили консультировал по поводу царского брачного возраста и концепции изнасилования по закону. Сталин о Первой мировой войне: Сталин, Сочинения, 3:39-40.
  
  
  224
  
  
  1. Зима 1914-15 годов. Туруханские денежные квитанции 1913-15 годов, собранные начальником НКВД Н. И. Ежовым и найденные в его сейфе: спасибо профессору Дж. Арчи Гетти за то, что поделился этим: РГАСПИ 671.1.287. Почтовые переводы, письма Аллилуевым и т.д.: РГАСПИ 558.1.55 и 558.1.53. Визит к Сталину в Курейку и его комнату, пение, Каменев: Швейцер, Сталин в туруханской ссылке, стр. 30-32 и 47-50. Воспоминания о Сталине в Курейке Лидии Перепрыгиной, Дарьи Понамаревой и других: РГАСПИ 558.4.662. Сталин о Мерзлякове: РГАСПИ 558.11.773. Выдержки из Мерзлякова и Лидии Перепрыгиной: Илизаров, стр. 300-305 и 310-11. Кун, стр. 169-75. Встречи с вождем: Рассказы крестьян с Курейки о тов. Сталин, стр. 21-23 и 23-25. Свердлов получает пятьдесят рублей в месяц жалованья в ссылке: Свердлов, Избранные. Поедание мороженых рыбных хлопьев: Чарквиани, “Воспоминания”. Заблудившийся в пургу, на рыбалке, леший и Тишка, мой спутник, непригодный к военной службе: А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 55 и 62-63. Рассказ о собаках и охоте: "Комсомольская правда", 10 января 2007 г., воспоминания Юрия Жданова. Сталин и Спандарян Ленину, цитируется в "Служении", Ленин, стр. 112. Ленин Зиновьеву, ты помнишь фамилию Коба, В. А. Карпинский, Коба передает привет, большая просьба: Ленин, ПСС, 48:101, 131, 161. Радзинский, Сталин, стр. 84. Рябой Джо: Молотов вспоминает, стр. 165. Стрельба по двенадцати куропаткам, 48 верст на лыжах и Первая мировая война: Хрущев вспоминает 1:302 и 385. Язвы войны: Сталин, Сочинения, 3:61.
  
  
  225
  
  
  1. Лето–зима 1915 года. Посещения Монастырского, партийный процесс, Спандарян. Ф. Самойлов, “Большевистская фракция IV Государственной думы в енисейской ссылке перед февральской революцией”. Спандарян Ленину, 20 августа: Йозеф передает вам свои самые теплые пожелания; 28 сентября: Йозеф в 150 верстах отсюда, но… мы увидимся: Спандарян, Статии, письма, документы, стр. 284. Последняя встреча: РГАСПИ 558.4.582 и 558.4.662 Против Швейцера. Сталин и Спандарян: РГАСПИ 558.4.662, Б. Иванов. Г. Петровский—встреча большевиков: РГАСПИ 558.4.662. Также GARF 5449.1.75. Деньги, я думал, забыты, Каменев мокрые курицы: РГАСПИ 558.4.54. Пишу большие статьи—Сталин Каменеву, отправь это Ленину: РГАСПИ 558.1.56. Я ничего не выяснил: RGASPI 558.4.662. Ограбление и суд, обвиняемый Свердлов: ГАРФ 5449.1.75. РГАСПИ 558.4.662. А. Э. Бадаев, “О Сталине”, Правда, 19 декабря 1939 года. Свердлов, Избранные, стр. 266-80, 321. Городецкий и Шарапов, Свердлов, стр. 84-86 и 99-103. Островский, стр. 408. РГАСПИ 558.11.1288. Спандарян болен: Островский, стр. 409. Сталин расспрашивает о Спандаряне: С. Аллилуев, Правда , 22 декабря 1939 года. Вера Швейцер: РГАСПИ 558.4.662. Осуждение Каменева: Мерридейл, “Становление умеренного большевика”, стр. 31-33, включая цитату из Троцкого. Сервис, Сталин, стр. 109-10. Уклончивый ответ Сталина на процессе Каменева: Роберт М. Слюссер, Сталин в октябре: человек, который пропустил революцию (далее Слюссер), стр. 13-14. Мерзляков и Лидия Перепрыгина: Илизаров, стр. 300-305 и 310-11. Революция неизбежна: Сталин, Сочинения , 1:79. Каменев и друзья Сталина: Микоян, Так было, стр. 352. Каменев дает Сталину Макиавелли: Рейфилд, Сталин и палачи , стр. 22. Сладкая месть: Роберт Конквест, Сталин: сокрушитель наций, стр. 107.
  
  
  226
  
  
  2. А. Лазебников, “Линии суда”, Советская культура, 16 июля 1988 года. Мерзляков / Бадаев и др.: РГАСПИ 558.4.662. Снова переезд, лодка взята напрокат: РГАСПИ 86.1.112. РГАСПИ 558.4.54. Пишу большие статьи—Сталин Каменеву, отправь это Ленину: РГАСПИ 558.1.56. Я ничего не выяснил: РГАСПИ 558.4.662. Островский считает, что это был полноценный побег: стр. 409-13. Ф. Самойлов, По следам минувшего, стр. 523–35. Беременность подтверждена генералом И. Серовым: РГАСПИ 558.11.1288. Сталин заезжает к Рухадзе: РГАСПИ 558.4.662, Кузьма Гавриленко—Сталину по пути из Костино в Курейку через Мироедиху. Письмо автору от Евы Пуриньш, 9 ноября 2000 года. Записка в кармане костюма: А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 44-45. Спандарян: “Сурен Спандарян в сибирской ссылке”.
  
  
  227
  
  
  1. Призван в армию. Сталин вызвался добровольцем: Илизаров, стр. 311-12. В санях использовались сначала собаки, затем олени, затем лошади; Сталин на медленном ходу: Швейцер, Сталин в Туруханской ссылке, стр. 43-51. Северный олень: Воспоминания Аллилуева , стр. 189-90. РГАСПИ 558.4.218. Мерзляков, И. М. Тарасеев, Арсений Иванов —подарок матери: РГАСПИ 558.4.662. Свердлов, Избранные, стр. 99. Борис Иванов: РГАСПИ 558.4.662 и ГАРФ 5449.1.74. Курейка, воспоминания местных жителей и история, призыв на военную службу и уход героя: http://memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. И. Д. Перфильев в книге "Волкогонов, Сталин", стр. 8. Светлана Аллилуева, Только один год, стр. 381-82.
  
  В. Г. Соломин Сталину и ответ Сталина, 5 марта 1947 г.: РГАСПИ 559.11.804. Путешествие: Илизаров, стр. 313. Газета "Енисейский край", цитируемая Островским, стр. 416. Непригодный к военной службе и поездка в Петербург с ораторами и т.д.: А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 55-55, 62-63, 165-69. Кусочек Сибири: Молотов вспоминает , стр. 256. Ачинск: В. Швейцер, “В Ачинской ссылке”, Известия, 12 марта 1937 года. Сталин остается в Ачинске: РГАСПИ 558.4.218, 124.2.1549, 558.4.662,649 и 667 (В. Швейцер, В. П. Филиппова, А. Померанцева) и РГАСПИ 4.649 (М. Муранов). Байкалов, Я знал Сталина, стр. 27-30. Шепот: Енисейский край у Островского, стр. 420. Поезда и передвижения Сталина: Островский, стр. 422-23. Петербург: РГАСПИ 161.1.16. А. Шляпников, Семнадцатый бог, 2:443-47. Сталин остается с баронессой Марией Штакельберг: Островский, стр. 423. Телеграмма великого князя Михаила: Волкогонов, Сталину, стр. 14.
  
  
  228
  
  
  1. Рассказ о событиях 1917 года с февраля по октябрь основан на следующих произведениях: Орландо Файджес, Народная трагедия; Ричард Пайпс, Русская революция; Александр Рабинович, Приход большевиков к власти; Роберт Сервис, Сталин и Ленин; Адам Улам, Ленин и большевики; У. Брюс Линкольн, Прохождение через Армагеддон: русские в войне и революции (далее Линкольн), Бернард Парес, Падение российской монархии; плюс Лев Троцкий, Сталин и моя жизнь; Николай Суханов, Русская революция; и Джон Рид, Десять дней, которые потрясли мир (далее Рид). Если не указано иное, протоколы Центрального комитета цитируются из Протоколов Центрального комитета РСДРП(б) . О Петербурге, февраль–март 1917 года: Молотов вспоминает, стр. . 133. Служба, Сталин, стр. 122. Линкольн, стр. 346-73. Файджес, стр. 307-52.
  
  
  229
  
  
  2. Ленин сомневается: Молотов помнит , стр. 89-90 и 125. Служба, Сталин , стр. 122-25. Слюссер, стр. 16-29. Суханов, "Русская революция", стр. 230. Членство в большевиках: Островский, стр. 580.
  
  
  230
  
  
  3. Аллилуевы: служба, Сталин, стр. 124. Васильева, Кремлевские жены, стр. 56—Приезд Енукидзе и Нади к Анне Радченко. Воспоминания Аллилуева, стр. 212, 184-91.
  
  
  231
  
  
  4. Корин Холл, имперская танцовщица: Матильда Кшесинская и Романовы, стр. 102-3 и 178-79. Ответственный Сталин и ошибки: “Протоколы и резолюции Бюро ЦК РСДРП в марте 1917 г.”, Вопросы истории КПСС, № 3, 1963, стр. 134, 143-49, № 5, стр. 111-47 и № 6, стр. 139-40. Война: Сталин, Произведения, 3:4-9. Волкогонов, Сталин , стр. 20. Слуссер, стр. 29-30, 43, 59-64. Служба, Сталин, стр. 125-27. Радзинский, Сталин, стр. 92-93. Служба, Ленин, стр. 263. Троцкий, Сталин, стр. 185-87 и 203. Дерьмо и взгляд Крупской на апрельские тезисы Ленина: Роберт Х. Макнил, Невеста революции, стр. 167 и 171. Такер, стр. 165. Колесница: Сталин, Дела, 3:1-3. Серго: Дубинский-Мухадзе, Орджоникидзе, стр. 131. Файджес, стр. 354-84.
  
  
  232
  
  
  1. Сервис, Ленин, стр. 255. Слюссер, стр. 16-30. Волкогонов, Сталин, стр. 15-20. Служба, Сталин, стр. 125-27. Линкольн, стр. 362-65. Файджес, стр. 141-54 и 385-98.
  
  
  233
  
  
  2. Крупская, стр. 294-96. Служба, Ленин, стр. 255-73. Ворошилов: Васильева, Кремлевские жены , стр. 81. Уильямс, стр. 176. Служба, Сталин, стр. 129. Волкогонов, Сталин, стр. 21-23. Троцкий, Сталин, стр. 195. О Ленине: Линкольн, стр. 362-65; и Файджес, стр. 385-98.
  
  
  234
  
  
  3. Апрель, май: “Протоколы резолюций Бюро ЦК РСДРП в марте 1917 г.”, Вопросы истории КПСС, № 3, 1963, стр. 134, 143-49, № 5, стр. 111-47 и № 6, стр. 139-40. На апрельской встрече — вы могли поручить Сталину любое задание: Молотов вспоминает, стр. 137. Апрельская конференция: смотрите "Седьмая апрельская всероссийская конференция РСДРП", Протоколы . Сталин, Труды , 3:42, 51-60. Служба, Сталин , стр. 125-28. Такер, стр. 165. Ленин как школьный учитель и Людмила Сталь: Троцкий, Моя жизнь, стр. 195. О бюро, избранном ЦК, на апрельской конференции: Слуссер, стр. 59-70 и 89-98. Файджес, стр. 423-48.
  
  
  235
  
  
  4. Сталин, Сочинения, 3:67-69. Докладчик: А. И. Кобзов, цитируемый в "Волкогонов, Сталин", стр. 21. Возвращение Троцкого: Слуссер, стр. 108-14, цитирует Верещака и Троцкого на Съезде Советов. Троцкий на сцене: Суханов, Записки о русской революции, 7:44. Скучные комментарии: Троцкий, Сталин , стр. 67 и 206-9 цитирует Пестковского о выступлении. Сталин избегал говорить: Служба, Сталин , стр. 126. Ленин, Шаумян и Енукидзе: Крупская, стр. 304. Дзержинский: Рейфилд, Сталин и палачи , стр. 56-57.
  
  
  236
  
  
  5. Переехать к Молотову и Марусе; извинения и своего рода коммуна: Молотов вспоминает , стр. 37, 93, 122-23. Людмила Сталь / Татьяна Славатинская: Чуев, Каганович, стр. 160-62. Даушвили, История Сосо Джугашвили, стр. 239 и 252. Сталь и Крупская в Париже, 1911: Крупская, стр. 196; Майский, стр. 45; Марку, стр. 66; Биография Людмилы Сталь: “Истоки подвига”, Урал, № 3, 1979. Славатинская в секретариате со Стасовой: Стасова, Страны жизни и борьбы, стр. 84. Молотов: Слуссер, стр. 101. Аллилуевы посещают Сталина: Воспоминания Аллилуева, стр. 195-96.
  
  
  237
  
  
  6. Июнь: Сталин, Сочинения, 3:67-69; на демо, 3:92-94 и 105-9. Волкогонов, Сталин, стр. 21. С. Пестковский, “Воспоминания”, "Пролетарская революция", № 6, 1930, и "Пролетарская революция", № 10, 1922, стр. 93-103. Роль в партии: Сагирашвили, стр. 197-98. Возвращение Троцкого: Слюссер, стр. 108-18 и 125-39. Линкольн, стр. 387-90. Суханов, Записки о русской революции, 7:44. Троцкий, Сталин, стр. 67. Воспоминания Аллилуева, стр. 194-95. Файджес, стр. 423-38.
  
  
  238
  
  
  7. 2-4 июля: Сталин, Сочинения, 3: 110-33, 138-41 и 166-200. Слуссер, стр. 139-50. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 1-16. Сервис, Ленин, стр. 283-85. Ленин, ПСС, 21:9-10. И. Г. Церетели, Воспоминания о февральской революции, стр. 344. Крупская, стр. 311. Троцкий, Сталин, стр. 206-11, цитируя Орджоникидзе. Радзинский, Сталин, стр. 102-4. Служба, Сталин, стр. 140-43. Дрейфус: Сталин, Сочинения , 3: 266. Бедный рассказ: Слюссер, стр. 155-60. Файджес, стр. 427-38.
  
  
  239
  
  
  1. Обратная реакция и Ленин, скрывающийся у Аллилуевых: А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 181-90. Волкогонов, Сталин, стр. 24-26, цитируя С. Аллилуева и В. Н. Половтиева об офицере, посланном убить Ленина. Дубинский-Мухадзе, Орджоникидзе, стр. 178. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 17-38. Слуссер, стр. 162-78 и 139-50. Служба, Ленин, стр. 283-91. Троцкий, Сталин, стр. 206-11. Линкольн, стр. 392-96. Файджес, стр. 427-38. Вышинский: Ваксберг, обвинитель Сталина , стр. 13-27.
  
  
  240
  
  
  2. Переезжаем к Аллилуевым, Ольга шьет пальто и т.д.: А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 183-91. Служба, Сталин, стр. 141. Посещение автором Дома-музея Аллилуева.
  
  
  241
  
  
  3. Шестой съезд и контакт с Лениным: Шестой съезд РСДРП, август 1917 года. Служба , Ленин, стр. 288-92. Радзинский, Сталин, стр. 108. Такер, стр. 172-74. Сервис, Сталин , стр. 143. Слуссер, стр. 200-14. Троцкий, Сталин, стр. 213-21. Молотов вспоминает, стр. 165. Смит, стр. 337. Рабинович, Большевики приходят к власти , стр. 51-70 и 83-93. Файджес, стр. 427-38. Сталин, Сочинения, 3:110-33, 138-41 и 166-200.
  
  
  242
  
  
  4. Надя Аллилуева: письма Анне Радченко см. Васильева, Кремлевские жены , стр. 56-58, и цитату из Светланы, Только один год . Интервью автора с Кирой Аллилуевой, Москва, 2001-2. А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 183-91. О Наде и Анне: Кун, стр. 211-15, цитирует Владимира Антонова-Саратовского и интервью с Кирой Аллилуевой. Посещение автором Музея Аллилуева.
  
  
  243
  
  
  5. Корнилов: Сталин, Сочинения, 3:214 и 296-300. Сагирашвили, стр. 237-38. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 94-128. Линкольн, стр. 412-25. Файджес, стр. 438-53.
  
  
  244
  
  
  6. Обвиняемый Каменев, Сталин применяет репрессии против солдата: Slusser, стр. 210-14. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 71-76. Файджес, стр. 453-74.
  
  
  245
  
  
  7. Сентябрь: Сталин, Сочинения , 3:214, 271-76, 277-82, 296-300. Воспоминания Аллилуева, стр. 223. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 129-90. Линкольн, стр. 426-53. Файджес, стр. 453-74. Сагирашвили, стр. 193-94.
  
  
  246
  
  
  1 октября. 10 октября. ЦК: Протоколы ЦК, стр. 83-100. Слуссер, стр. 226-36. Такер, стр. 44-46. Служба, Сталин, стр. 148-50. Волкогонов, Сталин, стр. 27.
  
  
  247
  
  
  2. 16-20 октября. Протоколы Центрального комитета РСДРП(б). Август 1917-февраль 1918 (далее - Протоколы ЦК), стр. 32-55. Сталин в ЦК: Сталин, Сочинения, 3:407-8. Сильные башанские быки окружили меня со всех сторон: Сталин, Сочинения, 3: 409-13. Троцкий, Сталин, стр. 228-34. Слюссер, стр. 226-36. Служба, Ленин, стр. 306-7. Сталин в контакте с Лениным: Радзинский, Сталин , стр. 110-14. Файджес, стр. 475-81. Такер, стр. 179-80. Линкольн, стр. 426-38. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 218-25, 231-42. Троцкий Мефисто: Рид, стр. 85.
  
  
  248
  
  
  3. 20-24 октября. “Что нам нужно?”: Сталин, Сочинения, 3:414-17. Троцкий, Сталин, стр. 228-34. Слюссер, стр. 234-45. Сервис, Сталин, стр. 151-53. Служба, Ленин, стр. 306-22. Молотов вспоминает, стр. 162. Протоколы ЦК , стр. 32-55 и 99-117. Волкогонов, Троцкий, стр. 82. РГАСПИ 558.4.668 и 663, Федор Аллилуев. А. С. Аллилуева, Воспоминания, стр. 61. Волкогонов, Сталин, стр. 30. Радзинский, Сталин, стр. 110-14, включая цитаты Фофановой и Троцкого о связи с Лениным. Сагирашвили, стр. 198-200. Ю. Луцкий, Вопросы истории КПСС, № 11, 1986, стр. 81-90. Беседа Сталина с Троцким и делегатами Конгресса: “Письмо М. Жакова к Васильченскому”, Пролетарская революция, № 10, 1922, стр. 88-93, включая информацию о его предыдущей работе в "Рабочем пути". Протоколы ЦК, стр. 119-20. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 242-61. Линкольн, стр. 438-46.
  
  
  249
  
  
  1. Ленин и Сталин в Смольном 24-25 октября.: Троцкий, Сталин, стр. 228-34. Служба, Ленин, стр. 310-22. Признанный гнильцами: Троцкий у Радзинского, Сталин, стр. 115. Сагирашвили, стр. 198-200, включая попытки Сталина отказать наркому, слышал от Енукидзе и Карахана. Заседания ЦК: Ю. Луцкий, Вопросы истории КПСС, № 11, 1986, стр. 81-90. Ракхиа и Равич цитируются в Radzinsky, Stalin , стр. 115-16. Роль Молотова в формировании правительства: Молотов вспоминает , стр. 94-96. Файджес, стр. 473-76, 483-85. Слуссер, стр. 244-47. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 265–68, 271–72, 306. Линкольн, стр. 445-47. Смольный: Рид, стр. 87, 96; краткий обзор MRC за работой, стр. 104.
  
  
  250
  
  
  1. Падение Зимнего дворца: Троцкий, Сталин, стр. 228-34. Радзинский, Сталин, стр. 115-19, насилует, а Ленин снимает грим. Заседания ЦК: Ю. Луцкий, Вопросы истории КПСС, № 11, 1986, стр. 81-90. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 269-70, 276-92, включая "Красный фонарь", неисправные пушки, пьянство, задержки и головотяпства. Линкольн, стр. 446-57, включая выпивку во дворце. Файджес, стр. 485-95. Театры и т.д.: Рид, стр. 95; Конгресс Советов, стр. 98-99; Троцкий, стр. 104; отшлепать тебя, стр. 106-7; мародерство, слуги, стр. 108-10. Сагирашвили, стр. 193-200, 203-4, 238, 248-52.
  
  
  251
  
  
  2. Сон, 25-26 октября.: Троцкий, Сталин, стр. 228-34. Заседания ЦК: Ю. Луцкий, Вопросы истории КПСС, № 11, 1986, стр. 81-90. Линкольн, стр. 452-55. Рабинович, Большевики приходят к власти, стр. 303-4. Рид, стр. 112-13; рассвет, стр. 116-17, 125; Ленин говорит, стр. 128-29; Каменев, стр. 138. Улам, Ленин и большевики, стр. 482-96.
  
  
  252
  
  
  3. 25 октября 1917 года и после. 29 ноября 1917 года, бюро "Четверка": см. Slusser, стр. 94-97. Протоколы ЦК, стр. 134, подписанный одним из авторов приказ от 3 ноября 1917 г. "Благодаря службе", Сталин, стр. 622. РГАСПИ 558.4.668 и 663, Федор Аллилуев. С. Пестковский, “Воспоминания”, Пролетарская революция, № 6, 1930, и Пролетарская революция, № 10, 1922, стр. 93-103. Троцкий, Сталин, стр. 228-47. Файджес, стр. 496-512. Первые дни, революция без расстрелов, цитата Молотова, инструкции по доступу в кабинет Ленина, 22 января 1918 г.: Радзинский, Сталин, стр. 118-23 и 137. Такер, стр. 182. Троцкий и Сталин самые талантливые любители чая: Молотов вспоминает, стр. 96,141 и 148. Израэль Гетцлер, Суханов: Хроникер русской революции , стр. 85. Сагирашвили, стр. 193-200, 203-4, 238. Входит Ленин: Цинцадзе, “Чеми Могонебани”, стр. 220-25. Важная роль Сталина в защите Петрограда от восстания Краснова, ноябрь 1917 г. с Дзержинским, Свердловым, Орджоникидзе и приказами ЦИНКУ, 9 ноября, со Сталиным и Лениным: Волкогонов, Сталин, стр. 43. “Четверка”, 9 ноября 1917 г.: Троцкий, Сталин, стр. 240-43; встреча на первом заседании Кабинета. Волкогонов, Сталин, стр. 43. Первые дни у власти и основание ЧК: служба, Ленин, стр. 309-11. Концентрационный лагерь: служение, Сталин , стр. 158. Линкольн, стр. 457-68. Улам, Ленин и большевики, стр. 482-96, включая Шляпникова и проституток. Ленин добавляет, что Сталину и Троцкому как единственным двум лидерам разрешен доступ в его кабинет без приглашения (копия выставлена в музее Смольного института): РГАСПИ 5.1.1802.47. Заметки Ленина см. в Пайпсе, "Неизвестный Ленин" и цитатах из Ленина и Троцкого в Н. Фергюсоне, "Война мира", стр. 148-51.
  
  
  253
  
  
  1. Чарквиани, “Воспоминания”. Молотов вспоминает, стр. 212. Рейфилд, Сталин и палачи, стр. 8-10. Хрущев вспоминает , 1:305. Кеке, Сосо и Саша Эгнаташвили: РГАСПИ 558.11.1549.1–69. Светлана цитируется в книге Жореса Медведева и Роя Медведева "Неизвестный Сталин", стр. 297. Историки выяснят: Мгеладзе, стр. 240-41.
  
  
  254
  
  
  2. Аллилуевы: Ричардсон, Длинная тень , стр. 73-75. Интервью автора с Владимиром Аллилуевым (Реденсом), Леонидом Реденсом, Кирой Аллилуевой, Москва, 2001-3. Камо и Федор: Микоян, Воспоминания, стр. 431-33. Полную семейную историю смотрите в Монтефиоре.
  
  
  255
  
  
  3. Сванидзе: Кун, стр. 6. Полный текст см. в Монтефиоре. РГАСПИ 558.1.5099, Сталин М. Моноселидзе. GF IML 8.2.1.50.239–55, Джавайра Хутулашвили. Интервью автора с К. Геловани и М. Сванидзе, Тбилиси, 2005.
  
  
  256
  
  
  4. Женщины; Славатинская: РГАСПИ 124.1.1782; Трифонов, Отблеск костры , стр. 33-40. Кун, стр. 41 и 46. Марку, стр. 76. Петровская: Илизаров, стр. 288; и возможное дело против Софии Петровской в деле А. Л. Литвина, Генрих Ягода нарком, Казань 1997, стр. 197 — неясно, та ли это Петровская, и в любом случае ее судьба неизвестна. Онуфриева: Кун, стр. 116. О Стали и Славатинской: Чуев, Каганович, стр. 219. РГАСПИ 558.4.647, П. Онуфриева-Фомина. РГАСПИ 558.4.647, Татьяна Сухова.
  
  
  257
  
  
  5. РГАСПИ 558.4.662, Л. П. Перепрыгина-Давыдова и Ф. А. Тарасеев. РГАСПИ 558.4.667, М. А. Мерзляков. РГАСПИ 558.1.5169. Колесник, Хроника жизни семьи Сталина , стр. 58-62. Сухотин, “Ублюдок красного вождя”. Рохлин, “Где прятали законнорожденного сына Сталина?” Докладная записка Ивана Серова Политбюро: РГАСПИ 558.11.1288. Известия, 8 декабря 2000 года. Антонов-Овсеенко, Сталин без маски, стр. 380-90. Семья Перепрыгиных, первый инцидент с саблей Лалетина: Черненко, И. В. Сталин в сибирской ссылке, стр. 140-49. Встречи с вождем, стр. 21-25. Илизаров, стр. 288-92, 300-15. Влюбленная Лидия: http://memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. Кун, стр. 169-75. Светлана Аллилуева, Только один год, стр. 381-82. Волкогонов, Сталин, стр. 8. Эссад Бей, стр. 191. Марк Франчетти, “Тайный сын Сталина, написанный 14-летней девочкой”, Sunday Times (Лондон), март 2001 года.
  
  
  258
  
  
  6. Кеке, Сосо и Саша Эгнаташвили: РГАСПИ 558.11.1549.1–69. (45.1.1549). Медведев и Медведев, Неизвестный Сталин , стр. 297. Берия, стр. 20-21.
  
  
  259
  
  
  7. Деньги Капанадзе: РГАСПИ 558.1.5978 и 5080. Иремашвили, стр. 36, 59-61 и 77. Давришеви, стр. 36,244 и 160. Письмо автору от Иралки де Давришеви от 23 августа 2006 года. Рассказы о Мате Хари и Марте Ришар см. у Фрэнсиса Лакассена, “Мата Хари и ее романтическое расследование”, журнал Litt éraire, № 43, август 1970. Davrichewy, “Je suis le demifrère de Staline,” pp. 25–30.
  
  
  260
  
  
  8. Камо: Русское обозрение, том 19, № 3, июль 1960, стр. 227-47. Камо и Ленин: Улам, Ленин и большевики , стр. 723.
  
  
  261
  
  
  9. Интервью автора с внуком Александра Эгнаташвили Гурамом Ратишвили, Тбилиси, 2005. Кун, стр. 6-7. Логинов, стр. 14. ГАРФ 7523.107.127.1–6, допрос генерала Н. Власика. Роман Брэкман, "Израиль в полдень" (Нью-Йорк, 2006), стр. 5. Дедушка Путина, см. Монтефиоре, "Двор красного царя", стр. 293 (американская книга в мягкой обложке).
  
  
  262
  
  
  10. Старые большевики, Орджоникидзе, Молотов и др.: см. Монтефиоре. Бой Серго против Молотова: Молотов вспоминает , стр. 113. Смертные случаи в результате террора: 1937-38 гг., см. Сервис, История России двадцатого века , стр. 222. Статистика террора в Грузии: Эми Найт, Берия, стр. 79-84. Интервью автора с Изольдой Мдивани (вдовой сына Буду'а Вахтанга) и семьей Мдивани в Тбилиси, Грузия, 2006. Вышинский: Ваксберг, обвинитель Сталина , стр. 13-37.
  
  
  263
  
  
  11. Сталин прекращает публикацию: РГАСПИ 45.1.803.1, 558.11.730, 558.11.787, 558.11.1496, 558.11.730, 558.11.787.2.
  
  
  264
  
  
  12. Ужины в старости: Чарквиани, “Воспоминания”. Страдающие манией величия: “Временное революционное правительство и социал-демократия”, Пролетариатис Брдзола, 15 августа 1905 г.: Сталин, Сочинения, 1:140-61. 20-25 миллионов смертей: А. Н. Яковлев, Столетие насилия в Советской России (Нью-Хейвен, 2000), стр. 234.
  
  
  Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке Royallib.ru
  
  Оставить отзыв о книге
  
  Все книги автора
  
  1 В 1903 году Российская социал-демократическая рабочая партия, основанная в 1898 году, раскололась на две фракции: большевиков при Ленине и меньшевиков при Мартове, которые боролись друг с другом, но оставались частью одной партии до 1912 года, когда они официально разделились, чтобы никогда не воссоединиться. Ленин организовал и руководил тайной кликой из трех человек под названием "Большевистский центр" для сбора денег с помощью ограблений банков и рэкета организованной преступности.
  
  
  2 Расстояния в этом городском поселке крошечные. Семинария, дом семьи Сталина, дворец вице-короля и банк находятся примерно в двух минутах ходьбы от места ограбления банка. Большинство зданий в Ереване (позже Берия, затем Ленин, теперь Свобода) Площадь, которая находится здесь, сохранилась: таверна "Тилипучури" (сейчас в ней нет ни принцев, ни разбойников), семинария (ныне музей), ратуша, ШТАБ Кавказского командования, Государственный банк и дворец вице-короля (где так долго жила мать Сталина) - все без изменений. Караван-сарай, Пушкинские сады, обувной склад Адельханова (где работал Сталин) и базары исчезли.
  
  
  3 Сталин не поблагодарил бы Сванидзе за их откровенность. Они были близкой семьей в течение тридцати лет. Его невестка Сашико, оставившая эти мемуары в 1934 году, умерла от рака в 1936 году — или она могла бы разделить судьбу своей сестры Марико, своего брата Алеши и его жены. Мемуары Сашико Сванидзе используются здесь впервые. Некоторые из грабителей банков, такие как Камо, Бачуа Куприашвили и Александра Дарахвелидзе, оставили неопубликованные, хотя и неполные, мемуары, которые также используются здесь впервые.
  
  
  4 Популярное кафе того времени.
  
  
  5 В 1920-х годах, до того, как он стал диктатором, Сталин приложил немало усилий, чтобы скрыть свою роль в экспроприациях. В 1923-24 годах его главный бандит Котэ Цинцадзе, к тому времени находившийся в оппозиции к Сталину, опубликовал свои мемуары в небольшом грузинском журнале. Они были переизданы в 1927 году, но впоследствии страницы, касающиеся участия Сталина в убийствах и грабежах, были удалены, процесс продолжался в 1930-х годах при Берии. Сегодня их чрезвычайно трудно найти.
  
  
  6 Мемуары пролежали в архиве коммунистической партии Грузии, забытые на семьдесят лет. Они никогда не использовались в культе Сталина. Похоже, что Сталин не читал их и не знал об их существовании, потому что, насколько может узнать этот автор, они не были отправлены в московский архив Сталина. Он не хотел, чтобы взгляды его матери были опубликованы. Когда у Кеке брали интервью, Здравствуйте! журнальный стиль в 1935 году в советской прессе Сталин сделал яростный выговор Политбюро: “Я прошу вас запретить филистерскому сброду, который проник в нашу прессу, публиковать больше какие-либо "интервью" с моей матерью и любую другую грубую рекламу. Я прошу вас избавить меня от назойливых сенсаций этих негодяев!” Кеке, всегда обладавшая сильной волей и не впечатленная властью своего сына, должно быть, записала их тайно и вопреки ему 23-27 августа 1935 года, незадолго до своей смерти.
  
  
  7 Осетины были полуязыческим горным народом, который жил на северных границах собственно Грузии, некоторые из них стали ассимилированными грузинами, хотя большинство гордо живут отдельно: в 1991-93 годах южные осетины воевали с грузинами и теперь являются автономными. Когда умирающий отец Сталина попал в больницу, примечательно, что он все еще был зарегистрирован как осетин. Врагам Сталина, от Троцкого до поэта Мандельштама в его знаменитом стихотворении, нравилось называть его “осетином”, потому что грузины считали осетин варварами, грубыми и, в начале девятнадцатого века, нехристианами. Джугашвили, конечно, звучит так, как будто у него осетинский корень: по-грузински это означает “сын Джуги”. Мать Сталина говорит, что Бесо сказал ей, что имя было основано на грузинском джоги , или “стадо”, корень, потому что они были пастухами и были изгнаны из Гери мародерствующими осетинами. Реальная актуальность утрачена, потому что ко времени рождения Сталина джугашвили были полностью грузинизированы. Сам Сталин писал по этому поводу: “Что делать с осетинами… ассимилироваться с грузинами?”
  
  
  8 Позже Сталин многое выдумал о своей жизни: его официальным днем рождения было 21 декабря 1879 года, более года спустя - выдуманная дата. Обычно он придерживался 6 декабря 1878 года, пока в 1920 году не дал интервью шведской газете. В 1925 году он приказал своему секретарю Товстухе официально установить дату 1879 года. Этому есть несколько объяснений, в том числе его желание воссоздать себя. Скорее всего, он перенес дату позже, чтобы избежать призыва. Что касается дома, где он родился, то это лачуга, которая сейчас одиноко стоит на бульваре Сталина в Гори, окруженная греческим храмом, построенным в 1930-х годах кавказским вице-королем Сталина, а позже шефом тайной полиции Лаврентием Берией, рядом с похожим на собор музеем Сталина. Джугашвили прожили там недолго.
  
  
  9 Диктатор Сталин стал увлеченным садоводом, выращивая лимоны, помидоры и, прежде всего, розы и мимозы. Его любимыми грузинскими песнями были “Улетай, черная ласточка” и “Сулико”.
  
  
  10 В этих грузинских гостиницах “не предлагают ничего, кроме немеблированных и грязных комнат, хлеба (с сыром), чая, вина и в лучшем случае яиц и домашней птицы”, - предупреждает немецкий издатель книг о путешествиях Карл Бедекер. “Желающие мяса должны купить целого барана (4-5 рублей) или молочного поросенка (2-3 рубля)”.
  
  
  11 Как бы то ни было, Адольф Гитлер был избит своим пьяным отцом Алоизом. Сталин не стал избивать жену или детей, хотя он был разрушительным мужем и отцом. Он был, по крайней мере частично, виноват в ранней смерти обеих своих жен. Он бросил своих незаконнорожденных детей, игнорировал своего сына Якова почти пятнадцать лет, а затем издевался над ним. Что касается детей от его второго брака, то он чрезмерно поощрял и подавлял своего сына Василия. Иногда он шлепал его, но затем сын диктатора сам превратился в избалованного и неуправляемого маленького тирана. Василий стал безнадежным алкоголиком, возможно, это состояние унаследовал от Бесо. Сталин любил свою дочь Светлану, пока она не стала независимой: однажды он дал ей пощечину, когда она была подростком, — но только тогда, когда у нее был роман с женатым бабником лет сорока. Историю его второго брака и судьбу его детей смотрите в Книге этого автора. Сталин: двор Красного царя .
  
  
  12 Дато все еще был сапожником пятьдесят лет спустя, в 1940 году, когда Сталин приказал одному из Эгнаташвили пригласить его в Москву на встречу выпускников. Смотрите Эпилог.
  
  
  13 Школа все еще стоит в Гори и была реконструирована в 2006 году: до осуждения Сталина Хрущевым в 1956 году на ней была надпись "ЗДЕСЬ, В БЫВШЕЙ ЦЕРКОВНОЙ ШКОЛЕ, ВЕЛИКИЙ СТАЛИН УЧИЛСЯ С 1 сентября 1888 По июль 1894 года".
  
  
  14 Это одно из воспоминаний Петра Капанадзе, близкого друга Сталина, с которым он поддерживал дружеский контакт. Очень лестные мемуары Капанадзе были опубликованы в 1930-х годах, но это была одна из деталей, которые были опущены из официальной версии — она фигурирует в архивном оригинале.
  
  
  15 В повреждении левой руки по-разному обвиняют несчастный случай на санях, врожденный дефект, детскую инфекцию, травму в борьбе, драку из-за женщины в Чиатуре, дорожно-транспортное происшествие и избиение его отцом, все (за исключением врожденного дефекта) предположил сам Сталин. Существует много путаницы по поводу несчастного случая со Сталиным, вероятно, потому, что на самом деле несчастных случаев было два: был этот, менее серьезный несчастный случай, когда он только пошел в школу (по словам Кеке) или в возрасте шести лет (согласно более поздним отчетам о состоянии здоровья), в результате которого, вероятно, была повреждена рука, травма, которая стала более заметной в пожилом возрасте. Затем, вскоре после этого, произошел гораздо более серьезный несчастный случай, в результате которого он был серьезно ранен и из-за которого ему потребовалось лечение в Тифлисе: у него были повреждены ноги. В своих мемуарах восьмидесятилетняя Кеке, похоже, объединила их воедино.
  
  
  16 Следовательно, он был окружен поместьями полукоролевских особ, таких как князья Багратион-Мухранские и гранды, такие как принц Амилахвари. Грузинская знать была огромной — 6 процентов населения, — но бедной и, следовательно, гораздо менее изолированной, чем в самой России. Вице-король Кавказа, великий князь Михаил Николаевич, брат Александра II, построил свой готический дворец Ликани неподалеку в Боржоми, где Романовы проводили лето до революции. Когда Сталин пришел к власти, он не проявил особого интереса к возвращению в Гори, но провел первый отпуск после Гражданской войны со своей молодой беременной женой Надей Аллилуевой во дворце Ликани. Примечательно также, что, когда его здоровье ухудшилось, он провел свой последний отпуск в Грузии в 1951 году в Ликани. Это было и остается прекрасным святилищем, но, должно быть, оно также символизировало успех местного мальчика, ставшего хорошим. Сейчас это летняя резиденция президента Грузии.
  
  
  17 Даже старый Сталин гордился собой как мачо-рестлер: когда он встретил маршала Тито после Второй мировой войны, красивый югославец каким-то образом заставил Сталина почувствовать себя старше и слабее. Он внезапно оторвал Тито от земли, хвастаясь: “Во мне все еще есть сила”. Югославы были потрясены и сбиты с толку, но это было его последнее выступление в горийской борьбе.
  
  
  18 Эти истории Георгия Элизабедашвили и его двоюродного брата Сандро о злобном маленьком сорванце, оскорбляющем трудолюбивого рабочего и почти лишающем его средств к существованию, или об уличных драках можно найти в архивах, но, естественно, они никогда не появлялись в биографиях Сталина и остаются неопубликованными.
  
  
  19 Этот глупый указ не только толкнул Сталина на путь восстания, но и гарантировал, что его русский, несмотря на сильный грузинский акцент, которого он никогда не терял, был достаточно высокого уровня, чтобы он мог правдоподобно управлять Российской Империей.
  
  
  20 Школьный инспектор Бутырский был типичным — карликовый, кругленький солдафон с рыжими усами. Услышав грузинскую речь, он закричал: “Не говори на этом языке!”
  
  
  21 Как политик, Сталин был непревзойденным актером. Те магнаты, которые хорошо знали его во власти, считали, что он часто играет: Хрущев называл его “человеком с лицами”; Каганович заметил, что существовало четыре или пять разных версий Сталина; Микоян и Молотов в разное время чувствовали, что Сталин просто разыгрывает. Что касается рисунка, то единственным напоминанием об этом была его привычка рисовать волков во время долгих совещаний.
  
  
  22 Всю свою жизнь Сталин требовал, чтобы его подчиненные были так же подготовлены, как и он сам: его заместитель в 1930-х годах Лазарь Каганович сказал, что он будет готовиться к встречам со Сталиным, как школьник. В архивах есть рукописная записка Сталина своему товарищу Серго Орджоникидзе 1930-х годов, когда они были двумя самыми могущественными советскими лидерами: “Серго, завтра совещание по банковской реформе. Вы готовы? Необходимо быть готовым”. Во время Второй мировой войны он разрывал в клочья любого, кто не был полностью подготовлен.
  
  
  23 Учитель пения был не единственным мастером, который помогал Сталину. Старший двоюродный брат Давиташвили Захарий был еще одним вдохновляющим учителем русской литературы, и годы спустя Кеке написала: “Я помню, как вы отличали моего сына Сосо, и он много раз говорил мне, что именно вы помогли ему полюбить учебу и именно благодаря вам он так хорошо выучил русский”.
  
  
  24 Даже будучи семидесятилетним диктатором и завоевателем Берлина, он продолжал учиться. “Посмотри на меня, - сказал он примерно в 1950 году, - я стар, а я все еще учусь”. Все книги в его библиотеке тщательно помечены его заметками и на полях. Это был вдумчивый и прилежный самоучка пыл, хорошо скрытый под грубыми манерами жестокого крестьянина, который его оппоненты, такие как Троцкий, игнорировали на свой страх и риск.
  
  
  25 Это было иронично, учитывая количество красивых и древних церквей, которые позже снесет Сталин, и количество священников, которых он казнит.
  
  
  26 Сталин никогда не забывал своего учителя пения. Когда он писал Кеке из ссылки или подполья, он часто передавал привет Симону Гогчилидзе. Кеке показывала Гогчилидзе послание, но держала руку поверх остальной части письма: “Вы можете прочитать отрывок о ты ”, - сказала она, “но вам нет необходимости читать остальное и знать, где сейчас мой сын”.
  
  
  27 Семинаристами были в основном джентри, более бедные дворяне и сыновья священников, не самые богатые, но гораздо более обеспеченные, чем Сталин. Сын начальника полиции Гори Давришеви и другие состоятельные мальчики, такие как будущий товарищ Сталина Каменев, посещали Тифлисскую мужскую гимназию. Состоятельных мальчиков Эгнаташвили, Васо и Сашу, отправили в московскую гимназию. В сталинские годы на здании семинарии висела мемориальная доска: ВЕЛИКИЙ СТАЛИН — ЛИДЕР ВКП (Б) И ПРОЛЕТАРИАТА МИРА — ЖИЛ И УЧИЛСЯ В БЫВШЕЙ ДУХОВНОЙ СЕМИНАРИИ С 1 СЕНТЯБРЯ 1894 По 29 мая 1899 ГОДА, ВОЗГЛАВЛЯЯ НЕЛЕГАЛЬНЫЕ РАБОЧИЕ КРУЖКИ В ТБИЛИСИ.
  
  
  28 “Архимандриту Серафиму, высокочтимому ректору Тифлисской православной семинарии, ученику 2-го класса Иосифу Джугашвили: Ваше преподобие знает все о плачевных обстоятельствах моей матери, которая заботится обо мне. Мой отец не обеспечивал меня в течение трех лет. Это его способ наказать меня за то, что я продолжаю учебу против его желания… Именно по этой причине я обращаюсь к Вашему Преподобию во второй раз. Я умоляю вас на коленях помочь мне и принять меня на полный государственный счет. Иосиф Джугашвили 25 августа 1895 года”.
  
  
  29 Сталин был погружен в грузинскую поэзию: он любил Эристави; Чавчавадзе был “великим писателем, сыгравшим огромную роль в освободительном движении Грузии”; и он с восторгом отзывался об Акакии Церетели: “Мое поколение выучило стихи Церетели наизусть и с радостью ... красивый, эмоциональный и музыкальный, его по праву называют соловьем Грузии”. Но, оглядываясь назад, Сталин также оценивал этих поэтов политически, говоря, что Церетели писал “прекрасные стихи, но идеологически примитивные и местнические”. Сталин был не единственным поэтическим будущим большевиком: ровно в в то же время, в своей школе в Одессе, молодой Леон Бронштейн, будущий Троцкий и почти современник, также писал стихи. Троцкий намного опередил Сталина как писатель, но не как поэт. Если бы кто-нибудь из коллег Сталина посвятил стихотворение принцу, это было бы использовано против них во время террора. В 1949 году, к официальному семидесятилетию Сталина, магнат Политбюро Берия тайно поручил лучшим переводчикам поэзии, включая Бориса Пастернака и Арсения Тарковского, создать русское издание стихотворений. Им не сказали автора стихов, но один из поэтов подумал, что “это произведение достойно первой Сталинской премии”, хотя, возможно, они догадывались о личности молодого стихотворца. В разгар проекта они получили строгий приказ, явно от самого Сталина, прекратить работу.
  
  
  30 “Поспешный визит, особенно если среди гостей дамы, ” предлагает Бедекер, “ лучше всего совершать в экипаже… Общественная безопасность находится на несколько неустойчивой основе; лучше избегать поездок в одиночку или демонстрации больших денег (о разрешении носить револьвер см. Ранее). Желательно внимательно следить за своими вещами, поскольку местные жители не прочь подбирать необдуманные мелочи.”Бедекер добавляет, что даже рекомендательное письмо от вице-короля или к местным князьям имеет ограниченное применение при “преодолении возникающих трудностей: они могут быть успешно преодолены только решительным поведением” — и, вероятно, с помощью упомянутого ранее револьвера.
  
  
  31 Героя Гюго Симурдена “никогда не видели плачущим… [он обладал] недоступной и холодной добродетелью. Справедливый, но ужасный человек. Для революционера-священника не существует полумер, [который] должен быть печально известным и возвышенным. Симурден был возвышенным... грубым, негостеприимно отталкивающим ... чистым, но мрачным”.
  
  
  32 Эти молодые марксисты переписывали Маркса от руки и распространяли рукописи. Когда его горийский друг Котэ Хаханашвили пришел домой с несколькими томами Маркса, Сталин одолжил их, но затем отказался возвращать: “Зачем они тебе? Они проходят через множество рук, и люди учатся у них ”. Он также украл учебник немецкого языка. Однако его изучение английского и немецкого языков так и не привело к беглости: даже в начале 1930-х годов он просил свою жену Надю прислать ему учебник английского языка для изучения во время отпуска.
  
  
  33 Большинство историков повторяют утверждение, что Сталин редко видел Бесо после 1890 года, но чтение нескольких источников в архиве, а также мемуаров Кандида Чарквиани, показывают, что он видел своего отца-алкоголика намного позже.
  
  
  34 В сентябре 1931 года его старому учителю истории, засидевшемуся в застенках крепости-тюрьмы Метехи в Тифлисе, удалось раздобыть обращение к своему старому ученику, ныне советскому диктатору. Сталин так писал Берии, своему кавказскому вице-королю: “Николай Дмитриевич Махатадзе в возрасте 73 лет находится в тюрьме Метехи… Я знаю его со времен Семинарии и не думаю, что он может представлять опасность для советской власти. Я прошу вас освободить старика и сообщить мне результат”.
  
  
  35 Джордж Гурджиев, спиритуалистический автор Встречи с замечательными людьми для одних шарлатан, для других иерофант-маг, утверждал, что учился в семинарии вместе со Сталиным, который, по его словам, остался со своей семьей в Тифлисе. Но Гурджиев, армянского происхождения, был фантазером: родившийся в 1866 году, он был на двенадцать лет старше Сталина, и нет никаких свидетельств того, что он вообще посещал семинарию. Сталин учился в семинарии в течение семестра. Гурджиев также называет “князя Нижерадзе” в качестве компаньона: “Нижерадзе” был псевдонимом, позже использованным Сталиным в Баку. Но нет никаких доказательств того, что какое-либо из утверждений Гурджиева истинно. Во время своего правления Сталин преследовал спиритуалистов и, в частности, “гурджиевцев”, которых часто расстреливали.
  
  
  36 4 сентября 1943 года изгнанный русский патриарх Сергий и два митрополита были вызваны для странной ночной беседы в Кремле, во время которой Сталин сообщил, что он решил восстановить Патриархат, церкви и семинарии. Сергей подумал, что, возможно, для семинарий еще слишком рано. Сталин ответил: “Семинарии лучше”, но при этом неискренне поинтересовался: “Почему у вас нет никаких кадров? Куда они исчезли?” Вместо того, чтобы ответить, что его “кадры” систематически ликвидировались Сталиным, Сергей тактично пошутил: “Одна из причин заключается в том, что мы готовим человека к священству, и он становится маршалом Советского Союза”. Затем Сталин вспоминал о семинарии до трех часов ночи “Ваша светлость, ” закончил он, пожелав священникам спокойной ночи, - это все, что я могу сейчас для вас сделать”.
  
  
  37 Обсерватория все еще стоит, хотя она так же обветшала, как и любое учреждение в Грузии. Сохранилась комната Сталина с несколькими его предполагаемыми вещами и старой мемориальной доской: ВЕЛИКИЙ СТАЛИН — ЛИДЕР ВКПБ И МИРОВОГО ПРОЛЕТАРИАТА — ЖИЛ И РАБОТАЛ ЗДЕСЬ, В ТИФЛИССКОЙ МЕТЕОРОЛОГИЧЕСКОЙ ОБСЕРВАТОРИИ, С 28 ДЕКАБРЯ 1899 по 21 марта 1901 года, ВОЗГЛАВЛЯЯ НЕЛЕГАЛЬНЫЕ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ РАБОЧИЕ КРУЖКИ.
  
  
  38 В России меркантильные и средние классы, не имевшие доступа к политической власти, часто симпатизировали революционерам, но в Грузии они также могли рассчитывать на местный патриотизм — и сеть семейных кланов, доходящих до высшей знати. Шервашидзе умудрялись быть высшими петербургскими придворными, находясь в своих абхазских поместьях и поддерживая связи с революционерами. Князь Георгий Шервашидзе был канцлером двора вдовствующей императрицы Марии Федоровны, вдовы Александра III и матери Николая II. После революции и до 1930-х годов Шервашидзе, которые остались в СССР, находились под защитой местного лидера большевиков и придворного Сталина Нестора Лакобы.
  
  
  39 Самым важным русским революционером в Грузии тогда был высокий, сутулый, лысеющий Виктор Курнатовский, который разделял сибирскую ссылку Ленина и даже встречался с Плехановым в Цюрихе. Многие из наиболее активных революционеров были не кавказцами, а русскими. В железнодорожном депо Сергею Аллилуеву помогал приветливый рыжебородый Михаил Калинин, еще один железнодорожник крестьянского происхождения, с которым Сосо предстояло встретиться сейчас: он должен был долгое время оставаться главой государства при Сталине. Другими лидерами были грузины — Жордания, Джибладзе, Миша Цхакая и Филипп Махарадзе, все основатели Третьей группы еще в 1892 году.
  
  
  40 Уход в подполье означал, что Сталин также избежал призыва в армию в 1901 году. При своем последнем аресте в 1913 году он сказал полиции, что был “освобожден от призыва по семейным обстоятельствам в 1901 году”. Сотрудник полиции Гории Давришеви помог оформить документы, позволившие ему избежать военной службы, согласно воспоминаниям его сына, возможно, сославшись на семейные проблемы Сталина, а также перенеся его день рождения годом позже на 21 декабря 1879 года. Сталина не беспокоила воинская повинность до 1916 года.
  
  
  41 Когда в 1904 году был убит министр внутренних дел Плеве, его директор полиции Лопухин обнаружил в сейфе убитого сорок его личных писем: министр перлюстрировал своего собственного начальника полиции.
  
  
  42 В 1880-х годах полковник Г. П. Судейкин из Петербургской охраны воспитывал террориста Воли молодежи по имени Дегаев, успех, который позволил полицейскому стать “хозяином революции в России”. Но за это пришлось заплатить: полковник был даже вынужден отдавать приказы об убийствах, чтобы скрыть своего двойного агента. Затем в 1883 году Дегаев заманил его на встречу и убил. Дегаев в конечном счете исчез. Годы спустя профессор математики в малоизвестном университете среднего запада США был разоблачен как не кто иной, как Дегаев, история, прекрасно рассказанная в книге Ричарда Пайпса Дело Дегаева . Такая тактика всегда является смертельно опасной авантюрой. В наше время офицеры разведки США, которые создали афганских моджахедов для борьбы с Советами, и офицеры израильской разведки, которые спонсировали исламских радикалов на Западном берегу для противодействия ООП, извлекли аналогичные уроки, когда их организации превратились в джихадистскую Аль-Каиду и ХАМАС соответственно.
  
  
  43 Охранка не могла позволить себе игнорировать изобретательность эсеров-убийц. В предзнаменование Аль-Каиды и 11 сентября успех полетов на самолетах предложил использовать эти новые машины в качестве оружия. Террористы-эсеры рассматривали возможность полета начиненного динамитом биплана в Зимний дворец, поэтому Охранка в 1909 году приказала следить за всеми полетами, а также за людьми, которые учатся летать, и членами аэроклубов. То, что в 1909 году у Охранки хватило воображения предусмотреть преступление, выходящее за рамки компетенции ФБР и ЦРУ в двадцать первом веке, является признаком превосходства.
  
  
  44 Даты этих мемуаров всегда важны. В мемуарах, продиктованных в 1936 году, Вадачкория подразумевает, что именно Сталин отдал приказ об убийстве, что было наивно записывать в тот год; немыслимо записывать годом позже, во время Большого террора или позже. История Сталина просто подозревающий полицейский шпион и то, что он был прав насчет этого, было опубликовано как часть культа личности. Появляется история об убийстве сыщика Только в архивном оригинале и публикуется здесь впервые.
  
  
  45 Канделаки в мемуарах, записанных в 1935 году, до террора, настоятельно подразумевает, что Сталин был поджигателем Ротшильдов. Сталинские истории, в которых цитируется Канделаки, опровергают любые предположения о том, что Лидер был поджигателем, убийцей, грабителем банков или соблазнителем. Запись Канделаки публикуется здесь впервые. Историки часто путают его с Дэвидом Канделаки, молодым торговым чиновником 1930-х годов, которого Сталин использовал в качестве своего тайного эмиссара для начала переговоров с Гитлером, зондажа за три года до пакта Молотова-Риббентропа 1939 года. Сталин приказал расстрелять Дэвида Канделаки в 1937 году. Но последним не был Константин — или Коция-Канделаки из Батуми, позже меньшевик и министр финансов независимой Грузинской Демократической Республики 1918-21 годов.
  
  
  46 Это вызвало бы раздражение Сталина — такого рода личные подробности, которые более искушенные интервьюируемые в 1930-х годах не упоминали в своих мемуарах. Наташа Киртава записала два набора мемуаров, один в 1934 году, а другой в 1937 году. Излишне говорить, что неопубликованный эпизод с поцелуями появился только в первом, до террора.
  
  
  47 Батумская демонстрация и история со Смирбой стали основополагающими сталинскими легендами. Когда босс Абхазии, один из любимых придворных Сталина Нестор Лакоба, написал свою Сталин и Хашими (Сталин и Хашими) в 1934 году он усилил культ личности, который начался в 1929 году. Секретарь Сталина Иван Товстуха беспокоился по поводу текста, написав тогдашнему заместителю Сталина Лазарю Кагановичу: “У него был текст Хашими… Еще кое-что нужно исправить и переписать… Что делать? Следует ли ее выбросить?” Этого не произошло. Ее публикация завоевала расположение Лакобы, но ненадолго. Год спустя его работа была превзойдена массовым преувеличением История большевистской организации на Кавказе автор: Берия. Сам Сталин, по словам сына Берии, внес поправки в рукопись, “вычеркнув имена и заменив их своими”. Огромный том под названием Батумская демонстрация 1902 последовал в 1937 году. Берия быстро предпринял действия, чтобы уничтожить своего соперника Лакобу, отравив его, а затем убив и лично подвергнув пыткам его жену и детей. Смотрите Сталин: двор Красного царя вот полная история. Что касается самого Хашими Смирбы, то он переехал в другой дом в 1916 году, закопав печатный станок в своем саду. Он умер в 1922 году в возрасте восьмидесяти одного года. В свои семьдесят Сталин посмеивался над Смирбой. Он знал, что книга Лакобы широко рассматривалась как пропаганда. В конце концов, там утверждалось, что Сталин был “величайшим человеком целой эпохи, таким, какого история дарит человечеству только раз в сто или двести лет”. Но Сталин настаивал: “Это правда, как было рассказано в той книге — именно так все и произошло”.
  
  
  48 В начале 1939 года Московский художественный театр поручил блестящему, но недостаточно занятому писателю Михаилу Булгакову написать романтическую пьесу о молодом Сталине в Батуми, чтобы отпраздновать шестидесятилетие диктатора в декабре того же года. Должно быть, Сталин подписал это поручение. Он восхищался Булгаковым — как и Чеховым, практикующим врачом, ставшим писателем, — особенно его романом Белая гвардия . Его драматизированная версия Дни Турбиных это была любимая пьеса Сталина: он смотрел ее пятнадцать раз. И все же, как и в случае с Пастернаком и Шостаковичем, Сталин сыграл в кошки-мышки, лично позвонив Булгакову, чтобы заверить его, что ему дадут работу, а затем снова закрутил ему гайки. Булгаков, как и Пастернак, был очарован своим всемогущим преследователем и вынашивал идею этой пьесы с 1936 года, хотя и знал, что “это опасно для меня”. Пьеса основана на книге Батумская демонстрация 1902 и предположительно, основываясь на беседах со свидетелями, Булгаков закончил черновик в июне 1939 года, впервые назвав его Священник Прозвище Сталина среди рабочих, тогда Это произошло в Батуми , тогда просто Батуми . Романтическая пьеса не содержит любовных романов, но она подразумевает отношения Сталина с Натальей Киртава, поскольку его спутницей в пьесе является Наташа, которая совместно основана на Киртаве и сестре Ломджарии. Культурным аппаратчикам пьеса понравилась и они одобрили ее. В августе Булгаков, заявив, что хочет опросить свидетелей и ознакомиться с архивами, отправился поездом в Батуми со своей женой Еленой. Но Сталин не хотел, чтобы его статус государственного деятеля (он как раз собирался подписать пакт Молотова-Риббентропа с Гитлером) был подорван любыми откровениями, содержащимися в этих архивах, многие из которых были использованы в этой книге. Булгаковы были отозваны телеграммой: “В поездке больше нет необходимости. Возвращайтесь в Москву”. Булгаков заболел. Сталин прочитал пьесу. Посетив Художественный театр, он сказал режиссеру, что Батуми была хорошая пьеса, но ее нельзя было поставить, добавив (лицемерно): “Все молодые люди одинаковы, так зачем писать пьесу о молодом Сталине?” Пьеса была халтурой для Булгакова, который тайно закончил свой антисталинский шедевр Мастер и Маргарита перед своей смертью в 1940 году.
  
  
  49 “Счастлив?” Кеке сардонически сказала интервьюеру в 1935 году, когда ее спросили, счастлива ли она быть матерью Сталина. “Вы спрашиваете меня, какое счастье я испытывала? Весь мир счастлив, глядя на моего сына и нашу страну. Итак, что я должна чувствовать как мать?”
  
  
  50 Сталин быстро освоил свое подпольное ремесло. Сочувствующий рабочий в Батуми работал в компании, которая поставляла древесину в тюрьму. Однажды к нему подошли и сказали, что он должен помочь доставить дрова и в точности следовать его инструкциям. Он доставил бревна, вынес их во двор, и действительно, ровно в 3 часа дня надзиратели вывели единственного заключенного, Сталина, который передал ему срочное сообщение для передачи в Батуми.
  
  
  51 Ленин воплотил мечту Сталина о себе как о рыцаре военно-религиозного ордена. “Наша партия - это не школа философов”, - откровенно утверждал он, но “боевая партия. До сих пор это напоминало гостеприимную патриархальную семью. Теперь это должно стать похоже на крепость — ее ворота открывались только для достойных”. Любой другой путь был “осквернением ее Святая Святых”.
  
  
  52 Будучи советским лидером, Сталин презирал царскую снисходительность, решив избежать ее в своих собственных репрессиях. “Ничто так не напоминает тюрьмы, как дома отдыха”, - писал он в разгар террора в 1937 году. “Заключенным разрешено общаться, они могут писать письма друг другу по своему желанию, получать посылки ...!”
  
  
  53 Царские власти признали, из-за особых проблем с доказательствами и секретностью, что террористов и революционеров нельзя судить присяжными или судьей: местный жандармский офицер рекомендовал приговор местному генерал-губернатору, который передал его Специальной комиссии — пяти чиновникам юстиции и внутренних дел, которые вынесли приговор. Министр внутренних дел подтвердил это; император подписал. Сталина обычно приговаривали таким образом. Между 1881 и 1904 годами только 11 879 человек были приговорены подобным образом, в то время как во время правления Сталина примерно в тот же промежуток времени он руководил депортацией поразительных 28 миллионов человек, несколько миллионов из которых так и не вернулись. Что касается смертной казни при царях, то поляков-католиков и евреев в западных провинциях гораздо чаще вешали, чем православных русских или грузин.
  
  
  54 Когда Ленин прибыл, он сделал выговор начальнику станции, воспользовался библиотекой местного торговца, пригласил свою жену Надю Крупскую и тещу ухаживать за ним и даже нанял горничную для уборки дома. Ленины покровительствовали крестьянам, которые, по словам Крупской, “в целом были чистоплотны в своих привычках”. Ленин был в восторге от ландшафта этой “сибирской Италии”, приятной обстановки для писательства. “В целом, ” писала Крупская, “ изгнание прошло не так уж плохо”. Система предпочитала дворян, православных русских и грузин евреям и полякам. Ленин и его друг Юлий Мартов были арестованы в одно и то же время по тем же обвинениям, но, в то время как благородный русский Ленин наслаждался своим живописным отдыхом за чтением, его коллега-лидер СД, еврей Мартов, изо всех сил пытался пережить отчаянные арктические морозы в Туруханске.
  
  
  55 Даже в это раннее время Ленин и Сталин, так называемые защитники пролетариата, были против привлечения настоящих рабочих. Они верили в олигархию, которая будет править от имени трудящихся, концепцию, которая стала “диктатурой пролетариата”. Сталин был убежден, что выборы рабочих в партийные комитеты включали бы слишком много революционеров-любителей и больше агентов полиции. Ленинцы также были менее благосклонны к земельным притязаниям крестьян. Большинство грузинских социал-демократов верили в широкое участие рабочих и крестьян и предоставление земли крестьянам, так что они стали меньшевиками. Грузинские меньшевики под руководством таких головорезов, как Жордания, были очень эффективны и становились все более популярными; грузинские меньшевики были гораздо более жестокими, чем российские меньшевики. Джибладзе и Ноэ Рамишвили с таким же энтузиазмом относились к террору и экспроприации, как и Сталин, вплоть до 1907 года. Но в конечном счете большевики были гораздо более дисциплинированными, беспощадными и спокойно относились к террору и убийствам. Чтобы усложнить ситуацию, были мягкие большевики, такие как Каменев, точно так же, как были крайние меньшевики.
  
  
  56 В 1934 году дети, которые обеспечивали побег хлебом, написали Сталину; он написал в ответ с подарком для них — радио и граммофоном. В 1947 году пенсионер Кунгаров писал: “Генералиссимус Советского Союза товарищ И. В. Сталин, я глубоко извиняюсь за то, что беспокою вас, но в 1903 году вы жили у меня, а в 1904 году я лично отвез вас в Жарково по дороге на станцию Тырет, и когда полиция допрашивала меня, я солгал ради вас, что отвез вас в Балаганск. За ложь я был заключен в тюрьму и получил десять ударов плетью. Я прошу вас помочь мне.”Крайне маловероятно, что Кунгаров выдумал бы это, но Сталин прочитал письмо и сказал, что не помнит этого, попросив Кунгарова сообщить больше деталей. Возможно, воспоминания Сталина о первой ссылке были менее яркими, но более вероятно, что он затаил обиду на Кунгарова за отказ помочь ему бежать.
  
  
  57 Тот Credo это была одна из важных тайн прошлого Сталина. Это серьезно подорвало ленинские убеждения Сталина, сблизив его с меньшевиками 1918 года, которые создали независимую Грузию, и большевистскими “уклонистами” 1921-22 годов. В 1925 году, стремясь стать преемником Ленина, Сталин начал выискивать и уничтожать любые копии. В 1934 году он дважды обращался к Шевардьяну (сначала через своего начальника в комиссариате торговли, магната-сталиниста Анастаса Микояна, затем через старого тифлисского товарища Малакию Торошелидзе, ректора Тифлисского университета). Шевардин закопал свои бумаги в своей деревне. Во время террора 1937 года Микоян и Берия были отправлены в Ереван с предсмертным списком из 300 армянскихбольшевиков. Микоян спас одного из 300, Шевардяна, который все еще был арестован. Его семья уничтожила документы. Шевардин был расстрелян Берией 24 октября 1941 года, когда немцы продвинулись вперед. Не все получатели Credo были расстреляны: Цхакая оставался фаворитом.
  
  
  58 “Роман” всплыл, когда Сталин женился на младшей дочери Ольги, Наде. Распространился слух, что Сталин был ее отцом. Очевидно, оба слышали этот слух, но ей было уже три года, когда Сталин познакомился с семьей. Тем временем, в 1904 году Сосо также более традиционно ухаживал за грузинской девушкой из хорошей семьи, Ниной Гургенидзе, прося ее выйти за него замуж. Когда она бросила его и вышла замуж за растрепанного адвоката, Сосо выругался: “Как ты могла выйти замуж за этого неряху”. Мужа-адвоката расстреляли в 1937 году.
  
  
  59 Минадора, урожденная Орджоникидзе, была меньшевичкой, замужем за большевиком Малакией Торошелидзе, который также был близок к Сталину. Минадора была единственной женщиной, подписавшей меньшевистскую декларацию независимости Грузии в 1918 году. После того, как Сталин и Серго отвоевали Грузию в 1921 году, она осталась в Тифлисе с Торошелидзе, ректором Тифлисского университета, одним из тех, кто получил копию "Кредо". В 1937 году они оба были арестованы. По типичной случайной иронии сталинского террора она, меньшевик, была освобождена; он, большевик, был расстрелян. Но, возможно, это было не случайно: она нравилась Сталину. Мемуары Минадоры не опубликованы.
  
  
  60 Киртава стал партийным чиновником и убежденным сталинистом в Батуми. Ее мемуары написаны жестким большевистским языком с иероглифами, но даже в 1930-х годах она осмелилась записать, как отвергла Сталина — и как это привело его в ярость. Рассказ до сих пор не опубликован.
  
  
  61 Позже Ноэ Хомерики занимал пост министра земельных ресурсов в независимой Грузии в 1918-21 годах, прежде чем возглавить меньшевистское восстание 1924 года, когда он был схвачен и расстрелян. Его письмо было конфисковано во время жандармского рейда, а затем надолго затерялось в архивах. Оно необычно, потому что в нем содержится такой конкретный обличительный анализ методов и амбиций Сталина. В конце 1950 года Берия, тогдашний вельможа Политбюро, отвечавший за ядерный проект, был в немилости и боялся собственного уничтожения. Теперь мы знаем, что он услышал об этом письме из грузинских кругов и, собирая боеприпасы, чтобы в случае необходимости использовать против Сталина, он тайно и неофициально попросил архивариуса проследить за ним. Но Берия его не нашел. Письмо всплыло только в 1989 году.
  
  
  62 Колхида, земля Золотого руна, была древним названием Грузии: отсюда и колхидское.
  
  
  63 Эссад Бей был одним из псевдонимов Льва Нусимбаума, сына еврейского бакинского нефтяного барона, который писал Сталин: карьера фанатика . Он также написал классическую историю любви Али и Нино под именем Курбан Саид, личность которого была загадкой до появления новой биографии—Востоковед Том Рейсс — раскрыл причудливую жизнь Нусимбаума и его этническое превращение в мусульманина в фашистской Италии. Печально известный фантаст вряд ли является идеальным историческим источником; его неопубликованные анекдоты долгое время считались мифами, но они часто оказываются исторически верными. Нусимбаум, должно быть, знал ссыльных из Тифлиса и Баку и записал их рассказы, но его недостоверный материал должен быть перепроверен.
  
  
  64 Два тома мемуаров Чавичвили бесценны, но ими редко пользуются историки: они были опубликованы лишь крошечными тиражами на французском языке. Чавичвили был враждебно настроенным свидетелем, который писал в изгнании, и все же он наполовину впечатлен, наполовину потрясен магнетизмом Сталина.
  
  
  65 Он боролся и в печати. “Наши меньшевики действительно слишком утомительны!” - писал Сталин в своей брошюре, обвиняя их в марксистской фальсификации. Статья интересна своими причудливыми фразами и притчами: “Однажды ворона нашла розу, но это не доказывает, что ворона - соловей”. Меньшевики “напоминают нам вора, который украл деньги и кричал ‘Держи вора!” Но в заключение он сказал: “Хорошо известно, что язык всегда поворачивается к больному зубу”.
  
  
  66 В октябре 1940 года знаменитый грузинский писатель Шалва Нуцубидзе был внезапно освобожден из тюрьмы и доставлен на встречу со Сталиным, который восхищался его переводом Руставели, редактировал его и внес свой вклад в его перевод. За ужином в особняке Сталина в Кунцево Нуцубидзе вспомнил речь на похоронах Цулукидзе и начал ее декламировать. “Необычайный талант идет рука об руку с необычайной памятью”, - воскликнул Сталин, который подошел к своему гостю и поцеловал его в лоб. Полную историю смотрите Сталин: двор Красного царя .
  
  
  67 Мемуары отца Касьяне Гачечиладзе были написаны тайно при жизни Сталина и унаследованы его внуком, который увидел, как этот автор рассказывал об этом проекте по грузинскому телевидению, и вступил с ним в контакт. Рассказ о том, как он вел лошадей по пересеченной местности, его передвижениях и его разговоре - все это перекликается с другими источниками.
  
  
  68 Сталин знал Сванидзе не только через Алешу. Симон Сванидзе, отец Алеши и трех его сестер, был учителем в Кутаиси; мать, Сипора, происходила из знатного рода Двали. В Кутаиси двоюродный брат Сипоры, Двали, был начальником полиции. И Сванидзе, и шеф полиции Двали скрывали Сталина от тайной полиции - еще один пример того, что грузинские связи были важнее лояльности государству.
  
  
  69 Мемуары Сашико Сванидзе и ее мужа, Моноселидзе, бесценны. Оба были записаны в начале-середине 1930-х годов, когда Сталин уже был диктатором, но, тем не менее, они удивительно честны. Мемуары Сашико неопубликованы; фрагменты мемуаров Моноселидзе использовались в культовой литературе, но большинство их воспоминаний были признаны неподходящими. В это время, 1905-1906 годах, большевики, прибывшие из провинции, докладывали Сталину в больнице, но лидеры — Шаумян, Спандарян, Абель Енукидзе (еще один рачвелианец) и Будуу “Бочка” Мдивани — были постоянными посетителями дома Сванидзе наряду с наемными убийцами Сосо, Камо и Цинцадзе.
  
  
  70 Реакция Сталина на это оскорбление была неожиданной, и он никогда этого не забывал. О судьбе Кавтарадзе читайте в эпилоге. Союзный комитет объединял как большевиков, так и меньшевиков.
  
  
  71 Сталин, пишет Троцкий, “провел 1905 год в непритязательном кабинете, сочиняя скучные комментарии к блестящим событиям”. Большинство историков придерживались линии Троцкого.
  
  
  72 Все еще Музей Ленина, одна из последних святынь Ленина в западном мире.
  
  
  73 В его происхождении были недочеты: его мать была внучкой Мойше Бланка, еврейского торговца, который женился на шведке. Известность евреев среди большевиков всегда была проблемой в Советской России. Действительно, в 1932 году сестра Ленина Анна написала Сталину о еврейском происхождении Ленина. “Абсолютно ни слова об этом письме!” На нем было нацарапано Сталиным. Это оставалось секретным до 1990-х годов.
  
  
  74 Самым важным из этих делегатов был Леонид Красин, блестящий инженер, дамский угодник и ленинский специалист по финансам, терроризму и взрывчатым веществам, которого Сталин уже знал по Баку. Там Красин изобрел электрическую систему выработки нефти по заказу крупного бизнеса, одновременно создавая подпольную типографию для большевиков. В 1905 году он помог Ленину собрать средства через свои контакты с промышленниками-плутократами, такими как Савва Морозов, и с актрисой Комиссаржевской, которая пожертвовала свои кассовые чеки, но его специализацией были террор, ограбление банков и изготовление бомб. В Таммерфорсе Сталин также встретился с Емельяном Ярославским, который стал его главным пропагандистом у власти; Яковом Свердловым, который разделял его ссылку, стал главным организатором Ленина и первым главой советского государства; и Соломоном Лозовским, будущим заместителем наркома иностранных дел Сталина, которого он судил и расстрелял в 1952 году во время его антисемитского террора. Лозовский был единственной из жертв Сталина, у которой хватило смелости открыто бросить вызов диктатору в суде: см. Сталин: двор Красного царя .
  
  
  75 Такое управление путем соперничества было типичным — оно напоминает то, как позже Сталин приказал маршалам Жукову и Коневу наперегонки брать Берлин в 1945 году.
  
  
  76 Бачуа Куприашвили, один из ведущих бандитов, участвовавших в ограблении банка в Тифлисе, записал свои мемуары в сталинские годы. Он подтверждает, что Сталин непосредственно командовал Организацией, но старается не связывать его напрямую с ее ограблениями. Мемуары оставались забытыми в грузинских архивах в течение шестидесяти лет.
  
  
  77 Слово “технический” было большевистским эвфемизмом для обозначения терроризма или убийства — и Красин, и меньшевики называли свои лаборатории по изготовлению бомб “техническими отделами”.
  
  
  78 Должно быть, это шарф, напоминающий еврейский молитвенный платок, который был на Сталине на знаменитом полицейском снимке (см. обложку этой книги), сделанном во время этого таинственного ареста.
  
  
  79 Здесь Сталин впервые встретился с польским социалистом Феликсом Дзержинским, который станет основателем советской тайной полиции, ЧК, и своим союзником в борьбе за власть после смерти Ленина; Григорием Радомысльским, сыном еврейского молочника, вскоре известным как “Зиновьев”, своим триумвиром после смерти Ленина, которого Сталин ликвидировал вместе с Каменевым в 1936 году; и Алексеем Рыковым, преемником Ленина на посту премьера, с которым Сталин на некоторое время разделит власть, а затем ликвидирует в 1938 году. На съезде Сталин также встретился со старыми друзьями по семинарии Саидом Девдариани; Калининым, своим будущим главой государства, которого он знал через Аллилуевых; и своим тифлисским товарищем Степаном Шаумяном.
  
  
  80 По словам Кетеван Геловани, внучки сестры матери Като, у которой этот автор брал интервью в Тбилиси, Сосо вел себя с ней мягко, за исключением вспышек гнева: “Вскоре после свадьбы он в ярости обжег ей руку сигаретой, но она любила его, и он был по большей части таким добрым и нежным к ней”. В Финляндии существует легенда, что он повез ее в свадебное путешествие в Карелию; однако нет никаких свидетельств того, что она сопровождала его в Швецию, и, кроме того, они еще не были женаты.
  
  
  81 Они вообще не должны были быть в Лондоне: первоначальный план состоял в том, чтобы провести Конгресс в Копенгагене, поэтому Сталин отправился в Санкт-Петербург. Петербург, затем в Финляндию и далее в Мальм ö в Швеции, откуда он и его коллеги-делегаты были переправлены в Копенгаген. Но датчане выслали их в Швецию, которая отправила их обратно в Данию, которая отправила их в Эсбьерг, где они сели на пароход до Лондона.
  
  
  82 Другими важными новостями за эти недели были заговор против жизни царя и фотопортрет трехлетнего царевича Алексея под заголовком "ЦАРЕВИЧ НАДЕВАЕТ СВОЮ ПЕРВУЮ ПАРУ ТРУСИКОВ"; свадьба двоюродного брата царя великого князя Николая с дочерью принца Черногории; и рождение сына у английской королевы Испании под заголовком "АНГЛИЙСКИЙ МЛАДЕНЕЦ".
  
  
  83 Теперь мебельный склад, фотоателье и ателье по пошиву одежды для джентльменов.
  
  
  84 Позже в жизни Горький станет другом диктатора, позорным апологетом, жалким трофеем и, возможно, жертвой. Смотрите Сталин: двор Красного царя .
  
  
  85 Сталин хитро обвинил в этом Григория Алексинского в Записки делегата его отчет о Лондонском конгрессе, опубликованный под именем “Коба Иванович” в Бакинский пролетарий . Он указал, что “большинство меньшевиков были евреями, затем пришли грузины, а затем русские. С другой стороны, подавляющее большинство большевистской группы составляли русские, затем шли евреи (не считая поляков и латышей, конечно), затем грузины...” Много говорилось о еврейской природе СДПГ, но цифры Сталина показывают, насколько грузинской была и партия. Арсенидзе утверждает, что Сталин был “нейтрален” по отношению к евреям, просто интересовался тем, что было полезно политически. В своих статьях он сочувствовал их бедственному положению: “Стонущие под игом вечно преследуемые и униженные евреи, у которых нет даже тех ничтожно немногих прав, которыми пользуются другие российские подданные ”. Касаясь связанной с этим темы, он также атаковал меньшевиков за то, что они “интеллектуалы”, а не рабочие, и выразил удивление по поводу того, что меньшевики атаковали большевиков за то, что в них было слишком много интеллектуалов: “Мы объяснили крики меньшевиков пословицей: ‘Язык всегда поворачивается к больному зубу’. Как мы видели, это была любимая фраза. Что касается оспаривания его полномочий, то большинство исторических источников пересказывают это, чтобы принизить его важность и положение, но никогда не упоминают, что уважаемым Цхакайе и Шаумяну был брошен вызов одновременно. Была еще одна причина беззаботности Ленина. Он предложил грузинским меньшевикам сделку по слиянию: если Жордания не будет вмешиваться в дела России, он мог бы стать лидером объединенной партии в Грузии. Жордания так и не принял это предложение.
  
  
  86 Тридцатитрехлетний Черчилль жил в своей холостяцкой квартире на Маунт-стрит, штат Висконсин, в то время как двадцатидевятилетний Сталин жил как Коба Иванович в Степни. Будучи заместителем министра по делам колоний в либеральном правительстве сэра Генри Кэмпбелла-Баннермана, он только что опубликовал биографию своего отца, лорда Рэндольфа. Он был достаточно знаменит, чтобы была опубликована его биография, первая. Пока Сталин был в Англии, Черчилль совершил поездку, чтобы произнести речь в Шотландии, о которой сообщалось в газетах.
  
  
  87 “Сталин в Уэльсе” сохраняется: валлийский писатель Джон Саммерс “подтвердил” это во время посещения основанного валлийцем шахтерского городка Хьюсовска (ныне Донецк) в Советском Союзе в 1970-х годах. Валлийский веб-сайт по-прежнему перечисляет Сталина среди “страшных личностей, которые хорошо провели время в Уэльсе”, наряду с серийным убийцей Фредом Уэстом, фокусником Алистером Кроули, нацистом Рудольфом Гессом и угандийским тираном Иди Амином: “Сталин ненадолго посетил долины Южного Уэльса, чтобы заручиться поддержкой и собрать средства для русской революции.”Из помощников Сталина Федор Ротштейн, наладчик большевиков в Лондоне, стал советским послом в Персии, умерев до начала террора. Его сын Эндрю Ротштейн наслаждался странной карьерой между английским истеблишментом и сталинистским номенклатура он учился в Оксфордском университете, затем работал в Институте марксизма-ленинизма во время террора, и ему повезло выжить, позже он вернулся в Лондон, чтобы стать мудрецом британского марксизма. В одном из своих наиболее странных воспоминаний Сталин рассказал группе британских парламентариев во время Второй мировой войны, что он видел Бенито Муссолини, тогда социалиста, на марксистском собрании, когда тот был в Лондоне. Возможно, он действительно видел Муссолини на какой-нибудь социалистической конференции в Германии, но будущего Дуче тогда не было в Лондоне. Английский мальчик на побегушках у Сталина Бэкон стал санитаром в больнице Бекенхэм. Он дал интервью the Daily Express в 1950 году, когда ему было пятьдесят шесть. “Интересно, помнит ли генералиссимус Сталин, Отец всей России, высокого мальчика, который купил ему ириски”, - заключил Бэкон. Дома на Юбилейной улице больше не существует.
  
  
  88 Позиции большевиков в Грузии были подорваны убийством чрезвычайно популярного князя Ильи Чавчавадзе, опубликовавшего стихи Сосо, в августе 1907 года. Большевики напали на его патриархальную версию грузинской культуры и, как считалось, решили убить его; есть некоторые свидетельства того, что друг Сталина Серго Орджоникидзе организовал это убийство или принял в нем участие. Возможно, СДС вообще не играла никакой роли в убийстве. Сталин всегда хвалил поэзию Чавчавадзе в преклонном возрасте, и нет никаких доказательств того, что он приказал убить, но он был очень близок к Серго и, безусловно, был более чем способен отделить литературные достоинства от жестокой необходимости: политика всегда была на первом месте.
  
  
  89 Сам Сталин позже намекал, что был в караван-сарае Тамамшева и видел, как Цинцадзе ободряюще говорил бандитам, но Цинцадзе только что арестовали. Возможно, старый диктатор путал это ограбление банка с другим, произошедшим в 1912 году (см. Главу 29). В 1907 году Камо, по-видимому, был ободряющим оратором.
  
  
  90 Другие гангстеры, которые на самом деле совершили гораздо больше ограблений, завидовали славе Камо. “Наша организация называлась ”Группа Камо“, - говорит Бачуа Куприашвили, - но это было неправдой. Мы приняли Камо в группу более чем через год после ее создания. Он сыграл свою роль в этом большом действии, после которого ему приписали все… Но Котэ Цинцадзе, Инцкирвели, Элисо Ломинадзе... не уступали, а возможно, и превосходили Камо”.
  
  
  91 Ленин опубликовал эпистемологическую полемику “Материализм и эмпиризм”, в которой атаковал мистический философский релятивизм Александра Богданова, который, по его мнению, угрожал марксистскому материализму.
  
  
  92 После смерти Ленина в 1924 году большевистская легитимность Сталина стала чрезвычайно важной, поскольку он пытался доказать, что достоин стать наследником. Если бы Мартов доказал факт изгнания Сталина, он мог бы спасти Россию от сталинизма.
  
  
  93 Персидское слово, обозначающее огонь, - азер —отсюда и название страны, Азербайджан.
  
  
  94 Вскоре к ним присоединился англичанин, сэр Маркус Сэмюэл, позже виконт Бирстед, основатель Shell. В 1912 году Эдуард де Ротшильд, сын Альфонса, продал большую часть акций Ротшильдов в Баку компании Royal Dutch Shell, которую тогда возглавлял Генри Детердинг. Ротшильды получали большую часть своих платежей акциями Royal Dutch Shell. Это оказалось классической блестящей сделкой Ротшильдов. Ротшильды почти столетие избегали нефтяных инвестиций в Россию— сколотив еще одно состояние на российском нефтяном буме двадцать первого века. Бывший дворец Ротшильдов в настоящее время является Министерством юстиции Азербайджана.
  
  
  95 Сталин обладал “большими знаниями в нефтяной промышленности”, - писал его грузинский протеже éгé Мгеладзе. Баку приобрел огромное значение в 1942 году, когда Гитлер, отчаянно нуждаясь в нефти, приказал своим армиям продвигаться к нефтяным месторождениям. Результатом стала Сталинградская битва, которая, по сути, была битвой за Баку. Сталин вызвал своего заместителя наркома нефти Николая Байбакова: “Гитлеру нужна нефть Кавказа. Под страхом потерять голову, вы несете ответственность за то, чтобы нефть не осталась… Знаете ли вы, что Гитлер заявил, что без нефти он проиграет войну?”
  
  
  96 Троцкий тоже был небрежен: он бросил свою жену и двух дочерей в Сибири, винил “Судьбу” — и позже ужасно обращался со своими детьми. Большевизм и семья были несовместимы.
  
  
  97 Семья, которая была там и знает лучше всех, пишет, что у нее были жалобы на желудок, геморрагический колит и тиф. Почти наверняка Като страдал туберкулезом кишечника или брюшины (не всегда связанным с туберкулезом легких), который приводит к потере веса, болям в животе, диарее и кишечному кровотечению. Леван Шаумян, выросшая в доме Сталина в 1920-х годах, говорит, что она умерла от туберкулеза и пневмонии. Тиф передается через зараженную воду и пищу, брюшной тиф — через постельных клопов и пониженную сопротивляемость организма, но оба заболевания процветают среди бедных и недоедающих - и оба могут привести к кровотечению из кишечника и потемневшей сыпи. До 1950-х годов лечения не было. Катеван Геловани, близкая родственница Сванидзе, у которой этот автор брал интервью в Тбилиси, называет это “раком желудка”, что может быть ее объяснением кровотечения из кишечника. Мариам Сванидзе, еще одна двоюродная сестра, все еще живущая в Тбилиси (в возрасте 109 лет), у которой автор брал интервью 31 октября 2005 года, отчетливо помнит смерть. “Мне было тогда девять лет. Като и мой отец заболели тифом в одно и то же время. В книгах говорится, что Като умерла от туберкулеза, но я могу заверить вас, что это был тиф”, - говорит этот крепкий и здравомыслящий долгожитель в цветастом халате в тбилисском доме престарелых. “У обоих появилась красная сыпь. Мы знали, что если сыпь станет черной, они умрут. Сыпь у моего отца осталась красной. Он выжил, но я помню, что Като почернел. Тогда вся семья знала, что она умрет. И она умерла ”.
  
  
  98 Реакция Сталина на смерть очень похожа на его поведение после самоубийства его второй жены, Нади Аллилуевой, в 1932 году, вплоть до угрозы самоубийства, жалости к себе и обвинения себя в пренебрежении.
  
  
  99 Объявление о смерти гласило: “Мы уведомляем наших товарищей, друзей и семью о смерти Екатерины Семеновны Сванидзе Джугашвили, выражая глубочайшую скорбь от имени Йозефа, мужа, Саймона и Сепоры, родителей, и Александры, Александра и Марико, братьев и сестер”. Михаил Моноселидзе добавляет: “В 1936 году я похоронил свою жену Сашико рядом с Като”. Сашико умерла от рака, но, возможно, это было милосердием. К началу 1930-х годов Сванидзе были одними из самых близких придворных Сталина. Но их судьбы внезапно и ужасно изменились: их история рассказана в Эпилоге. Могила в Тифлисе с фотографиями Като и Сашико все еще там; как и старая ограда в задней части кладбища, возможно, та самая, через которую Сталин перелез, спасаясь от полиции. Среди могильщиков ходит история о том, что, поскольку Като умерла от тифа, власти сначала попытались похоронить ее в братской “чумной могиле”, но семья забрала тело и похоронила ее сама.
  
  
  100 Теперь он снова встретился со своими товарищами из Тифлиса, такими как Серго, Будуу “Бочка” Мдивани, Аллилуев, Кавтарадзе, гангстер Цинцадзе, большая часть Банды — и высокий голубоглазый Шаумян. К новому другу Сталина Ворошилову и его старому другу Енукидзе вскоре присоединились специальный агент Ленина, имеющая хорошие связи, но суровая дворянка Елена Стасова (“Товарищ Абсолют”), Розалия Землячка, Алексинский и девушка по имени Людмила Сталь. Но было также много меньшевиков из его прошлого, таких как Девдариани. Это был маленький мир.
  
  
  101 Карьера Сталина в Баку туманна, но мемуары маузеристов дают нам полезные подсказки. Они не могли быть использованы в советскую эпоху, особенно во времена диктатуры Сталина, и в основном не опубликованы, но они остаются в архивах.
  
  
  102 Во время его первого похищения выкуп Нагеева составлял 10 000 золотых рублей — или его похитители угрожали разрезать его на куски. “Я могу заплатить только 950 рублей”, - ответил Нагеев. “Конечно, вы можете разрезать меня на куски, но тогда вы ничего не получите”. Он заплатил только 950. Затем, в декабре 1908 года, Нагеев был снова похищен бандитами во главе с “грузином с черными волосами и необычными оспинами”. Предположительно, Нагеев заплатил 100 000 рублей. Сталин был на свободе в Баку за первое похищение, но во время второго сидел в Бакинской тюрьме. Был ли Сталин на свободе во время последнего при других обстоятельствах он все равно не принял бы непосредственного участия. В любом случае, он руководил своей преступно-террористической организацией из своей ячейки: он легко мог заказать одно или оба похищения. С другой стороны, эта история не фигурирует ни в одной из большевистских мемуаров, а в 1909 году газеты утверждали, что вторая банда похитителей была жуликоватыми полицейскими, связанными с заместителем губернатора города полковником Шубинским. Тем не менее Нагеев, вероятно, внес свой вклад в большевистские фонды, как и другие нефтяные бароны. Как и они, он тоже потерял свое состояние во время революции; он умер в 1919 году.
  
  
  103 Избиение было унижением, которое, возможно, способствовало его жестокой депортации всей чеченской расы во время Второй мировой войны ценой сотен тысяч жизней. Точно так же он депортировал многие другие народы во время войны и преследовал другие расы, такие как поляки и корейцы, с которыми у него не было такого опыта. Что касается Мухтарова, то он отказался сдать свой дворец большевикам, когда Красная Армия взяла Баку в 1920 году. “Пока я жив, ни один варвар в армейских ботинках не войдет в мой дом!”В перестрелке он стрелял по большевикам, пока его не одолели, после чего застрелился. Его красивая жена Лиза-Ханум, для которой был построен его бакинский ресторан, продолжала жить в подвале, затем сбежала в Турцию, где прожила до 1950-х годов. Дворец Мухтарова теперь является Бакинским дворцом бракосочетаний.
  
  
  104 Когда маршал Ворошилов в последние годы жизни был в немилости у Сталина, он обычно умолял: “Но, Коба, мы подружились в Баку в 1907 году”.
  
  “Я не помню”, - ответил Сталин. О его дальнейшей жизни смотрите в эпилоге.
  
  
  105 Придя к власти, он преследовал и арестовывал носителей эсперанто.
  
  
  106 Сталин застал многих из своих маузеристов-бандитов в Баиловке (таких, как его сокамерники братья Сакварелидзе). Его оппоненты-меньшевики, Девдариани из семинарии и Исидор Рамишвили из Батуми, также находились в его переполненной камере, но теперь две фракции снова были вынуждены работать вместе, и они закрывали глаза на его бандитизм.
  
  
  107 В июле 1937 года, в разгар Большого террора, человек из Гори, который организовал этот обмен, И. П. Надирадзе, написал другому своему сокамернику, Андрею Вышинскому, малодушному, но внушавшему страх генеральному прокурору Сталина, с просьбой подтвердить, что он отбывал срок за политическое убийство и помог организовать обмен Сталина и побег. Вышинский подтвердил первое, но при обмене этот зловещий выживший сидел на заборе: “Что касается факта организации замены товарища Сталина… Я не могу подтвердить это, потому что я не помню.”Надирадзе явно находился под следствием во время террора, иначе он не обратился бы к опасному Вышинскому по этому деликатному вопросу в такой рискованный момент. Но почти немыслимо, чтобы он написал это письмо, если бы оно не было полностью правдивым, насколько это возможно.
  
  
  108 Главного тюремщика там звали Серов, по иронии судьбы отец будущего генерала Ивана Серова, одного из высших секретных сотрудников Сталина, депортировавшего чеченцев и другие народы и первого председателя КГБ.
  
  
  109 Сосо подружился с клерком почтового отделения, который одновременно был тюремщиком и с которым он познакомился, когда получал свои денежные переводы. Сосо любил охотиться в одиночку в лесах летом и встречался с почтальоном-тюремщиком, чтобы передать ему записки, которые тот доставлял заключенным в местной тюрьме. Местный священник разрешил Сталину пользоваться своей библиотекой.
  
  
  110 Смотрите эпилог.
  
  
  111 Тайная полиция присвоила своим объектам слежки свои собственные остроумные кодовые названия: пекарь мог быть “Булочкой”, банкир - “Денежным мешком”, поэт Сергей Есенин был “Наборщиком”, в то время как хорошенькая девушка могла быть “Великолепной” или “Гламурной красоткой”.
  
  
  112 Точно так же, как он должен был презирать счастливые браки своих вельмож у власти после самоубийства своей второй жены в 1932 году. Смотрите Сталин: двор Красного царя .
  
  
  113 До недавнего времени историки повторяли, что Бесо умер около 1890 года, возможно, в драке в баре, но новые архивы опровергают это. Придя к власти, приспешники Сталина и историки попытались найти фотографии Бесо и показали их диктатору для опознания: в грузинских партийных архивах хранятся груды фотографий местных сапожников и кандидатов от Бесо. Одна фотография, вероятно, принадлежит Бесо, поскольку она была выставлена в культовых музеях, но сам Сталин отказался ее идентифицировать. Местные партийные боссы также пытались найти могилу Бесо, но и там потерпели неудачу. В 1940-х годах Элизабедашвили, переживший террор, подарил Сталину часы, которые, как он утверждал, принадлежали Бесо. Сталин отказался принять это, подразумевая, что кто-то другой, возможно, Эгнаташвили, был его настоящим отцом. Он предпочел этот пробел в своей жизни любому намеку на самого этого человека.
  
  
  114 Мемуары Джио примечательны тем, что они были опубликованы в Советском Союзе в 1925 году, сразу после смерти Ленина, но до того, как Сталин установил свою диктатуру — фактически единственный момент в советской истории, когда это могло произойти. Книга вышла в Ленинграде, в то время вотчине Зиновьева, который, предположительно, разрешил это в качестве предупреждения Сталину, с которым он боролся за трон Ленина. Джио рассказывает, что грузинский полицейский переводчик предал царское государство не потому, что он был марксистом, а потому, что он был грузинским “националистом.” Джио также рассказывает, как Сталин дал ему кодовые слова для связи с другим товарищем по имени Корнев, который оказался настолько подозрительным, что, вероятно, был агентом полиции. Джио считал, что этот Корнев обманул Сталина, но в равной степени возможно, что Сталин проверял Джио или приносил его в жертву, или что он находился в процессе вербовки Корнева.
  
  
  115 Иногда полиция назначает слишком высокую цену. “Моя дорогая, ” писал неизвестный большевик, - к сожалению, я не могу тебе помочь. Чиновник просит 800 рублей для выезда за границу [это означало выезд за границу вместо сибирской ссылки] для Якова Михайловича [Свердлова]. Где взять эту сумму?”
  
  
  116 Основным доказательством того, что Сталин был агентом Охранки, была вероятная подделка, так называемое Письмо Еремина, появившееся в 1920-х годах и опубликованное журналом Life в 1950-х годах, составившее основу книг по теории заговора И. Д. Левина и Э. Э. Смита. Полковник Еремин действительно был главой Тифлисской охранки с февраля 1908 года. Письмо было явно составлено кем-то, кто много знал о Сталине и Охране, но в нем содержался ряд ошибок в деталях. Признавая аморальность Сталина, оно также оценил его преданность делу, заявив, что он был неудовлетворительным агентом, потому что, в конце концов, он был фанатичным марксистом. Когда Письмо Еремина было опубликовано в журнале Life после смерти Сталина, его преемник, первый секретарь Никита Хрущев, и Политбюро приказали председателю КГБ генералу Серову проанализировать его достоверность. Его исследования, недавно обнаруженные в архивах, также показывают, что это была подделка. Что касается теории о том, что Большой террор был попыткой Сталина скрыть свидетельства своих связей с Охраной, "Секретное досье Иосифа Сталина" Романа Брэкмана (2001) убедительно подтверждает этот аргумент.
  
  
  117 Присутствие Сталина в изгнании вернется, чтобы преследовать этот регион. В 1940 году он приказал построить гигантский сталелитейный завод в Череповце, потому что помнил его по своей Сольвычегодской ссылке, хотя он был совершенно непригоден для этого: ближайшие месторождения железной руды и угля находились более чем в 1000 милях отсюда. Но его советники были слишком напуганы, чтобы сказать ему. Вторая мировая война задержала строительство, но строительство началось в 1949 году. Из-за своего неудобного расположения он до сих пор известен как “Отрыжка Сталина”.
  
  
  118 В начале 1920-х годов Иванян имел несчастье буквально столкнуться со Сталиным в Москве, и он, по-видимому, действительно попросил его о помощи. 7 июня 1926 года, когда он уже был доминирующим советским лидером, со Сталиным проконсультировались по поводу Иваняна, в то время чиновника Комиссариата внутренней торговли. “В ответ на ваш запрос я сообщаю вам о следующих фактах, которые вам необходимо знать”, - написал Сталин в своих характерных пронумерованных абзацах. Заключительный пункт шестой: “Позже, после того как я уехал за границу, я получил все документы Центрального комитета, подтверждающие, что мне было отправлено 70 рублей… [и] деньги не пропали, а были получены адресатом в Вологде”. Иванян был исключен из партии, но восстановлен после того, как за него вступились старые большевики. Когда Сталин развязал террор, закавказский босс и тайная полиция Берия преследовал его. Иванян в отчаянии написал диктатору: “Я по-прежнему заявляю, что не имею никакого отношения к 70 рублям… Пожалуйста, помогите очистить мое имя”. По иронии судьбы он был сослан обратно в Вологду, затем перевезен в Тифлис и казнен.
  
  
  119 Сын Константин родился после ухода Сталина. Кузакова оставила мемуары во время диктатуры, которые, естественно, не содержали признания в их романе., но в целом, кажется, что ребенок был сыном Сталина. Даты в свидетельстве о рождении не совпадают, но, как и в случае с Яковом Джугашвили и, действительно, с переносным днем рождения самого Сталина, такие документы часто были датированы заранее. В любом случае, в те дни подобные события регистрировались очень случайно, особенно в крошечных деревнях вдали от Петербурга. Сосо не делал попыток встретиться с ребенком, но, что необычно, позже мальчика привезли в Москву, дали привилегированную работу в аппарате Центрального комитета и защищали. У него была интересная карьера. Учитывая настойчивость матери, молчаливое согласие Сталина на дальнейшую карьеру ребенка и осведомленность его жены Нади Аллилуевой об этом романе, представляется вероятным, что диктатор знал, что Константин - его сын. Смотрите эпилог.
  
  
  120 В 1944 году тайная полиция конфисковала ее экземпляр этой книги вместе с открытками от Сталина. Смотрите эпилог.
  
  
  121 Другим его, значительно менее гламурным корреспондентом там был флегматичный большевик в очках, которому было всего двадцать два года, который незадолго до него находился в ссылке в Сольвычегодске. Его звали Вячеслав Скрябин, позже “Молотов”, который стал его давним политическим приспешником. Молотов слышал, что Сталин был известен как “кавказский Ленин”. Он был музыкален и умел играть на скрипке и мандолине. Он зарабатывал один рубль в день, играя на мандолине для богатых торговцев и их прихлебателей в местном ресторане и в тамошнем новом кинотеатре. Сталин считал это ниже себя как большевика. Позже он насмехался над Молотовым: “Ты выступал перед пьяными торговцами — они вымазали тебе лицо горчицей!” Скрябин не принимал свое “промышленное имя” Молотов до 1914 года. В то время его звали Рябин, Званов, Михайлов и В.М., хотя Охранка называла его “Бегуном”, потому что он так быстро ходил.
  
  
  122 Соратники Сталина из Тифлиса и Баку, Калинин и Шаумян, были избраны кандидатами в члены ЦК — заменителями в случае ареста действительных членов. Елена Стасова стала секретарем русского бюро.
  
  
  123 Кавтарадзе был арестован жандармами на следующий день. Когда ему показали фотографию Сталина, он рассмеялся, потому что выглядел “таким взъерошенным”. “Вы знаете его?” - спросил офицер. “Нет, он выглядит сумасшедшим”. “Вы знаете Джугашвили?” “Да, я знаю Сосо Джугашвили, я только что видел его”. “Вы знаете, что он государственный преступник, который очень опасен и находится в бегах?” “Ну, вы знаете, мы, грузины, всегда знаем друг друга...” Кавтарадзе был освобожден.
  
  
  124 Горничной была эстонская девушка, которая позже вышла замуж за Калинина, став первой леди СССР, прежде чем была арестована во время сталинского террора, в то время как ее муж оставался главой государства. Смотрите Сталин: двор Красного царя .
  
  
  125 Ныне известная как “товарищ Зельма”, Стасова была внучкой архитектора императоров Александра I и Николая I и дочерью знатного юриста, работавшего в Сенате, глашатая на коронации Александра II: у нее было много общего с этими культурными аристократами Лениным и Крупской. Она знала Сталина по Баку и была специалистом по секретной работе, часто участвовала в хранении партийных фондов. Стасова была настолько лишена чувства юмора и чопорна, что Сталин смеялся над ней. Позже она стала одним из секретарей Ленина. После смерти Ленина, когда Крупская выступила против него, Сталин пол в шутку пригрозил назначить Стасову своей вдовой вместо него. Она не стремилась к высокому посту после смерти Ленина, почти исчезнув, одна из очень немногих старых большевиков, переживших террор. Она стала почитаемым антиквариатом во времена правления Хрущева, жила при Брежневе и умерла в 1966 году.
  
  
  126 Девятилетний сын московского большевика вспомнил, как кавказец пришел навестить его отца. Отца не было дома, поэтому кавказец нежно поболтал с ребенком. Когда он уходил, кавказец резко ударил мальчика по лицу, затем сказал: “Не плачь, маленький мальчик. Помни, сегодня Сталин [или каким бы именем он тогда ни пользовался] разговаривал с тобой!” Когда мальчик рассказал об этом своим родителям, они были разгневаны и сбиты с толку, пока не услышали об этом горском обычае в Грузии: когда принц посещал деревенскую семью, крестьянин бил своего сына по лицу и говорил: “Помни, сегодня этот принц посетил наш дом”.
  
  
  127 Сталин разгромил режим “Николая Последнего”. Император и императрица уже тогда доверяли сибирскому целителю и распутному иерофанту по имени Григорий Распутин. Как только стало известно о близости Распутина с монархами, это вызвало растущий скандал, который оттолкнул как монархистов, так и марксистов. Мало кто знал, что маленький наследник, царевич Алексей, страдал гемофилией. Николай и Александра все больше верили, что только Распутин мог остановить кровотечение и облегчить боль ребенка. Постоянно меняющиеся министры внутренних дел и директора Охранки теперь начали использовать своих агентов для слежки за Распутиным и ведения хроники его оргий, чтобы дискредитировать его в глазах императора. Императрица все чаще судила о своих министрах по их отношению к Распутину. Сталин писал о нем, когда называл царя и его придворных “разрушителями свобод, поклонниками виселиц и расстрельных команд, вороватыми интендантами, грабителями-полицейскими, кровожадными тайными жандармами и распутными распутинцами!… Для полноты картины: жестокий расстрел тружеников на Ленских золотых приисках”.
  
  
  128 Сталин рассказал эту историю Молотову по дороге на Тегеранскую конференцию в 1943 году и своему зятю Юрию Жданову. Вернувшись в Нарым, участковый милиционер обнаружил, что Сталин пропал на следующий день, но подождал, вернется ли он из Томска. К тому времени, когда полиция сообщила о его побеге губернатору Томска, который объявил тревогу, было 3 ноября, и Сталин находился в Петербурге уже несколько недель.
  
  
  129 Красин окончательно ушел из активной политики, но Ленин приветствовал его возвращение к большевикам после революции, назначив его народным комиссаром по торговле, промышленности и транспорту, а позже послом в Лондоне. Инженер Красин был одним из мозгов, стоявших за охлаждением, бальзамированием и выставлением на всеобщее обозрение мертвого Ленина в 1924 году. Он сам умер в 1926 году.
  
  
  130 Камо снова сорвал петлю, воспользовавшись широкой амнистией Николая II по случаю трехсотлетия династии Романовых в 1913 году. Камо оставался в тюрьме пять лет, но выжил, чтобы снова встретиться со Сталиным и разыграть безумное насилие после революции. Смотрите эпилог. Из женщин-гангстеров Аннета и Патсия умерли от туберкулеза, как и многие другие. К концу 1930-х годов в живых остались только Александра Дарахвелидзе и Бачуа Куприашвили, которые оставили свои мемуары.
  
  
  131 Его статьи раскрывают его циничный взгляд на дипломатию (он перефразирует Талейрана) и его веру в двусмысленность (задолго до того, как Оруэлл ввел это слово в обиход): “Когда буржуазные дипломаты готовятся к войне, они громко кричат о ‘мире’. Слова дипломата должны противоречить его делам — иначе какой же он дипломат? Красивые слова - это маска, скрывающая темные поступки. Искренний дипломат подобен сухой воде. Или деревянному железу”.
  
  
  132 Ее муж, журналист Александр Лобов, был расстрелян в 1918 году как агент Охранки. Она была оправдана, но умерла от туберкулеза в 1924 году. Шотман, который оставался близок к Ленину в 1920-е годы, был казнен Сталиным в 1939 году.
  
  
  133 Это свидание с архиеретиками было бы скрыто в советскую эпоху.
  
  
  134 Было много споров о двух поездках Сталина в Краков: он сам рассказал много историй о пересечении границы. (Старый тиран рассказал историю о переходе границы, Ленине и еде своему любимому юноше Юрию Жданову.) Он просто лгал? В своих личных анекдотах он был склонен больше преувеличивать, чем полностью выдумывать свои истории, особенно о такой хорошо известной поездке. Когда он лгал открыто, он не говорил ложь сам, просто вставляя ее в информацию своих пропагандистов. Таким образом, он, вероятно, использовал этот маршрут по крайней мере один раз. Шотман говорит, что он организовал первую поездку; другие источники путают информацию об этих двух поездках. Итак, этот автор считает, что встречи с Шотманом касались первой поездки, для планирования которой было достаточно времени. Во время второй поездки, на которую не было такого времени, Сталин и Валентина, вероятно, рискнули пересечь границу контрабандистским путем.
  
  
  135 Сталин рассказал эту историю Станиславу Коту, польскому послу, на банкете в Кремле в декабре 1941 года.
  
  
  136 Друг Сталина из Тифлиса, Калинин, не был принят в ЦК, потому что его временно заподозрили в том, что он был двойным агентом Охранки: большевики, даже будучи преданными Малиновским в самом сердце партии, подозревали невиновного товарища.
  
  
  137 В настоящее время пансионат Sch öнбрунн, на котором, что необычно, до сих пор висит голубая мемориальная доска, установленная в 1949 году, с надписью: И.В. СТАЛИН ПРОЖИВАЛ В ЭТОМ ДОМЕ В январе 1913 года. ОН НАПИСАЛ ЗДЕСЬ СВОЮ ВАЖНУЮ РАБОТУ “МАРКСИЗМ И НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС”.
  
  
  138 Иосип Броз, будущий маршал Тито, также работал там механиком.
  
  
  139 В кровосмесительном мире большевизма Елена позже развелась с Трояновским, а затем завела роман с Малиновским -предателем (по словам Малиновского). Она вышла замуж за большевистского вельможу Николая Крыленко, члена первого правительства Ленина, позже главнокомандующего Красной Армией, затем генерального прокурора, наконец, жестокого народного комиссара юстиции, который сам был расстрелян во время Большого террора. К счастью, Крыленко оставил Елену в конце 1920-х, что, вероятно, спасло ей жизнь, поскольку она пережила террор, спокойно работая в архивах, и умерла естественной смертью в 1953 году. Дочь Трояновских Галина вышла замуж за другого большевистского магната, Валериана Куйбышева, члена сталинского Политбюро, бабника и пьяницу, который плохо обращался с ней. Сталин сказал, что вмешался бы, если бы знал о распущенности Куйбышева в пьянстве. Подозрительная смерть Куйбышева от алкоголизма в 1935 году устраивала Сталина. Няня Ольга Вейланд стала аппаратчиком партии и Коминтерна, ушла на пенсию молодой и дожила до глубокой старости. Судьба Трояновского — несмотря на то, что он выступил против большевиков, — была совсем иной: смотрите Эпилог.
  
  
  140 Марксизм и национальный вопрос это была самая известная работа Сталина: он сам не переставал редактировать ее в течение своей долгой жизни. Это был ответ австрийским социалистам, которые предложили то, что Ленин назвал “австрийской федерацией внутри партии”. Как всегда, Ленин был практичен и дальновиден, а также идеологичен. Он опасался, что еврейские бундисты или грузинские меньшевики, которые выступали за различные варианты культурной автономии или даже национального сепаратизма, сделают партию и, в конечном счете, Российскую империю неуправляемыми при большевизме. Ему нужна была теория, предлагающая идеал автономии и право отделение без необходимости соглашаться ни на то, ни на другое. Ленин и Сталин согласились, что ничто не должно стоять на пути централизованного государства. Сталин определил нацию как “исторически сложившуюся, стабильную общность людей, объединенных общностью языка, территории, экономической жизни и психологического склада”. Говоря о евреях, Сталин спросил: “Что это за нация - еврейская нация, состоящая из грузинских, дагестанских, русских и американских евреев, которые не понимают друг друга, населяют разные части земного шара ... и никогда не действуют сообща ни в мирное, ни в военное время?" Они ассимилируются”, потому что у них “нет стабильного и большого слоя, связанного с землей ...” Он нападал на “австромарксизм” и национальную автономию, но на Кавказе принял “региональную автономию”. Право на отделение предлагалось (теоретически), но им не следовало пользоваться. Этот документ не был красиво написан, но в нем была своего рода тонкость, которая превратилась в реальность, когда Сталин создал сеть республик, ставших СССР. Это остается актуальным, потому что распад Советского Союза в 1991 году позволил полноценным республикам, таким как Украина, Эстония и Грузия, стать независимыми, но не автономным республикам, таким как Чечня.
  
  
  141 “Солин” и “Сафин”, более ранние версии его нового имени, возможно, были опечатками, потому что соль по-русски означает “соль”: “Человек из соли” не совсем обладает металлическим блеском окончательной версии. Когда они набирали текст Звезда в апреле 1912 года, рассказывает Вера Швейцер, “Редакционная коллегия однажды произвольно изменила подпись. На следующий день, когда И. В. Сталин открыл Звезда увидев подпись ‘Солин’, он улыбнулся: ‘Мне не нравятся бессмысленные заимствованные строки из былины”. Он вернулся к “K.St.” до января 1913 года. Сталин был не единственным “индустриальным именем”: Розенфельд стал “Каменевым” — Человеком из камня (хотя он оставался слишком пышным для этого прозвища); а Скрябин стал “Молотовым” — Человеком-Молотом. Была также мода брать псевдонимы у тюремщиков: Бронштейн позаимствовал имя “Троцкий” у одного из своих тюремных надзирателей. Вопреки многим утверждениям в западных биографиях, “Сталин” не является русификацией Джугашвили: Джуга ни по-грузински, ни по-осетински не означает “железо” или “сталь”.
  
  
  142 Этот торговый центр мог похвастаться большим миссионерским монастырем, который крестил местных соплеменников и которым руководил Михаил Суслов, прадед и тезка советского вельможи, пользовавшегося благосклонностью Сталина после Второй мировой войны и ставший éзловещей чертой брежневской эпохи.
  
  
  143 Свердлов ошибался: было две Курейки. Но их пункт назначения находился чуть южнее Полярного круга.
  
  
  144 В 1942 году первый секретарь Красноярска Константин Черненко, поднявшийся во время террора благодаря доносам и даже участию в казнях, поручил известному историку М. А. Москалеву взять интервью у туруханских знакомых Сталина для льстивой книги, Сталин в сибирской ссылке . Черненко напечатал книгу и отправил ее в Москву на одобрение. В конце концов, член Политбюро и шеф тайной полиции Берия построил свою карьеру на наблюдении за нелепо раздутой историей кавказской карьеры Сталина. Но на этот раз это не сработало. Сталин был разгневан расследованиями Черненко, хотя они являются благословением для нас, историков. Диктатор работал долгие часы, чтобы выиграть войну; он знал, что в Курейке не было ничего славного, совсем наоборот; он одновременно жаждал своего идолопоклоннического культа и презирал его; а Москалев был евреем, расой, к которой Сталин все больше не доверял. Он позвонил Черненко и накричал на него. Книга была изъята. Москалев был арестован во время послевоенного антисемитского террора, но выжил в качестве ведущего советского историка в 1960-х годах. Карьера Черненко была заморожена. Однако его подхалимство нашло ему другого покровителя: он стал давним другом Леонида Брежнева chef de cabinet Член Политбюро и предпоследний преемник на посту советского лидера в 1984 году: короткое правление этой дряхлой посредственности символизировало старческое устаревание Советского Союза. Черненко умер в 1985 году. Его преемником был энергичный реформатор Михаил Горбачев.
  
  
  145 “Индивидуалист” было марксистским оскорблением, потому что большевики должны были подчинять индивида коллективу.
  
  
  146 Как и в случае с Азефом, разоблачения Малиновского, вышедшие в эфир в Думе, потрясли политический истеблишмент и помогли подорвать доверие и компетентность не только Охранки, но и Думы, императора и самого государства. Одним из первых обвинителей Малиновского была Елена (Розмирович) Трояновская, хозяйка Сталина в Вене, которая стала секретарем большевистских депутатов Думы. Однако предатель отмахнулся от этого, как от кислого винограда своей бывшей любовницы. Когда Малиновский был схвачен немцами во время войны, Ленин прислал ему одежду, но после революции, столкнувшись с доказательствами, он изменил свое мнение: “Что за свинья: стрелять для него слишком хорошо”. Малиновский предстал перед судом в ноябре 1918 года, по иронии судьбы, муж Елены Розмирович, Николай Крыленко, предстал перед трибуналом под председательством самой Елены. Малиновский был расстрелян.
  
  
  147 Десятилетиями ходили слухи об изнасиловании или совращении Сталиным девушки в Туруханске и о том, что он стал отцом ребенка. Впервые это появилось в биографии Эссад Бея в 1931 году. Светлана Аллилуева говорит, что ее тети рассказали ей, что у Сталина был сын в изгнании. Эти истории повторялись в биографиях и сенсационных газетных статьях, но казались диковинными, предположительно, просто антисталинскими мифами. Но это подтверждается КГБ в меморандуме генерала Серова от 18 июля 1956 года Первому секретарю Хрущеву и Политбюро. У Серова, жестокого сталинского тайного полицейского, хватило ума отделиться от Берии и примкнуть к Хрущеву. После смерти Сталина он помогал Хрущеву в аресте и казни Берии, став первым председателем КГБ, новой версии тайной полиции. Его докладная записка была тайно зачитана на заседании Политбюро и подписана всеми старыми приспешниками Сталина, прежде чем ее поместили в сверхсекретное “Особое досье”.
  
  
  148 Технически четырнадцать лет было возрастом согласия в российских и европейских регионах царской империи, но это была Сибирь. Кроме того, в царском законодательстве не существовало четкой юридической концепции изнасилования по закону: для полиции это было таким же преступлением “против женской чести”, как посягательство на имущество ее отца. Согласие соблазнителя жениться, а затем обмен брачными обетами рассматривались как исправление неблагоприятной ситуации.
  
  
  149 Выплаты вызвали подозрение, но они слишком скудны для зарплаты агента Охранки. Они включали часть его зарплаты в ЦК; и, как мы видели, Свердлов получал гораздо больше. Однако во время Большого террора в 1938 году шеф тайной полиции Сталина, “ядовитый карлик” Николай Ежов, который стал его ближайшим приспешником и руководил убийством более миллиона невинных людей, начал понимать, что от него не требуется. Ежов, погружаясь в алкоголизм и сексуальный разврат под страшным напряжением убийств и пыток, собирал материалы для использования в качестве охранного или шантаж против своего хозяина и конкурирующих магнатов Берии, Георгия Маленкова и Хрущева. Он раздобыл десять денежных переводов Сталина и хранил их в своем личном сейфе, но здесь нет улик. Три из них были деньгами из Гори, вероятно, от его матери или Эгнаташвили. Остальные семь, из Москвы и Петербурга, суммируя до 100 рублей, доставили 10 рублей сюда, 10 рублей туда, хотя двое были более солидными - по 25 рублей каждый. Они не спасли Ежова, который был отправлен в отставку в конце 1938 года и расстрелян в 1940 году. Интересно, что Сталин не соизволил уничтожить денежные переводы, просто вложив их в бумаги Ежова, где они были найдены профессором Арчи Гетти, который щедро поделился ими со мной. Полную историю взлета и падения Ежова смотрите Сталин: двор Красного царя .
  
  
  150 Непосредственно перед тем, как рассказать своим приспешникам эту историю, стареющий Сталин пережил несчастный случай, аналогичный несчастному случаю с вице-президентом США Диком Чейни в 2006 году: демонстрируя свои навыки стрельбы, он допустил осечку, едва не попав в гранда Политбюро Анастаса Микояна и ранив двух его охранников. Уже начиная ненавидеть и презирать больного диктатора в послевоенные годы, Берия и Хрущев неоднократно слышали эту историю о подвиге Сталина. Они в это не верили. “После ужина, ” пишет Хрущев, “ мы презрительно плевались в ванной: ‘Так утверждал Сталин зимой проехать на лыжах 12 верст, подстрелить двенадцать куропаток, проехать на лыжах обратно 12 верст и вернуться, еще 12 верст, подстрелить еще двенадцать куропаток и проехать на лыжах еще 12 верст домой — 48 верст на лыжах!” (48 верст равно 32 милям). “Послушайте, ” воскликнул Берия, “ как может человек с Кавказа, у которого никогда не было возможности покататься на лыжах, преодолеть такое расстояние? Он лжет”. Хрущев согласился: “Конечно, он лгал! Я своими глазами видел, что Сталин вообще не умел стрелять!” На самом деле, в 1920-х и начале 1930-х годов Сталину нравилось охотиться в отпуске, хотя он считал это пустой тратой времени.
  
  
  151 После разгрома Харьковской наступательной операции 1942 года Сталин устроил Хрущеву разнос. “Во время Первой мировой войны, - сказал он, - когда одна из армий была окружена в Восточной Пруссии, командующий соседней армией бежал в тыл. Его отдали под суд — и повесили”.
  
  
  152 В 1930 году Мерзлякова обвинили в том, что он кулак, один из самых богатых крестьян, которого Сталин был полон решимости ликвидировать в своей жестокой войне с крестьянством. Он обратился к Сталину: “Я думаю, вы не забыли, каким я был”. Сталин ответил: “Я знал Михаила Мерзлякова во время моей ссылки в деревне Курейка, где он был моим охранником в 1914-16 годах. У него был только один приказ — присматривать за мной (единственным изгнанником в Курейке в то время). Ясно, что у меня не могло быть ‘дружеских’ отношений с Мерзляковым. Но я должен засвидетельствовать, что даже если наши отношения не были "дружескими", они не были враждебными, как обычно между охраной и ссылкой. Мне кажется, это можно объяснить тем, что Мерзляков на словах относился к своим обязанностям без обычного полицейского рвения, он не шпионил за мной, не преследовал меня… вступал в сговор во время моих длительных отлучек и часто критиковал своих офицеров за ‘утомительные’ приказы… Таким образом, в 1914-16 годах Мерзляков отличился от других полицейских. Мой долг засвидетельствовать это перед вами ”.
  
  
  153 Сталин позирует в своей фирменной черной фетровой шляпе под лихим углом, на своей обычной позиции в центре сзади, по бокам от Спандаряна и Каменева. Свердлов также стоит в заднем ряду, в то время как впереди, сидя на полу, находится маленький сын Свердлова Андрей, который позже стал одним из ведущих следователей НКВД и палачей при Сталине.
  
  
  154 Сталину предстояло повторить эту философию в начале 1920-х годов. Каменев назвал ее “сталинской теорией сладкой мести” после своего поражения от диктатора в середине 1920-х годов. Но он не воспринимал это, или Сталина, всерьез, пока не стало слишком поздно.
  
  
  155 Спандаряну разрешили переехать в Красноярск в августе, но было слишком поздно. Сталин справлялся о своем друге, но письма затерялись.
  
  
  156 Федор, по-видимому, был не единственным человеком, которого наказали за отсутствие Сталина. Этот автор получил письмо от миссис Евы Пуринс из Даунхем-Маркет, Норфолк, которая пишет, что ее прабабушка, изгнанница по имени Иефиния Ногорнова, была заключена в тюрьму в Красноярске за “помощь в сокрытии Сталина”. Если это правда, то это должно было произойти по этому поводу.
  
  
  157 Было так много собраний, днем и ночью, на каждом углу улицы, что постоянно адаптируемый русский язык придумал глагол минировать —проводить собрания — точно так же, как во время другой революции, в 1991 году, русский язык создал слово хаппенинг —хеппенинг — для описания причудливых событий новой свободы.
  
  
  158 26 февраля Шляпников заявил: “Революции нет и не будет”, но как только она разгорелась, ему и Молотову удалось возобновить Правда . Когда Молотов вошел в Советский исполнительный комитет, он писал: “Я должен был выступить против Керенского. Ленин был далеко. Мы должны были все решать сами”.
  
  
  159 Она была польской балериной лиссом, которая стала первой и единственной настоящей любовницей Николая II, когда он был наследником престола. Он был влюблен в нее, но когда он влюбился в Аликс Гессенскую, которая стала императрицей Александрой, он продолжал поддерживать возвышение Ксешинской, чтобы она стала доминирующей прима-балериной Мариинского театра. Впоследствии она поступила в имперскую мéнаге à трôявляется со своими двумя любовниками Романовыми, великими князьями Сергеем и Андреем. В постели с императором и великими князьями и на сцене в блестящей карьере, построенной на императорской милости, Ксешинская собрала коллекцию бриллиантов и резиденций, кульминацией которой стало строительство особняка. В его модернистском стиле были паркетные полы, хрустальные люстры, огромные зеркала. В белом зале были мраморные консоли и диваны, инкрустированные ормолу; стены были обиты дамасским шелком; шторы были бархатными. Там была небольшая гостиная в стиле Людовика XVI со стенами, обтянутыми желтым шелком, а ванная комната балерины, отделанная белым мрамором, со стенами, выложенными голубой и серебряной мозаикой, и ванной в углублении, “напоминала греческий бассейн для купания”. Как похабно сказано в популярном стихотворении, она “не щадя ног, протанцевала свой путь ко дворцу”. Сегодня в особняке находится Музей современной российской истории.
  
  
  160 17 марта в своей статье “Война” Сталин просто призвал “оказать давление на Временное правительство” с целью прекращения войны, в то время как Ленин уже требовал его “свержения”. Он не нападал на меньшевиков, а только хотел союза с теми, кто поддерживал его веру в оборонительную войну. Он хотел, чтобы Совет сохранил власть над Временным правительством, и потребовал срочного созыва Учредительного собрания. С одной стороны, он всего лишь предложил “надавить” на правительство; с другой, когда меньшевики и большевики провели совместные дебаты о Временном правительстве, он назвал его органом “элит”, которые просто заменили “одного царя другим”. Он все еще был примиренцем, как он объяснил на партийной конференции в конце марта, проходившей в особняке, а затем в Тавриде.
  
  
  161 Соблазнительная большевичка Александра Коллонтай только что доставила издалека гневные письма Ленина непокорному Сталину и Каменеву. Даже когда Старик приблизился, Сталин сократил или отказался публиковать статьи Ленина, которые он критиковал как “неудовлетворительные ... набросок без фактов”. Ленин призывал к немедленному захвату власти, но не снизошел до объяснения, как он решил перепрыгнуть через первую формальную стадию марксистского развития и сразу перейти ко второй — “переходу к социализму”.
  
  
  162 Отказ Ленина от своего экстремизма значительно приблизил его к политике Сталина, которую часто осуждали. Сталин чувствовал, что настойчивость Ленина в отношении “гражданской войны в Европе” была чрезмерной, разговоры о “диктатуре” неполитичными, а требования “национализации земли” нечувствительными к надеждам крестьян. Ленин, приспосабливаясь к реальным требованиям российской политики, постепенно изменил эту политику публично.
  
  
  163 Эти “провинциалы” были жесткими комитетчиками, которые ненавидели Троцкого и в будущем станут сталинистами, многие из них были друзьями с Кавказа. Такие большевистские praktiki конечно, знал недостатки Сталина, но у них было гораздо больше общего с ним, чем с Зиновьевым или Троцким. Там были возбудимый Серго, красавчик Шаумян, светловолосый плейбой Енукидзе, добродушный бывший дворецкий Калинин и Ворошилов. И все же многие кавказцы, особенно меньшевики, ненавидели Сталина. И у него также были свои критики-большевики с Кавказа. Махарадзе и Джапаридзе, старые товарищи из Тифлиса и Баку, критиковали подход Сталина к кавказским народам на апрельской конференции, как и поляк Феликс Дзержинский. И все же Сталин подружился с Дзержинским, основателем тайной полиции, возможно, потому, что поляки и грузины отождествляли себя друг с другом как гордые народы, колонизированные Россией. Оба мужчины готовились к священству, писали стихи, были одержимы идеей верности и предательства. Оба были опытными практиками секретной полицейской работы. Оба находились под властью властных матерей и страдали от суровых отцов. Оба были ужасными родителями; оба фанатичные и одинокие существа. Удивительно для двух таких похожих людей, но они стали союзниками.
  
  
  164 Большевистская военная организация проигнорировала предостережение Ленина, показав, что большевики все еще далеки от дисциплинированной силы под руководством одного лидера. Напротив, они оставались непокорными и капризными. Рабский монолит партии Сталина был все еще на годы в будущем.
  
  
  165 Некоторые ворвались во дворец, где Совет находился в осаде, отказываясь брать власть. Толпа схватила Чернова, хилого лидера эсеров, и начала линчевать его, пока в виртуозном исполнении Троцкий не вмешался, запрыгнул в лимузин, обратился к морякам и спас перепуганного политика.
  
  
  166 Меньшевистский приспешник Сталина из Баку, Вышинский, при Керенском возглавлял московскую милицию района Арбат и подписывал ордера на арест ведущих большевиков, включая Ленина. После октября он присоединился к большевикам. Его позорное послушание Керенскому обеспечило собачью покорность Сталину, прихоти которого он был обязан самим своим выживанием.
  
  
  167 Точно так же, как полиция была известна как фараоны поэтому любых военных офицеров называли “юнкерами” в честь прусского благородного военного сословия.
  
  
  168 Емельянов был арестован во время Большого террора. Крупская предположительно вступилась за него, и он вместе со всей своей семьей содержался в заключении до смерти Сталина.
  
  
  169 Так Сталин разработал свой первый полувоенный мундир, вероятно, скопированный с Керенского, который теперь считал себя русским Наполеоном: тщеславный премьер уже жил в своей собственной военной форме, сапогах и кителе, несмотря на полное отсутствие военного опыта. Сталин носил этот китель до конца своей жизни, часто с рабочей фуражкой. Ленин теперь перестал носить свою шляпу Хомбург и предпочитал рабочие кепи с полями. Во время Гражданской войны так называемый партийный китель, кожаная кепка, пальто, ботинки и маузер стали почти большевистской униформой и символизировали военную натуру большевика.
  
  
  170 Тем летом другим интригующим партийным скандалом стало обвинение Каменева в том, что он был агентом Охранки: Центральный комитет попросил Сталина проинформировать Исполнительный комитет Совета. Было проведено расследование. Каменев был оправдан 30 августа.
  
  
  171 После унижения в июльские дни Совет был перенесен из Таврического дворца в другое здание в стиле неоклассицизма по соседству, Смольный институт, построенный Екатериной Великой как школа-интернат для благородных девиц, где теперь разместили свои офисы все партии, включая большевиков. Именно из Смольного Зиновьев, а затем, после его падения в 1926 году, Сергей Киров, молодой протеже Сталина, управлял Ленинградом. Здесь, в 1934 году, было совершено убийство Кирова, преступление, которое, было ли оно организовано Сталиным или нет, послужило оправданием для Большого террора. Во время блокады Ленинграда городом управляли из Смольного. Сегодня в нем находится офис мэра Санкт-Петербурга.
  
  
  172 Еще один примирительный жест в адрес Каменева, который демонстрирует инстинктивное стремление Сталина поддерживать в партии некоторый баланс между Лениным и Троцким, с одной стороны, и умеренными, с другой. Это должно было принести богатые дивиденды в борьбе за преемственность Ленина.
  
  
  173 В этой редко цитируемой статье от 20 октября, озаглавленной по-библейски “Сильные быки Башана окружили меня!”, Сталин предупреждал, как он и Партия будут относиться к интеллектуалам и знаменитостям искусства в их новой России. Максим Горький, несмотря на то, что он был давним сторонником и финансистом большевиков, теперь высказал серьезные оговорки, заявив: “Я не могу молчать”. Сталин высмеивал таких “запуганных неврастеников… воистину, "сильные быки Башана окружили меня", угрожая и умоляя. Вот наш ответ!”Сталин предупреждал, что “в болоте наших сбитых с толку интеллектуалов раздается всеобщее кваканье. Революция не пресмыкалась перед знаменитостями, но взяла их к себе на службу или, если они отказывались учиться, предала их забвению”.
  
  
  174 Троцкий предпочитал использовать своих собственных новичков в большевистской партии, таких как Антонов-Овсеенко, в качестве своих лучших агентов в MRC, который существовал с 9 октября. Свердлов, Молотов и Дзержинский были членами. Почему не Сталин? Возможно, конфронтация Сталина с Военной организацией в августе или просто его общая агрессивность помешали Свердлову пригласить его присоединиться. Но более вероятно, что Сталин был просто занят своими обязанностями в прессе и связями с Лениным, которые были жизненно важны. Что касается Центра, в котором служил Сталин, то он так и не собрался, хотя его пропагандисты утверждали, что это был настоящий центр Революции.
  
  
  175 “Внутри Военно-революционного комитета есть две точки зрения”, - сказал Сталин. “Первая заключается в том, что мы немедленно организуем восстание, и вторая заключается в том, что мы консолидируем наши силы. ЦК встал на сторону второй точки зрения”.
  
  
  176 Ранее Джон Рид был свидетелем того, как самому Троцкому было отказано во въезде.
  
  “Вы знаете меня. Меня зовут Троцкий”.
  
  “Вы не можете войти. Имена для меня ничего не значат!”
  
  “Но я председатель Совета!”
  
  “Если вы такой важный человек, у вас должен быть хотя бы один клочок бумаги!” - возразил охранник, который вызвал не менее ошеломленного офицера:
  
  “Троцкий! Я где-то слышал это имя. Думаю, все в порядке...”
  
  
  177 Младшие руководители, такие как Молотов и Дзержинский, были разосланы с заданиями: Молотову в сопровождении отряда красногвардейцев было приказано арестовать редакцию эсеровской газеты, а затем контрреволюционную группу меньшевиков, собравшихся в Священном Синоде.
  
  
  178 Советский Союз превратился в империю сокращений: народные комиссары стали “наркомами”; Совет народных комиссаров был известен как Совнарком; а его президент (действующий премьер, последовательно Ленин, Рыков, Молотов, затем Сталин) был Предсовнаркомом. Это продолжалось до тех пор, пока Сталин вновь не ввел министров в конце Второй мировой войны.
  
  
  179 Сагирашвили был не единственным меньшевиком, за которым ухаживал Сталин. Большевик, ставший меньшевиком, Александр Трояновский, благородный офицер, с которым Сталин останавливался в Вене, шел по улицам, когда пара рук закрыла ему глаза. “Вы с нами или против нас?” - спросил Сталин.
  
  
  180 Удивительно, но Ленин выбрал Каменева в качестве эффективного первого главы большевистского государства на посту председателя Советского исполнительного комитета, хотя тот продержался всего несколько дней. Его сменил Свердлов.
  
  
  181 Первые мемуары Пестковского, опубликованные в 1922 году, содержали ворчание и капризность Сталина. Естественно, когда они были переизданы в 1930 году, ворчание исчезло.
  
  
  182 До сих пор широко распространено мнение, что сталинизм был искажением ленинизма. Но этому противоречит тот факт, что в месяцы после октября они были неразлучны. Действительно, в течение следующих пяти лет Ленин продвигал Сталина везде, где это было возможно. Ленин в одиночку подталкивал большевиков к бешеному кровопролитию по приказам, которые недавно были обнаружены в архивах и опубликованы в книге Ричарда Пайпса "Неизвестный Ленин". Он знал, что делает со Сталиным, хотя и понимал, что “этот повар приготовит несколько острых блюд”. Сталинизм был не искажением, а развитием ленинизма.
  
  
  183 Позже Троцкий утверждал, что Сталин накопил власть как бюрократическая посредственность, но на самом деле партийной машиной управлял Яков Свердлов, которому помогала Елена Стасова. Сталин вовсе не был прирожденным бюрократом. Он был усердным работником, полностью посвятившим себя политике; действительно, при Сталине все было политическим, но он работал в эксцентричном, бесструктурном, небюрократическом, почти богемном стиле, который не имел бы успеха ни при каком другом правительстве, ни тогда, ни сейчас. Доверие Ленина было завоевано в ходе ограблений банков и интриг первых лет и позже, на полях сражений Гражданской войны: до 1920 года Сталин почти не появлялся в своем кабинете.
  
  
  184 Александра Коллонтай всегда относилась к Сталину со старомодной вежливостью: она была его шведским послом и умерла естественной смертью. Дыбенко был расстрелян во время Большого террора.
  
  
  185 Поскольку он использовал Василия в качестве своего партийного псевдонима, он в некотором роде назвал своего сына в честь себя.
  
  
  186 Поздние мемуары Суховой не опубликованы. Наташа Киртава и Алваси Талаквадзе стали партийными работниками в Батуми и дожили до старости, почитаемые за их раннюю связь со Сталиным. Стефания Петровская, его невеста в Баку, оставалась членом партии и была замешана в деле Слепкова в 1932-33 годах. Сам Слепков был пощажен в 1932 году, затем расстрелян в 1937 году, но ее судьба неизвестна. Серафима Хорошенина, партнерша Сталина по Вологде, была жива в 1930-х годах и записала свои мемуары, но ее судьба также неизвестна.
  
  
  187 Грузия стала причиной раскола Сталина с Лениным. Меньшевистская Грузия стала независимой в 1918 году. Старик был доволен тем, что покинул Грузию, но в 1921 году Сталин и Серго Орджоникидзе организовали успешное вторжение. Лихой, безжалостный Серго триумфально въехал в Тифлис на белом коне, но вскоре заслужил прозвище “Задница Сталина” за жестокое подавление страны. Когда пришло время определять статус Грузии, Сталин настоял на том, чтобы она присоединилась к Закавказской федерации, но местные большевики во главе с ярким Мдивани и идеологом Махарадзе, оба соратника Сталина на протяжении десятилетий, требовали создания отдельной грузинской республики. В последовавшей ссоре между сталинистами и так называемыми уклонистами Серго ударил одного из их оппонентов. Это возмутило Ленина, который теперь поддерживал грузин против Сталина и Серго. Это привело к тому, что Сталин оскорбил жену Ленина, Крупскую. Ленин написал свое Завещание, в котором требовал отстранения Сталина от должности генерального секретаря. Но было слишком поздно. У Ленина случился еще один инсульт. Сталин выжил.
  
  
  188 У меньшевиков была странная траектория: Карло Чхеидзе, как мы видели, стал самым влиятельным человеком в начале революции 1917 года в качестве председателя Петроградского Совета, в то время как его коллега-грузинский меньшевик Ираклий Церетели летом 1917 года стал влиятельным российским министром. Но когда большевики захватили власть, Чхеидзе, Жордания, Церетели и Ноэ Рамишвили стали лидерами независимой Грузии. Когда большевики вторглись, им удалось бежать в изгнание. Чхеидзе покончил с собой в 1926 году, Рамишвили был убит в Париже в 1930 году. Жордания, Уратадзе, Арсенидзе, Сагирашвили и Николаевский выжили в ссылке и написали свои мемуары. Суханов, который назвал Сталина “серым пятном”, был расстрелян во время Большого террора.
  
  
  189 Цинцадзе поступил на службу в грузинскую ЧК в 1921 году, и он тоже написал свои мемуары одновременно с Камо, но он был значительно тактичнее. Он присоединился к грузинским “уклонистам”, оппозиционным Сталину, и был уволен. Арестованный как троцкист, он умер от туберкулеза в тюрьме в 1930 году.
  
  
  190 Эгнаташвили знали Берию с 1918 года в Баку, где он был двойным агентом большевиков в Азербайджанской мусавистской партии — или наоборот. Когда Берия заболел, Эгнаташвили ухаживали за своим соотечественником-грузином. Когда Берия стал вице-королем Кавказа, а затем начальником НКВД, он попытался сохранить монополию на информацию и влияние на Кавказе. И все же Эгнаташвили были независимы от Берии. Кроме того, Саша Эгнаташвили служил в управлении охраны Сталина под началом главного телохранителя генерала Власика, которое также находилось вне власти Берии, ситуация, которую Берия постоянно пытался исправить. После Второй мировой войны Берия обвинил Власика в коррупции при продаже гигантских количеств еды для Сталина, приготовленной на Базе. Власик опроверг обвинения Берии в коррупции и сумел выжить, но Эгнаташвили, который руководил Базой, вероятно, был бы замешан. Дуэль между Берией и Власиком за контроль над охраной продолжалась до смерти Сталина. История генерала Эгнаташвили и его жены рассказывается впервые. Это укладывается в схему. После самоубийства своей жены Нади Сталин не доверял супругам своих придворных. Хорошенькие молодые жены Александра Поскребышева, его chef de cabinet и маршал Кулик, его военный закадычный друг, были расстреляны; жены главы государства Калинина и министра иностранных дел Молотова были арестованы. И все же все эти люди продолжали преданно служить ему, не говоря ни слова. Смотрите Сталин: двор Красного царя .
  
  
  191 Миха Цхакая, седобородый, который продвигал и защищал Сталина в первые годы, прежде чем повернуться против Ленина и удалиться в женевскую ссылку, выжил и умер в 1950 году в своей постели, заслуженный старый большевик. Необъяснимым образом Махарадзе позволили пережить террор. Степан Шаумян, сосед Сталина по комнате в Лондоне и младший партнер в ограблении банка в Тифлисе, а затем в Баку, был жестоким хозяином Бакинской коммуны в 1918 году, когда он руководил убийством около 15 000 азербайджанцев. Затем он был свергнут и расстрелян белыми и англичанами как один из легендарных Двадцати шести комиссаров. Затем Сталин усыновил сына Шаумяна, Левана, и воспитывал его в собственном доме. Сосед Сталина по комнате в Сибири и глава советского государства Яков Свердлов умер от гриппа в 1919 году.
  
  
  192 Его жена-еврейка Полина была в равной степени предана Сталину и сама стала заместителем наркома, но ее резкий феминизм раздражал Сталина, в то время как ее дружба с Надей вызывала у него беспокойство. Он почти уничтожил ее в 1939 году, рассматривал возможность ее гибели в автокатастрофе и, наконец, заставил Молотова проголосовать за ее арест в 1949 году. Полная история в Сталин: двор Красного царя .
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"