"Он не принадлежит. Неважно, какую ложь он тебе говорит".
Древняя ярость вспыхнула в глубине миндалевидных глаз его матери. За ее скрюченной фигурой оранжевое пламя потрескивало в каменном камине.
Маленький дом был теплым без каких-либо усилий тех, кто там жил. То же самое было верно для всех домов в деревне, насколько кто-либо мог вспомнить.
Дрова всегда были в теплом доме с прочной крышей, которая защищала от пронизывающего весеннего дождя и зимнего ветра, и все из-за него. Самозванец.
Те, кто благодарил его, не знали правды. Он был мошенником, выдававшим себя за их защитника. В этом доме самозванцу не были благодарны. Ну и что с того, что он поддерживал огонь и набивал животы? В этом крошечном домике ненависть была хуже холода. Древняя злоба грызла животы гораздо сильнее, чем любые муки голода.
"Учись хорошенько тому, чему он тебя учит", - сказала его мать мальчику. "Но знай, что ему здесь не место. Он мошенник, каким был его отец до него, по всей линии до первого".
Мальчик рано понял, что члены его семьи сами по себе не были мошенниками. Единственным исключением был его собственный отец. Мужчина с мягким голосом, муж его матери, не был кровью их крови. Хуже того, он был братом тирана, который кормил деревню. Мать мальчика вышла замуж за дурака, чтобы сблизиться с ним. За своего шурина, самозванца.
Из угла комнаты донесся стон.
Дедушка мальчика. Дородный шаман, он сидел на табурете, плотно сомкнув морщинистые веки. Старик проводил большую часть дней, сидя в углу главной комнаты. Мать мальчика сказала, что старик мог говорить с мертвыми. Его силы выходили даже за рамки этого.
Рядом с шаманом молодая женщина готовила ужин в чугунном котле.
Другую дочь шамана звали Сонми. Сестра деспотичной матери мальчика, она проводила дни, изучая черные искусства у ног своего отца. Еда, которую готовила тетя мальчика - как и все остальное в деревне, - была оплачена Самозванцем.
Хотя все это вот-вот должно было закончиться. Работы больше не было.
Прошли времена фараонов и королей. Миром правили президенты и диктаторы, сцепившиеся в бескровной, сумеречной битве современной эпохи.
Даже война была другой. В тот момент на юге шли бои. По ночам жители деревни забирались на крыши своих домов, чтобы наблюдать за взрывами артиллерийских снарядов. Как и во всех других войнах двадцатого века, в ней все было связано с машинами, оружием и пешими солдатами, наступавшими и отступавшими, пока одна сторона не решила, что захватила трофей. Искусство убийства было утрачено. Мир был большим, неуклюжим и пренебрежительно относился к старым обычаям.
Поскольку правила изменились, Самозванец не мог найти работу. Кому нужен был скальпель, когда он мог использовать дубинку? Зачем сносить голову королю, когда одна бомба может стереть с лица земли все его королевство? Работа была прекращена, и мрачная тень смерти опустилась на маленькую деревню.
Если бы пища, которую они ели, и дрова, на которых они ее готовили, достались благодаря самозванцу, так было бы недолго. Когда деньги, которые он заработал, иссякнут, ему придется использовать резервы, завещанные деревне теми, кто пришел сюда раньше. И однажды все это тоже исчезнет.
Единственной надеждой Самозванца - единственной надеждой на будущее деревни - был маленький мальчик, сидящий на этом грязном полу, купающийся в танцующем пламени ненависти, заботливо разжигаемом и лелеемом его озлобленной матерью.
"Он думает, что ты спасешь его семью", - сказала его мать, когда в камине разгорелся огонь и тонкий дымок призрачными черными нитями поднялся вверх по дымоходу. Сглотнув густой комок мокроты, она сплюнула на каменный пол. "Это все, чего стоит его семья. Ты - надежда нашего будущего, а не его. Приведи его к гибели. Сделай это для своей семьи. Так было предвидено, так будет. Это наша судьба и твоя ".
И огонь чистого зла из глаз его матери полностью отразился в карих глазах маленького мальчика.
Глава 1
Его звали Чиун, и он был мастером синанджу, и он уходил.
Хотя была поздняя весна, зима отказывалась ослаблять свою хватку на Корейском полуострове. Несмотря на холодное утро, в деревне Синанджу царил праздник. Подавали рисовое вино и пирожные, вяленую рыбу и сушеные фрукты. Было пение, танцоры и смех детей. Все происходило под безупречно голубым небом с белыми прожилками.
Так было, когда уходил Мастер. Так было всегда. Дань уважения и восхваления исходили от тех, чьи нужды поддерживались трудом Мастера.
Крошечная рыбацкая деревушка Синанджу в Северной Корее видела много подобных торжеств. В течение пяти тысяч лет она была домом для самых страшных убийц в истории человечества. Дисциплина, которая поднялась со скал у берега Западнокорейского залива, была источником всех меньших боевых искусств. Это были всего лишь лучи, бледные отражения ослепительной славы солнца, которая была дисциплиной, известной как синанджу.
"Приветствую тебя, Мастер Синанджу, который поддерживает деревню и верно соблюдает кодекс", - призывали жители деревни, когда Чиун проходил мимо. "Наши сердца плачут от радости и боли в связи с твоим уходом. Радость от того, что вы предпринимаете это путешествие ради нас, недостойных получателей вашей щедрости. И боль от того, что ваши труды лишают вас вашего прекрасного облика среди нас. Пусть духи ваших предков путешествуют в безопасности с вами, кто милостиво управляет вселенной".
Чиун, как хозяин деревни, принял эти слова со стоическим выражением лица. Похвалы продолжали сыпаться на его гордо выпрямленную спину, когда он проходил сквозь толпу.
Конечно, он знал, что гимны чести, которые сопровождали его, были пустыми. За улыбающимися лицами скрывалось нечто большее. Здесь намек на хмурость, там начало хмурости. Лицевые мышцы болели от застывших улыбок. Сейчас они лгали ему, потому что никто не осмеливался выразить свои истинные чувства.
Так было всегда. Люди Синанджу всегда чувствовали себя неловко, когда Мастер находился в резиденции. Хотя традиция требовала, чтобы каждый Мастер дал клятву не поднимать руку на члена деревни, никто никогда не знал. Особенно в эти дни неопределенности. Этот Мастер, который шел среди них, был последним. Все собравшиеся там в этот день знали, что это так.
Чиун. Это было все, чем он когда-либо был. Не Чиун Великий и даже не Чиун Меньший, поскольку почетных званий вроде "великий" или "меньший" удостаивались только те, кто не потерпел неудачу. И этот Чиун-У-Которого-Не-Было-Бы-Титула потерпел неудачу, как ни один другой Мастер до него.
"Прокляты мы жить в это время с этим Мастером, который подвел нас", - говорили женщины приглушенными голосами, когда думали, что несостоявшийся Мастер Чиун был вне пределов слышимости.
"Молчать", - настаивали перепуганные люди. Они съежились на краю толпы, за спинами женщин и детей. "Да, он потерпел неудачу. Но даже потерпев неудачу, он силен".
"Недостаточно силен, чтобы найти подходящего наследника. Недостаточно силен, чтобы защитить деревню своих предков. Его сила иссякла. Время великих Мастеров синанджу закончилось".
Хотя они говорили шепотом, их слова все равно были слышны. Чиун не дал им понять, что слышит каждое колкое слово.
Таким оно было для Мастера синанджу. Способность различать одинокий правдивый шепот в хоре радостной лжи была всего лишь единственным навыком в арсенале синанджу.
Он оставил толпу наедине с их фальшивым празднованием. Он свернул с главной дороги, ведущей из деревни, на тропинку, которая вела к скалистым холмам над берегом. Чиун несся по коварной тропинке, словно бросая вызов силе притяжения. Его уверенная поступь многим показалась бы чудом, учитывая его очевидный возраст.
Чиун был стар. Казалось, он еще не был готов к могиле, но он давно перевалил за середину своей жизни. Две пряди седых волос мягко развевались по бокам его головы. На его гордом подбородке трепетала ниточка такой же бородки.
Хотя его внешний вид был видом человека, сдающегося неизбежному ходу времени, в случае с Мастером Синанджу внешность была обманчива.
Приглядевшись, можно было увидеть человека, обладающего огромной внутренней силой. Его карие глаза были молоды, как и уверенный шаг, который быстро нес его по скалистому мысу.
Приветственные рога поднялись над заливом. Две огромные изогнутые каменные арки, которые на протяжении бесчисленных веков служили одновременно приветствием и предупреждением тем, кто осмеливался посетить Жемчужину Востока. Обрамленный рогами; далеко в черных водах Западно-Корейского залива продолговатое пятно подводной лодки возвышалось, как стальной остров, среди накатывающих волн.
Американский эсминец "Дарт" всплыл на рассвете.
Когда он впервые прорвался сквозь ледяные белые шапки, в высших коридорах коммунистической Северной Кореи была зарегистрирована тревога. Патрульные катера, находившиеся в этом районе, были направлены в залив. Они кружили вокруг безмолвной субмарины, как голодные волки, с артиллеристами и торпедами наготове. Моряки ожидали сражения, возможно, вновь разжигая огонь, который тлел со времен войны с Югом двадцать лет назад.
Но выстрелов не последовало.
Стало известно, что американская подводная лодка прибыла, чтобы отдать дань уважения легендарному мастеру синанджу.
Ким Ир Сен, пожизненный лидер Северной Кореи, хорошо знал синанджу и его мастеров. Убийцы, которые могли прятаться в тени и убивать за то время, пока человек переводил дыхание. Если подлодка была здесь по делам Синанджу, то это было не его дело. Премьер Северной Кореи приказал своим лодкам отойти.
Патрульные катера умчались в Желтое море, оставив подводную лодку одну в бухте.
Только когда коммунистические лодки ушли, люк открылся. Одинокий человек покинул подводную лодку и пробрался в деревню к дому Учителя, чтобы попросить аудиенции у Правящего Учителя. Несколько часов спустя тот же самый человек теперь ждал на берегу Мастера синанджу.
Чиун вскоре отправится к нему. Но сначала ему нужно было сделать одну остановку.
Склон холма превратился в плато. На вершине зиял вход в глубокую пещеру. Вокруг ее входа росли три дерева - сосна, бамбук и цветущая слива. Среди деревьев двигалась одинокая фигура. Хотя Чиун прожил почти восемьдесят лет, старик на вершине холма, очевидно, прожил гораздо больше.
Он был грузным и лысым. Возраст побелил его кожу. Плоть туго натянулась на узлах хрупких костей.
Он не наклонил голову в сторону Чиуна. Стоя спиной к заливу, старик, казалось, не обращал внимания на своего посетителя. И все же, когда Чиун приблизился, старик заговорил.
"В этом паруснике нет красоты", - сказал старик. Его голос был тонким и дрожал от глубокой старости. Пожелтевшими ногтями он срезал со сливового дерева присоску.
Он кивнул в ответ через плечо. На такой высоте были видны только самые кончики Приветственных рогов. Между вершинами изогнутых скал была зажата подводная лодка.
"На корабле должны быть паруса", - сказал пожилой мужчина. "В мое время у некоторых они все еще были. Сейчас их нет ни у кого. Печально, что ты живешь в этот век, не испытав хотя бы чего-то из прошлого, юный Чиун. Это было великолепное время ".
На этом старик наконец обернулся.
Когда Чиун увидел лицо древнего человека, он был вынужден скрыть свою глубокую печаль.
Когда-то яркие глаза были затуманены белыми пеленами. Слепота была недавней и наступила быстро. С каждым днем становилось все хуже. Пройдет всего несколько месяцев, прежде чем он полностью ослепнет. Если его слабеющее зрение и беспокоило пожилого мужчину, то он этого не показал. Плотный мужчина одарил Чиуна понимающей улыбкой.
"Не теряй ни минуты, беспокоясь обо мне, юный Чиун", - сказал пожилой мужчина, мудро кивая. "За свою долгую жизнь я повидал достаточно. Гораздо больше, чем большинство мужчин. Моего запомнившегося видения будет достаточно, чтобы поддерживать меня в течение оставшегося времени ".
Чиуна не удивило, что старик угадал его мысли. Полуслепой он был или нет, но мало что можно было скрыть от Си Тана, человека, который был его учителем.
"Прости меня, Почтенный", - извинился Чиун. Но его печаль по человеку, который дал ему так много, осталась. "Я пришел попрощаться с тобой".
При этих словах Си Тан еще раз кивнул. "Я слышал шум моторов правительственных катеров и пение из деревни. Когда солнце полностью взошло и я увидел тень того странного судна в бухте, я понял". Старик склонил свою лысую голову. "Куда ты идешь?"
"На Запад. Король Америки призвал Синанджу к своему двору".
"Ах. И какую услугу ты должен оказать?" На этом Чиун заколебался.
Он не осмелился солгать. Не то чтобы это сошло ему с рук, даже если бы он попытался. Но он не мог сказать правду. Не мог признать, что легенда, древнее обещание, надежда влекли его к самой варварской из западных наций.
Си Тан почувствовал смятение духа своего ученика. Чиун почувствовал облегчение, когда пожилой человек прервал его. "Какой бы ни была служба, я уверен, что она принесет еще большую славу Дому Синанджу, сын моего сына", - сказал ушедший в отставку Мастер. Переступив с ноги на ногу, он снова обратил свое внимание на свое сливовое дерево.
Чиун долго смотрел на своего учителя. "Тебе не обязательно жить здесь, Папочка", - сказал он внезапно. "Дом Учителя в деревне..."
"В мое время это был мой дом", - вмешался Си Тан. "Теперь ты Хозяин. Поэтому Дом Многих Лесов твой. Кроме того, - добавил он, махнув костяной рукой в сторону открытого входа в пещеру, - это место мне знакомо. Три раза за свою долгую жизнь я погружался в ритуальное уединение только для того, чтобы снова вернуться в мир. Легче оставаться здесь, чем упаковывать и распаковывать вещи каждые несколько десятилетий ".
Услышав его слова, Чиун пристыженно опустил голову.
"Мне жаль, что я подвел тебя, отец", - сказал он.
Когда Си Тан повернулся, его улыбающееся лицо стало суровым. "В чем ты подвел меня?" - требовательно спросил старик. "Впервые я вошел в эту пещеру, когда твой отец взял тебя в ученики. Ибо так написано, что Мастер должен очистить свой дух, когда его преемник берет собственного ученика. Когда твой отец, который был моим сыном, ушел в Пустоту, я завершил твое обучение. Как Мастер и как твой дедушка, я был известен как Хва и Юи. Как твой учитель, я взял имя Си Тан. Обстоятельства, связанные с моим перерождением в качестве учителя, не могут быть возложены на тебя".
"Нет", - признал Чиун. "Но это был не единственный раз".
Си Тан отмахнулся от его слов. "Смерть вашего ребенка была трагедией, которую вы не вызывали и которую вы не могли предотвратить - несмотря на то, что вы думаете. Что касается вашего второго ученика, он был ребенком из деревни Синанджу и изучал дисциплину Синанджу, но он никогда не был един с сущностью, которая является Солнечным Источником. Лучшее, что он мог сделать, это подражать тому, кто мы есть. В этом Нуич преуспел, но его сердце никогда не принадлежало нам ".
При упоминании имени его племянника спина Чиуна напряглась. Имя сына его брата было неприлично произносить в деревне. Только Си Тан осмелился бы произнести его.
"Как скажешь", - тихо сказал Чиун. "А сейчас я должен идти. Береги себя, Папочка". Низко поклонившись, он повернулся.
Он сделал всего несколько шаркающих шагов, когда позади него раздался голос.
Чиун сделал, как ему было сказано. Когда он остановился перед своим учителем, Си Тан протянул руку. Он взял Чиуна за подбородок костлявыми пальцами.
"Это последний раз, когда я смотрю на твое лицо этими гаснущими глазами", - сказал Си Тан. "Я хочу быть уверен, что помню это".
Пока он изучал своего ученика, прозрачная плоть его старого-престарого лица растянулась в довольной улыбке. Когда он закончил, его пальцы соскользнули с подбородка Чиуна. Не говоря ни слова, Си Тан повернулся обратно к своему сливовому дереву.
Древний человек возобновил свою работу. Деловитые ногти срезали еще один маленький побег.
Чиун оставил своего учителя заниматься обрезкой. С озабоченной тенью на пергаментном челе он покинул плато.
Только когда его зрачок исчез, Хси Тан прекратил обрезку. Молочные глаза повернулись лицом к берегу. Размытое пятно подводной лодки было едва видно в бухте.
"Будь осторожен, сын мой", - сказал Достопочтенный таким тихим голосом, что чувствительные уши Чиуна не могли его услышать. "Пока вы мчитесь воплощать в жизнь одну легенду, не позволяйте себе ослепнуть перед второй".
Пронизанные дурным предчувствием, его слова предостережения были унесены ветром. Они затерялись в звуках празднования, которые все еще доносились с убогой главной улицы Синанджу.
Глава 2
Американец поднял затуманенный взгляд.
Он ждал так долго, что потерял сознание от холода. Жители деревни привели его в чувство. Кто-то развел огонь. Сидя на краю резинового плота, он наклонился поближе к огню, крепко прижав руки к груди.
Когда он увидел приближающегося старого корейца, он встал. Там, где должна была быть его левая рука, был хук.
"Ты почти готова идти?" он хмыкнул. Воротник его плаща был поднят в тщетной попытке защититься от пронизывающего корейского холода.
Встав рядом с великаном, Чиун указал подбородком на кромку воды, где в пенистой воде, словно разноцветные пробки, покачивались три пароходных чемодана. Стволы были соединены вместе проволокой с ожидающей подводной лодки.
"Где остальная часть моего багажа?"
"Морские котики принесли другие сундуки на борт субмарины несколько часов назад", - сказал человек с багром. Он дрожал от холода. Он протянул здоровую руку к плоту. "Мы должны убираться отсюда. Я не знаю, каким образом вы воздействовали на северокорейцев, но они не будут сдерживаться вечно".
"Наша репутация удерживает их на расстоянии", - нараспев произнес Чиун. "Вы, кто обратился с петицией в Дом Синанджу, должны это знать. Вы уверены, что собрали все сундуки, которые я оставил на ступеньках дома Хозяина? Вы, белые, печально известны своими неряшливыми рабочими привычками. Я не хочу останавливаться на полпути к - как называется место, куда мы снова направляемся?"
"Америка. Посмотри..."
"Да, то место. Я не хочу плыть на полпути к этому месту с уродливым названием только для того, чтобы вернуться".
"Не могу сказать, что я кого-то виню за то, что он не хочет возвращаться", - пробормотал мужчина. Дважды в своей жизни он хорошо рассмотрел "Жемчужину Востока". Это было не то место, куда он предпочел бы вернуться, если бы ему дали хотя бы половину шанса уйти. "Всего было четырнадцать сундуков. Мы загрузили одиннадцать. Последние три - это те, которые, как вы сказали, могут быть выпущены сами по себе ".
Чиун осмотрел три покачивающихся чемодана. Удовлетворенный тем, что они действительно были подходящими, он кивнул. "Вы можете взять их на буксир", - повелительно сказал он. Подобрав юбки, он ступил на резиновый плот. Прежде чем сесть, он помедлил.
Чиун в последний раз оглянулся на Синанджу. Деревня представляла собой черную скалу, вросшую в безжалостную землю, окруженную бурлящим морем отчаяния. Он не знал, сколько времени займет у него это путешествие вдали от дома. Если предзнаменования были верны, могло пройти много времени, прежде чем он снова увидит свою родину. Острыми глазами, полными надежды и сожаления, он впитывал каждый камень, каждый звук, каждый изгиб неровного берега.
Как только мысленная фотография была завершена, он повернулся.
Пергаментное лицо Чиуна превратилось в маску стоицизма, когда он усаживался на свое место. Тонкие пальцы теребили ткань парчового кимоно на костлявых коленях. Дополнительный девяностофунтовый вес корейца в лодке не оказался проблемой для человека с крюком. Каким-то образом старику, казалось, удалось стать легче воздуха.
Изогнутым крюком и единственной здоровой рукой американец оттолкнул лодку от берега.
Грести было непросто. Было бы проще позвать на помощь одного из матросов с "Дартера". Но его приказы были конкретными. Сведите к минимуму воздействие команды "Дартера" на все, что имело отношение к возвращению старика. Сделайте все, что он должен был сделать, чтобы заручиться помощью Мастера Синанджу. Но делай это в одиночку.
ОДИН. Это было слово, с которым американец был хорошо знаком. Один и Конрад Макклири были старыми друзьями.
В УСС во время Второй мировой войны Конн Макклири работал в основном в одиночку. Всякий раз, когда кто-то из начальства хотел взять его в команду, ответ Макклири неизменно был одним и тем же: "При всем моем уважении, если я облажаюсь, я умру. Если кто-то, с кем я нахожусь, облажается, я тоже покойник. Если вам все равно, сэр, я бы предпочел быть тем, кто облажается ".
Его позицию волка-одиночки никто бы никогда не потерпел, если бы не один простой факт. Конрад Макклири добился результатов.
Свободно владея немецким языком, Макклири провел большую часть своего времени в тылу врага, координируя шпионские усилия союзников. За шесть лет своего пребывания в Германии - как до, так и на протяжении всего американского участия в этом великом конфликте - Макклири добился большего успеха, чем все остальные американские агенты под глубоким прикрытием, за исключением одного.
За все его военное время была только одна тень. Хотя никто, кроме Конрада Макклири, не видел в этом недостатка, для него это был самый мрачный момент за всю его шпионскую карьеру.
Это произошло как раз перед падением Берлина. Война в Европе подходила к концу. Бомбы падали, как апрельский дождь.
Когда Макклири узнал, что Генрих Гиммлер бежал из Берлина, Конн бросился в погоню. Ни в одном учебнике истории никогда не был бы зафиксирован этот факт, но благодаря Макклири глава СС был схвачен при попытке улизнуть из Германии. Пока Конна не было в Берлине, русские захватили город для союзников.
Неудачное время отвлекло его от главного приза - безумного любителя фриц-сосисок, самого фюрера.
Кто-то должен был быть там. Кто-то должен был первым обхватить руками шею этого сумасшедшего бумагомарателя. Почему не Конн? Но из-за неудачного выбора времени проклятые русские добрались туда первыми.
Только позже Макклири узнал, что никто не претендовал на приз. Закончив свою жизнь актом крайней трусости, Адольф Гитлер покончил с собой.
Областью компетенции Конрада Макклири на самом деле были азиатские дела. С окончанием войны в Европе он стремился перебраться на Тихоокеанский театр военных действий. Когда Макклири разрешили вернуться в Берлин с американской армией, он на самом деле не хотел ехать, когда поступил вызов о переводчике.
Немецкий капитан был обнаружен в разбомбленном крыле штаб-квартиры СС. По невыясненным причинам офицер был приговорен к казни. Он пропустил свидание с расстрельной командой, когда здание рухнуло прямо на глазах у его потенциальных палачей.
Когда русские обнаружили этого человека, он что-то бормотал. Опасаясь, что он может знать о каком-то оружии судного дня, спрятанном в городе, они вызвали переводчика.
Когда Конн появился в камере предварительного заключения, он обнаружил одинокого капитана немецкой армии, сидящего на шатком стуле.
Глаза мужчины остекленели. На его лице росла недельная щетина. На нем были синяки, нанесенные эсэсовскими палачами. Капитан раскачивался взад-вперед, когда сидел. Низким голосом он повторял что-то снова и снова.
Трое русских - полковник и двое солдат срочной службы - стояли над немцем. Их встревоженные взгляды метнулись к Макклири, когда высокий мужчина вошел в камеру.
Русский полковник быстро проинформировал Макклири о ситуации. Пока он говорил, сидящий немец продолжал тихо бормотать себе под нос, повторяя только одно слово.
"Он говорит чепуху", - настаивал полковник на английском с сильным акцентом. "Я хорошо говорю по-немецки, и это слово я никогда не слышал".
Бросив взгляд на русских, Макклири наклонился вперед. Он навострил ухо, внимательно прислушиваясь.