Выражаю искреннюю благодарность: Ронни Макинтошу за помощь в моих запросах; советнику Девину Скоби за помощь в общении с местными органами власти; Джону Мэтисону, сотруднику по обучению персонала тюрьмы Ее Величества в Эдинбурге, за его советы; Шотландскому офису, особенно отделу публикаций New St Andrew's House; сотрудникам городской палаты Эдинбурга; сотрудникам LEEL и Scottish Enterprise; сотрудникам Центральной библиотеки абонемента Эдинбурга и Шотландской национальной библиотеки; Джону за диван; и традиционное почтение всем в Оксфордской коллегии адвокатов.
Все неточности, конечно, мои собственные.
Строки, процитированные миссис Кеннеди, взяты из «Нового Завета на шотландском языке » в переводе У. Л. Лоримера (Penguin, 1985).
Алчность — движущая сила промышленности.
(Дэвид Хьюм, «О гражданской свободе»)
Более искушенные читатели просто повторяли итальянскую пословицу: «Если это и неправда, то это к месту».
(Мюриэль Спарк, «Общественный имидж »)
Без женщин жизнь — паб.
(Мартин Эмис, Деньги )
Впервые я услышал альбом Rolling Stones Let It Bleed, когда мне было всего десять или одиннадцать лет. Мне не понравилась музыка — в том возрасте я слушал Марка Болана и больше ничего; фанатом Stones был парень моей сестры. Однако тексты песен показались мне интригующими. Хотя я едва понимал отсылки, я мог сказать, что в них было что-то «грязное». Они намекали на секс, разврат, насилие и наркотики. Была даже одна песня («Midnight Rambler»), которая, казалось, была о реальном серийном убийце. В конце концов мне пришлось купить альбом самому.
Однако к этому времени мне было уже за двадцать, и я уже написал пару книг. Я также работал музыкальным журналистом и обозревателем hi-fi оборудования в Лондоне. Let It Bleed с его фантастическим студийным звучанием вскоре стал постоянным на моем Linn Sondek, и когда в 1994 году пришло время писать седьмой роман Джона Ребуса, я почувствовал смелость позаимствовать название альбома.
Хотя действие книги происходит в разгар эдинбургской зимы, она была написана в моем доме на юго-западе Франции, в основном в палящую летнюю жару. (Я давно уже отказался от работы с hi-fi, но все еще использовал проигрыватель Linn.) Сейчас я не уверен, обеспечила ли меня работа над книгой каким-то внутренним кондиционированием воздуха, но одно я знал точно: во время любого похолодания в Эдинбурге вам захочется, чтобы работало центральное отопление. Отсюда и каламбур в названии — то, что Ребусу на самом деле нужно, чтобы кровь текла в книге, — это радиатор.
В 1990-х годах я некоторое время был убежден, что для того, чтобы заработать приличную сумму денег, мне придется перенести свои навыки на телевидение. Я уже сделал несколько попыток написать сценарии для известного полицейского шоу The Bill . На встречах с производственной группой я узнал, что каждый сценарий Bill должен содержать три сценария, и что ни одно действие не может включать личную жизнь полицейских или показывать их вне службы. Каким-то образом я не мог придерживаться этой формулы. Примерно в то же время телевидение проявило некоторый интерес к Rebus. Я посетил еще несколько встреч, на этот раз с BBC, и попытался написать несколько сценариев (как адаптации, так и оригинальные истории), но, похоже, натолкнулся на ряд стен. В конце концов, я начал предлагать идеи, не связанные с Rebus, своим контактам на телевидении, но все равно безрезультатно. Все это, однако, может в какой-то степени объяснить взрывное начало действия Let It Bleed . Мне бы все равно хотелось увидеть это на большом экране, в голливудском стиле: ночная погоня на машинах в метель, на фоне манящего моста Форт-Роуд. Фантастика.
Let It Bleed был политическим романом, в том смысле, что он использовал местную и национальную политику для большей части своего сюжета. К этому времени у меня был настоящий детектив на моей стороне, поклонник книг, который указал на различные процедурные ошибки в предыдущих историях. И с несколькими опубликованными романами за плечами я был известным товаром в Эдинбурге, поэтому мог обращаться к совершенно незнакомым людям (например, к должностным лицам совета) с целью помочь моему исследованию. Во время моих поездок обратно в Эдинбург для Let It Bleed я спал на диване друга, задавал много вопросов на стойках регистрации различных правительственных учреждений и покупал несколько обедов и раундов выпивки. В некотором смысле новая книга будет возвращением в Эдинбург моего второго романа Hide Seek . Обе истории касаются меняющегося облика Эдинбурга, его попытки охватить новые возможности трудоустройства (имеются в виду новые технологии), сохраняя при этом чувство идентичности. Структурные изменения в столице Шотландии уже начались: был план, что одна из пивоварен откроет тематический парк возле дворца Холируд. В конечном итоге на этом месте разместятся Our Dynamic Earth и шотландский парламент, но в то время меня переполняло чувство ликования: тематический парк, построенный на выпивке! Ну, а почему бы и нет? Несколько городских достопримечательностей, включая Ашер-холл, были построены на деньги пивоваренных династий. Самое меньшее, что мы могли сделать в конце двадцатого века, — это отпраздновать наши национальные отношения с алкоголем: отсюда и использование любимой фразы Мартина Эмиса в самом начале книги: «Без женщин жизнь — паб».
«Let It Bleed» много действия , на мой взгляд, это также довольно душевная книга. Нам предоставлен доступ к мыслям Ребуса, как никогда раньше. Мы узнаем, почему он любит музыку и почему он так часто прикладывается к бутылке. Воспоминания из его детства раскрываются, усиливая наше восприятие его как трехмерного человека. Книга содержит некоторые из моих любимых сцен и образов (например, визит Ребуса к лесорубу или его приглашение на охоту в Пертшире), и заканчивается несколькими нераскрытыми концами. Эти нераскрытые концы показались мне реалистичными, но раздражали моих американских издателей до такой степени, что они попросили меня рассмотреть возможность внесения дополнительной заключительной главы для публикации в США. В конце концов я это сделал, хотя и не чувствовал, что это что-то добавило к сумме книги (вот почему она не переиздается здесь). Между делом в сериал возвращаются некоторые старые друзья (дочь Ребуса Сэмми; его бывшая возлюбленная Джилл; репортер Мэйри Хендерсон). Это, а также тот факт, что Ребус вернулся в свою старую квартиру, сбросив студенты, которым он сдавал это место, придают книге солидное, комфортное ощущение. К этому моменту я был уверен в своей способности написать достойную криминальную историю и воссоздать мир Ребуса… что, вероятно, объясняет, почему я так старался сделать свою следующую книгу такой необычной, ставя перед собой новые задачи.
Но сейчас я был счастлив. Я знал, что у Ребуса на уме. И он тоже был счастлив, счастлив со своей выпивкой, сигаретами и музыкой:
«После выпивки он любил послушать Stones. Женщины, отношения и коллеги приходили и уходили, но Stones всегда были рядом. Он поставил альбом и налил себе последний напиток. Гитарный рифф, один из полудюжины в неутомимом репертуаре Кита, дал старт альбому. У меня не так много, подумал Ребус, но у меня есть это…»
На альбоме Let It Bleed есть песня о Бостонском душителе. Мик Джаггер написал о реальном преступлении. И то, что было достаточно хорошо для Мика, наверняка было достаточно хорошо и для меня, как покажет мой следующий роман.
Май 2005 г.
Один
МОСТЫ
1
Зимняя ночь, доносящаяся из Эдинбурга.
Переднюю машину преследовали три других. В преследующих машинах были полицейские. В темноте падал мокрый снег, дуя горизонтально. Во второй из полицейских машин инспектор Джон Ребус скалил зубы. Он схватился за дверную ручку одной рукой, а за передний край пассажирского сиденья другой. На водительском сиденье старший инспектор Фрэнк Лодердейл, казалось, сбросил лет тридцать. Он снова был молодым, наслаждаясь чувством силы, которое исходило от быстрой езды, езды немного безумной. Он сидел далеко впереди, вглядываясь в лобовое стекло.
«Мы их достанем!» — закричал он в сотый раз. «Мы достанем этих ублюдков!»
Ребус не мог разжать челюсть достаточно долго, чтобы сформулировать ответ. Дело было не в том, что Лодердейл был плохим водителем… Ну ладно, дело было не только в том, что Лодердейл был плохим водителем; погода тоже беспокоила Ребуса. Когда они проехали вторую кольцевую развязку на развязке Барнтон, Ребус почувствовал, как задние колеса автомобиля теряют сцепление со скользким дорожным покрытием. Шины изначально были не совсем новыми; возможно, восстановленными. Температура воздуха была около нуля, мокрый снег предательски поджидал их. Теперь они выехали из города, оставив светофоры и перекрестки позади. Погоня здесь должна быть безопаснее. Но Ребус не чувствовал себя в безопасности.
В машине впереди были двое молодых, увлечённых униформистов, а в машине сзади сидели DS и DC. Ребус посмотрел в Зеркало заднего вида и увидел фары. Он выглянул в пассажирское окно и ничего не увидел. Господи, там было темно.
Ребус подумал: «Я не хочу умирать в темноте».
Телефонный разговор накануне.
«Десять тысяч, и мы отпустим вашу дочь».
Отец облизнул губы. «Десять? Это большие деньги».
«Не для тебя».
«Подожди, дай подумать». Отец посмотрел на блокнот, где Джон Ребус только что что-то нацарапал. «Уведомление короткое», — сказал он звонившему. Ребус слушал в наушник, глядя на беззвучно вращающиеся катушки магнитофона.
«Такое отношение может причинить ей вред».
«Нет… пожалуйста».
«Тогда тебе лучше получить деньги».
«Ты возьмешь ее с собой?»
«Мы не мошенники, мистер. Она будет там, если будут деньги».
'Где?'
«Мы позвоним сегодня вечером и сообщим подробности. И последнее: никакой полиции, понял? Любой знак, даже далекий вой сирены, и в следующий раз вы ее увидите в похоронном бюро Co-op».
«Мы их поймаем!» — крикнул Лодердейл.
Ребус почувствовал, как его челюсть разжалась. «Ладно, мы их достанем. Так почему бы не расслабиться?»
Лодердейл взглянул на него и ухмыльнулся. «Потерял бутылку, Джон?» Затем он резко вывернул руль и выехал, чтобы обогнать транзитный фургон.
Звонивший по телефону звучал молодо, из рабочего класса. В его устах «понимаю» превратилось в «не понимаю » . Он говорил о кооперативе. Он использовал слово «господин». Молодой рабочий класс, может быть, немного наивный. Ребус просто не был уверен.
«Полиция Файфа ждет на другой стороне моста, верно?» — настаивал он, перекрикивая вой двигателя. У Лодердейла несчастная коробка передач тарахтела на третьей передаче.
«Верно», — согласился Лодердейл.
«Тогда куда же нам торопиться?»
«Не будь таким мягким, Джон. Они наши ».
Ребус знал, что имел в виду его начальник. Если передняя машина проедет по мосту Форт-Роуд, значит, она в Файфе, и полиция Файфа ждет, воздвигнув заграждение. Это будет ошейник Файфа.
Лодердейл разговаривал по радио с машиной впереди. Его одноручное вождение было лишь немного хуже, чем его двуручное, трясущее Ребуса из стороны в сторону. Лодердейл снова положил радио.
«Как вы думаете? — спросил он. — Они выйдут в Квинсферри?»
«Я не знаю», — сказал Ребус.
«Ну, эти два L-номера впереди думают, что мы поймаем их у пункта взимания платы, если они решат проехать весь путь».
Они, вероятно, тоже прошли бы весь путь, движимые страхом и адреналином. Сочетание, как правило, накладывало шоры на ваш механизм выживания. Вы бежали прямо вперед, без мыслей или отклонений. Все, что вы знали, это бегство.
«Вы могли бы хотя бы пристегнуть ремень безопасности», — сказал Ребус.
«Я мог бы», — сказал Лодердейл. Но он этого не сделал. Мальчики-гонщики не пристегивались ремнями безопасности.
Приближался последний съезд. Передняя машина промчалась мимо него. Теперь ехать было некуда, кроме моста. Освещение дороги высоко над головой снова стало густым, когда они приблизились к будкам взимания платы. У Ребуса возникла безумная идея, что беглецы останавливаются, чтобы заплатить пошлину, как и все остальные. Опуская стекло, нащупывая монеты…
«Они замедляются».
Дорога расширялась, внезапно становясь шириной в полдюжины полос. Впереди них стоял ряд платных будок, и за ним сам мост, изгибающийся к середине, поскольку стальные пружины удерживали его проезжую часть в подвешенном состоянии, так что даже в ясный, солнечный день вы не могли видеть дальний конец моста, когда подъезжали к нему.
«Они определенно замедляются».
Теперь четыре машины разделяло всего несколько ярдов, и Ребус впервые за долгое время увидел заднюю часть машины, за которой они гнались. Это был Ford Cortina с регистрацией Y. Освещение сверху позволило ему разглядеть две головы, водителя и пассажира, обе мужские.
«Может быть, она в багажнике», — с сомнением сказал он.
«Возможно», — согласился Лодердейл.
«Если ее нет с ними в машине, они не смогут причинить ей вред».
Лодердейл кивнул, не слушая толком, затем снова потянулся за рацией. Было много помех. «Если они пойдут на мост, — сказал он, — все, тупик. Им некуда деваться, если только Файферы не облажаются».
«Значит, мы останемся здесь?» — предложил Ребус. Лодердейл только рассмеялся. «Я так и думал», — сказал Ребус.
Но теперь что-то происходило. Машина подозреваемых... красные задние фонари. Тормозили? Нет, задним ходом, и на скорости. Они с силой ударили по полицейской машине, которая ехала впереди, и она откатилась в сторону Лодердейла.
«Ублюдки!»
Затем передняя машина снова тронулась с места, безумно виляя. Она направилась к одной из закрытых кабинок, ударившись о барьер, не сломав его, но согнув достаточно, чтобы протиснуться. Звук искр металла о металл, и затем они исчезли. Ребус не мог в это поверить.
«Они едут не по той дороге!»
И так оно и было, случайно или намеренно. Набирая скорость, машина мчалась на север по южным полосам, ее фары переключились на дальний свет. Передняя полицейская машина замешкалась, затем последовала за ней. Лодердейл, казалось, был готов сделать то же самое, но Ребус протянул руку и со всей силы дернул руль, возвращая их на полосу движения на север.
«Тупой ублюдок!» — выплюнул Лодердейл, резко нажимая на педаль газа.
Была поздняя ночь, машин было немного. Но даже так водитель передней машины рисковал.
«Они только перекроют эту проезжую часть, не так ли? — заметил Ребус. — Если эти психи доберутся до другой стороны, они смогут уйти».
Лодердейл ничего не сказал. Он смотрел через центральную разделительную полосу, не упуская из виду другие две машины. Когда он потянулся за рацией, он почти потерял управление. Машина дернулась вправо, затем сильнее влево, ударившись о металлические боковые ограждения. Ребус не хотел думать о заливе Ферт-оф-Форт, в сотнях футов внизу. Но он все равно подумал об этом. Он прошел через мост пару раз, используя пешеходные дорожки по обе стороны проезжей части. Это было достаточно страшно, постоянный ветер грозил сбросить тебя за борт. Он почувствовал заряд в пальцах ног: страх высоты.
На другой проезжей части происходило неизбежное, невероятное вот-вот должно было начаться. Сочлененный грузовик, набиравший скорость после медленного подъема на вершину подъема, увидел впереди себя фары там, где их быть не должно. Машина подозреваемых уже протиснулась мимо двух встречных машин и выехала бы на внешнюю полосу, чтобы обогнать арктическую, но водитель арктической запаниковал. Он выехал на внешнюю полосу, и его руки замерли, а нога все еще сильно нажимала на педаль газа. Грузовик ударился о металл и начал подниматься. Он поднялся в воздух, повиснув над центральной разделительной полосой, которая сама по себе была сетью стальных линий. Прицеп зацепился, и кабина рванулась вперед, вырвавшись из контейнера и вылетев на северные полосы, скользя по искрам и брызгам воды, прямо на пути автомобиля, в котором ехали Лодердейл и Ребус.
Лодердейл изо всех сил пытался нажать на тормоза, но деваться было некуда. Такси скользило по диагонали, занимая обе полосы. Некуда деваться. У Ребуса была пара секунд, чтобы осознать это. Он чувствовал, как все его существо сокращается, все пытается оказаться там, где была его мошонка. Он подтянул колени, ступни и руки к приборной панели, прижав голову к ногам…
Бум.
Зажмурив глаза, Ребус мог слышать только звуки и ощущения. Что-то ударило его в скулу, а затем исчезло. Раздался треск стекла, словно треснул лед, и звук терзаемого металла. Его нутро подсказывало ему, что машина едет назад. Были и другие звуки, еще дальше. Еще больше металла, еще больше стекла.
Арктическая кабина потеряла большую часть своего импульса, и контакт с автомобилем остановил ее намертво. Ребус думал, что его позвоночник сломается. Хлыст, как они это называли? Больше похоже на удар кирпичом, удар плитой. Машина остановилась, и первое, что он понял, это то, что у него болит челюсть. Он посмотрел на водительское сиденье, полагая, что Лодердейл нанес ему удар по какой-то неустановленной причине, и увидел, что его начальника больше нет.
Ну, его задница была там, уставившись Ребусу в лицо из своей невыгодной позиции, где раньше было ветровое стекло. Ноги Лодердейла были засунуты под рулевое колесо. Один из его ботинок слетел. Его ноги были перекинуты через само рулевое колесо. Что касается его остальной части, то она лежала на том, что осталось от капота.
«Фрэнк!» — закричал Ребус. «Фрэнк!» Он знал, что лучше не тянуть Лодердейла обратно в машину; знал, что лучше не прикасаться к нему вообще. Он попытался открыть дверь, но это уже была не дверь. Поэтому он отстегнул ремень безопасности и вылез через ветровое стекло. Его рука коснулась металла, и он почувствовал шипение. Выругавшись и вытянув руку он увидел, что положил его на часть открытого блока двигателя.
Машины останавливались позади него. DS и DC бежали вперед.
«Фрэнк», — тихо сказал Ребус. Он посмотрел на лицо Лодердейла, окровавленное, но все еще живое. Да, он был уверен, что Лодердейл жив. Было что-то… Он не двигался, даже нельзя было быть уверенным, дышит ли он. Но было что- то, какая-то невидимая энергия, которая не ушла. Пока, во всяком случае.
«С тобой все в порядке?» — спросил кто-то.
«Помогите ему», — приказал Ребус. «Вызовите скорую помощь. И проверьте кабину грузовика, посмотрите, как там водитель».
Затем он посмотрел на другую проезжую часть, и то, что он увидел, заставило его замереть. Сначала он не мог быть уверен, не полностью. Поэтому он взобрался на металлические балки, разделяющие две проезжие части. И тогда он был уверен.
Машина подозреваемых покинула проезжую часть. Покинула ее совсем. Они каким-то образом перепрыгнули через защитное ограждение, проскользнули через пешеходную дорожку и у них осталось достаточно скорости, чтобы проскочить через последние перила, те, что отделяют дорожку от обрыва к заливу Ферт-оф-Форт. Ветер хлестал Ребуса, задувая мокрый снег ему в глаза. Он прищурился и снова посмотрел. «Кортина» все еще была там, висела в воздухе, ее передние колеса были на рельсах, но задние колеса и багажник все еще на дорожке. Он подумал о том, что могло быть в багажнике.
«О Боже», — сказал он. Затем он начал карабкаться по толстым металлическим зубцам.
«Что ты делаешь?» — крикнул кто-то. «Вернись!»
Но Ребус продолжал двигаться, едва осознавая падение под ним, количество пространства между каждым металлическим прутом и его соседом. Больше пространства, чем металла. Холодный металл был приятен его жалящей ладони. Он прошел мимо задней части грузовика. Он лег на бок, наполовину на Дорога, наполовину опирающаяся на центральный зазор. На ее стороне был знак: Byars Haulage. Господи, как холодно. Этот ветер, этот проклятый вечный ветер. И все же он чувствовал, что вспотел. Мне следовало бы надеть пальто, подумал он. Я поймаю свою смерть.
Затем он оказался на проезжей части, где вереница машин неаккуратно остановилась. Между проезжей частью и тротуаром был надлежащий зазор; небольшое расстояние, но все это свежий воздух. Там, где «Кортина» соприкоснулась, рельсы погнулись. Ребус наступил на них, затем сделал короткий прыжок на тротуар.
Двое подростков вывалились из машины.
Им пришлось перелезть через сиденья и забраться на заднее сиденье, чтобы выбраться. Передние двери вели только к падению. Они смотрели налево и направо, охваченные страхом. На севере были сирены. Полиция Файфа была в пути.
Ребус поднял руки. Двое офицеров в форме стояли позади него. Молодежь не смотрела на Ребуса; все, что они могли видеть, была форма. Они понимали простые вещи. Они понимали, что означает форма. Они снова огляделись, ища спасения, которого не было, затем один из них — светловолосый, высокий, выглядящий немного старше — схватил младшего за руку и повел его назад.
«Не делайте глупостей, сынки», — сказал один из униформистов. Но это были всего лишь слова. Никто не слушал. Двое подростков теперь стояли у рельсов, всего в десяти футах от разбитой машины. Ребус медленно пошел вперед, указывая пальцем, давая им понять, что он идет к машине. От удара багажник открылся на дюйм. Ребус осторожно приподнял его и заглянул внутрь.
Внутри никого не было.
Когда он закрыл багажник, машина качнулась на своей точке опоры, а затем снова остановилась. Он посмотрел на старшего из мальчиков.
«Здесь очень холодно», — сказал он. «Давайте посадим вас в машину».
А потом все произошло в замедленной съемке. Светловолосый мальчик покачал головой, почти улыбаясь, и обнял своего друга, что выглядело не чем иным, как объятием. Затем он откинулся на перила и просто продолжал наклоняться, увлекая своего друга за собой. Сопротивления не было. Их дешевые кроссовки на секунду прижались к дорожному покрытию, затем соскользнули, ноги дернулись вверх и вниз, когда они упали в темноту.
Может быть, это было самоубийство, может быть, бегство, подумал Ребус позже. Что бы это ни было, это была смерть наверняка. Когда ты ударяешься о воду с такой высоты, это было как удар о бетон. Такое падение, сквозь темноту, и они не закричали, не издали ни звука и не увидели, как вода поднимается им навстречу.
Только в воду они не попали.
Фрегат Королевского флота только что покинул верфь Росайт и скользил к морю, и именно в него они врезались, врезавшись в металлическую палубу.
Что, как все говорили в участке, спасло полицейских водолазов от неблагодарного погружения при температуре ниже нуля.
2
Они отвезли Ребуса в Королевский лазарет.
Он ехал в задней части полицейской машины. Фрэнка Лодердейла привезла скорая помощь. Никто еще не знал, насколько серьезны его травмы. С фрегатом связались по радио из Росайта, но команда уже нашла тела. Некоторые слышали, как они ударялись о палубу. Фрегат возвращался на базу. Потребовалось некоторое время, чтобы привести палубу в порядок.
«Я чувствую себя так, будто меня самого ударили молотком», — сказал Ребус медсестре в лазарете. Он знал ее; она некоторое время назад лечила его от ожогов, натирала лосьоном и меняла повязки. Она улыбнулась, выходя из маленькой кабинки, где он лежал на смотровом столе. Когда она ушла, Ребус по-другому взглянул на себя. Его челюсть болела там, где кулак Лодердейла соприкоснулся с ним перед тем, как пролететь через лобовое стекло. Боль, казалось, проникала глубоко, как будто она проникала в нервы его зубов. В остальном он чувствовал себя не так уж плохо; просто дрожал. Он поднял руки и вытянул их перед собой. Да, он всегда мог списать дрожь на аварию, даже если знал, что в последнее время он сильно дрожит, удар или нет. Его ладонь приятно покрылась волдырями. Перед тем, как наложить повязку, медсестра спросила, как он получил ожог.
«Положил руку на горячий двигатель», — объяснил он.
«Цифры».
Ребус взглянул и понял, что она имела в виду: часть серийного номера двигателя была выжжена на его теле.
Наконец-то появился доктор. Ночь выдалась напряженной. Ребус знал доктора. Его звали Джордж Классер, и он был поляком или что-то в этом роде, или, по крайней мере, его родители были поляками. Ребус всегда предполагал, что Классер был слишком старшим, чтобы работать в ночную смену, но вот он здесь.
«На улице жутко, не правда ли?» — сказал доктор Классер.
«Это должно быть смешно?»
«Просто поддерживаю разговор, Джон. Как ты себя чувствуешь?»
«Кажется, у меня болят зубы».
«Что-нибудь еще?» Доктор Классер суетился с инструментами своего ремесла: фонариком-ручкой и стетоскопом, планшетом и неработающей шариковой ручкой. Наконец он был готов осмотреть пациента. Ребус не особо сопротивлялся. Он думал о том, чтобы выпить: сливочную, почти безгазовую пену на пинте восьмидесятибобинного. Согревающий аромат от стакана солода.
«Как мой главный инспектор?» — спросил Ребус, когда медсестра вернулась.
«Они делают рентген», — сказала она ему.
«В твоем возрасте — погони на машинах», — пробормотал доктор Классер. «Я виню телевидение».
Ребус внимательно его осмотрел и понял, что никогда раньше не смотрел на этого человека, не так пристально. Классеру было около сорока, волосы цвета стали, загорелое и преждевременно стареющее лицо. Если бы у вас были только голова и плечи, вы бы предположили, что он выше, чем был на самом деле. Он выглядел весьма представительно, поэтому Ребус и принял его за старшего консультанта, что-то в этом роде.
«Я думал, что по ночам работают только лакеи и L-номера», — прокомментировал Ребус, в то время как Классер посветил ему в глаза фонариком.
Классер положил лампу на стол и начал сжимать спину Ребуса, словно взбивая подушку.
«Есть ли там боль?»
'Нет.'
«А что там?»
«Не больше, чем обычно».
«Хм… Отвечая на твой вопрос, Джон, я заметил, что ты работаешь по ночам. Это делает тебя лакеем или L-номером?»
«Это больно».
Доктор Классер улыбнулся.
«Итак», сказал Ребус, натягивая рубашку, «что у меня есть?»
Классер нашел работающую ручку и что-то нацарапал в своем планшете. «По моим подсчетам, если вы будете двигаться в том же направлении, у вас есть год, может быть, два».
Двое мужчин уставились друг на друга. Ребус точно знал, о чем говорил доктор.
«Я серьезно, Джон. Ты куришь, пьешь как рыба и не занимаешься спортом. С тех пор, как Пейшенс перестала тебя кормить, твоя диета полетела к чертям. Крахмал и углеводы, насыщенные жиры…»
Ребус пытался перестать слушать. Он знал, что его пьянство было проблемой в эти дни именно потому, что он научился самоконтролю. В результате мало кто замечал, что у него была проблема. Он был хорошо одет на работе, бодр, когда того требовала ситуация, и даже иногда посещал спортзал в обеденное время. Он ел лениво, и, возможно, слишком много, и да, он снова сидел на сигаретах. Но никто не идеален.
«Неожиданный прогноз, доктор». Он закончил застегивать рубашку, начал заправлять ее за пояс, но передумал. Он чувствовал себя более комфортно, надевая рубашку поверх брюк. Он знал, что будет чувствовать себя еще более комфортно, если расстегнуть пуговицу брюк. «И вы можете это сказать, просто потрогав мою спину?»
Доктор Классер снова улыбнулся. Он складывал свой стетоскоп. «Такие вещи невозможно скрыть от врача, Джон».
Ребус надел куртку. «Ну что, — сказал он, — увидимся позже в пабе?»
«Я буду там около шести».
'Отлично.'
Ребус вышел из больницы и глубоко вздохнул.
Было два тридцать утра, холодно и темно, как только может быть ночь. Он подумал о том, чтобы проверить Лодердейл, но знал, что это может подождать до утра. Его квартира была прямо напротив The Meadows, но он не хотел идти пешком. Мокрый снег все еще падал, начиная превращаться в снег, и был этот пронзительный ветер, как бандит, которого вы встречаете в узком переулке, который не хочет вас отпускать.
Затем раздался автомобильный гудок. Ребус увидел вишнево-красный Renault 5, а внутри него — констебля Сиобхан Кларк, которая махала ему рукой. Он почти танцевал под машину.
'Что ты здесь делаешь?'
«Я слышала», — сказала она.
«Как так?» Он открыл пассажирскую дверь.
«Мне было любопытно. Я не был на смене, но я поддерживал связь со станцией, просто чтобы узнать, что произошло на встрече. Когда я услышал о катастрофе, я оделся и спустился сюда».
«Ну, у тебя просто зубы болят».
'Зубы?'
Ребус потер челюсть. «Звучит безумно, но, кажется, из-за этого у меня разболелись зубы».
Она завела машину. Было приятно и тепло. Ребус чувствовал, как его заносит.
«Значит, это настоящая катастрофа?» — сказала она.
«Немного». Они выехали из ворот и направились налево к Толлкросу.
«Как дела у CI?»
«Я не знаю. Они делают ему рентген. Куда мы идем?»
«Я отвезу тебя домой».
«Мне нужно вернуться на станцию».
Она покачала головой. «Я звонила. Они не хотят, чтобы ты была там до утра».
Ребус немного расслабился. Может, обезболивающие подействовали. «Когда вскрытие?»
«Девять тридцать». Они были на Лористон-Плейс.
«Там можно было срезать путь», — сказал ей Ребус.
«Это была улица с односторонним движением».
«Да, но в это время ночи им никто не пользуется». Он понял, что сказал. «Иисус», — прошептал он, потирая глаза.
«Так что же это было?» — спросила Шивон Кларк. «Я имею в виду, это был несчастный случай, или они хотели сбежать?»
«Ни то, ни другое», — тихо сказал Ребус. «Если бы я мог поставить на это деньги, я бы сказал, что это самоубийство».
Она посмотрела на него. «Оба?»
Он пожал плечами, затем вздрогнул.
На светофоре Толлкросс они молча ждали, пока красный не сменился на зеленый. Двое пьяных шли домой, наклонив тела навстречу ветру.
«Ужасная ночь», — сказал Кларк, уходя. Ребус кивнул, ничего не сказав. «Вы будете присутствовать на вскрытии?»
'Да.'
«Не могу сказать, что мне бы это понравилось».
«Мы уже знаем, кем они были?»
«Насколько мне известно, нет».
«Я все время забываю, что ты не на работе».
«Всё верно, я не на работе».
«А что насчет машины? Мы ее отследили?»
Она повернулась к нему и рассмеялась. Это прозвучало странно для него, там, в этой душной перегретой машине, в это время ночи, со всем, что было раньше. Внезапный смех, самый странный звук, который вы когда-либо слышали. Он потер челюсть и нажал Исследовательский палец в рот. Зубы, которых он коснулся, казались достаточно твердыми.
Затем он увидел, как из-под двух молодых тел внезапно выскочили ноги, тела откинулись в пространство и исчезли. Они не издали ни звука. Никакой случайности, никакой попытки побега; что-то фаталистическое, что-то согласованное между ними.
'Холодный?'
«Нет», — сказал он, — «мне не холодно».
Она дала знак свернуть с Мелвилл Драйв. Слева, то, что он мог видеть от Медоуз, было покрыто свежей глазурью медленного. Справа был Марчмонт и квартира Ребуса.
«Ее не было в машине», — категорически заявил он.
«Такая возможность всегда была», — сказала Шивон Кларк. «Мы даже не знаем, пропала ли она, это точно не факт».
«Нет», — согласился он, — «не знаем».
«Просто два тупых парня». Она подхватила это выражение, но оно звучало неловко из-за ее английского акцента. Ребус улыбнулся в темноте.
И вот он дома.
Она высадила его у двери его квартиры и отказалась от нерешительного предложения кофе. Ребус не хотел, чтобы она увидела свалку, которую он называл домом. Студенты съехали в октябре, оставив это место не совсем его. Было что-то не совсем правильное, не совсем такое, как он помнил. Столовые приборы отсутствовали и были заменены вещами, которых он раньше не видел. То же самое было и с посудой. Когда он вернулся сюда от Пейшенс, он привез свои вещи обратно в коробках. Большинство коробок стояли в холле, все еще ожидая распаковки.
Измученный, он поднялся по лестнице, открыл дверь и прошел мимо коробок, направляясь прямиком в гостиную к своему креслу.
Его стул был почти таким же, как и всегда. Он был переделан быстро приняла его форму. Он сел, затем снова встал и проверил радиатор. Он был едва теплым, и изнутри раздавался какой-то хруст. Ему нужен был специальный ключ, какой-то инструмент, который открыл бы клапан и дал бы ему спустить воду. Другие радиаторы были такими же.
Он сделал себе горячий напиток, вставил кассету в кассетную деку и снял одеяло с кровати. Вернувшись в кресло, он снял часть одежды и накрылся одеялом. Он наклонился, открутил крышку с бутылки Macallan и налил немного в свой кофе. Он выпил первую половину кружки, затем добавил еще виски.
Он слышал автомобильные двигатели, скручивание металла и свист ветра вокруг. Он видел ноги, подошвы дешевых кроссовок, что-то похожее на улыбку на губах светловолосого подростка. Но затем улыбка превратилась в темноту, и все исчезло.