Макдермид Вэл : другие произведения.

Место казни

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  КНИГА 1
  
   Введение
  Как и Элисон Картер, я родилась в Дербишире в 1950 году. Как и она, я выросла в известняковых долинах Уайт-Пика и не чужда зимним метелям, которые регулярно отрезают нас от остальной части страны. В конце концов, именно в Бакстоне однажды снег остановил игру на окружном матче по крикету в июне.
  Поэтому, когда Элисон Картер пропала в декабре 1963 года, это значило для меня и моих одноклассников больше, чем для большинства других людей. Мы знали деревни, подобные той, в которой она выросла. Мы знали, чем она занималась каждый день. Мы страдали от подобных занятий и споров в гардеробе о том, кто из «Великолепной четверки» наш любимый «Битлз». Мы воображали, что разделяем одни и те же надежды, мечты и страхи. Поэтому с самого начала мы все знали, что с Элисон Картер случилось что-то ужасное, потому что мы также знали, что такие девушки, как она – как и мы – не убегали. Во всяком случае, не в Дербишире в середине декабря.
  Это понимали не только тринадцатилетние девочки. Мой отец был одним из сотен добровольцев-искателей, которые прочесывали высокие вересковые пустоши и лесистые долины вокруг Скардейла и его мрачное лицо, когда он вернулся домой после бесплодного дня, проведенного в обысках по окрестностям, до сих пор отчетливо запечатлены в моей памяти.
  Мы следили за охотой на Элисон Картер по газетам, и каждый день в школе в течение нескольких недель кто-нибудь обязательно начинал раскручивать слухи. Спустя все эти годы у меня все еще оставалось больше вопросов к Джорджу Беннетту, чем бывший полицейский мог ответить.
  Я не основывал свое повествование исключительно на заметках и текущих воспоминаниях Джорджа Беннета того времени. Работая над этой книгой, я несколько раз посетил Скардейл и его окрестности, взял интервью у многих людей, сыгравших роль в развитии истории Элисон Картер, собрал их впечатления, сравнил их рассказы о событиях, которые они пережили. Я не смог бы завершить эту книгу без помощи Джанет Картер, Томми Клафа, Питера Гранди, Чарльза Ломаса, Кэти Ломас и Дона Смарта. Я взял на себя некоторую художественную вольность, приписывая людям мысли, эмоции и диалоги, но эти разделы основаны на моих интервью с теми из выживших главных героев, которые согласились помочь мне попытаться создать правдивую картину как сообщества, так и отдельных лиц внутри него. это.
  Кое-что из того, что произошло той ужасной декабрьской ночью 1963 года, конечно, никогда не станет известно. Но для всех, кого когда-либо коснулись, хотя бы отдаленно, жизнь и смерть Элисон Картер, история Джорджа Беннета является захватывающим взглядом на одно из самых бессердечных преступлений 1960-х годов.
  Слишком долго оно оставалось скрытым в тени, по понятным причинам, более печально известных убийств в маврах. Но судьба Элисон Картер не менее ужасна, если она пришла к руки убийцы, у которого была всего одна жертва. И сообщение о ее смерти не менее важно и сегодня. Если история Элисон Картер и говорит нам об одном, так это о том, что даже самая серьезная опасность может иметь дружелюбное лицо.
  Ничто не сможет вернуть Элисон Картер. Но напоминание миру о том, что с ней произошло, может предотвратить причинение вреда другим. Если эта книга добьется этого, и Джордж Беннетт, и я почувствуем некоторое удовлетворение.
  Кэтрин Хиткот
  Лонгнор, 1998 г.
   Пролог
  Девушка прощалась со своей жизнью. И это было непростое прощание.
  Как любой подросток, ей всегда было на что пожаловаться. Но теперь, когда она была на грани потери, эта жизнь внезапно показалась ей очень желанной. Теперь она наконец начала понимать, почему ее пожилые родственники так цепко цеплялись за каждое драгоценное мгновение, даже если оно было раздираемым болью. Какой бы плохой ни была эта жизнь, альтернатива была бесконечно хуже.
  Она даже начала о чем-то сожалеть. Все время она желала смерти матери; ей все время хотелось, чтобы ее мечта стать подменышем сбылась; всю ненависть, которую она выплеснула на детей в школе, которые обзывали ее за то, что она не была одной из них; все эти пылкие стремления вырасти, оставив позади все эти страдания. Теперь все это казалось неважным. Единственное, что имело значение, — это уникально ценная жизнь, которую она собиралась потерять.
  Она неизбежно почувствовала страх. Страх перед тем, что лежит за пределами, а также перед тем, что ждет непосредственно впереди. Ее воспитали с верой в рай и в его необходимый противовес, ад, равную и противоположную силу, которая поддерживает стабильность. У нее было свое очень четкое представление о том, каким будет рай. Больше, чем она когда-либо надеялась на что-либо за свою короткую жизнь, она надеялась, что именно это подстерегает ее, так ужасно близко сейчас.
  Но она отчаянно боялась, что то, что ей предстоит, было адом. Она не совсем понимала, из чего будет состоять ад. Она просто знала, что по сравнению со всем, что она ненавидела в своей жизни, все будет еще хуже. А учитывая то, что она знала, это означало, что все будет действительно очень плохо.
  Тем не менее другого выбора у нее не было. Девушке пришлось попрощаться со своей жизнью.
  Навсегда.
   ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
  Ранние стадии
  
  Manchester Evening News,
  вторник, 10 декабря 1963 г., с. 3
  Награда в размере 100 фунтов стерлингов
  за охоту на мальчиков
  Полиция сегодня продолжила охоту за 12-летним Джоном Килбрайдом и надеялась, что вознаграждение в 100 фунтов стерлингов поможет найти новую зацепку.
  Местный управляющий директор предложил 100 фунтов любому, кто предоставит информацию, которая приведет непосредственно к обнаружению Джона, который исчез из своего дома на Смоллшоу-лейн, Эштон-андер-Лайн, 18 дней назад.
   1
  Среда, 11 декабря 1963 года. 19.53.
  'Помоги мне. Ты должен мне помочь. Голос женщины дрожал на грани слез. Дежурный констебль, поднявший трубку, услышал икоту, как будто звонивший изо всех сил пытался говорить.
  — Именно для этого мы здесь, мадам, — флегматично сказал констебль Рон Суинделлс. Он проработал в Бакстоне большую часть пятнадцати лет, и последние пять ему было трудно избавиться от ощущения, что он заново переживает первые десять лет. По его мнению, нет ничего нового под солнцем. Это была точка зрения, которая будет безвозвратно разрушена событиями, которые должны были развернуться вокруг него, но на данный момент он был доволен тем, что использовал формулу, которая до сих пор хорошо служила ему. 'В чем проблема?' — спросил он своим богатым басом, мягко и безлично.
  — Элисон, — выдохнула женщина. — Моя Элисон не вернулась домой.
  — Элисон твоя девушка, не так ли? — спросил констебль Суинделлс намеренно спокойным голосом, пытаясь успокоить женщину.
  «Она сразу ушла с собакой, когда пришла. после школы. И она не вернулась домой. Острая грань истерии заставила женщину повысить голос.
  Суинделлс машинально взглянул на часы. Без семи минут восемь. Женщина имела право волноваться. Девушку, должно быть, не было дома около четырех часов, и в это время года это была не шутка. — Могла ли она пойти в гости к друзьям, просто под влиянием момента? — спросил он, уже зная, что это будет ее первая остановка, прежде чем она подняла трубку.
  «Я выбил каждую дверь в деревне. Она пропала, я вам говорю. Что-то случилось с моей Элисон. Теперь женщина теряла сознание, ее слова захлебывались в перерывах между рыданиями. Суинделлсу показалось, что он услышал на заднем плане гул другого голоса.
  Деревня, сказала женщина. — Откуда именно вы звоните, мадам? он спросил.
  Послышался приглушенный разговор, затем в трубке раздался чистый мужской голос с безошибочно узнаваемым южным акцентом, оживленным и властным. — Это Филип Хокин из особняка в Скардейле, — сказал он.
  — Понятно, сэр, — осторожно сказал Суинделлс. Хотя эта информация ничего не изменила, она все же заставила полицейского слегка насторожиться, поскольку он осознал, что Скардейл был не в своей тарелке во многих отношениях, а не только в очевидном. Скардейл был не просто миром, отличным от шумного торгового городка, где жил и работал Суинделлс; он имел репутацию закона сам по себе. Чтобы такой звонок поступил от Скардейла, должно было произойти что-то совершенно необычное.
  Голос звонившего понизился, создавая впечатление, будто он разговаривал как мужчина с мужчиной со Суинделлсом. — Вы должны извинить мою жену. Она довольно расстроена. Так эмоциональные, женщины, вы не находите? Послушайте, офицер, я уверен, что Элисон не пострадала, но моя жена настояла на том, чтобы позвонить вам. Я уверен, что она появится с минуты на минуту, и последнее, чего я хочу, — это тратить ваше время.
  — Если вы сообщите мне некоторые подробности, сэр, — флегматично сказал Суинделлс, притягивая к себе блокнот.
  Детектив-инспектор Джордж Беннет уже давно должен был быть дома. Было почти восемь часов, намного больше того времени, когда старшие детективы должны были находиться за своими столами. По правилам, он должен был сидеть в кресле, вытянув длинные ноги, перед пылающим угольным камином, ужином внутри себя и улицей Коронации по телевизору напротив. Затем, пока Энн убирала посуду и мыла посуду, он выбегал, чтобы выпить пинту и поболтать в лаунж-баре «Герцог Йоркский» или «Бейкерс Армс». Не было более быстрого способа почувствовать это место, чем разговор в баре. И ему нужна была эта фора больше, чем кому-либо из его коллег, поскольку он получал доход менее шести месяцев. Он знал, что местные жители не доверяют ему большую часть своих сплетен, но постепенно они начали относиться к нему как к части мебели, прощая и забывая, что его отец и дедушка ужинали в другой части графства.
  Он взглянул на часы. Ему повезет, если он попадет в паб сегодня вечером. Не то чтобы он считал это большим испытанием. Джордж не был пьющим человеком. Если бы его профессиональные обязанности не обязывали его твердо держать руку на пульсе города, он бы не заходил в паб каждую неделю. Он бы предпочел, чтобы Энн потанцевала в одной из новых бит-групп, регулярно выступавших в «Павильоне». Сады или в Оперный театр, чтобы посмотреть фильм. Или просто остался дома. Три месяца женат, а Джордж все еще не мог поверить, что Энн согласилась провести с ним остаток своей жизни. Это было чудо, которое поддерживало его в самые трудные времена на работе. До сих пор это было вызвано скорее скукой, чем отвратительным характером преступлений, с которыми он столкнулся. События предстоящих семи месяцев поставят это чудо под еще более суровое испытание.
  Однако в ту ночь мысль об Анне, которая вязала дома перед телевизором, ожидая его возвращения, была гораздо большим искушением, чем любая пинта горького напитка. Джордж вырвал поллиста бумаги из своего блокнота, положил его среди бумаг, которые читал, чтобы отметить свое место, и плотно закрыл папку, сунув ее в ящик стола. Он затушил сигарету «Золотой лист», затем высыпал пепельницу в мусорное ведро возле стола, что всегда было его последним действием перед тем, как он потянулся за плащом и, застенчиво, за широкополой трилби, которая всегда заставляла его чувствовать себя слегка глупо. Анне это нравилось; она всегда говорила ему, что это делает его похожим на Джеймса Стюарта. Он сам не мог этого видеть. То, что у него было вытянутое лицо и вьющиеся светлые волосы, не сделало его кинозвездой. Он пожал плечами и надел пальто, отметив, что теперь оно сидит слишком плотно благодаря стеганой подкладке, которую Энн заставила его купить. Несмотря на легкое напряжение в его широких плечах игрока в крикет, он знал, что будет рад этому, как только войдет во двор вокзала и под удары пронзительного ветра, который, казалось, всегда дул с вересковых пустошей по улицам. из Бакстона.
  В последний раз осматривая свой офис, чтобы убедиться, что он не оставил ничего такого, что не должно было бы попасть в глаза уборщику. Видите, он закрыл за собой дверь. Быстрый взгляд показал, что в комнате уголовного розыска никого не осталось, поэтому он повернулся назад, чтобы на минутку потворствовать тщеславию. «Детектив-инспектор Дж. Д. Беннетт» высечено белыми буквами на маленькой черной пластиковой табличке. «Это то, чем можно гордиться», — подумал он. Еще нет тридцати, а уже инспектор. Это стоило каждой утомительной минуты трех лет бесконечной зубрежки диплома юриста, которая помогла ему быстро выйти на путь, став одним из первых выпускников, дошедших до нового ускоренного потока продвижения по службе в полиции Дербишира. Теперь, спустя семь лет после принесения присяги на верность, он был самым молодым инспектором в штатском, которого когда-либо повышали в должности.
  Никто не мог увидеть упадок достоинства, поэтому он побежал по лестнице. Его инерция перенесла его через распашные двери в комнату отделения в форме. Когда он вошел, три головы резко повернулись. Какое-то мгновение Джордж не мог понять, почему здесь так тихо. Потом он вспомнил. Половина города будет присутствовать на панихиде по недавно убитому президенту Кеннеди — специальной мессе, открытой для представителей всех конфессий. Город заявил, что убитый лидер был приемным родным сыном. В конце концов, Джон Кеннеди практически побывал там всего за несколько месяцев до своей смерти, посетив могилу своей сестры в нескольких милях отсюда, в Эденсоре, на территории Чатсуорт-хауса. Тот факт, что одна из медсестер, которые помогали хирургам в бесплодной борьбе за жизнь президента в больнице Далласа, была женщиной из Бакстона, только укрепил связь в глазах местных жителей.
  — Значит, все тихо, сержант? он спросил.
  Боб Лукас, дежурный сержант, нахмурился и поднял одно плечо в полупожатии. Он взглянул на лист бумаги в руке. — Мы были еще пять минут назад, сэр. Он выпрямился. «Наверное, это все и ничего», — сказал он. — От фунта до пенни, все будет рассортировано еще до того, как я туда доберусь.
  'Что-нибудь интересное?' — спросил Джордж легким голосом. Меньше всего ему хотелось, чтобы Боб Лукас думал, что он из тех сотрудников уголовного розыска, которые обращаются с униформой как с обезьянами, а он — с шарманщиком.
  — Пропавшая девочка, — сказал Лукас, протягивая лист бумаги. — Констебль Суинделлс только что ответил на звонок. Они звонили сюда напрямую, а не через аварийный коммутатор.
  Джордж попытался представить Скардейла на своей мысленной карте местности. — У нас там есть местный житель, сержант? он застопорился.
  'Незачем. Это едва ли деревня. Десять домов максимум. Нет, Скардейла исполняет Питер Гранди в Лонгноре. Он всего в двух милях отсюда. Но мать, очевидно, считала, что это слишком важно для Питера».
  — И ты думаешь? Джордж был осторожен.
  — Думаю, мне лучше поехать на машине в Скардейл и поговорить с миссис Хокин, сэр. Я заберу Питера по дороге. Пока он говорил, Лукас потянулся к кепке и поправил ее на волосах, которые были почти такими же черными и блестящими, как его ботинки. Его румяные щеки выглядели так, будто во рту у него была пара шариков для пинг-понга. В сочетании с блестящими темными глазами и прямыми черными бровями они придавали ему вид раскрашенного манекена чревовещателя. Но Джордж уже узнал, что Боб Лукас был последним человеком, который позволял кому-либо вкладывать слова в свой рот. Он знал, что если задаст вопрос Лукасу, то получит прямой ответ.
  — Вы не будете возражать, если я приду? — спросил Джордж.
  Питер Гранди мягко положил телефон на подставку. Он провел большим пальцем по наждачной бумаге на подбородке, огрубевшей от дневной щетины. В ту ночь в декабре 1963 года ему было тридцать два года. На фотографиях изображен мужчина со свежим лицом, узкой челюстью и коротким острым носом, подчеркнутым почти военной стрижкой. Даже улыбаясь, когда он делал праздничные снимки со своими детьми, его глаза казались настороженными.
  Два звонка за десять минут нарушили рутинный покой вечера перед телевизором с женой Мэг, детьми, купавшимися и лежавшими в постели. Дело не в том, что он не отнесся серьезно к первому звонку. Когда старая Ма Ломас, глаза и уши Скардейла, взяла на себя труд подвергнуть свой артрит жуткому холоду, оставив комфорт своего коттеджа ради телефонной будки на деревенской лужайке, ему пришлось обратить на это внимание. Но он думал, что может подождать до восьми часов и окончания программы, прежде чем что-то предпринять. В конце концов, Ма могла представить причину своего звонка беспокойством по поводу пропавшей школьницы, но Гранди не был уверен, что это не просто предлог, чтобы взбудоражить мать девочки. Он слышал этот разговор и знал, что в Скардейле их было несколько, так как считал, что Рут Картер поторопилась с Филипом Хокином, даже несмотря на то, что он был первым мужчиной, который вставил розы ей в щеки после смерти ее Роя. .
  Затем телефон зазвонил снова, нахмурив лицо его жены и вытащив его из удобного кресла в холодный зал. На этот раз он не мог игнорировать вызов. Сержант Лукас из Бакстона знал о пропавшей девушке и уже был в пути. Как Если было недостаточно того, что сапоги Бакстона топтали его землю, он взял с собой Профессора. Это был первый раз, когда Гранди или кому-либо из его коллег приходилось работать с кем-то, кто учился в университете, и из слухов, которые он время от времени посещал в Бакстоне, он знал, что никому из них не нравится идея. Он не замедлил присоединиться к разговорам о том, что университет жизни — лучший преподаватель для копа. Этих выпускников невозможно отправить субботним вечером на рынок Бакстона. За всю свою жизнь они никогда не видели драки в пабе, не говоря уже о том, чтобы знать, как с ней справиться. Насколько Гранди мог понять, единственное хорошее, что можно было сказать о детективе-инспекторе Беннетте, это то, что он умел умело использовать биту в крикете. И это не было достаточной причиной для того, чтобы Гранди обрадовался его прибытию на свой участок, чтобы расстроить свои тщательно взращенные контакты.
  Вздохнув, он застегнул воротник рубашки. Он надел китель, поправил на голове фуражку и взял пальто. Он высунул голову из-за двери гостиной, на его лице застыла примирительная улыбка. — Мне пора в Скардейл, — сказал он.
  — Шшш, — сердито упрекнула его жена. «Это приближается к самому захватывающему моменту».
  «Элисон Картер пропала», — добавил он, злобно закрывая за собой дверь гостиной и поспешив по коридору, прежде чем она успела среагировать. И как она отреагирует, он слишком хорошо знал. Пропавший ребенок в Скардейле находился слишком близко к дому, чтобы Лонгнор не почувствовал на своей шее холодный ветер.
  
  Джордж Беннетт последовал за сержантом Лукасом во двор, где были припаркованы машины. Он бы предпочел путешествовать на собственной машине, стильном черном «Форде Корсаре», столь же новом, как и его повышение, но протокол требовал, чтобы он забрался на пассажирское сиденье ливрейного «Ровера» и позволил Лукасу вести машину. Когда они свернули на юг по главной дороге через рыночную площадь, Джордж попытался подавить укол волнения, охвативший его, когда он услышал слова «пропавшая девочка». Велика вероятность, как справедливо заметил Лукас, что все это ни к чему не приведет. Более девяноста пяти процентов случаев исчезновения детей заканчивались воссоединением перед сном или, в худшем случае, перед завтраком.
  Но иногда это была другая история. Иногда пропавший ребенок оставался пропавшим достаточно долго, чтобы возникла уверенность в том, что он или она никогда не вернется домой. Иногда это было по собственному выбору. Чаще всего это происходило потому, что ребенок был мертв, и тогда перед полицией стоял вопрос, сколько времени им понадобится, чтобы найти тело.
  А иногда они, казалось, исчезали так же бесследно, как будто земля разверзлась и поглотила их.
  За последние шесть месяцев произошло два подобных случая, оба менее чем в тридцати милях от Скардейла. Джордж всегда внимательно записывал сводки внешних сил, а также других подразделений Дербишира, и он уделял особое внимание этим двум случаям пропажи людей, потому что они были достаточно близко, чтобы дети могли догнать его. Мертвый или живой.
  Первой была Полин Кэтрин Рид. Темноволосый и кареглазый, шестнадцатилетний, кондитер-стажер из Гортона, Манчестер. Стройного телосложения, около пяти. футов ростом, одета в розово-золотое платье и бледно-голубое пальто. Около восьми часов в пятницу, 12 июля, она вышла из дома с террасой, где жила с родителями и младшим братом, чтобы пойти на танец твист. Больше ее никогда не видели. Никаких проблем ни дома, ни на работе не было. У нее не было парня, с которым можно было бы поссориться. У нее не было денег, чтобы сбежать, даже если бы она захотела. Район был тщательно обыскан, и три местных водоема были осушены, но все без следов Полины. Полиция Манчестера отслеживала каждое сообщение о наблюдении, но ни одно из них не привело их к исчезнувшей девушке.
  Второй пропавший ребенок, похоже, не имел ничего общего с Полиной Рид, если не считать необъяснимой, почти магической природы его исчезновения. Джон Килбрайд, 12 лет, рост 4 фута 10 дюймов, худощавое телосложение, темно-каштановые волосы, голубые глаза и свежий цвет лица. На нем была серая спортивная куртка в клетку, длинные серые фланелевые брюки, белая рубашка и черные туфли с острым носком. По словам одного из ланкаширских детективов, знакомых Джорджу по крикету, он был не умным парнем, а приятным и услужливым. Джон пошел в кино с друзьями в субботу днем, на следующий день после смерти Кеннеди в Далласе. После этого он ушел от них, сказав, что идет на рынок в Эштон-андер-Лайн, где часто зарабатывает три пенса, готовя чай для владельцев ларьков. В последний раз его видели около половины шестого, когда он стоял, прислонившись к мусорному баку.
  Последняя отчаянная попытка охоты получила последний импульс только накануне, когда местный бизнесмен предложил вознаграждение в размере 100 фунтов стерлингов. Но, похоже, из этого ничего не вышло. Тот же самый коллега заметил Джорджу только в прошлую субботу на полицейском балу: что Джон Килбрайд и Полин Рид оставили бы больше следов, если бы их похитили маленькие зеленые человечки на летающей тарелке.
  И вот на его пятачке пропавшая девушка. Он смотрел из окна на залитые лунным светом поля, тянувшиеся вдоль Эшборнской дороги, на их неровные пастбища, покрытые коркой инея, на стены из сухого камня, разделявшие их, почти светились в серебристом свете. Тонкое облако пересекло луну, и, несмотря на теплое пальто, Джордж дрожал при мысли о том, что в такую ночь в столь негостеприимном ландшафте ему придется остаться без крова.
  Слегка испытывая отвращение к самому себе за то, что позволил своему рвению к важному делу перевесить заботу о девушке и ее семье, которая должна была быть всем, что было у него на уме, Джордж резко повернулся к Бобу Лукасу и сказал: «Расскажи мне о Скардейле». Он достал сигареты и предложил одну сержанту, который покачал головой.
  — Не буду, спасибо, сэр. Я пытаюсь сократить. Скардейл — это то, что можно назвать землей, забытой временем, — сказал он. В коротком свете спички Джорджа лицо Лукаса выглядело мрачным.
  'Что ты имеешь в виду?'
  «Там словно средневековье. Дорога туда и обратно только одна, и она заканчивается тупиком у телефонной будки на деревенской лужайке. Вот большой дом, поместье, куда мы и направляемся. Здесь еще около дюжины коттеджей и хозяйственных построек. Ни паба, ни магазина, ни почты. Мистер Хокин, его можно назвать оруженосцем. Ему принадлежат все дома в Скардейле, плюс ферма и вся земля на милю во всех направлениях. Каждый, кто там живет, является его арендатором и его работником. Как будто они принадлежат ему и всем остальным. Сержант замедлил ход, чтобы свернуть направо с главной дороги. дорога по узкой улочке, ведущей мимо карьера. — По-моему, здесь всего три фамилии. Ты либо Ломас, либо Кроутер, либо Картер.
  Не Хокин, заметил Джордж. Он отложил несоответствие для последующей проверки. «Неужели люди должны уехать, чтобы пожениться, чтобы устроиться на работу?»
  «О да, люди уходят», — сказал Лукас. — Но они всегда Скардейл до мозга костей. Они никогда этого не теряют. И в каждом поколении один или два человека вступают в брак. Это единственный способ избежать свадьбы своих кузенов. Но зачастую те, кто женился на Скардейле, через несколько лет начинают требовать развода. Забавно то, что они всегда оставляют детей позади себя». Он бросил быстрый взгляд на Джорджа, почти чтобы увидеть, как тот это воспринял.
  Джордж затянулся сигаретой и какое-то время молчал. Он слышал о подобных местах, но никогда там не был. Он не мог себе представить, каково быть частью мира, столь замкнутого, столь ограниченного, где все о твоем прошлом, настоящем и будущем должно быть информацией, доступной всему сообществу. «Трудно поверить, что такое место могло существовать так близко к городу. Что это такое? Семь миль?
  — Восемь, — сказал Лукас. «Это историческое событие. Посмотрите на уклон этих дорог». Он указал на резкий левый поворот в деревню Эрл Стерндейл, где дома, построенные карьерной компанией для размещения своих рабочих, ютились вдоль склона холма, как схватка в регби. «До того, как у нас появились машины с приличными двигателями и нормальными асфальтированными дорогами, зимой поездка из Скардейла в Бакстон могла занять большую часть дня. Вот тогда трассу не завалило сугробами. Люди должны были полагаться на свои силы. В некоторых местах здесь просто так и не отвыкли.
  — Возьми эту девушку, Элисон. Даже со школьным автобусом ей, вероятно, каждый день требуется почти час, чтобы добраться до школы и обратно. Округ пытается убедить родителей согласиться отправить таких детей, как она, в качестве пансионеров с понедельника по пятницу, чтобы сэкономить им дорогу. Но в таких местах, как Скардейл, они просто отказываются. Они не считают, что округ пытается им помочь. Они думают, что это власти пытаются отобрать у них детей. С ними нечего спорить.
  Автомобиль прошел серию крутых поворотов и начал подниматься по крутому гребню. Двигатель работал, пока Лукас переключал передачи. Джордж открыл фонарик и выбросил остатки сигареты на край. Порыв морозного воздуха с оттенком дыма от угольного костра ударил ему в горло, и он поспешно закрыл окно. — И все же миссис Хокин не замедлила нас позвать.
  — Однако, по словам констебля Суинделлса, она сначала выбила все двери в Скардейле, — сухо сказал Лукас. «Не поймите меня неправильно. Дело не в том, что они враждебно относятся к полиции. Они просто... не очень-то откровенны, вот и все. Они захотят найти Элисон. Так что они нас потерпят.
  Машина преодолела подъем и начала долгий спуск в деревню Лонгнор. Известняковые здания скорчились, как спящие овцы, грязно-белые в лунном свете, и из каждой видимой трубы поднимались клубы дыма. На перекрестке в центре деревни Джордж увидел безошибочно узнаваемый силуэт офицера в форме, топающего ногами по земле, чтобы согреться.
   — Это будет Питер Гранди, — сказал Лукас. — Он мог бы подождать дома.
  — Возможно, ему не терпится узнать, что происходит. В конце концов, это его патч.
  Лукас хмыкнул. — Скорее всего, его жена причинила ему боль в ухе из-за того, что ему пришлось уйти с вечера.
  Он слишком резко затормозил, и машина вылетела на обочину. Констебль Питер Гранди наклонился, чтобы посмотреть, кто сидит на пассажирском сиденье, а затем забрался на заднее сиденье машины. — Добрый день, сержант, — сказал он. — Сэр, — добавил он, склонив голову в сторону Джорджа. «Мне это вообще не нравится».
   2
  Среда, 11 декабря 1963 года. 20.26.
  Прежде чем сержант Лукас успел уехать, Джордж Беннетт поднял палец. — Скардейл всего в двух милях отсюда, да? Лукас кивнул. «Прежде чем мы туда доберёмся, я хочу узнать как можно больше о том, во что мы ввязываемся. Можем ли мы дать констеблю Гранди пару минут, чтобы он рассказал нам подробности?
  «Минута или две не принесут никакого вреда», — сказал Лукас, возвращая машину в нейтральное положение.
  Беннетт поерзал на своем месте, чтобы увидеть хотя бы смутные очертания лица местного жителя. — Итак, констебль Гранди, вы не думаете, что мы увидим Элисон Хокин, сидящую у огня и получающую порчу от своей матери?
  — Это Картер, сэр. Элисон Картер. Она не дочь сквайра, — сказал Гранди с легким нетерпеливым видом человека, которому предстоит долгая ночь объяснений.
  — Спасибо, — мягко сказал Джордж. — По крайней мере, в этом вы меня спасли. Я был бы признателен, если бы вы могли дать нам краткую информацию о семье. Просто чтобы я имел представление, с чем мы имеем дело. Он держал отдал сигареты Гранди, чтобы развеять любую мысль, что у этого человека могла возникнуть мысль о том, что к нему снисходительно относятся.
  Бросив быстрый взгляд на Боба Лукаса, который кивнул, Гранди вынул сигарету из пачки и порылся в кармане пальто в поисках зажигалки.
  — Я рассказал инспектору об обстановке в Скардейле, — сказал Лукас, когда Гранди закурил сигарету. — О том, что сквайру принадлежит деревня и вся земля.
  — Верно, — сказал Гранди сквозь клубы дыма. — Ну, примерно год назад Скардейлом владел дядя Хокина. Старый мистер Каслтон. Каслтоны жили в поместье Скардейл еще в приходских записях. В любом случае, единственный сын старого Уильяма Каслтона погиб на войне. Он летал на бомбардировщиках, но однажды ночью ему не повезло над Германией, и последнее, что кто-то слышал, было то, что он пропал без вести и считался убитым в бою. Когда родился Уильям, его родители были в преклонном возрасте, и других детей у него не было. Поэтому, когда мистер Каслтон умер, Скардейл отправился к сыну своей сестры, Филипу Хокину. Человек, на которого никто в этом месте не обращал внимания с тех пор, как он был в коротких брюках.
  — Что мы о нем знаем? — спросил Лукас.
  — Его мать, сестра оруженосца, она выросла здесь, но вышла замуж не за того человека, когда вышла замуж за Стэна Хокина. Тогда он служил в Королевских ВВС, но продлился это недолго. Он всегда утверждал, что взял на себя ответственность за одного из своих старших офицеров, но в итоге его выгнали за продажу инструментов через задние ворота. В любой дороге сквайр взял на себя задачу разглядеть Хокина и устроил его на работу к своему старому приятелю, продававшему машины на юге. Судя по всему, он больше никогда не ловился на скрипке, но я считаю, что леопард никогда не меняет своих пятен, и поэтому семья перестала приходить в гости».
   — А что насчет сына Филиппа? — спросил Джордж, пытаясь ускорить рассказ.
  Гранди пожал плечами, от его массы машина раскачивалась. — Он симпатичный нищий, я скажу это за него. Много обаяния и хитрости, и все такое. Женщинам он нравится. Со мной он всегда был в порядке, но я все равно не доверил бы ему держать собаку, пока я иду в туалет.
  — И он женился на матери Элисон Картер?
  — Я как раз дошел до этого, — сказал Гранди с медленным достоинством. — Рут Картер была вдовой почти шесть лет назад, когда Хокин приехал с юга, чтобы забрать его наследство. Судя по тому, что я слышал, он с самого начала был в восторге от Рут. Это правда, она красивая женщина, но не каждый мужчина готов взять на себя ребенка другого мужчины. Имейте в виду, насколько я слышал, для него это никогда не было проблемой. Однако он никогда не разочаровывался в Рут. И она тоже была не против. Он вернул блеск в ее глаза, и это не ошибка. Они поженились через три месяца после того, как он впервые показал свое лицо в Скардейле. Они были красивой парой».
  — Значит, бурный роман? - сказал Джордж. — Могу поспорить, что это вызвало неприятные ощущения, даже в таком дружном месте, как Скардейл.
  Гранди пожал плечами. «Я ничего подобного не слышал», — сказал он. Джордж узнал каменную стену, когда увидел ее. Ему явно придется заслужить доверие Гранди, прежде чем деревенский бобби передаст ему свои с трудом завоеванные знания о местности. В том, что знание было, Джордж не сомневался.
  — Тогда давайте отправимся в Скардейл и посмотрим, что к чему, — сказал он. Лукас включил передачу и поехал через деревню. У знака «проезд запрещен» он резко свернул налево от главной дороги. — Хорошо обозначено, — сухо прокомментировал Джордж.
  «Я считаю, что любой, кому нужно поехать в Скардейл, знает там дорогу», — сказал Боб Лукас, сосредоточившись на движении по узкой колеи, которая, казалось, сворачивалась в обратную сторону серией подъемов и спусков. Двойные конусы фар лишь слегка выделялись на темноте дороги, окруженной высокими насыпями и неровными стенами из сухого камня, которые выпирали и наклонялись к небу под, казалось бы, невозможными углами.
  — Гранди, когда ты садился в машину, ты сказал, что тебе это не нравится, — сказал Джордж. 'Почему это?'
  «Она кажется разумной девушкой, эта Элисон. Я знаю, кто она — она ходила в начальную школу в Лонгноре. У меня племянница училась в одном классе, и они вместе учились в гимназии. Пока я ждал вас, я зашел и перекинулся парой слов с нашей Маргарет. Она считает, что Элисон сегодня вела себя как обычно. Домой они приехали на автобусе вместе, как всегда. Элисон говорила о том, чтобы однажды вечером на этой неделе после школы заехать в Бакстон, чтобы купить рождественские подарки. Кроме того, говорит она, Элисон не любит бегать. Если когда-нибудь что-то случится, она столкнется с этим лицом к лицу. Так что, похоже, что бы ни случилось с Элисон, скорее всего, это произошло не по собственному желанию».
  Тяжелые слова Гранди камнем застряли у Джорджа в животе. Словно отражая их зловещую природу, придорожные стены исчезли, уступив место крутым известняковым скалам, а дорога вилась через узкое ущелье по маршруту, полностью продиктованному топографией. Боже мой, подумал Джордж, это как каньон в вестерне. Нам следует носить стетсоны и ездить на мюлях, а не сидеть в машине.
   — Сразу за следующим поворотом, сержант, — сказал Гранди сзади, его дыхание было горьким от табака.
  Лукас замедлил ход машины, двигаясь по изгибу нависающей скалы. Почти сразу дорогу впереди преградили тяжелые зарешеченные ворота. Джордж резко перевел дыхание. Если бы он ехал, не подозревая о препятствии, он бы наверняка разбился. Когда Гранди выскочил и побежал открывать ворота, Джордж заметил несколько царапин краски разных цветов вдоль каменных стен по обе стороны дороги. — Они здесь не приветствуют незнакомцев с распростертыми объятиями, не так ли?
  Улыбка Лукаса была мрачной. — Им это не обязательно. За воротами технически это частная дорога. Только в последние десять лет его заасфальтировали. До этого по Скардейл-роуд не ездило ничего, кроме трактора или «Лендровера». Он двинул машину вперед, ожидая у дальней стороны ворот, пока Гранди приблизится и присоединится к ним.
  Они снова отправились в путь. В сотне ярдов от ворот известняковые скалы отступали, уходя в сторону с обеих сторон, образуя далекий горизонт. Внезапно они снова вышли из мрака в свет полной луны. На фоне звездного неба Джорджу показалось, что они вышли из туннеля для игроков на огромный стадион, по меньшей мере, в милю в поперечнике, с почти круглым кольцом крутых холмов вместо рядов сидений. Однако арена не была спортивной площадкой. В жутком свете луны Джордж мог видеть поля суровых пастбищ, плавно возвышающихся над дорогой, делящей долину пополам. Овцы сбились в кучу у стен, их дыхание было короткими клубами пара в морозном воздухе. Более темные участки оказались участками поросшего леса. они проехали мимо. Джордж никогда не видел подобного. Это был секретный мир, скрытый и отдельный.
  Теперь он мог видеть огни, слабые на фоне серебряного сияния луны, но достаточно яркие, чтобы очертить беспорядочные здания на фоне бледных известняковых рифов в дальнем конце долины. — Это Скардейл, — без нужды сказал Гранди с заднего сиденья.
  Нагромождение камней вскоре превратилось в отдельные дома, сгрудившиеся вокруг кустистой травы. Одинокий стоячий камень наклонился под углом посреди зелени, а с одной стороны пылала алая телефонная будка — единственный яркий всплеск цвета в Скардейле при лунном свете. Там было около дюжины коттеджей, ни один из которых не был одинаковым, и каждый отделялся от соседей всего несколькими ярдами. У большинства из них за занавесками горел свет. Не раз Джордж замечал руки, открывающие щель, сквозь которую можно было выглянуть лицам, но не хотел смотреть искоса.
  В самом конце лужайки располагались беспорядочные фронтоны и окна, которые, как предположил Джордж, принадлежали поместью Скардейл. Он не был уверен, чего именно ожидал, но это был не этот прославленный фермерский дом, который выглядел так, будто его собирали на протяжении нескольких сотен лет люди, у которых было больше нужды, чем вкуса. Прежде чем он успел что-либо сказать, входная дверь открылась, и на двор перед ней полился продолговатый желтый свет. На фоне света вырисовывался силуэт женщины.
  Когда машина остановилась, женщина сделала пару импульсивных шагов в их сторону. Затем к ее плечу появился мужчина и обнял ее. Вместе они ждали, пока подойдут полицейские, Джордж слегка отступив назад, чтобы позволить Бобу Лукасу взять на себя инициативу. Он мог бы использовать время, которое Лукас потратил на знакомство, чтобы записать свои первые впечатления о матери и отчиме Элисон Картер.
  Рут Хокин выглядела как минимум на десять лет старше его Анны, то есть ей было далеко за тридцать. Он подсчитал, что ее рост около пяти футов трех дюймов, и у нее крепкое телосложение женщины, привыкшей к тяжелой работе. Ее каштановые волосы были собраны в хвост, что подчеркивало осунувшийся взгляд серо-голубых глаз, в которых читались следы недавних слез. Ее кожа выглядела обветренной, но в трещинках поджатых губ виднелись слабые следы помады. На ней был явно связанный вручную комплект из смеси синего вереска поверх плиссированной серой твидовой юбки. На ее ногах были шерстяные чулки в рубчик, а на ступнях — ботильоны с молнией спереди. Трудно было сопоставить то, что он видел, с описанием Рут, данным Питером Гранди, как красивой женщиной. Джордж не взглянул бы на нее дважды в очереди на автобус, если бы не ее очевидное беспокойство, которое проявлялось в напряженности ее тела, в оборонительно скрещенных на груди руках. Он предположил, что это также лишило ее привлекательности.
  Мужчина, стоящий позади нее, казался гораздо более непринужденным. Рука, небрежно касавшаяся плеча жены, небрежно сунулась в карман темно-коричневого кардигана с замшевыми кожаными вставками. На нем были серые фланелевые брюки с отворотами, шлепавшиеся поверх поношенных кожаных тапочек. Джордж Хокин не стучался в деревенские двери вместе со своей женой.
  Хокин был настолько же красив, насколько заурядной была его жена. На пару дюймов ниже шести футов, у него были прямые темные волосы, зачесанные назад, слегка блестящие, чтобы удерживать их на месте. Его лицо напоминало Джорджу щит: широкий квадратный лоб, сужающийся к острому подбородку. Прямые брови над темно-карими глазами были подобны геральдическому знаку; тонкий нос, казалось, указывал на рот такой формы, что казалось, что он всегда готов улыбаться.
  Все это Джордж перечислил и сохранил в своей памяти. Боб Лукас все еще говорил. «Так что, если бы мы могли прийти и узнать некоторые подробности, мы могли бы получить более ясную картину того, что произошло». Он выжидающе остановился.
  Хокин заговорил впервые, его голос явно был чужд Дербишир-Пикс. 'Конечно, конечно. Заходите внутрь, офицеры. Я уверен, что она вернется в целости и сохранности, но соблюдение процедур не повредит, не так ли? Он положил руку на поясницу Рут и повел ее обратно в дом. Она казалась оцепенелой и определенно неспособной проявить какую-либо инициативу. — Мне жаль, что вас вытащили в такую холодную ночь, — плавно добавил Хокин, пересекая комнату.
  Джордж последовал за Лукасом и Гранди через порог на кухню фермерского дома. Полы были выложены каменной плиткой, стены из грубого камня поблескивали слоем белой темперы, цвет которой менялся неравномерно в зависимости от близости к дровяной печи и электрической плите. Вдоль стен стояли комод и несколько шкафов разной высоты, выкрашенных в больничный зеленый цвет, а под окнами, выходившими в конец долины, стояла пара глубоких каменных раковин. Из другой пары окон открывался вид на сельскую зелень, на телефонную будку, ярко светящуюся на фоне темноты. На кухне висели различные кастрюли и кухонные принадлежности. черные балки, пересекавшие комнату на расстоянии нескольких футов друг от друга. Пахло дымом, капустой и животным жиром.
  Не дожидаясь никого, Хокин тут же сел в резное кресло во главе натертого деревянного стола. — Рут, сделай мужчинам чаю, — сказал он.
  — Это очень любезно с вашей стороны, сэр, — вмешался Джордж, когда женщина сняла с плиты чайник. — Но я бы предпочел, чтобы мы продолжили. Если речь идет о пропавшем ребенке, мы стараемся не терять времени. Миссис Хокин, не могли бы вы сесть и рассказать нам, что вы знаете?
  Рут взглянула на Хокина, словно ища его разрешения. Его брови дернулись вверх, но он кивнул в знак согласия. Она выдвинула стул и опустилась на него, сложив руки на столе перед собой. Джордж сел напротив нее, Лукас рядом с ним. Гранди расстегнул пальто и опустился в резчик на противоположном от Хокина конце. Он вынул из туники бумажник и раскрыл его. Облизнув кончик карандаша, он выжидающе посмотрел вверх.
  — Сколько лет Элисон, миссис Хокин? – мягко спросил Джордж.
  Женщина прочистила горло. — Тринадцать прошло. У нее день рождения в марте. Ее голос дрогнул, как будто что-то внутри нее раскололось.
  — А между вами были какие-нибудь размолвки?
  — Будьте спокойны, инспектор, — запротестовал Хокин. — Что ты имеешь в виду под словом «проблема»? Что ты предлагаешь?
  — Я ничего не предлагаю, сэр, — сказал Джордж. — Но у Элисон трудный возраст, и иногда юным девушкам удается добиться невероятных успехов. Совершенно нормальное отставание может ощущаться для них как конец света. Я пытаюсь установить, есть ли основания предполагать, что Элисон могла сбежать.
  Хокин откинулся на спинку сиденья и нахмурился. Он потянулся за спину, опрокинув стул на две ножки. Он взял с комода пачку «Посольства» и маленькую хромированную зажигалку и закурил, не предлагая пачку никому другому. — Конечно, она сбежала, — сказал он, улыбка смягчила жесткую линию его бровей. «Это то, что делают подростки. Они делают это, чтобы заставить вас волноваться, чтобы отомстить за какую-то воображаемую обиду. Вы понимаете, что я имею в виду, — продолжил он с видом светского человека, в который входили и полицейские. 'Рождество наступает. Помню, как однажды я пропал на несколько часов. Я думал, что моя мама будет так рада видеть меня дома в целости и сохранности, что я смогу уговорить ее купить мне на Рождество велосипед». Его улыбка стала печальной. «Все, что у меня было, — это боль в спине. Запомните мои слова, инспектор, она появится еще до утра, ожидая откормленного теленка.
  — Она не такая, Фил, — жалобно сказала Рут. — Говорю вам, с ней что-то случилось. Она бы не стала нас так беспокоить.
  — Что произошло сегодня днем, миссис Хокин? — спросил Джордж, вынимая свои сигареты и предлагая их ей. Крепко кивнув в знак благодарности, она взяла один, ее покрасневшие от работы пальцы дрожали. Прежде чем он успел достать спички, Хокин наклонился, чтобы зажечь их. Джордж закурил собственную сигарету и подождал, пока она придет в себя и ответит.
  — Около четверти пятого школьный автобус высаживает Элисон и двух ее кузенов на конце дороги. Кто-нибудь из деревни всегда приезжает и забирает их, так что она приходит примерно через полчаса. Она вошла в обычное время. Я был здесь, на кухне, чистил овощи для чая. Она поцеловала меня и сказала, что ушла с собакой. Я спросил, не хочет ли она сначала выпить чашку чая, но она сказала, что весь день была закрыта и хочет побегать с собакой. Она часто так делала. Она ненавидела проводить весь день дома». Охваченная воспоминаниями, Рут запнулась и остановилась.
  — Вы видели ее, мистер Хокин? — спросил Джордж, скорее для того, чтобы дать Рут передышку, чем потому, что его волновал ответ.
  'Нет. Я был в своей темной комнате. Я теряю всякое чувство времени, когда нахожусь там».
  — Я и не знал, что ты фотограф, — сказал Джордж, заметив, как Гранди поерзал на своем месте.
  — Фотография, инспектор, — моя первая любовь. Когда я был скромным государственным служащим и до того, как унаследовал это место от дяди, это было не более чем хобби. Теперь у меня есть собственная темная комната, и в прошлом году я стал полупрофессионалом. Немного портретов, конечно, но в основном пейзажи. Некоторые из моих открыток с картинками продаются в Бакстоне. Свет Дербишира обладает поразительной ясностью». На этот раз улыбка Хокина была ослепительной.
  — Понятно, — сказал Джордж, удивляясь человеку, который мог думать о качестве света, когда его падчерица пропала морозной декабрьской ночью. — Значит, вы понятия не имели, что Элисон вошла и ушла?
  — Нет, я ничего не слышал.
  — Миссис Хокин, имела ли Элисон привычку навещать кого-нибудь, когда гуляла с собакой? Сосед? Вы упомянули двоюродных братьев, с которыми она ходит в школу.
  Рут покачала головой. 'Нет. Она просто шла через поля к роще и возвращалась обратно. Летом она идите дальше, через лес, туда, где поднимается Скарластон. В холмах есть складка, ее почти не видно, пока не окажешься на ней, но там, вдоль берега реки, можно прорваться в Дендердейл. Но она никогда не зайдет так далеко зимней ночью. Она вздохнула. — Кроме того, я объездил деревню. Никто не видел ни ее шкуры, ни волос с тех пор, как она пересекла поля».
  — А что насчет собаки? — спросил Гранди. — Собака вернулась?
  «Это вопрос соотечественника», — подумал Джордж. В конце концов он добрался бы туда, но не так быстро, как Гранди.
  Рут покачала головой. 'Она не. Но если бы Элисон попала в аварию, Шеп бы ее не оставил. Она бы залаяла, но не оставила бы ее. В такую ночь, как сегодня, Шепа можно было услышать где угодно в долине. Вы были там. Ты ее слышал?
  — Вот почему я задумался, — сказал Гранди. 'Тишина.'
  — Можете ли вы дать нам описание того, во что была одета Элисон? — спросил всегда практичный Лукас.
  «Поверх школьной формы на ней было темно-синее дафлкот».
  «Высшая школа пиковых девчонок»? — спросил Лукас.
  Рут кивнула. «Черный пиджак, темно-бордовый кардиган, белая рубашка, черно-бордовый галстук и темно-бордовая юбка. На ней черные шерстяные колготки и черные овчинные сапоги длиной до середины икры. В школьной форме не убежишь, — страстно выпалила она, и на глазах у нее навернулись слезы. Она сердито смахнула их тыльной стороной ладони. «Почему мы сидим здесь, как будто это было воскресное чаепитие?» Почему ты ее не ищешь?
  Джордж кивнул. — Мы собираемся это сделать, миссис Хокин. Но нам нужно было прояснить детали, чтобы не тратить зря наши усилия. Какой рост у Элисон?
  «Она сейчас примерно моего роста. Пять футов два дюйма, три, что-то в этом роде. Она худощавого телосложения и только начинает походить на молодую женщину».
  — У вас есть недавняя фотография Элисон, которую мы можем показать нашим офицерам? — спросил Джордж.
  Хокин отодвинул стул назад, ноги заскрипели по каменным плитам. Он выдвинул ящик кухонного стола и достал несколько отпечатков размером пять на три. «Я взял их летом. Месяца четыре назад. Он наклонился и разложил их перед Джорджем. Лицо, которое смотрело на него с пяти цветных портретов с головой и плечами, было не тем, которое он мог бы забыть в спешке.
  Никто не предупредил его, что она красива. Он почувствовал, как у него перехватило дыхание, когда он посмотрел на Элисон. Волосы цвета медового цвета до воротника обрамляли овальное лицо, усыпанное бледными веснушками. Ее голубые глаза имели почти славянский оттенок, широко расставленные по обе стороны аккуратного прямого носа. Губы у нее были щедрые, а улыбка образовывала единственную ямочку на левой щеке. Единственным недостатком был косой шрам, рассекавший ее правую бровь, оставляя тонкую белую линию сквозь темные волоски. В каждом кадре ее поза слегка менялась, но искренняя улыбка никогда не менялась.
  Он взглянул на Рут, лицо которой незаметно смягчилось при виде лица дочери. Теперь он мог видеть, что привлекло взгляд Хокина к вдове фермера. Без напряжения, лишившего нежность лица Рут, ее красота была так же очевидна, как и красота ее дочери. Когда призрак улыбки коснулся ее губ, было трудно представить, что он поверил ей начистоту.
   — Она милая девушка, — пробормотал Джордж. Он поднялся на ноги и взял фотографии. — Я бы хотел пока придержать это. Хокин кивнул. — Сержант, могу ли я поговорить снаружи?
  Двое мужчин вышли из теплой кухни в ледяной ночной воздух. Закрывая за ними дверь, Джордж услышал, как Рут сказала побежденным голосом: «Сейчас я заварю чай».
  'Что вы думаете?' — спросил Джордж. Ему не нужно было подтверждение Лукаса, чтобы понять, что это серьезно, но если бы он теперь взял на себя власть над человеком в форме, это было бы равносильно тому, чтобы сказать, что, по его мнению, девушку убили или подвергли серьезному нападению. И, несмотря на его растущую убежденность в том, что именно это и произошло, у него был суеверный страх, что если действовать так, как будто это так, то это может только сделать это так.
  — Я думаю, нам следует как можно быстрее вывести кинолога, сэр. Она могла упасть. Она могла лежать раненая. Если бы на нее упал камень, собака могла бы погибнуть». Он посмотрел на свои часы. — На поминальной службе Кеннеди у нас дежурят еще четыре офицера в форме. Если мы будем быстры, мы сможем поймать их до того, как они уйдут с дежурства, и доставить их сюда, а также всех людей, которых мы сможем пощадить. Лукас протянул руку мимо него, чтобы открыть дверь. — Мне нужно будет воспользоваться их телефоном. Нет смысла пробовать здесь радио. На дне шахты Маркхэм-Мейн прием будет лучше».
  — Хорошо, сержант. Организуйте, что сможете, в виде поисковой группы. Я собираюсь вызвать сержанта Клафа и констебля Крэгга. Они могут начать обыскивать всю деревню, посмотреть, сможем ли мы выяснить, кто и где видел ее в последний раз. Джордж почувствовал легкое трепетание в животе, словно нервы в первую ночь. Конечно, это именно то, что это было. Если его опасения были верны, он стоял на пороге первого крупного дела, за которое он нес полную ответственность. По этому о нем будут судить до конца его карьеры. Если бы он не узнал, что случилось с Элисон Картер, на его шее навсегда остался бы альбатрос.
   3
  Среда, 11 декабря 1963 года. 21.07.
  Дыхание собаки кружилось и висело в ночном воздухе, как будто оно жило собственной жизнью. Эльзас спокойно сидел на корточках, навострив уши и настороженными глазами осматривая зелень деревни Скардейл. Констебль Дасти Миллер, кинолог, стоял рядом со своим подопечным, рассеянно перебирая одной рукой короткие коричневые и тигровые волосы между ушами. — Принсу понадобится одежда и обувь девушки, — сказал он сержанту Лукасу. «Чем больше она их носила, тем лучше. Мы можем обойтись и без него, но это поможет собаке.
  — Я поговорю с миссис Хокин, — вмешался Джордж, прежде чем Лукас смог поручить кому-нибудь это задание. Не то чтобы он думал, что офицер в форме будет лишен такта; он просто хотел еще раз понаблюдать за матерью Элисон Картер и ее мужем.
  Он вошел в теплую и душную кухню, где Хокин все еще сидел за столом и курил. Теперь перед ним стояла чашка чая, как и у WPC, сидевшего на другом конце стола. Они оба подняли глаза, когда он вошел. Хокин вопросительно поднял брови. Джордж покачал головой. Хокин поджал губы и провел рукой по глазам. Джордж был рад видеть мужчина, наконец, проявил некоторые признаки беспокойства за судьбу своей падчерицы. То, что Элисон могла быть в реальной опасности, казалось, наконец-то прояснило его эгоцентризм.
  Рут Хокин стояла у раковины, ее руки были в пене в миске для мытья посуды. Но она не мыла посуду. Она была неподвижна, пристально глядя в непрерывную тьму ночи. Лунный свет едва проникал в пространство за домом; далеко в долине высокие известняковые рифы находились достаточно близко, чтобы отрезать большую часть долины. За окном не было ничего, кроме слабого темного контура на фоне серо-белых скал. «Что-то вроде флигеля», — предположил Джордж. Он задавался вопросом, обыскивали ли его уже. Он прочистил горло. «Миссис Хокин…»
  Медленно она повернулась. Даже за то короткое время, что они пробыли в Скардейле, она, казалось, постарела: кожа на ее скулах натянулась, а глаза запали обратно в голову. 'Да?'
  — Нам нужна одежда Элисон. Чтобы помочь собаке-следопыту.
  Она кивнула. — Я принесу что-нибудь.
  — Кинолог посоветовал ей обувь и то, что она носила несколько раз. Я полагаю, джемпер или пальто.
  Рут вышла из комнаты автоматическим шагом лунатика. «Интересно, смогу ли я снова воспользоваться твоим телефоном?» — спросил Джордж.
  — Будьте моим гостем, — сказал Хокин, махнув рукой в сторону коридора.
  Джордж последовал за Рут через дверь и направился к столу, где на корочке пирога стоял старомодный черный бакелитовый телефон рядом со свадебной фотографией сияющей Рут со своим новым мужем. Если бы Хокин не был так красив и безошибочен, Джордж сомневался, что смог бы опознать невесту.
  Как только он закрыл за собой дверь, он почувствовал ледяной холод, охвативший его. «Если бы девушка привыкла жить при такой температуре, у нее было бы больше шансов выйти на улицу», — подумал он. Он увидел, как Рут Хокин исчезла за поворотом лестницы, когда поднял трубку и начал набирать номер. Четыре кольца, потом его подняли. — Бакстон четыре-два-два, — произнес знакомый голос, мгновенно успокоив его тревогу.
  — Энн, это я. Мне пришлось поехать в Скардейл по одному делу. Пропавшая девушка.
  — Бедные родители, — тут же сказала Энн. «И бедный ты, что тебе приходится иметь дело с этим в такую ночь».
  «Я беспокоюсь о девушке. Очевидно, я опоздаю. На самом деле, в зависимости от того, что произойдет, я могу вообще не вернуться сегодня вечером.
  — Ты слишком сильно нагружаешь себя, Джордж. Знаешь, это плохо для тебя. Если ты не вернешься ко сну, я приготовлю несколько бутербродов и оставлю их в холодильнике, чтобы тебе было что поесть. Им лучше уйти, когда я встану, — добавила она, ее ругань лишь наполовину дразнила.
  Если бы Рут Хокин снова не появилась на лестнице, он бы сказал Энн, как ему нравится, как она заботится о нем. Вместо этого он просто сказал: «Спасибо. Я свяжусь с вами, когда смогу», — и положил трубку. Он подошел к лестнице и встретил Рут, прижимавшую к груди небольшой сверток. «Мы делаем все, что можем», — сказал он, зная, что этого недостаточно.
  — Я знаю, — сказала она. Она раскрыла руки, обнажив пару тапочек и мятую байковую пижамную куртку. — Ты отдашь это собачнику?
  Джордж взял одежду, отметив безымянным ударом эмоции, какими жалкими обстоятельства сделали синие вельветовые тапочки и розовую куртку с веточками. Осторожно держа их, чтобы не испачкать своим запахом, Джордж прошел через кухню и вышел на ночной воздух. Безмолвно он передал вещи Миллеру и наблюдал, как кинолог произносил тихие команды Принсу, поднося одежду к его длинному носу.
  Собака деликатно подняла голову, словно учуяв на ветру какое-то кулинарное изыск. Затем он начал нюхать землю у входной двери, его голова раскачивалась взад и вперед по длинным дугам в нескольких дюймах над землей. Каждые несколько футов он издавал фырканье, затем смотрел вверх, направляя ноздри к одежде Элисон и ее запаху, как бы напоминая себе, что он должен был искать. Собака и проводник двинулись вперед в тандеме, преодолевая каждый дюйм пути от кухонной двери. Затем, на самом краю грунтовой дороги, окаймлявшей деревенскую лужайку, «эльзасец» внезапно напрягся. Неподвижный, как ребенок, играющий в статуи, Принс на долгие секунды остановился, жадно вдыхая аромат кустарниковой травы. Затем одним плавным, плавным движением собака быстро двинулась по траве, ее тело было близко к земле, а нос, казалось, тянул ее вперед в низком прыжке.
  Констебль Миллер ускорил шаг, чтобы не отставать от собаки. По кивку сержанта Лукаса, четверо мужчин в форме, прибывших через несколько минут после собачьей упряжки, пошли за ними в ногу, развернувшись веером, чтобы покрыть землю конусами лучей своих фонарей. Джордж последовал за ними несколько ярдов, не зная, стоит ли ему присоединиться к их группе или дождаться двух офицеров уголовного розыска, которых он вызвал, но которые еще не прибыли.
  Их путь коснулся деревенской зелени. затем, через каменный перевал, в узкий выступ между двумя коттеджами, выходивший на большое поле. Пока собака неуклонно вела их через поле, Джордж услышал ворчание машины по дороге, ведущей в деревню. Когда он подъехал к скоплению уже стоявших там полицейских машин, он узнал «Форд Зефир» детектив-сержанта Томми Клафа. Он бросил быстрый взгляд через плечо на команду следопытов. Их факелы выдавали их позиции. Их не составит труда догнать. Он развернулся на пятках, подошел к громоздкой черной машине и рывком открыл водительскую дверь. Ему ухмыльнулось знакомое румяное лицо сержанта, похожее на лунный урожай. — Здравствуйте, сэр, — сказал Клаф на волне пивных паров.
  — У нас есть работа, Клаф, — коротко сказал Джордж. Даже будучи пьяным, Клаф все равно справился бы со своей задачей лучше, чем большинство трезвых офицеров. Пассажирская дверь хлопнула, и детектив-констебль Гэри Крэгг ссутулился в передней части машины. Он посмотрел слишком много вестернов, решил Джордж, когда долговязый констебль впервые появился в его поле зрения. Крэгг выглядел бы прекрасно в паре из овчины, с такими же пистолетами «Кольт», низко висевшими на его узких бедрах, и в десятигаллонной шляпе, надвинутой на серые глаза с капюшонами. В костюме он производил впечатление человека, который не совсем уверен, как попал туда, где находится, но всем сердцем желает оказаться где-нибудь в другом месте.
  — Пропавшая девочка, верно, сэр? - протянул он. Даже его медленный голос был бы более уместным в салуне, когда он просил бы у бармена рюмку бурбона. Единственным спасительным моментом, насколько мог видеть Джордж, было то, что Крэгг не выказывал никаких признаков индивидуализма.
  «Элисон Картер. Тринадцать лет», — проинформировал Джордж. их, когда Клаф вытаскивал свое коренастое тело из-под руля. Он указал большим пальцем через плечо. — Она живет в помещичьем доме, падчерица сквайра. Однако она и ее мать — уроженки Скардейла.
  Клаф фыркнул и надел твидовую кепку на свои тугие каштановые кудри. — Тогда ей не хватило бы ума заблудиться. Вы знаете о Скардейле, не так ли? Все они на протяжении нескольких поколений женились на своих кузинах. Большинству из них будет трудно найти свою задницу в туалете».
  «Элисон сумела поступить в начальную школу, несмотря на свои недостатки», — отметил Джордж. — Насколько я помню, это больше, чем мы можем сказать о вас, сержант Клаф. Клаф взглянул на босса, который был на три года младше его, но ничего не сказал. — Элисон вернулась из школы в обычное время, — продолжил Джордж. «Она вышла с собакой. Ни одного из них с тех пор никто не видел. Это была лучшая часть за пять часов назад. Я хочу, чтобы ты обошел деревню от двери до двери. Я хочу знать, кто последний раз видел ее, где и когда».
  — Когда она выйдет, уже стемнеет, — сказал Крэгг.
  — Тем не менее, кто-нибудь мог ее видеть. Я постараюсь догнать кинолога, так что буду там, если понадоблюсь. ХОРОШО?' Когда он отвернулся, его осенила внезапная холодная мысль. Он оглядел подкову домов, сгрудившихся вокруг лужайки, затем повернулся обратно к Клафу и Крэггу. «И каждый дом… я хочу, чтобы вы проверили, где дети находятся там, где им следует быть. Я не хочу, чтобы завтра утром у какой-то матери случилась истерика, когда она обнаружит, что ее ребенок тоже пропал».
  Он не стал ждать ответа, а направился к переулку. Незадолго до того, как он добрался туда, он проверил свою походку и повернулся назад, чтобы найти сержанта Лукаса, который руководил оставшимися шестью офицерами в форме, которых ему удалось откуда-то подкрасться. — Сержант, — сказал Джордж. — Из кухонного окна дома видна пристройка. Не знаю, проверял ли это еще кто-нибудь, но, возможно, стоит взглянуть, на случай, если она не отправится на свою обычную прогулку.
  Лукас кивнул и указал головой на одного из констеблей. — Смотри, что видишь, парень. Он кивнул Джорджу. — Очень признателен, сэр.
  Кэти Ломас стояла у окна и смотрела, как тьма поглощает высокого мужчину в макинтоше и трилби. В свете фар большой машины, которая только что остановилась у телефонной будки, он поразительно напоминал Джеймса Стюарта. Эта мысль должна была обнадеживать, но почему-то она делала события вечера еще более нереальными.
  Кэти и Рут были двоюродными братьями, разделенными менее чем годом, связанными кровными узами как по материнской, так и по отцовской линии. Они выросли бок о бок в женщин и матерей. Сын Кэти Дерек родился всего через три недели после Элисон. Истории семей были неразрывно переплетены. Поэтому, когда Кэти, предупрежденная Дереком, вошла на кухню Рут и обнаружила, что ее кузина тревожно расхаживает, постоянно курит и нервничает, она почувствовала укол страха так сильно, как если бы отсутствовал ее собственный ребенок.
  Они вместе обошли деревню, поначалу убежденные, что найдут Элисон, греющуюся в чужой огонь, не обращая внимания на течение времени, раскаиваясь в том, что заставил волноваться свою мать. Но по мере того, как они рисовали пустое место за пустым, убежденность сменилась надеждой, а затем надеждой и отчаянием.
  Кэти стояла у затемненного окна крохотной гостиной коттеджа «Ларк» и наблюдала за деятельностью, внезапно вспыхнувшей в мрачной декабрьской ночи. Детектив в штатском, который вел машину, тот самый, который был похож на герефордского быка с курчавым затылком и широкой головой, задрал пальто, чтобы почесать зад, сказал что-то своей коллеге, а затем направился к ней спереди. дверь, и его глаза, казалось, встретились с ее глазами в темноте.
  Кэти подошла к двери, взглянув на кухню, где ее муж пытался сосредоточиться на завершении маркетри-картины с изображением рыбацких лодок в гавани. «Полиция здесь, Майк», — позвала она.
  — Не раньше времени, — услышала она его ворчание.
  Она открыла дверь как раз в тот момент, когда герефордский бык поднял руку, чтобы постучать. Его испуганный взгляд превратился в улыбку, когда он увидел пышные формы Кэти, все еще заметные даже под ее фартуком с запахом. — Вы пришли по поводу Элисон, — сказала она.
  — Вы правы, миссис, — сказал он. — Я детектив-сержант Клаф, а это детектив-констебль Крэгг. Мы можем прийти через минуту?
  Кэти отступила и пропустила их, позволяя Клафу безропотно коснуться ее груди. — Кухня прямо впереди. Там вы найдете моего мужа, — холодно сказала она.
  Она последовала за ними и прислонилась к плите, пытаясь согреться от холодного страха внутри, ожидая, пока мужчины представятся и устроятся. вокруг стола. Клаф повернулся к ней. — Ты видел Элисон с тех пор, как она вернулась из школы?
  Кэти глубоко вздохнула. «Да. Настала моя очередь забирать детей из школьного автобуса. Зимой кто-нибудь из нас всегда подъезжает к концу переулка, чтобы забрать их.
  — Заметили ли вы что-нибудь особенное в Элисон? — спросил Клаф.
  Кэти на мгновение задумалась, затем покачала головой. — Сейчас. Она пожала плечами. «Она была такой же, как обычно. Просто… Элисон. Она сказала «Привет» и пошла по тропинке к поместью. Последний раз, когда я ее видел, она входила в дверь и здоровалась со своей мамой».
  — Вы видели поблизости каких-нибудь незнакомцев? Либо на дороге, либо в конце переулка?
  — Я никогда никого не замечал.
  — Я полагаю, вы ходили по деревне с миссис Хокин? — спросил Клаф.
  — Я же не собирался оставлять ее одну, не так ли? — воинственно потребовала Кэти.
  — Как вы узнали, что Элисон пропала?
  «Это был наш Дерек. В школе он учился не так хорошо, как следовало бы, поэтому я взял на себя задачу убедиться, что он правильно выполняет домашнее задание. Вместо того, чтобы позволить ему уйти с Элисон и их кузиной Джанет, когда они вернулись из школы, я держал его дома.
  «Она заставляет его сидеть за кухонным столом и выполнять всю работу, которую заставляют его учителя, прежде чем отпустить его с девочками. По моему мнению, пустая трата времени. Парень станет таким же фермером, как я, — перебил Майк Ломас тихим грохочущим голосом.
  — Нет, если я имею к этому какое-то отношение, — мрачно сказала Кэти. «Я говорю вам, что это пустая трата времени. Это та запись игрок Фил Хокин купил Элисон. Дерек и Джанет никогда не уходят оттуда и слушают последние пластинки. Дерек отчаянно хотел попасть сегодня вечером к Элисон. Она только что получила новую песню «Битлз» номер один «I Want To Hold Your Hand». Но я выпустил его только после чая. Должно быть, было незадолго до семи. Он вернулся через пять минут и сказал, что Элисон ушла с Шепом и не вернулась домой. Я, конечно, сразу пошел посмотреть, что к чему.
  «Рут была на высоте. Я сказал ей, что ей следует проконсультироваться со всеми в деревне, на случай, если Элисон зашла к кому-нибудь и потеряла счет времени. Она всегда сидит со старой Ма Ломас, она и ее кузен Чарли составляют компанию старой ведьме, слушая ее воспоминания о былых днях. Когда мама пойдет, ты сможешь сидеть всю ночь. Она замечательная рассказчица, мам, и наша Элисон любит ее сказки.
  Она устроилась поудобнее напротив стрельбища. Клаф видел, что она в ударе, и решил просто позволить ей побегать и посмотреть, куда их приведет ее история. Он кивнул. — Продолжайте, миссис Ломас.
  «Ну, мы уже собирались отправиться в путь, когда вошел Фил. Он сказал, что был в своей темной комнате, возился со своими фотографиями и только что заметил время. Он говорил о том, где его чай и где Элисон? Я сказал ему, что есть более важные вещи, о которых нужно думать, чем его живот, но Рут подала ему тарелку тушеного мяса, которое она приготовила. Потом мы оставили его наедине и пошли стучаться в двери». Она внезапно остановилась.
  — Значит, вы больше никогда не видели Элисон после того, как она вышла из машины, возвращаясь из школы?
  — Ленд Ровер, — прорычал Майк Ломас.
   'Извини?'
  «Это был Ленд Ровер, а не машина. Здесь ни у кого нет машин, — презрительно сказал он.
  «Нет, я не видела ее с тех пор, как она вошла в кухонную дверь», — сказала Кэти. — Но ты собираешься найти ее, не так ли? Я имею в виду, это твоя работа. Вы собираетесь ее найти?
  «Мы делаем все возможное». Именно Крэгг предложил шаблонное плацебо.
  Прежде чем она успела произнести гневный ответ, который Томми Клаф предвидел, он заговорил быстро. — А как насчет вашего парня, миссис Ломас? Он там, где должен быть?
  Ее рот от удивления открылся. 'Дерек? Почему бы и нет?
  «Может быть, по той же причине, по которой Элисон не там, где ей следует быть».
  — Ты не можешь так говорить! Майк Ломас вскочил на ноги, его щеки пылали алым, глаза зажмурились от гнева.
  Клаф улыбнулся, разводя руками в примирительном жесте. — Нет, не поймите меня неправильно. Я имел в виду лишь то, что тебе следует проверить, не случилось ли с ним чего-нибудь и все такое.
  К тому времени, как Джордж преодолел перевал, огни факелов команды следопытов уже были не более чем туманной дымкой, колеблющейся вдалеке. Он догадался, что они вошли в какой-то лесной массив, по тому, как желтые лучи внезапно исчезали и появлялись в случайном порядке. Включив фонарик, который он одолжил у полицейского «Лендровера», привезшего некоторых мужчин из Бакстона, он поспешил по неровным пучкам грубой травы так быстро, как только мог.
  Деревья показались раньше, чем он ожидал. Поначалу он мог видеть только непотревоженный подлесок, но покачивание фонарем туда-сюда вскоре открыло узкую тропинку, где земля была плотно утрамбована. Джордж нырнул в лес, пытаясь сбалансировать поспешность и осторожность. Луч фонаря отбрасывал сумасшедшие тени, танцующие во всех направлениях, заставляя его сосредоточиться на тропе сильнее, чем в поле. Под его ногами шуршали замерзшие листья, случайная ветка хлестала его по лицу или задевала плечо, и повсюду его преследовал гниющий грибной запах леса. Каждые двадцать ярдов или около того он выключал фонарик, чтобы проверить, ориентируется ли он на свет впереди. Абсолютная темнота поглотила его, но трудно было устоять перед ощущением, что на него смотрят скрытые глаза, следящие за каждым его движением. Для него было облегчением снова включить фонарик. Пройдя через несколько минут в лес, он понял, что огни перед ним перестали двигаться. Совершив рывок, из-за которого он едва не перелетел через корень дерева, он чуть не столкнулся с констеблем в форме, торопливо возвращавшимся по его следам.
  — Ты нашел ее? Джордж ахнул.
  — Не повезло, сэр. Однако мы нашли собаку.
  'Живой?'
  Мужчина кивнул. «Да. Но она связана.
  'В тишине?' — недоверчиво спросил Джордж.
  — Кто-то заклеил ей морду, сэр. Бедный зверь едва мог справиться с хныканьем. Констебль Миллер отправил меня обратно за сержантом Лукасом, прежде чем мы уйдем.
  — Теперь я возьму на себя ответственность, — твердо сказал Джордж. — Но все равно вернись и расскажи сержанту Лукасу, что произошло. Я думаю, было бы разумно не допускать людей в этот участок леса до рассвета. Что бы ни было случилось с Элисон Картер, возможно, есть улики, которые мы уничтожаем прямо сейчас».
  Констебль кивнул и рысью пошел по тропинке. — Чертовы горные козлы здесь разводятся, — пробормотал Джордж, идя по тропинке.
  Поляна, на которую он вышел, представляла собой светотени света факелов и странно вытянутых теней. В дальнем конце черно-белый колли тянулся к веревке, обвязанной вокруг дерева. Жидкие коричневые радужки выделялись на фоне белков его выпученных глаз. Тускло-розовый эластопласт, обмотавший его морду, выглядел нелепо в такой пасторальной обстановке. Джордж заметил взгляды людей в форме, задумчиво разглядывающих его.
  «Я думаю, нам следует избавить эту собаку от страданий. Что вы скажете, констебль Миллер? — спросил он, адресовав свой вопрос кинологу, методично освещавшему поляну с Принцем.
  — Я не думаю, что она будет с вами спорить по этому поводу, сэр, — сказал Миллер. — Я уберу Принца с дороги, чтобы он ее не расстраивал. Дернув собаку за поводок и отдав команду, он направился к дальнему краю поляны. Джордж заметил, что его собака все еще осматривается вокруг, как и он раньше, возле дома.
  — Он потерял нюх? — спросил он, внезапно обеспокоенный более важными вещами, чем дискомфорт собаки.
  — Похоже, тропа здесь заканчивается, — сказал кинолог. — Я дважды обошел поляну и пошел по тропинке в противоположном направлении. Но ничего нет.
  — Означает ли это, что ее унесли отсюда? — спросил Джордж, и холодная дрожь пробежала вверх по его животу.
  — Скорее всего, нет, — мрачно сказал Миллер. — Одно можно сказать наверняка. Она не уходила отсюда, пока не развернулась и не пошла обратно в дом. И если она это сделала, зачем связывать эту суку и затыкать ей намордник?
  — Может, она хотела подкрасться к маме? Или ее отчим? - рискнул один из констеблей.
  — Собака бы не залаяла на них, не так ли? Поэтому не было бы необходимости затыкать ей намордник или оставлять ее», — сказал Миллер.
  — Если только она не думала, что кто-то из них может быть с незнакомцем, — сказал Джордж полушепотом.
  — Да, мои деньги говорят, что она никогда не покидала эту поляну самостоятельно. Миллер говорил решительно, ведя собаку по тропинке.
  Джордж осторожно подошел к собаке. Всхлип в горле собаки сменился тихим рычанием. Как это назвала Рут Хокин? Шеп, вот и все. — Хорошо, Шеп, — мягко сказал он, протягивая руку так, чтобы собака могла обнюхать его пальцы. Рычание затихло. Джордж подтянул брюки и опустился на колени, мерзлая земля под его коленями была неровная и неровная. Он автоматически заметил, что эластопласт был более толстым: рулон шириной два дюйма с полудюймовой полоской ворса, выпирающей посередине. — Стой, девочка, — сказал он, одной рукой сжимая густую шерсть на загривке собаки, чтобы удержать ее голову неподвижно. Другой рукой он ковырял конец эластопласта, пока тот не освободился достаточно, чтобы его можно было высвободить. Он посмотрел вверх. «Один из вас, подойди сюда и подержи собаку за голову, пока я сниму эту штуку».
  Один из констеблей оседлал нервную колли и крепко схватил ее за голову. Джордж схватил конец полоски эластопласта и потянул ее так сильно, как только мог. Через минуту он выдернул последние остатки, Едва избежав щелкающих зубов колли, она запаниковала в ответ на то, что скотчем оторвали куски ее шерсти. Констебль позади нее поспешно отпрыгнул, а она развернулась, чтобы попытать счастья с ним. Как только она поняла, что ее рот свободен, Шеп упала на землю и начала яростно лаять на мужчин. — Что нам теперь делать, сэр? — спросил один из констеблей.
  — Я собираюсь развязать ее и посмотреть, куда она хочет нас отвезти, — сказал Джордж более уверенно, чем чувствовал себя на самом деле. Он осторожно пошел вперед, но собака не выказывала никаких признаков желания напасть на него. Он достал перочинный нож и перепилил веревку. Это было проще, чем пытаться развязать его, пока собака напряглась. И у него было то преимущество, что узел сохранялся на случай, если в нем будет что-то примечательное. Джордж так не думал; Ему это очень напоминало стандартный рифовый узел.
  Шеп мгновенно бросился вперед. Застигнутый врасплох, Джордж вырвал себе кусок большого пальца, пытаясь удержать овчарку. 'Проклятие!' он взорвался, когда веревка пролетела сквозь его пальцы, обжигая кожу в местах соприкосновения. Один из констеблей попытался схватить веревку, когда собака убегала, но ему это не удалось. Джордж сжимал свою кровоточащую руку и беспомощно смотрел, как собака мчалась по тропинке, по которой Миллер и Принс пошли с поляны.
  Несколько мгновений спустя послышались звуки драки, и голос Миллера строго крикнул: «Сидеть». Потом тишина. Затем жуткий вой разорвал ночь.
  Нащупывая в кармане носовой платок, Джордж пошел по пути собаки. Пройдя в дюжину ярдов в лесу, он наткнулся на Миллера и двух собак. Принц лежал на земле, морда между лапами. Шеп сидела на земле, подняв голову к небу, ее рот открывался и закрывался в длинной серии душераздирающих воплей. Миллер держал веревку, удерживая напряжённую колли. «Кажется, она хочет пойти этой дорогой», — сказал Миллер, указывая головой в сторону тропинки, ведущей от поляны.
  — Тогда пойдем за ней, — сказал Джордж. Он обернул носовой платок окровавленный большой палец и взял веревку у проводника. — Давай, девочка, — подбадривал он колли. 'Покажите мне.' Он потряс веревку.
  Шеп тут же вскочила на ноги и пошла по тропе, виляя хвостом. Они петляли между деревьями пару минут, затем след вышел из-за деревьев на берег узкого, быстрого ручья. Собака тут же села и посмотрела на него, высунув язык и растерянно глядя.
  — Это будет «Скарластон», — раздался позади него голос Миллера. «Я знал, что он растет в этих краях. Забавная река. Я слышал, что он просто как бы просачивается из-под земли. Если у нас лето засушливое, оно иногда вообще исчезает».
  — Куда это ведет? — спросил Джордж.
  'Я не уверен. Думаю, она впадает либо в Дервент, либо в Манифольд, не помню в какой. Для этого вам придется взглянуть на карту.
  Джордж кивнул. — Так что, если Элисон вынесут с поляны, мы все равно потеряем здесь след. Он вздохнул и отвернулся, направляя луч фонаря на часы. Было почти без четверти десять. — В темноте мы больше ничего не можем сделать. Давайте вернемся в деревню.
  Ему практически пришлось оттаскивать Шепа от края Скарластона. Пока они медленно возвращались в Скардейл, Джорджа беспокоила судьба Элисон Картер. исчезновение. Ничего не имело смысла. Если бы кто-то был достаточно безжалостен, чтобы похитить молодую девушку, разве он не проявил бы милосердия к собаке? Особенно такая живая собака, как Шеп. Он не мог себе представить собаку с духом колли, смиренно подчиняющуюся тому, что ее морду плотно обмотали эластопластом. Если только это не совершила Элисон?
  Если бы это была Элисон, действовала ли она по собственной инициативе или ее заставили заставить замолчать собственную собаку? И если она сделала это ради собственных целей, где она сейчас? Если она собиралась убежать, почему бы не взять с собой собаку для защиты, по крайней мере, до рассвета? Чем больше он об этом думал, тем меньше понимал.
  Джордж поплелся из леса в поле, а неохотная собака тянулась за ним по пятам. Джордж нашел сержанта Лукаса совещающимся с констеблем Гранди в свете ураганной лампы, свисающей с задней части «Лендровера». Вкратце он объяснил ситуацию в лесу. «Нет смысла топтаться туда в темноте», — сказал он. — Думаю, лучшее, что мы можем сделать, — это поставить пару человек в охрану и с первыми лучами солнца обыскать лес дюйм за дюймом.
  Оба мужчины посмотрели на него так, как будто он сошел с ума. — При всем уважении, сэр, если вы намерены не допускать жителей деревни в лес, нет особого смысла оставлять пару человек обмороженными в поле, — устало сказал Лукас. «Местные жители знают местность гораздо лучше, чем мы. Если они захотят попасть в этот лес, они это сделают, и мы никогда об этом не узнаем. Кроме того, я не думаю, что здесь найдется хоть одна душа, которая не вызвалась бы помочь в поисках. Если мы скажем им, что к чему, они будут последними, кто уничтожит любые возможные улики.
   Он был прав, понял Джордж. — А как насчет посторонних?
  Лукас пожал плечами. — Все, что нам нужно сделать, это поставить охрану у ворот на дороге. Не думаю, что кто-нибудь захочет пробраться сюда из следующей долины. В лучшие времена это опасный путь вверх по берегам Скарластона, не говоря уже о морозной зимней ночи.
  — Я рад довериться вашему мнению, сержант, — сказал Джордж. — Я так понимаю, ваши люди обыскивали дома и хозяйственные постройки?
  'Это верно. Ни следа девушки, — сказал Лукас, его естественно веселое лицо было настолько мрачным, насколько это было возможно. — Здание позади поместья, здесь оруженосец проявляет свои фотографии. Девушке там негде спрятаться.
  Прежде чем Джордж успел ответить, из тени на деревенской лужайке появились Клаф и Крэгг. Оба выглядели такими же замерзшими, как и он сам, воротники их тяжелых зимних пальто были подняты, защищая от холодного ветра, свистящего над долиной. Крэгг перелистывал страницы своего блокнота. 'Какой-либо прогресс?' — спросил Джордж.
  — Не так, как вы могли заметить, — пожаловался Клаф, предлагая собравшимся свои сигареты. Только Крэгг взял один. «Мы поговорили со всеми, включая двоюродных братьев и сестер, с которыми она вернулась из школы. Настала очередь миссис Кэти Ломас забрать их на конце дороги, что она и сделала, как обычно. В последний раз она видела Элисон, когда девушка входила в кухонную дверь поместья. Значит, мать говорит правду о том, что девочка вернулась домой целой и невредимой. Миссис Ломас ушла домой со своим мальчиком и больше никогда не видела Элисон. Никто не видел ни шкуры, ни волос девочки после того, как она пришла из школы. Она словно растворилась в воздухе».
   4
  Четверг, 12 декабря 1963 года. 1.14 ночи.
  Джордж смиренно оглядел церковный зал. В бледно-желтом свете оно выглядело тусклым и тесным, а бледно-зеленые стены добавляли колорит учреждения. Но им требовалось помещение, достаточно большое, чтобы вместить команду уголовного розыска, а также офицеров в форме, а в пределах досягаемости от Скардейла было очень мало кандидатов. Под давлением Питер Гранди смог придумать лишь либо деревенский совет в Лонгноре, либо эту унылую пристройку к методистской часовне, которая располагалась на главной дороге сразу за поворотом на Скардейл. Его преимущество заключалось не только в том, что оно было ближе к Скардейлу, но и в том, что телефонная линия уже была проведена в том месте, которое, судя по вывеске на двери, называлось ризницей.
  — Хорошо, что методисты не носят облачений, — сказал Джордж, стоя на пороге и осматривая прославленный шкаф. — Запишите, Гранди. Нам также понадобится полевой телефон.
  Гранди добавил телефон в список, который уже включал пишущие машинки, бланки показаний свидетелей, карты разных масштабов, картотеки и коробки, списки избирателей. и телефонные справочники. Столы и стулья не были проблемой; зал был ими уже хорошо обставлен. Джордж повернулся к Лукасу. — Нам нужно составить план действий на утро, — решительно сказал он. «Давайте поднимем несколько стульев и посмотрим, что нам нужно сделать».
  Они поставили стол и стулья прямо под одним из электрических обогревателей, подвешенных к балкам крыши. Это едва смягчило влажный холод ледяного ночного воздуха, но люди были рады любому облегчению. Гранди исчез в маленькой кухне и вернулся с тремя чашками и блюдцем. — Для пепельницы, — сказал он, пододвигая блюдце через стол к Джорджу. Затем он достал из-под пальто термос и твердо поставил его на стол.
  'Откуда это пришло?' — потребовал Лукас.
  — Бетси Кроутер, коттедж «Мидоу», — сказал Гранди. — Двоюродный брат жены по материнской линии. Он открыл флягу, и Джордж жадно уставился на клубок пара.
  Подкрепившись чаем и сигаретами, трое мужчин начали планировать. «Нам понадобится столько обмундирования, сколько мы сможем собрать», — сказал Джордж. — Нам нужно прочесать всю территорию Скардейла, но если мы останемся там безучастными, нам придется расширить поиск по течению реки Скарластон. Я сделаю пометку, чтобы связаться с Территориальной армией, чтобы узнать, смогут ли они выделить нам какие-нибудь тела для помощи в поисках.
  «Если мы расширим сеть, возможно, стоит спросить Охотников Высокого Пика, могут ли они нам помочь», — сказал Лукас, сгорбившись над чаем, чтобы максимально использовать его тепло. «Их гончие привыкли к выслеживанию, а наездники знают местность».
  — Я буду иметь это в виду, — сказал Джордж, вдыхая дым сигареты, как будто он мог согреть его замерзшую основной. — Констебль Гранди, я хочу, чтобы вы составили список всех местных фермеров, скажем, в радиусе пяти миль. С первыми лучами солнца мы пошлем нескольких людей попросить их всех проверить их землю и убедиться, есть ли там девушка. Если бы она убегала, она легко могла бы попасть в аварию, блуждая в темноте».
  Гранди кивнул. — Я займусь этим. Сэр, я хотел кое-что обсудить? Джордж кивнул. «Вчера была ярмарка крупного рогатого скота и рождественская выставка. Откормочный и молочный скот. Достойные призовые и все такое. Это означает, что на дорогах в этих местах было бы намного больше движения, чем обычно. На выставку к Лику приезжает много людей, вне зависимости от того, ввели ли они скот или нет. Некоторые из них в это же время будут делать рождественские покупки. Они могли направляться домой примерно в то время, когда пропала Элисон. Так что, если девушка была на какой-либо дороге, вероятность того, что ее заметят, выше средней.
  — Хорошая мысль, — сказал Джордж, делая пометку. — Возможно, вам захочется спросить об этом фермеров, когда вы с ними поговорите. И я упомяну об этом на пресс-конференции».
  'Пресс-конференция?' — подозрительно спросил Лукас. До сих пор он неохотно одобрял профессора, но теперь казалось, что Джордж Беннетт планировал использовать Элисон Картер, чтобы сделать себе имя. Этот шаг не впечатлил сержанта.
  Джордж кивнул. — Я уже был в штабе с просьбой организовать здесь пресс-конференцию в десять часов. Нам нужна вся возможная помощь, и пресса может достучаться до людей быстрее, чем мы. Нам могут потребоваться недели, чтобы связаться со всеми, кто вчера был на рынке Лук-порей, и даже тогда мы пропустим множество. А благодаря освещению в прессе почти каждый узнает, что пропала девочка, уже через несколько дней. К счастью, сегодня пресс-день для High Peak Courant , так что они смогут узнать новости на улицах к чаю. В подобных случаях гласность жизненно важна.
  «Похоже, что это мало что дало нашим коллегам в Манчестере и Эштоне», — с сомнением сказал Лукас. «Кроме того, что офицеры тратят время на поиски ложных версий».
  — Если она сбежала, ей будет труднее оставаться незамеченной. А если ее увезли куда-нибудь еще, это увеличивает наши шансы найти свидетеля, — твердо сказал Джордж. — Я говорил с суперинтендантом Мартином, и он согласен. Он сам приедет сюда на пресс-конференцию. И он подтвердил, что на данный момент я отвечаю за операцию», — добавил он, чувствуя себя немного неловко из-за своей напористости.
  — Это имеет смысл, — сказал Лукас. — Вы здесь с первого крика. Он поднялся на ноги, отодвинул стул назад и наклонился вперед, чтобы затушить сигарету. — Итак, нам пора возвращаться в Бакстон? Я не вижу, чтобы мы могли здесь многое сделать. Сотрудники дневной смены смогут все установить, когда придут в шесть.
  В частном порядке Джордж согласился. Но он не хотел уходить. Точно так же он не хотел, чтобы казалось, что он подрывает свой авторитет, настаивая на том, что они бессмысленно слоняются вокруг. С некоторой неохотой он последовал за Лукасом и Гранди к машине. Мало что было сказано на обратном пути в Лонгнор, чтобы высадить Гранди, и еще меньше на семи милях обратно в Бакстон. Оба мужчины устали, оба были обеспокоены своими личными фантазиями.
  Вернувшись в штаб дивизии в Бакстоне, Джордж предоставил сержанту напечатать список приказов для дневной смены и дополнительных офицеров, призванных из других частей. округа. Он сел за руль своей машины, дрожа от порыва холодного воздуха, который вырывался из вентиляционных отверстий приборной панели, когда он включал двигатель. Через десять минут он уже подъезжал к дому, который, по решению полиции Дербишира, подходил для женатого человека его ранга. Облицованный камнем полулюкс с тремя спальнями располагался в большом саду, благодаря крутому повороту улицы. Из кухни и из окон задней спальни открывался вид на лес Грин-Лоу, простирающийся вдоль хребта до начала Экс-Эдж, и мрачные мили вересковой пустоши, где Дербишир сливался с Стаффордширом и Чеширом.
  Джордж стоял на залитой лунным светом кухне, глядя на негостеприимный пейзаж. Он послушно достал сэндвичи из холодильника и заварил себе чай, но не съел ни кусочка. Он даже не мог сказать, что содержалось в сэндвичах. На столе лежала тонкая стопка рождественских открыток, оставленных Анной для его внимания, но он проигнорировал их. Он держал хрупкую фарфоровую чашку в своих широких квадратных руках, вспоминая изуродованное лицо Рут Хокин, когда он привел собаку и ворвался в ее личное дежурство.
  Она стояла у кухонной раковины, глядя в темноту за домом. Теперь, когда он задумался об этом, он задался вопросом, почему она не уделяла своего внимания фасаду дома. В конце концов, если Элисон собиралась вернуться, она, вероятно, пришла со стороны деревенской зелени и полей, куда направилась ранее. И любые новости тоже приходили туда. Возможно, подумал Джордж, Рут Хокин не смогла бы видеть знакомую сцену, пересекаемую полицейскими, их присутствие было острым и убедительным напоминанием об отсутствии ее дочери.
  Какова бы ни была причина, она смотрела в окно спиной к мужу и WPC, который все еще неловко сидел за кухонным столом, чтобы выразить сочувствие, которого явно не ждали. Рут даже не пошевелилась, когда он открыл дверь. Это был звук собачьих когтей по каменным плитам, оторвавший ее взгляд от окна. Когда она повернулась, собака упала на пол и, скуля, поползла к Рут на животе.
  «Мы нашли Шепа связанным в лесу», — сказал Джордж. «Кто-то заклеил ей рот скотчем. С эластопластом.
  Глаза Рут расширились, а рот скривился в гримасе боли. — Нет, — слабо возразила она. — Этого не может быть. Она упала на колени рядом с собакой, которая извивалась вокруг ее лодыжек, пародируя подобострастное извинение. Рут уткнулась лицом в собачий воротник, прижимая животное к себе, как ребенка. Длинный розовый язык лизнул ее ухо.
  Джордж посмотрел на Хокина. Мужчина покачал головой, выглядя искренне растерянным. «Это бессмысленно», — сказал Хокин. — Это собака Элисон. Он никогда бы не позволил никому повредить волос на голове Элисон. Он невесело рассмеялся. «Однажды я поднял к ней руку, и собака вцепилась мне в рукав, прежде чем я успел до нее дотронуться. Единственным человеком, который мог сделать такое с собакой, была сама Элисон. Я или Рут даже не могли бы сделать что-то подобное, не говоря уже о незнакомце.
  — У Элисон, возможно, не было выбора, — мягко сказал Джордж.
  Рут подняла глаза, ее лицо изменилось от осознания того, что ее прежние страхи действительно могли отразиться в реальность. — Нет, — сказала она хриплым голосом. «Не моя Элисон. Пожалуйста, Боже, только не моя Элисон».
  Хокин поднялся на ноги и подошел к жене. Он присел рядом с ней и неловко обнял ее за плечи. — Ты не должна впадать в состояние, Рут, — сказал он, бросив быстрый взгляд на Джорджа. — Это не поможет Элисон. Мы должны оставаться сильными». Хокин, казалось, был смущен необходимостью проявлять заботу о своей жене. Джордж видел множество мужчин, которым было некомфортно при любом проявлении эмоций, но он редко встречал человека, настолько застенчивого в этом отношении.
  Он чувствовал огромную жалость к Рут Хокин. Это был не первый раз, когда Джордж наблюдал, как брак рушится под тяжестью крупного расследования. Он провел меньше часа в компании этой пары, но инстинктивно знал, что то, что он здесь наблюдает, было не столько трещиной, сколько серьезным переломом. В любой момент брака было достаточно трудно обнаружить, что человек, за которого вы вышли замуж, был не таким, как вы себе представляли, но для Рут Хокин, недавно вышедшей замуж, это было вдвойне трудно, учитывая беспокойство дочери. исчезновение.
  Почти не раздумывая, Джордж присел на корточки и накрыл одну руку Рут своей. — Сейчас мы мало что можем сделать, миссис Хокин. Но мы делаем все возможное. С первыми лучами солнца наши люди будут прочесывать долину от края до края. Обещаю тебе, я не откажусь от Элисон. Их глаза встретились, и он почувствовал интенсивность сгустка эмоций, слишком сложных для того, чтобы его можно было разделить.
  Глядя на болота, Джордж понял, что этой ночью он не сможет заснуть. Оберточная бумага бутерброды в пергаментной бумаге, он наполнил флягу горячим чаем и тихо поднялся по лестнице, чтобы забрать из ванной электробритву.
  На площадке он остановился. Дверь в их спальню была приоткрыта, и он не мог удержаться от быстрого взгляда на Энн. Кончиками пальцев он толкнул дверь немного шире. Ее лицо было бледным пятном на фоне белого блеска подушки. Она лежала на боку, положив одну руку на подушку рядом с собой. Боже, она была прекрасна. Одного лишь наблюдения за ее сном было достаточно, чтобы его тело зашевелилось. Ему хотелось скинуть одежду и скользнуть рядом с ней, чувствуя ее тепло всем своим телом. Но сегодня вечером воспоминание о призрачных глазах Рут Хокин было больше, чем он мог избежать.
  С тихим вздохом он отвернулся. Полчаса спустя он снова был в Методистском зале и смотрел на Элисон Картер. Он прикрепил к доске объявлений четыре ее фотографии, сделанные Хокином. Другой он оставил в полицейском участке, попросив в срочном порядке сделать копию для распространения на пресс-конференции. Ночной дежурный инспектор, казалось, не был уверен, удастся ли сделать это вовремя. Джордж не оставил у него никаких сомнений в том, чего он ожидал.
  Осторожно он разложил карту Артиллерийской службы и попытался изучить ее глазами человека, решившего сбежать. Или человек, который решил украсть чужую жизнь.
  Затем он вышел из Методистского зала и пошел пешком по узкому переулку в сторону Скардейла. В нескольких ярдах тусклый желтый свет, лившийся из высоких окон холла, поглотился покровом ночи. Единственные отблески света исходили от звезд, пробивавшихся сквозь порывистые облака. Это заняло у него все его время, чтобы не споткнуться о кочки травы на краю дороги.
  Постепенно его зрачки расширились до максимальной степени, что позволило его ночному зрению украсть любые изображения из призраков и теней ландшафта. Но к тому времени, как они превратились в живые изгороди и деревья, овчарни и хлева, к нему подкрался холод. Городские туфли на тонкой подошве не годились для морозной земли, и даже его кожаные перчатки на хлопчатобумажной подкладке не могли защитить от ледяного потока, который, казалось, использовал переулок Скардейл как аэродинамическую трубу. Его уши и нос потеряли всякую чувствительность, кроме боли. Пройдя милю дальше по переулку, он сдался. Если Элисон Картер была в этом за границей, она, должно быть, была более выносливой, чем он, решил он.
  Либо так, либо вообще за пределами ощущений.
  Manchester Evening News, четверг, 12 декабря 1963 г., стр. 11.
  Мальчик-кемпер вселяет надежду на Джона Ханта
  
  ПОЛИЦИЯ МЧИТСЯ К ОДИНОКОЙ КРАСОТЕ
  
  Автор: штатный репортер
  Полиция, расследующая исчезновение 12-летнего Джона Килбрайда из Эштон-андер-Лайн, бросилась в одинокое красивое место на окраине города.
  Мальчика видели отдыхающим в палаточном лагере.
  Надежды возросли, когда стало известно, что мальчик жив и здоров. Но это оказалось ложной тревогой.
   Мальчик, которого они нашли, пропал из дома и был примерно того же возраста, что и Джон, но это был 11-летний Дэвид Маршалл из Горс-Вью, Альт-Эстейт, Олдхэм.
  Он пропал всего несколько часов.
  После того, как он «попал в неприятности» дома, он собрал свои вещи – и палатку – и отправился разбить лагерь возле фермы в Лили-Лейнс, на границе Эштона и Олдхэма.
  Это был еще один разочаровывающий инцидент во время 19-дневных поисков Джона из Смоллшоу-лейн, Эштон.
  Полиция заявила сегодня: «Мы действительно думали, что что-то задумали. Но, по крайней мере, мы рады, что смогли вернуть одного мальчика домой целым и невредимым».
  Дэвида заметил на его одиноком бивуаке посетитель фермы, который немедленно сообщил об этом в полицию.
  «Это показывает, что общественность действительно сотрудничает», — заявила полиция.
  Четверг, 12 декабря 1963 года. 7.30 утра.
  Джанет Картер напомнила Джорджу кота, который когда-то был у его сестры. Ее треугольное лицо с дерзким носом, широко раскрытыми глазами и крошечным ртом-бутоном розы было таким же закрытым и настороженным, как у любого домашнего хищника, которого он когда-либо видел. У нее даже были россыпи крошечных прыщиков на обоих концах верхней губы, как будто кто-то выщипал ей бакенбарды. Они сидели лицом друг к другу за столом на кухне с низким потолком в коттедже ее родителей в Скардейле. Джанет деликатно ковыряла кусок намазанного маслом тоста, маленькие острые зубы покусывали полумесяцы внутрь. каждый угол. Ее глаза были опущены, но каждые несколько мгновений она бросала на него быстрый взгляд искоса сквозь длинные ресницы.
  Даже в молодые годы он никогда не чувствовал себя комфортно с девочками-подростками, что было естественным результатом того, что у него была сестра на три года старше, чьи друзья рассматривали юного Джорджа сначала как удобную игрушку, а затем как чудесный полигон для испытания остроумия и обаяния. они планировали попробовать на более старых мишенях. Иногда Джордж чувствовал себя человеческим эквивалентом тренировочных колес на первом детском велосипеде. Единственное преимущество, которое он получил из этого опыта, заключалось в том, что он считал, что может определить, когда девочка-подросток лжет, а это было больше, чем могли себе позволить большинство мужчин, которых он знал.
  Но даже эта уверенность исчезла перед лицом самообладания Джанет Картер. Ее двоюродный брат пропал без вести, со всеми вытекающими из этого предположениями, но Джанет выглядела такой спокойной, как будто Элисон просто сбежала в магазин. Ее мать, Морин, заметно менее уверенно сдерживала свои эмоции, ее голос дрожал, когда она говорила о племяннице, слезы на глазах были, когда она вывела троих младших детей из комнаты, оставив Джорджа брать интервью у Джанет. А ее отец, Рэй, уже встал и ушел, поделившись своими знаниями о местности с одной из полицейских поисковых групп, разыскивающих ребенка своего мертвого брата.
  — Ты, наверное, знаешь Элисон лучше, чем кто-либо другой, — сказал наконец Джордж, напоминая себе, что нужно придерживаться настоящего времени, которое казалось все более неуместным.
  Джанет кивнула. «Мы как сестры. Она старше меня на восемь месяцев и две недели, так что мы учимся в другом классе. Совсем как настоящие сестры».
  — Вы вместе выросли здесь, в Скардейле?
   Джанет кивнула, и еще одна новая луна тостов исчезла между ее зубами. «Мы трое: я, Элисон и Дерек».
  — Значит, вы не только лучшие друзья, но и двоюродные братья?
  «Я не ее лучший друг в школе, потому что мы в разных классах, но я дома».
  — Чем ты занимаешься?
  Рот Джанет скривился и скривился, пока она на мгновение задумалась. — Ничего особенного. Иногда по вечерам Чарли, наш двоюродный брат, водит нас в Бакстон кататься на роликах. Иногда мы ходим в магазины в Бакстоне или Лике, но в основном мы просто здесь. Выводим собак на прогулку. Иногда мы помогаем на ферме, если у них не хватает рабочих рук. Эли подарила на день рождения проигрыватель, поэтому большую часть времени мы с Эли и Дереком просто слушаем пластинки в ее комнате».
  Он сделал глоток чая, который оставила ему Морин Картер, пораженный тем, что кто-то может приготовить чай покрепче, чем в полицейской столовой. — Ее что-нибудь беспокоило? он спросил. — Есть проблемы дома? Или в школе?
  Джанет подняла голову и уставилась на него, ее брови сошлись вместе, нахмурившись. «Она никогда не убегала», — яростно сказала она. — Должно быть, кто-то ее забрал. Али не убежал бы. Зачем ей это? Не от чего бежать .
  «А может, и нет», — подумал Джордж, пораженный ее горячностью. Но, возможно, было от чего бежать . — У Элисон есть парень?
  Джанет тяжело вздохнула через нос. 'Не совсем. Она пару раз ходила в кино с этим парнем из Бакстона. Алан Милликен. Но это было не свидание, нет. Их было полдюжины, и все они пошли вместе. Она сказала мне, что он пытался ее поцеловать, но у нее ничего не получилось. Она сказала, что если он думал, что оплата ее съемок означает, что он может делать все, что ему нравится, он ошибался». Джанет вызывающе посмотрела на него, воодушевленная своей вспышкой.
  — Значит, ей никто не нравится? Может быть, кто-нибудь постарше?
  Джанет покачала головой. «Мы оба любим Денниса Таннера с улицы Коронации и Пола Маккартни из Битлз. Но это всего лишь фантазии. Нет никого настоящего , кто бы ей нравился. Она всегда говорит, что мальчики скучные. Все, о чем они хотят говорить, это футбол, полет в космос на ракете и какая у них была бы машина, если бы они умели водить».
  — А Дерек? Какое место он занимает?
  Джанет выглядела озадаченной. — Дерек просто… Дерек. В любом случае, у него есть пятна. Тебе не мог понравиться Дерек.
  — А что насчет Чарли? Твой двоюродный брат? Я слышал, они много времени проводили вместе у его бабушки.
  Джанет покачала головой, направив один палец на крошечное желтое пятнышко возле рта. — Али ходит только для того, чтобы послушать рассказы Ма Ломас. Чарли там живет , вот и все. В любом случае, я не понимаю, почему ты говоришь о том, кого любит Эли. Тебе следует отправиться на поиски того, кто ее похитил. Могу поспорить, они думают, что у дяди Фила куча денег только потому, что он живет в большом доме и владеет всей деревенской землей. Могу поспорить, что они позаимствовали эту идею от того, что на прошлой неделе похитили парня Фрэнка Синатры. Должно быть, это было по телевидению, в газетах и во всем остальном. У нас здесь нет телевидения. Мы не можем поймать прием, поэтому нам приходится работать с радио. Но даже в Скардейле мы слышали об этом, так что похититель легко мог об этом узнать. и у меня появилась идея. Могу поспорить, они потребуют за Али огромный выкуп». Ее губы блестели от масла, когда кончик языка скользнул по ним в возбуждении.
  — Как Элисон ладит со своим отчимом?
  Джанет пожала плечами, как будто этот вопрос не мог ее меньше интересовать. — Ладно, я полагаю. Ей нравится жить в поместье, я вам это зря скажу. Глаза Джанет озарились искоркой злобы. «Когда кто-нибудь спрашивает ее, где она живет, она всегда прямо отвечает: «Поместье Скардейл», как будто это что-то действительно особенное. Когда мы были маленькими, мы сочиняли истории об усадьбе. Истории о привидениях и истории об убийствах, и Эли как будто думает, что теперь, живя там, она действительно на коленях у пчелы».
  — А ее отчим? Что она сказала о нем?
  — Ничего особенного. Когда он ухаживал за ее мамой, она сказала, что думала, что он немного придурок, потому что он всегда был возле их коттеджа и приносил тете Рут маленькие подарки. Ну, знаешь, цветы, шоколад, чулки и тому подобное. Она заерзала на своем месте и вытолкнула точку между ногтем и большим пальцем, неосознанно пытаясь замаскировать действие, происходящее за рукой.
  «Я думаю, она просто завидовала, потому что так привыкла быть зеницей ока тети Рут. Она не выдержала конкуренции. Но как только они поженились и все эти ухаживания прекратились, я думаю, у Эли с ним все наладилось. Я думаю, он как бы оставил ее в покое. Он не ведет себя так, будто его кто-то очень интересует, кроме него самого. И фотографируем. Он всегда так делает». Джанет пренебрежительно вернулась к своему тосту.
  — Фотографии чего? — сказал Джордж больше для того, чтобы поддержать разговор, чем потому, что ему было интересно.
  'Пейзаж. Он тоже шпионит за работающими людьми. Он говорит вам нужно, чтобы они выглядели естественно, поэтому он фотографирует их, когда думает, что они не смотрят. Только он приток. Он не знает Скардейла так, как мы. Поэтому, когда он крадется, пытаясь остаться вне поля зрения, половина деревни знает, что он делает. Она хихикнула, затем, вспомнив, почему Джордж был здесь, прикрыла рот рукой и широко раскрыла глаза.
  — Значит, насколько вам известно, не было причин, по которым Элисон должна была сбежать?
  Джанет отложила тост и поджала губы. 'Я говорил тебе. Она никогда не убегала. Али не сбежал бы без меня. И я все еще здесь. Значит, кто-то ее забрал. И ты должен их найти. Ее глаза метнулись в сторону, и Джордж полуобернулся, чтобы увидеть Морин Картер в дверях кухни.
  — Ты скажи ему, мама, — сказала Джанет с отчаянием в голосе. «Я все время говорю ему, но он не слушает. Скажи ему, что Эли не убежит. Скажи ему.'
  Морин кивнула. 'Она права. Когда Элисон попадает в беду, она берет это на себя. Если бы у нее было что-то на уме, мы бы все знали, что это было. Что бы ни случилось, это не по воле Элисон. Она шагнула вперед и отодвинула от себя чашку Джанет. — Пора бы тебе и малышам отправиться к Дереку. Кэти отвезет тебя до конца переулка, чтобы посадить автобус.
  «Я мог бы это сделать», — вызвался Джордж.
  Морин осмотрела его с ног до головы, явно обнаруживая, что он чего-то хочет. — Это очень любезно с вашей стороны, но сегодня утром было достаточно расстроенных людей, и они еще больше не портят их распорядок дня. Давай, Джанет, надень пальто.
  Джордж поднял руку. — Прежде чем ты уйдешь, Джанет, еще один вопрос. Было ли какое-то особенное место, где ты а Элисон ходила в долину? Логово, бандитская хижина и что-то в этом роде?
  Девушка бросила на мать быстрый, отчаянный взгляд. — Нет, — сказала она, и ее голос показал противоположность ее словам. Джанет запихнула в рот последний тост и поспешила уйти, помахав Джорджу пальцами.
  Морин взяла грязную тарелку и склонила голову. «Если бы Элисон собиралась сбежать, она бы этого не сделала. Она любит свою маму. Они были совсем близко. Это происходит из-за долгого пребывания в одиночестве. Элисон никогда бы не заставила Рут пройти через такое.
   5
  Четверг, 12 декабря 1963 года. 9.50 утра.
  Методистский зал претерпел трансформацию. Было разложено восемь столов на козлах, и каждый из них был центром какой-то конкретной деятельности. В один из них констебль с полевым телефоном поддерживал связь со штабом сил. На трёх других были разложены карты, на которых были нарисованы толстые красные линии, разделяющие области поиска. За пятым столом сержант был окружен картотеками, бланками заявлений и ящиками для документов, сопоставляя информацию по мере ее поступления. За оставшимися столами офицеры стучали по пишущим машинкам. Вернувшись в Бакстон, офицеры уголовного розыска допрашивали одноклассников Элисон Картер, в то время как долину, окружавшую деревню Скардейл и носившую ее название, прочесывали тридцать полицейских и такое же количество местных добровольцев.
  В конце коридора, ближайшем к двери, стоял полукруг стульев напротив настоящего дубового стола. За ним стояло два стула. Перед ним Джордж заканчивал брифинг суперинтенданта Джека Мартина. За три месяца, прошедшие с момента прибытия в Бакстон, он ни разу не имел личных дел с офицером в форме, возглавлявшим дивизию. Его отчеты уже лежали на столе Мартина, он знали, но никогда напрямую не обсуждали это дело. Все, что он знал об этом человеке, было пропущено через сознание других.
  Мартин служил на войне лейтенантом в пехотном полку, по-видимому, без каких-либо отличий и стыда. Тем не менее, годы службы в армии дали ему вкус к мелочам военной жизни. Он настаивал на соблюдении званий, делая выговоры офицерам, обращавшимся к равным или младшим по имени, а не по званию. По словам сержанта Клафа, христианское имя, услышанное в комнате отделения, могло поднять его кровяное давление на несколько пунктов. Мартин проводил регулярные проверки своих офицеров в форме, часто крича на тех, чьи ботинки не отражали их лица или чьи пуговицы на туниках не блестели. У него был профиль ястреба и такие же глаза. Он повсюду маршировал в двойном стиле и, как говорили, ненавидел то, что он считал неряшливым внешним видом сотрудников уголовного розыска, находящихся под его номинальным руководством.
  Однако Джордж подозревал, что за солдафоном скрывается проницательный и эффективный полицейский. Теперь ему предстояло это выяснить. Мартин внимательно выслушал рассказ Джорджа о событиях на сегодняшний день, его седые брови сошлись в сосредоточенном хмуром взгляде. Большим и указательным пальцами правой руки он потер тщательно ухоженные усы о волокно, а затем снова разгладил их. — Дым? - сказал он наконец, предлагая Джорджу пакетик Capstan Full Strength. Джордж покачал головой, предпочитая более мягкий наконечник с золотым листом. Но он воспринял увертюру как разрешение и тут же закурил. «Мне не нравится это звучание», — сказал Мартин. — Это было тщательно спланировано, не так ли?
  — Думаю, да, сэр, — сказал Джордж, впечатленный тем, что Мартин также уловил ключевую деталь эластопласта. Никто не вышел на случайную прогулку с целым рулоном лейкопластыря, даже самый заботящийся о безопасности лидер бойскаутов. Обращение с собакой показалось Джорджу преднамеренным, хотя никто из его коллег-офицеров, похоже, не придал этому большого значения. «Я думаю, тот, кто похитил девочку, был знаком с ее привычками. Я думаю, он мог наблюдать за ней какое-то время, ожидая подходящей возможности».
  — Так ты думаешь, что это местный житель? - сказал Мартин.
  Джордж провел рукой по своим светлым волосам. — Похоже на то, — сказал он нерешительно.
  — Я думаю, ты прав, не беря на себя никаких обязательств. Это популярный поход вверх по Дендердейлу к истоку Скарластона. Должно быть, десятки бродяг совершают такую прогулку летом. Любой из них мог увидеть девушку, один или с ее друзьями, и решиться вернуться и забрать ее». Мартин кивнул, соглашаясь сам с собой, стряхивая кусочек сигаретного пепла с манжеты идеально выглаженной туники.
  «Это возможно», — признал Джордж, хотя он не мог себе представить, чтобы кто-то впал в такую мгновенную одержимость и держался за нее месяцами, пока не представилась подходящая возможность. Однако основная причина его неуверенности была совсем в другом. «Полагаю, я говорю о том, что не могу представить себе, чтобы какой-либо член этого сообщества сделал что-то настолько разрушительное. Они невероятно сплочены, сэр. На протяжении поколений они привыкли поддерживать друг друга. Для кого-то из Скардейла причинение вреда одному из своих детей было бы противоречием всему, во что он верил в детстве. все остальные в Скардейле знают об этом. Даже в этом случае, на первый взгляд, гораздо более вероятно, что это инсайдер». Джордж вздохнул, озадаченный собственными аргументами.
  — Если только все не ошибаются насчет направления, в котором пошла девушка, — заметил Мартин. «Возможно, она отказалась от своих обычных привычек и пошла по полям к главной дороге. А вчера был рынок крупного рогатого скота. На Лонгнорской дороге было бы больше машин, чем обычно. Ее легко могли заманить в машину под предлогом указания направления».
  — Вы забываете о собаке, сэр, — заметил Джордж.
  Мартин нетерпеливо помахал сигаретой. — Похититель мог пробраться за край долины и оставить собаку в лесу.
  «Это большой риск, и ему пришлось бы знать местность».
  Мартин вздохнул. — Думаю, да. Как и вы, я не хочу видеть злодея в этом произведении местным жителем. У кого-то есть романтический взгляд на эти сельские общины, но, к сожалению, мы обычно заблуждаемся». Он взглянул на часы в холле, затем затушил сигарету, застегнул наручники и выпрямился. 'Так. Давайте посмотрим правде в глаза господам прессе».
  Он повернулся к столам на козлах. — Паркинсон, иди и скажи Моррису, чтобы он впустил журналистов.
  Бобби в форме вскочил на ноги и пробормотал: «Да, сэр».
  — Кэп, Паркинсон, — рявкнул Мартин. Паркинсон остановился как вкопанный и поспешил обратно на свое место. Он надел кепку и почти побежал к двери. Он выскользнул наружу, когда Мартин добавил: «Стрижка, Паркинсон». Рот суперинтенданта дернулся в том, что могло быть с улыбкой, направляясь к стульям за столом.
  Дверь открылась, и в зал высыпало полдюжины мужчин. Казалось, вокруг них образовалась дымка тумана, когда их холодные фигуры коснулись безвоздушного тепла зала. Кучка разделилась на отдельные особи, и они с шумом уселись в свои складные кресла. Возраст их варьировался от двадцати пяти до пятидесяти пяти, по подсчетам Джорджа, хотя это было нелегко определить, учитывая, что поля шляп и кепки низко надвинуты на лица, воротники пальто подняты от холодного ветра, а шеи обмотаны шарфами. Он узнал Колина Лофтуса с Высокого пика Куранта , но остальные были незнакомцами. Ему было интересно, на кого они работают.
  — Доброе утро, джентльмены, — начал Мартин. — Я суперинтендант полиции Бакстона Джек Мартин, а это мой коллега, детектив-инспектор Джордж Беннетт. Как вы, несомненно, уже знаете, в Скардейле пропала молодая девушка. Элисон Картер, тринадцати лет, в последний раз видели вчера днем примерно в четыре двадцать вечера. Она покинула семейный дом Скардейл-Мэнор, чтобы выгулять собаку. Когда она не вернулась, ее мать, миссис Рут Хокин, и отчим, мистер Филип Хокин, обратились в полицию Бакстона. Мы откликнулись на вызов и начали обыск ближайших окрестностей поместья Скардейл, используя полицейских собак-следопытов. Собаку Элисон нашли в лесу недалеко от ее дома, но самой девочки мы не нашли никаких следов».
  Он прочистил горло. — К полудню мы получим копии недавней фотографии Элисон в полицейском участке Бакстона. Пока Мартин подробно описывал внешность и одежду девушки, Джордж изучал журналисты. Их головы были склонены, карандаши летали по страницам тетрадей. По крайней мере, все они были достаточно заинтересованы, чтобы сделать подробную запись. Он задавался вопросом, какое отношение это имеет к исчезновениям в Манчестере. Он не мог себе представить, что их обычно набралось в таком количестве из-за девушки, пропавшей шестнадцать часов из крошечной деревушки Дербишир.
  Мартин заканчивал. — Если мы не найдем Элисон сегодня, поиски будут усилены. Мы просто не знаем, что с ней случилось, и очень обеспокоены, не в последнюю очередь из-за чрезвычайно суровой погоды, которую мы переживаем сейчас. А теперь, если у вас, джентльмены, возникнут вопросы, я или детектив-инспектор Беннетт будем рады ответить.
  Поднялась голова. «Брайан Бонд, Manchester Evening Chronicle . Вы подозреваете нечестную игру?
  Мартин глубоко вздохнул. «На данный момент мы ничего не исключаем и ничего не допускаем. Мы не можем найти причину исчезновения Элисон. У нее не было проблем ни дома, ни в школе. Но на данном этапе мы не обнаружили ничего, что могло бы указывать на нечестную игру».
  Колин Лофтус поднял руку, выставив один палец. — Есть ли какие-нибудь признаки того, что Элисон могла попасть в аварию?
  — Пока нет, — сказал Джордж. — Как сказал вам суперинтендант Мартин, сейчас у нас есть группы поисковиков, прочесывающих долину. Мы также попросили всех местных фермеров очень внимательно проверить свою землю на случай, если Элисон травмируется при падении и не сможет добраться домой».
  Мужчина в дальнем конце ряда откинулся на спинку стула и выпустил идеальное кольцо дыма. «Похоже, между Элисон есть некоторые общие черты. Исчезновение Картера и двое пропавших без вести детей в районе Манчестера – Полин Рид из Гортона и Джон Килбрайд из Эштона. Вы разговариваете с детективами из полиции Манчестера и Ланкашира о возможной связи с их делами?
  'И вы?' — жестко спросил Мартин.
  — Дон Смарт, «Дейли Ньюс» . Северное бюро. Он сверкнул улыбкой, которая напомнила Джорджу хищное рычание лисы. У Смарта даже цвет лица был такой же: рыжеватые волосы, торчащие из-под твидовой кепки, румяное лицо и карие глаза, щурящиеся от дыма панателлы.
  — Еще слишком рано делать такие предположения, — вмешался Джордж, желая задать себе вопрос, отражающий его собственные сомнения. «Я, конечно, знаком с упомянутыми вами случаями, но пока мы не нашли причин общаться с нашими коллегами из других сил ни о чем, кроме организации поиска. Полиция Стаффордшира уже дала понять, что окажет нам всю помощь, если возникнет необходимость расширить зону поиска».
  Но Смарта было не так легко отпугнуть. «Если бы я была мамой Элисон Картер, я не думаю, что меня бы впечатлило, узнав, что полиция игнорирует столь сильные связи с другими исчезновениями детей».
  Голова Мартина резко вскинулась. Он открыл было рот, чтобы упрекнуть журналиста, но Джордж был там раньше него. «На каждое сходство есть различие», — прямо сказал он. «Скардейл — это изолированная сельская местность, а не оживленные городские улицы; Полина и Джон пропали на выходных, но сейчас середина недели; незнакомцы были бы обычным явлением для двоих других, но незнакомец в Скардейле во время декабрьского чаепития натравил Элисон прямо на нее. сторожить; и, наверное, самое главное, Элисон была не одна, с ней была ее собака. Кроме того, Скардейл находится в добрых двадцати пяти-тридцати милях отсюда. Тому, кто ищет детей для похищения, придется пройти немало мимо, прежде чем он доберется до Элисон Картер. Ежегодно пропадают сотни людей. Было бы странно, если бы не было сходства».
  Дон Смарт бросил на Джорджа холодный вызов. — Спасибо, детектив-инспектор Беннетт. Это будет Беннетт с двумя буквами «Т»? это все, что он сказал.
  — Верно, — сказал Джордж. — Есть еще вопросы?
  — Вы будете осушать водоемы на болотах? Колин Лофтус снова.
  «Мы сообщим вам, какие шаги мы предпримем, когда и когда», — репрессивно сказал Мартин. «Теперь, если у кого-то нет еще вопросов, я собираюсь закрыть эту пресс-конференцию». Он поднялся на ноги.
  Дон Смарт наклонился вперед, положив локти на колени. — Тогда когда следующий? он спросил.
  Джордж увидел, как шея Мартина покраснела, как индюшачьи бородки. Как ни странно, краска не отразилась на его лице. — Когда мы найдем девушку, мы сообщим вам.
  — А если ты ее не найдешь?
  — Я буду здесь завтра утром, в то же время, — сказал Джордж. — И каждое утро, пока мы не найдем Элисон.
  Брови Дона Смарта поднялись. — Я с нетерпением этого жду, — сказал он, собирая складки тяжелого пальто вокруг своего узкого тела и выпрямляясь до своих полных пяти с половиной футов. Остальные журналисты уже шли к двери, сравнивая записи и решая, как они начнут свои статьи.
  — Нахально, — произнес Мартин, когда дверь за ними закрылась.
   — Полагаю, он просто делает свою работу, — вздохнул Джордж. Он мог бы обойтись без такого неуклюжего человека, как Дон Смарт, на его спине, но он мало что мог с этим поделать, кроме как не позволять этому человеку слишком сильно укалывать себя.
  Мартин фыркнул. 'Нарушитель спокойствия. Остальные сумели сделать свою работу, не намекая, что мы не умеем делать свою. Тебе придется присматривать за этим, Беннетт.
  Джордж кивнул. — Я хотел спросить, сэр. Вы хотите, чтобы я продолжил здесь оперативное руководство?
  Мартин нахмурился. — Инспектор Томас будет отвечать за людей в форме, но я думаю, что общее командование возьмет на себя вы. Главный детектив Карвер никуда не пойдет, поскольку его лодыжка все еще в гипсе. Он вызвался позаботиться об офисе уголовного розыска в Бакстоне, но мне нужен человек здесь, на месте. Могу ли я положиться на вас, инспектор?
  — Я сделаю все возможное, сэр, — сказал Джордж. «Я полон решимости найти эту девушку».
  Manchester Evening Chronicle , четверг, 12 декабря 1963 г., стр. 1.
  ПОЛИЦИЯ РАСЧЕСЫВАЕТ ИЗОЛИРОВАННЫЙ ДЕЙЛ
  
  Собаки разыскивают пропавшую девочку
  
  Автор: штатный репортер
  Полиция с собаками-следопытами сегодня разыскивала 13-летнюю девочку, пропавшую из своего дома в изолированной деревне Скардейл в Дербишире со вчерашнего чаепития.
   Девушка, Элисон Картер, исчезла из поместья Скар-Дейл, где она живет со своей матерью и отчимом, после того, как сказала, что собирается взять своего колли Шепа на прогулку.
  Элисон отправилась прогуляться через поля к близлежащему лесу в известняковой долине, где она живет. С тех пор ее никто не видел.
  После того, как ее мать сообщила в полицию, был проведен обыск. Собака была обнаружена целой и невредимой, но никаких следов Элисон обнаружено не было.
  Опрос ее соседей и друзей в средней школе для девочек Пик не выявил причин, по которым симпатичная школьница могла сбежать.
  Сегодня ее мать, миссис Рут Хокин, 34 года, с нетерпением ждала новостей, пока прочесывание долины продолжалось. Ее муж, 37-летний Филип Хокин, присоединился к соседям и местным фермерам, которые помогли полиции обыскать пустынную долину.
  Высокопоставленный представитель полиции сказал: «Мы не можем найти причину исчезновения Элисон. У нее не было проблем ни дома, ни в школе. Но на данном этапе мы не обнаружили ничего, что могло бы указывать на нечестную игру».
  Поиски продолжатся завтра, если Элисон не будет найдена до наступления темноты.
  Дон Смарт выбросил раннее издание «Хроники » . По крайней мере, они не украли его линию допроса. Всегда было опасно попробовать что-то необычное на пресс-конференции. С этого момента он постарается оторваться от стаи и заняться поиском собственных историй. У него было предчувствие, что Джордж Беннет будет отличным рекламным агентом, и он был полон решимости выжать из красивого молодого детектива лучшие истории.
  Он мог сказать, что этот человек был бульдогом. Джордж Беннетт ни за что не собирался отказываться от Элисон Картер. По прошлому опыту Смарт знал, что для большинства полицейских исчезновение Элисон Картер будет просто еще одной работой. Конечно, им было жаль семью. И он готов был поспорить, что те, кто был отцами, сами шли домой и крепко обнимали своих дочерей каждую ночь, когда они были на болотах в поисках Элисон.
  Но он почувствовал разницу с Джорджем. Для него это была миссия. Остальной мир, возможно, и отказался бы от Элисон Картер, но Джордж не мог бы быть более страстным в ее деле, если бы она была его собственной дочерью. Смарт чувствовал, насколько невыносимой будет для него неудача.
  Для него это была находка. Его работа в северном бюро « Дейли ньюс» была его первой работой в национальной газете, и он искал историю, которая привела бы его на Флит-стрит. Он уже несколько раз освещал в «Ньюс » исчезновения Полины Рид и Джона Килбрайда и был полон решимости убедить Джорджа Беннета или кого-то из его команды связать их с Элисон Картер. Это был бы потрясающий заголовок страницы.
  Что бы ни случилось, Скардейл стал отличным фоном для драматической и загадочной истории. В таком закрытом сообществе жизнь каждого будет помещена под микроскоп. Внезапно все тайны станут явными. Это было гарантированно некрасивое зрелище. И Дон Смарт был полон решимости стать свидетелем всего этого.
  
  Вернувшись в Методистский зал, Джордж Беннетт также отбросил вечернюю газету. Он не сомневался, что утром на страницах более сенсационной « Дейли ньюс» появится менее приятная история . У Мартина случился бы апоплексический удар, если бы появились хоть малейшие намеки на некомпетентность полиции. Он вышел из Методистского зала и перешел дорогу к своей машине.
  Ехать в Скардейл при дневном свете было едва ли менее пугающе, чем приближаться ночью или в темноте раннего утра. По крайней мере, чернота скрывала худшие из выступов скал, которые Джордж слишком легко мог себе представить, отколовшись и раздавив его машину, как консервную банку под катком. Сегодня, однако, было одно решающее отличие: ворота через дорогу были широко открыты, обеспечивая свободный проезд транспортным средствам. Рядом стоял констебль в форме, заглядывая в машину Джорджа, а затем отсалютовал, узнав пассажира. Бедный нищий, подумал Джордж. К счастью, его собственные дни, проведенные на холоде, были недолгими. Он задавался вопросом, как бобби, которые не шли по быстрому пути, могли выносить перспективу неделю за неделей обшаривать тротуары, охранять места преступлений и, как сегодня, бесплодно бродить по негостеприимной сельской местности.
  Деревня была не более красивой при дневном свете, чем дорога. В суровых маленьких коттеджах Скардейла не было ничего очаровательного. Серые каменные здания, казалось, присели низко к земле, больше напоминая запуганных гончих, чем готовых к прыжку животных. У одного или двух домов были провисшие крыши, а большую часть дерева можно было бы покрасить. Куры бродили сколько угодно, и каждая машина, въезжающая в деревню, вызывала какофонию лая множества овец. и коровьи собаки, привязанные к столбам ворот. Что не изменилось, так это глаза, следившие за появлением каждого вновь прибывшего. Когда он въезжал, Джордж заметил наблюдателей. Он знал о них больше, чем накануне вечером. Во-первых, он знал, что все они женщины. Все трудоспособные мужчины из Скардейла были вместе с искателями, что добавляло охоте решимости и знаний местности.
  Джордж нашел место для своей машины на дальнем конце деревенской лужайки, у стены поместья Скардейл. «Пришло время еще раз поговорить с миссис Хокин», — решил он. По пути к дому он остановился возле каравана, прибывшего этим утром из штаба войск. Они использовали его как точку связи для поисковиков, а не как комнату для инцидентов, а пара WPC была занята постоянной задачей по завариванию чая и кофе. Джордж толкнул дверь и молча поздравил себя с выигрышем частного пари на то, что инспектор Алан Томас удобно устроится в самом теплом углу фургона, с чайником в одной стороне его широких рук и пепельницей с трубкой из шиповника в другой.
  — Джордж, — сердечно сказал Томас. — Подойди и припаркуйся здесь, мальчик. Горько, не так ли? Хорошо, что я не прочесываю лес.
  'Любые новости?' — спросил Джордж, кивнув в знак согласия с WPC, который предложил ему кружку чая. Он посыпал его сахаром из открытой сумки и прислонился к переборке.
  — Не хитрая птица, мальчик. Все остались в стороне, более или менее. Странный обрывок одежды, но ничего такого, чего не было бы здесь уже несколько месяцев», — сказал Томас, его валлийский акцент каким-то образом придал удручающие новости веселью. — Угощайтесь, — добавил он, махнув рукой в сторону тарелки с булочками с маслом. — Их принесла мать девочки. Сказала, что ей нельзя сидеть и ждать.
  — Я собираюсь зайти и увидеть ее через минуту. Джордж протянул руку и схватил булочку. Не так уж и плохо, решил он. Определенно лучше, чем у Анны. Она была отличным поваром, но ее навыки пекаря оставляли желать лучшего. Ему пришлось солгать, сказав, что он не очень-то любит торты. В противном случае он знал, что в конечном итоге ему придется ее хвалить, потому что он не знал, как критиковать. И он не хотел обрекать себя на пятьдесят лет тяжелых бисквитов, жевательной выпечки и каменных пирогов, которые, казалось, доставлялись прямо из местных карьеров.
  Внезапно дверь распахнулась. Краснолицый мужчина, одетый в тяжелую кожаную куртку поверх нескольких слоев рубашек и свитеров, ввалился в фургон, тяжело дыша и потея. — Ты Томас? — потребовал он, глядя на Джорджа.
  — Да, мальчик, — сказал Томас, поднимаясь на ноги под градом крошек. 'Что случилось? Они нашли девушку?
  Мужчина покачал головой, положив руки на колени и изо всех сил пытаясь восстановить дыхание. — В зарослях под Щитовым Тором, — выдохнул он. «Похоже, произошла драка. Ветки сломаны. Он выпрямился. — Я должен отвезти тебя туда.
  Джордж отказался от чая и булочки и последовал за мужчиной на улицу, а Томас тащил за собой хвост. Он представился и спросил: «Вы из Скардейла?»
  «Да. Я Рэй Картер. Дядя Элисон.
  «И отец Джанет», — напомнил себе Джордж. 'Как далеко ли это от того места, где мы нашли собаку? — спросил он, заставляя ноги идти полным ходом, чтобы не отставать от фермера, который мог двигаться намного быстрее, чем предполагало его коренастое телосложение.
  — Может быть, четверть мили по прямой.
  — Нам потребовалось некоторое время, чтобы добраться до этого, — мягко сказал Джордж.
  — С дороги этого не видно. Так что в первый раз его пропустили через спинни», — сказал Картер. — Кроме того, это не самое очевидное место. Он остановился на мгновение и повернулся, чтобы указать на поместье Скардейл. 'Смотреть. Вот поместье. Он обернулся. — Вот поле, ведущее к лесу, где была найдена собака, и к Скарластону. Он снова повернулся. — Вот выход из долины. И вот туда, — заключил он, указывая на участок деревьев между поместьем и лесом, где удерживали Шепа, — туда мы и направляемся. На пути в никуда, — с горечью добавил он, обведя последним взмахом руки высокие известняковые скалы и мрачное серое небо.
  Джордж нахмурился. Мужчина был прав. Если Элисон была в зарослях, когда ее схватили, почему собака была привязана на лесной поляне в четверти мили от нее? Но если ее схватили, не сопротивляясь на поляне, и борьба произошла тогда, когда она увидела возможность сбежать от своего похитителя, что они делали в тупике долины? «Это еще одна непоследовательность, которую нужно удалить», — подумал он, следуя за Рэем Картером к узкой полосе деревьев.
  Спинни представлял собой смесь бука, ясеня, платана и вяза, посаженных позже, чем лес, в котором они были прошлой ночью. Деревья были меньше, их стволы уже. Они казались слишком близко друг к другу, их ветви образовывали рыхлую завесу, сквозь которую почти ничего не было видно. Подлесок между молодыми деревьями был густым и слишком густым, чтобы можно было легко пройти. — Сюда, — сказал Картер, направляясь к почти невидимому отверстию в коричневых папоротниках и красно-зеленой листве ежевики. Как только они вошли в вереск, они потеряли большую часть дневного света. Полуслепой, Джордж мог понять, почему первая волна поисков могла что-то пропустить. Он не до конца осознавал, насколько непримиримым был ландшафт и как легко можно было пропустить что-то такое большое, как, не дай Бог, тело. Когда его глаза привыкли к мраку, он смог различить кустарниковый подлесок среди деревьев. Под ногами тропа была скользкой от притоптанных опавших листьев. — Я уже несколько месяцев говорю оруженосцу, что эту колючку нужно проредить, — проворчал Картер, отталкивая в сторону хлыстовые ветки низкорослой бузины. — Здесь ты можешь потерять половину Охоты на Высоком Пике и так и не стать мудрее.
  Внезапно они наткнулись на остальную часть поисковой группы. Три компьютера и парень стояли группой на повороте тропы. Парню было не больше восемнадцати, он был одет, как Картер, в кожаную куртку и тяжелые вельветовые брюки. — Хорошо, — сказал Джордж, — кто покажет мне и мистеру Томасу, что здесь есть?
  Один из констеблей откашлялся. — Это прямо впереди, сэр. Сегодня утром здесь уже была другая группа, но мистер Картер предложил нам еще раз осмотреться, потому что подлесок такой густой. Он жестом пригласил Джорджа и инспектора Томаса пройти, а остальные отступили. неловко пропустить их. ПК указал на почти незаметный перерыв в зарослях на южной стороне тропы. — Это заметил парень. Чарли Ломас. Очень слабый след сломанных веток и затоптанных растений. Через несколько ярдов кажется, что произошла драка.
  Джордж присел на корточки и всмотрелся в дорогу. Мужчина был прав. Смотреть было особо нечего. Было чудом, что кто-то из них это заметил. Он предполагал, что жители Скардейла настолько хорошо знают свою территорию, что то, что покажется ему незаметным, выскочит и ударит их между глаз.
  «Сколько из вас топтали там в своих десятых размерах?» — спросил Томас.
  — Только я и парень Ломас, сэр. Мы были настолько осторожны, насколько могли. Мы старались ничего не беспокоить».
  — Я посмотрю, — сказал Джордж. — Мистер Томас, не мог бы кто-нибудь из ваших ребят позвонить в комнату происшествия и пригласить сюда фотографа? И еще мне бы хотелось, чтобы здесь были собаки-следопыты. Как только фотограф закончит, нам также понадобится осмотреть местность кончиками пальцев. Не дожидаясь ответа, Джордж осторожно придержал ветки, нависавшие над колеблющейся тропой, и двинулся вперед, стараясь держаться на пару футов левее первоначальной тропы. Здесь было еще более сумрачно, чем на тропе, и он остановился, чтобы дать глазам привыкнуть к мраку.
  Описание ПК было восхитительным по своей точности. Полдюжины тесных шагов, и Джордж нашел то, что искал. Сломанные ветки и раздавленные папоротники занимали площадь примерно пять на шесть футов. Он не был соотечественником, но даже Джордж знал, что это была недавняя травма. Разрушенные ветки и стебли выглядел свежераненным. Один вечнозеленый куст, который был частично раздавлен, лишь увял, но еще не совсем умер. Если это не было связано с исчезновением Элисон Картер, то это было очень странное совпадение.
  Джордж наклонился вперед, одной рукой цепляясь за ветку дерева для поддержки. Здесь могут быть важные доказательства. Он не хотел ходить по этой земле и причинять еще больший вред, чем уже причинили искатели. Когда эта мысль пришла ему в голову, при внимательном рассмотрении он обнаружил комок темного материала, зацепившийся за острый конец сломанной ветки. Черные шерстяные колготки, сказала Рут Хокин. Желудок Джорджа сжался. — Она была здесь, — сказал он тихо.
  Он двинулся влево, обогнув вытоптанную местность, останавливаясь через каждые пару шагов, чтобы осмотреть то, что лежало перед ним. Он находился почти по диагонали напротив той точки, где свернул с тропы, когда увидел ее. Прямо перед ним и справа на поразительно белой коре березы виднелось темное пятно. Непреодолимо потянув, он придвинулся ближе.
  Кровь уже давно высохла. Но к нему, безошибочно, примыкала дюжина прядей ярко-светлых волос. А на земле рядом с деревом — рожок, к которому все еще прикреплен кусок материала.
   6
  Четверг, 12 декабря 1963 года. 17.05.
  Джордж глубоко вздохнул и поднял руку, чтобы постучать. Прежде чем его костяшки пальцев смогли коснуться дерева, дверь распахнулась. Рут Хокин стояла лицом к нему, ее осунувшееся лицо посерело в вечернем свете. Она отошла в сторону, прислонившись к дверному косяку для поддержки. — Вы кое-что нашли, — решительно сказала она.
  Джордж переступил порог и закрыл за собой дверь, решив не доставлять наблюдателям большего зрелища, чем это было неизбежно. Его глаза автоматически оглядели комнату. «Где WPC?» — спросил он, поворачиваясь к Рут.
  «Я отослала ее», сказала она. «Мне не нужна забота, как о ребенке. Кроме того, я подумал, что она могла бы сделать что-нибудь, что принесло бы больше пользы моей Элисон, чем сидеть весь день на ее заднице и пить чай. В ее голосе была едкая нотка, которую Джордж раньше не слышал. Здоровый, подумал он. Это не была женщина, которая собиралась упасть в обморок при каждой плохой новости. Он почувствовал облегчение от этого, поскольку считал, что определенно считается носителем злых вестей.
   — Может, сядем? он сказал.
  Ее рот скривился в сардонической гримасе. — Так плохо, да? Но она оттолкнулась от стены и упала на один из кухонных стульев. Джордж сел напротив, заметив, что она все еще одета в ту же одежду, что и накануне вечером. Тогда она еще не была в постели. Конечно, не спал. Наверное, даже не пробовал.
  — Ваш муж ищет? он спросил.
  Она кивнула. «Я не думаю, что он был в восторге. Он хороший соотечественник, мой Фил. Ему нравится, когда светит солнце, и это похоже на одну из его открыток. Но в такие дни, как сегодня, холодные, сырые, с легким ледяным туманом в воздухе, он либо сидит на плите, либо запирается в своей темной комнате с парой парафиновых обогревателей. Хотя я скажу это за него. Сегодня он сделал исключение».
  — Если хочешь, мы можем подождать, пока он вернется, — сказал Джордж.
  — Это не изменит того, что вы хотите сказать, не так ли? — сказала она усталым голосом.
  'Боюсь, что нет.' Джордж расстегнул пальто и достал из внутреннего браконьерского кармана два полиэтиленовых пакета. В одном находился мягкий, пушистый комок материала, зацепившийся за сломанную ветку; другой, гладкий, с ребристыми краями, его естественные оттенки коричневого и костяного цвета странно контрастировали с искусственным пластиком. К нему прочной темно-синей нитью был прикреплен кусочек темно-синей валяной шерсти. «Я должен вас спросить, вы узнаете что-нибудь из этого?»
  Ее лицо было пустым, когда она потянулась за сумками. Она долго смотрела на них. — Что это должно быть? — спросила она, тыча в материал указательным пальцем.
   «Мы думаем, что это шерсть», — сказал Джордж. — Возможно, от колготок, которые носила Элисон.
  «Это может быть что угодно», — сказала она, защищаясь. «Оно могло находиться там несколько дней, недель».
  «Нам придется посмотреть, что сможет сделать из этого наша лаборатория». Нет смысла пытаться заставить ее принять то, чего ее разум не хотел признавать. — А что насчет переключателя? Вы это узнаете?
  Она взяла сумку и провела пальцем по резному куску рога. Она посмотрела на него умоляющими глазами. — Это все, что ты нашел о ней? Это все, что можно показать?
  «Мы обнаружили следы борьбы в водоеме». Джордж указал то, что, по его мнению, было правильным направлением. — Между домом и лесом, где мы нашли Шепа, в конце долины. Сейчас темно, так что есть предел тому, чего мы можем достичь, но утром первым делом мои люди проведут обыск всего заросля, чтобы посмотреть, сможем ли мы найти еще какие-нибудь следы Элисон.
  — Но это все, что ты нашел? Теперь на ее лице читалось рвение.
  Ему не хотелось разбивать ее надежды, но он не мог лгать. «Мы также нашли несколько волос и немного крови. Как будто она ударилась головой о дерево». Рут прижала руку к открытому рту, сдерживая крик. — Действительно, крови было очень мало, миссис Хокин. Ничего, что указывало бы на что-либо, кроме очень незначительной травмы, я вам обещаю.
  Ее широко раскрытые глаза уставились на него, ее пальцы впились в ее щеку, как будто физическое удерживание рта закрытым могло каким-то образом сдержать ее ответ. Он не знал, что делать, что сказать. У него было так мало опыта реагирования людей на трагедии и кризисы. Он всегда у них были старшие офицеры или коллеги с большим опытом, чтобы притупить остроту боли других людей. Теперь он был предоставлен самому себе и знал, что будет вечно судить себя по тому, как он поступит с этой пораженной женщиной.
  Джордж перегнулся через стол и накрыл свободную руку Рут Хокин своей. «Я бы солгал, если бы сказал, что это не повод для беспокойства», — сказал он. — Но нет ничего, что указывало бы на то, что Элисон серьезно пострадала. Совсем наоборот, на самом деле. И есть одна вещь, в которой мы можем быть уверены сейчас. Элисон сбежала не по своей воле. Я знаю, что это, вероятно, не кажется вам сейчас большим утешением, но это означает, что мы не будем тратить наши ресурсы на вещи, которые являются пустой тратой времени. Мы знаем, что Элисон не отправилась сама и не села на автобус или поезд, поэтому мы не будем поручать офицерам проверку автобусных и железнодорожных станций. Мы будем использовать каждого офицера, который нам понадобится, чтобы следить за линиями расследования, которые действительно могут нас куда-то привести».
  Рука Рут Хокин оторвалась ото рта. — Она мертва, не так ли?
  Джордж схватил ее за руку. «Нет никаких оснований так думать», — сказал он.
  — У тебя есть сигарета? она спросила. — Я недавно сбежал. Она горько рассмеялась. — Мне следовало послать за собой этого WPC в мастерскую в Лонгноре. Это было бы полезно.
  Когда они оба закурили, он забрал пластиковые пакеты и поставил на их место сигареты. «Вы сохраните это. У меня еще есть в машине.
  'Спасибо.' Напряженность на ее лице на мгновение ослабла, и Джордж впервые увидел ту же улыбку, которая делала фотографию Элисон такой замечательной.
  Он дал им обоим достаточно времени, чтобы получить некоторую пользу от никотина. — Мне нужна помощь, миссис Хокин, — сказал Джордж. «Вчера вечером нам пришлось работать на время, пытаясь найти следы Элисон. И сегодня мы искали. Все механические, рутинные дела, которые часто приносят успех, нам приходится делать. Но у меня не было возможности сесть и поговорить с тобой о том, какой девушкой была Элисон. Если кто-то похитил ее – и я не буду вам врать, это выглядит все более вероятным – мне нужно знать все, что я могу об Элисон, чтобы я мог определить, где находится точка соприкосновения между Элисон и этим человеком. Поэтому мне нужно, чтобы вы рассказали мне о своей дочери.
  Рут вздохнула. «Она прекрасная девушка. Яркий, как пуговица, всегда таким был. Все ее учителя говорят, что она могла бы поступить в колледж, если бы она усердно занималась учебниками. Даже университет. Она склонила голову набок. — Вы наверняка учились в университете. Это было утверждение, а не вопрос.
  'Да. Я изучал право в Манчестере».
  Она кивнула. — Тогда ты поймешь, каково это — учиться. Знаете, ей никогда не нужно заставлять делать домашнее задание, в отличие от Дерека и Джанет. Я думаю, ей действительно нравятся школьные занятия, хотя она бы отрезала себе язык, как только призналась бы в этом. Бог знает, откуда это взялось. Ни я, ни ее отец не ходили в школу. Не смог выйти достаточно скоро. Она не дура, заметьте. Она любит веселиться и все такое, наша Элисон.
  — Чем она развлекается? Джордж осторожно пощупал.
  «Они все без ума от этой поп-музыки, она, Джанет и Дерек. «Битлз», «Джерри и кардиостимуляторы», «Фредди и мечтатели» и все такое. Чарли тоже, хотя у него нет времени сидеть каждый вечер и слушать пластинки. Но он ходит на танцы в Pavilion Gardens, и он всегда говорит Элисон, какие пластинки ей следует приобрести в следующий раз. У нее больше пластинок, чем в магазине, я ей всегда говорю. Вам понадобится больше двух ушей, чтобы слушать это. Фил покупает их для нее. Каждую неделю он ходит в Бакстон и выбирает что-то из хит-парада, а также те, о которых ей рассказывает Чарли… — Ее голос затих.
  — Что еще она делает?
  — Иногда в среду вечером Чарли водит их в Бакстон кататься на роликах. У нее перехватило дыхание. «О Боже, как бы мне хотелось, чтобы он принял их вчера вечером», — воскликнула она, внезапно осознав это. Она опустила голову и так сильно затянулась, что Джордж услышал потрескивание табака. Когда она подняла глаза, ее глаза наполнились слезами и содержали призыв, который прорвался сквозь его профессиональную защиту прямо к его сердцу. — Найдите ее, пожалуйста, — прохрипела она.
  Он сжал губы и кивнул. — Поверьте мне, миссис Хокин, я именно это и собираюсь сделать.
  — Даже если это будет просто для того, чтобы похоронить ее.
  «Надеюсь, до этого не дойдет», — сказал он.
  «Да. И ты, и я. Она выдохнула узкую струйку дыма. — Мы с тобой оба.
  Он подождал немного, а затем сказал: «А как насчет друзей?» С кем она была близка?
  Рут вздохнула. «Им тяжело заводить друзей за пределами Скардейла. У них никогда не будет возможности принять участие в чем-либо после школы. Если их пригласят на вечеринки или уволят, скорее всего, после этого они не смогут вернуться домой. Ближайший, куда они могут сесть на автобус, — это Лонгнор. Поэтому они просто не идут. Кроме того, жители Бакстона настроены против жителей Скардейла. Они думают, что мы все идиоты, прирожденные язычниками. Ее голос был саркастичным. «Дети получают придирался. Так что они, по большому счету, придерживаются своего. У нашей Элисон хорошая компания, и я слышал от ее учителей, что ее очень любят в школе. Но у нее никогда не было того, что можно было бы назвать лучшим другом, если не считать ее кузенов».
  Очередной тупик. — Есть еще кое-что… Я хотел бы осмотреть комнату Элисон, если можно. Просто чтобы понять, какой она была. Он не добавил: «И взять себе содержимое ее расчески, чтобы судебно-медицинские эксперты могли сравнить то, что мы нашли, с кровью на дереве в зарослях».
  Она поднялась на ноги, ее движения были движениями женщины намного старше. — У меня там обогреватель включен. На всякий случай… — Она оставила предложение незаконченным.
  Он последовал за ней в холл, где было не теплее, чем накануне вечером. От этого перехода у него чуть не перехватило дыхание. Рут пошла вверх по широкому лестничному пролету с перилами из дуба, почерневшими за годы полировки, с перилами из ячменного сахара. — Еще одно, — сказал он, пока они поднимались. — Я полагаю, тот факт, что Элисон до сих пор зовут Картер, означает, что ваш муж официально ее не усыновил?
  Напряжение мышц ее шеи и спины было настолько быстрым, что Джордж почти мог поверить, что ему это показалось. «Фил был полностью за это», — сказала она. «Он хотел усыновить. Но Элисон было всего шесть, когда ее отец… умер. Достаточно взрослый, чтобы помнить, как сильно она его любила. Слишком молод, чтобы видеть, что он человек с недостатками и недостатками. Она считает, что позволить Филу усыновить ее было бы предательством памяти ее отца. Я думаю, она со временем опомнится, но она упрямая девица, ее не будут толкать туда, куда она не хочет. Они уже были на лестничной площадке, и Рут повернулась к нему лицом. составлено и нечитабельно. — Я убедил Фила пока оставить это в покое. Она указала мимо Джорджа на коридор, который на полпути образовывал странный изгиб, где здание было расширено в какой-то неопределенный период. — Комната Элисон — последняя справа. Вы не будете возражать, если я не пойду с вами. Опять же, это было утверждение, а не вопрос. Джордж обнаружил, что восхищается тем, как эта женщина все еще умудрялась познавать свои мысли, даже в условиях такого сильного стресса.
  — Спасибо, миссис Хокин. Я ненадолго. Он шел по коридору, чувствуя на себе ее взгляд. Но даже это неприятное знание не отвлекало его настолько, чтобы помешать ему наблюдать за происходящим вокруг. Ковер потертый, но когда-то явно стоил дорого. Некоторые гравюры и акварели, украшавшие стены, со временем потускнели, но все же сохранили свое очарование. Джордж узнал несколько пейзажей южной части графства, где он вырос, а также знакомые величественные исторические дома Чатсуорта, Хэддона и Хардвика. Он заметил, что пол в коридоре был неровным, как будто строители были некомпетентны во всех трех измерениях. У последней двери справа он остановился и глубоко вздохнул. Возможно, это самое близкое к Элисон Картер, которое он когда-либо мог получить.
  Тепло, окутавшее его, словно одеяло, казалось удивительно подходящим для уютной комнаты, несмотря на ее размеры. Поскольку спальня Элисон находилась на углу дома, в ней было два окна, что увеличивало ощущение пространства. Окна были длинными и неглубокими, каждое из которых было разделено на четыре части глубокими каменными перемычками, открывавшими восемнадцатидюймовую толщину стен. Он закрыл дверь и вышел на середину комнаты.
  Первые впечатления, напомнил себе Джордж. Тепло: был электрический камин и подключаемый масляный радиатор. Удобно: кровать размером в три четверти была застелена толстым одеялом, покрытым темно-зеленым атласом, а два кресла-корзины имели пухлые подушки. Современный: ковер представлял собой толстый коричневый ворс с завитками оливково-зеленого и горчичного цветов, а стены были украшены фотографиями поп-звезд, в основном вырезанными из журналов из-за их скошенных краев. Дорого: там был простой деревянный шкаф и такой же туалетный столик с длинным низким зеркалом и туалетным столиком перед ним, все настолько без шрамов, что, должно быть, было относительно новым. Джордж видел подобные спальные гарнитуры, когда они с Энн выбирали себе мебель, и прекрасно представлял, сколько она должна стоить. Дешево это было не так. На столе под окном стоял проигрыватель «Дансетт» из темно-красного пластика с кремовыми ручками. Под ним беспорядочно лежала глубокая стопка пластинок. Он предположил, что Филип Хокин явно был полон решимости произвести хорошее впечатление на свою падчерицу. Возможно, он думал, что путь к ее сердцу лежит через материальные блага, которых ей, должно быть, не хватало, когда она была ребенком вдовы в таком бедном сообществе, как Скардейл.
  Джордж подошел к туалетному столику и неуклюже уселся на табуретку. Он поймал его взгляд в зеркале. В последний раз его глаза выглядели так, когда он готовился к выпускным экзаменам. И у него не было щетины под левым ухом, что было прямым результатом отсутствия тщеславия методистской веры. Отсутствие зеркала в ризнице заставило его бриться перед зеркалом заднего вида. Ни одно уважающее себя рекламное агентство не наймет его для продвижения чего-либо. кроме снотворного. Он поморщился и приступил к работе. Щетка для волос Элисон лежала щетиной вверх на туалетном столике, и Джордж умело удалил столько волос, сколько смог. К счастью, она не оказалась слишком привередливой, и ему удалось накопить пару дюжин, которые он переложил в пустой полиэтиленовый пакет.
  Затем, вздохнув, он начал неприятный обыск личных вещей Элисон. Полчаса спустя он не обнаружил ничего неожиданного. Он даже пролистал каждую книгу на маленьком книжном шкафу, стоявшем у кровати. Нэнси Дрю, Знаменитая пятерка, Школа Шале, Джорджет Хейер, Грозовой перевал и Джейн Эйр не знали ни тайны, ни удивления. Хорошо пролистанное издание «Золотой сокровищницы» Пэлгрейва содержало только стихи. На туалетном столике оказалось школьное нижнее белье, пара спортивных бюстгальтеров, полдюжины кусков ароматного мыла, гигиенический пояс и полпачки полотенец, шкатулка для драгоценностей с парой дешевых подвесок и детский серебряный крестильный браслет с надписью «Элисон». Маргарет Картер». Единственное, что он ожидал найти, но не нашел, — это Библия. С другой стороны, Скардейл был настолько отрезан от остального мира, что здесь, возможно, все еще поклонялись богине кукурузы. Возможно, миссионеры никогда не заходили так далеко.
  Небольшая деревянная коробочка на туалетном столике дала более интересные результаты. В нем было полдюжины черно-белых снимков, большинство из которых были скрученными и пожелтевшими по краям. Он узнал юную Рут Хокин, откинувшую голову в смехе и смотрящую на темноволосого мужчину, голова которого была опущена в неловкой застенчивости. Были еще две фотографии этой пары со связанными руками и беззаботными лицами, очевидно, сделанные на Золотой Миле в Блэкпуле. Медовый месяц? Джордж задумался. Под ними лежала пара фотографий одного и того же мужчины, темные волосы которого падали ему на лоб. Он был одет в рабочую одежду, толстый ремень поддерживал брюки, которые выглядели так, будто они были созданы для мужчины с гораздо более длинным туловищем. На одном из них он стоял на бороне, прицепленной к трактору. В другом он сидел на корточках рядом с блондинкой, которая счастливо ухмылялась в камеру. Несомненно, Элисон. Последняя фотография была более свежей, судя по белым полям. На нем были изображены Чарли Ломас и пожилая женщина, прислонившиеся к стене из сухого камня, на фоне размытых известняковых скал. Лицо женщины закрывала соломенная шляпа, широкие поля которой закрывали уши шарфом, завязанным под подбородком. Видна была только прямая линия ее рта и выступающий подбородок, но по ее неуклюже согнутому телу было очевидно, что она слишком стара, чтобы быть матерью Чарли Ломаса. Чарли стоял с каменным лицом и смотрел прямо в камеру, как будто их снимал викторианский фотограф, которого удерживали на месте страшные предупреждения о необходимости двигаться во время экспозиции. Его руки были скрещены на груди, и он выглядел как любой неуклюжий и дерзкий молодой парень, которого Джордж когда-либо видел, протестующий против своей невиновности в полицейском участке.
  — Потрясающе, — пробормотал он. Фотографии ее отца были предсказуемы, хотя он ожидал увидеть их в рамках и на выставке. Но то, что единственным другим изображением, которым дорожила Элисон Картер, был тот, на котором был изображен кузен, сделавший удобное открытие в роще, было, мягко говоря, интересно для ума, столь обученного подозрительности, как разум Джорджа. Он осторожно положил фотографии в коробку. Затем, поразмыслив, он вытащил фотографию Чарли и старухи и сунул ее в карман.
  Именно среди записей он нашел свои первые образцы почерка Элисон. На клочках бумаги, вырванных из школьных тетрадей, он нашел фрагменты песен, которые, очевидно, имели для нее какое-то особое значение. Строки из «Скрытого дьявола» Элвиса Пресли, «Это моя вечеринка (и я заплачу, если захочу)» Лесли Гора, «Все в игре» Клиффа Ричарда и «Я (у кого ничего)» Ширли Бэсси тревожная картина несчастья расходилась с представлением об Элисон Картер, которое все создавали. Они говорили о боли любви и предательства, утраты и одиночества. Джордж знал, что нет ничего необычного в том, что подросток испытывает подобные чувства и верит, что никто никогда не переживал то же самое. Но если Элисон так себя чувствовала, она проделала очень эффективную работу, скрывая это от окружающих.
  Это было небольшое несоответствие, но единственное, что обнаружил Джордж. Он сунул листы бумаги в другой пластиковый пакет. Не было никакой реальной причины предполагать, что они могут быть доказательствами, но с этим он не собирался рисковать. Он никогда не простит себе, если одна деталь, которую он упустил, окажется решающей. Это не только может повредить его карьере, но, что гораздо важнее, позволит убийце Элисон выйти на свободу. Он остановился как вкопанный, его рука была на полпути к дверной ручке.
  Это был первый раз, когда он признался себе в том, что подсказала его профессиональная логика. Он больше не искал Элисон Картер. Он искал ее тело. И ее убийца.
   Четверг, 12 декабря 1963 года. 18.23.
  Устало Джордж шел по аллее перед домом Скардейл-Мэнор. Он проверял комнату в методистском зале на случай, если что-то новое обнаружится, затем сдавал образцы волос в штаб-квартиру дивизии в Бакстоне и отправлялся домой, чтобы принять горячую ванну, приготовить домашнюю еду и сон несколько часов; что считалось нормальной жизнью в таком расследовании. Но сначала он хотел поговорить с молодым Чарли Ломасом.
  Едва он добрался до деревенской лужайки, как из тени перед ним выскочила фигура. Пораженный, он остановился и уставился, изо всех сил пытаясь поверить в то, что видел. От усталости у него внутри раздался смешок, но он успел проглотить его, прежде чем он выплеснулся в туманный ночной воздух. Форма превратилась в нечто, от чего художник мог бы прийти в восторг. Согбенная старуха, которая смотрела на него, была архетипом ведьмы-старухи, вплоть до крючковатого носа, почти доходящего до подбородка, волос с прорастающими бородавками и черной шали на голове и плечах. Должно быть, это оригинал фотографии, которую он носил в кармане. Странная внезапность совпадения спровоцировала непроизвольное похлопывание по карману, в котором лежало ее факсимиле. — Тогда ты будешь боссом, — сказала она голосом, похожим на скрип ворот в сопрано.
  — Я детектив-инспектор Беннетт, если вы это имеете в виду, мадам, — сказал он.
  Ее кожа сморщилась в выражении презрения. «Необычные названия», — сказала она. — Пустая трата времени в Скардейле, парень. Имейте в виду, вы все зря теряете время. Ни у кого из вас не хватает воображения, чтобы понять, что здесь происходит. Знаешь, Скардейл не похож на Бакстона. Если Элисон Картер не там, где должна быть, ответ будет быть где-то в чьей-то голове в Скардейле, а не в лесу, ожидая, пока его найдут, как лиса в капкане».
  — Тогда, возможно, вы могли бы помочь мне найти его, миссис…?
  — А зачем мне это, мистер? Мы здесь всегда сами разбирались. Я не знаю, что действовало на Рут, призывая незнакомцев в долину». Она попыталась обойти его на тропинке, но он отступил в сторону, чтобы заблокировать ее.
  — Пропала девочка, — мягко сказал он. — С этим Скардейл не может разобраться сам. Нравится вам это или нет, но вы живете в мире. Но нам нужна ваша помощь так же, как и вам наша.
  Женщина вдруг яростно закашляла и плюнула на землю у его ног. «Пока вы не проявите никаких признаков того, что знаете, что вам следует искать, это вся помощь, которую вы получите от меня, мистер». Она свернула под углом и двинулась по лужайке, на удивление быстро передвигаясь для женщины, которой, по его подсчетам, не могло быть и дня меньше восьмидесяти. Он стоял и смотрел, пока туман не поглотил ее, как человек, оказавшийся жертвой деформации времени.
  — Значит, ты встретил Ма Ломас, да? — сказал детектив-сержант Клаф с усмешкой, появившись из ниоткуда.
  — Кто такая Ма Ломас? — ошеломленно спросил Джордж.
  «Как и в случае с Сильвией, вопрос не должен звучать так: «Кто такая Ма Ломас?» но: «Кто она?» — торжественно произнес Клаф. — Ма — матриарх Скардейла. Она самая старая жительница, единственная из своего поколения, которая осталась. Ма утверждает, что отпраздновала свое двадцать первое годовщину в год бриллиантового юбилея Виктории, но мне об этом ничего не известно.
  — Она выглядит достаточно взрослой.
  «Да. Но кто, черт возьми, в Скардейле вообще знал, что Виктория восседает на троне, неважно, как долго она продержится? был там? Э? Клаф произнес свою кульминацию с насмешливой улыбкой.
  — Так где же она вписывается? Какое отношение она имеет к Элисон?
  Клаф пожал плечами. 'Кто знает? Прабабушка, троюродная сестра, тётя, племянница? Все вышеперечисленное? Вам нужно быть более проницательным, чем пэр Берка, чтобы разобраться во всех связях между этой компанией, сэр. Все, что я знаю, это то, что, по словам ПК Гранди, она — глаза и уши мира. В Скардейле ни одна мышь не прорвется без ведома Ма Ломас.
  — И все же она, похоже, не очень хочет помочь нам найти пропавшую девушку. Девушка, кровная родственница. Как вы думаете, почему?
  Клаф пожал плечами. «Они все очень большие. Они и в лучшие времена не любят чужаков».
  — С таким отношением вы и Крэгг столкнулись вчера вечером, когда спрашивали людей, видели ли они Элисон Картер?
  'Чаще да, чем нет. Они отвечают на ваши вопросы, но никогда не предлагают ничего большего, чем вы им задали».
  — Думаешь, они все говорили тебе правду о том, что не видели Элисон? — спросил Джордж, ощупывая карманы в поисках сигарет.
  Клаф достал свой пакет, как раз в тот момент, когда Джордж вспомнил, как оставил свой Рут Хокин. — Вот и все, — сказал Клаф. «Я не думаю, что они лгали. Но они вполне могли удерживать важную информацию. Особенно, если мы не знали, какие вопросы задавать».
  — Нам придется поговорить с ними всеми еще раз, не так ли? Джордж вздохнул.
   — Скорее всего, сэр.
  — Им придется подождать до завтра. За исключением молодого Чарли Ломаса. Вы случайно не знаете, где он?
  «Один из репы привел его в Методистский зал, чтобы сделать заявление. Должно быть, полчаса назад, — небрежно сказал Клаф.
  — Я больше никогда не хочу слышать это, сержант, — сказал Джордж, его усталость переросла в гнев.
  'Что?' Клаф казался озадаченным.
  «Репа — это овощ, которым фермеры скармливают овцам. Я встречал множество офицеров уголовного розыска, которые могли бы претендовать на статус овоща раньше, чем большинство офицеров в форме, которых я встречал. В этом деле нам необходимо сотрудничество со стороны полиции, и я не позволю вам ставить его под угрозу. Вам ясно, сержант?
  Клаф почесал челюсть. — Почти, да. Хотя мне не удалось дойти до гимназии, я не уверен, что смогу это правильно запомнить».
  Джордж знал, что это был решающий момент. — Вот что я вам скажу, сержант. В конце этого дела я куплю тебе пачку сигарет за каждый день, когда ты будешь помнить об этом».
  Клаф ухмыльнулся. «Вот это я называю стимулом».
  — Я собираюсь поговорить с Чарли Ломасом. Хотите посидеть?
  — С удовольствием, сэр.
  Джордж направился к своей машине, но внезапно остановился, нахмурившись на своего сержанта. — Что ты вообще здесь делаешь? Я думал, ты все еще будешь работать в ночную смену до выходных?
  Клаф выглядел смущенным. 'Я. Но я решил приходи на дежурство сегодня днем. Я хотел помочь. Он хитро ухмыльнулся. — Все в порядке, сэр, я не буду работать сверхурочно.
  Джордж попытался скрыть свое удивление. — Молодец, — сказал он. Пока они ехали по Скардейл-лейн, Джордж задавался вопросом, способен ли сержант сбить его с толку. Он думал, что довольно хорошо разбирается в людях, но чем больше он видел Томми Клафа, тем больше очевидных противоречий он находил в этом человеке.
  Клаф казался дерзким и вульгарным, всегда первым покупал выпивку и всегда громче всех отпускал пошлые шутки. Но в протоколе его ареста говорилось о другом человеке, тонком и проницательном следователе, который умел находить слабые места в своих подозреваемых и давить на них до тех пор, пока они не падали в обморок, и не говорил ему то, что он хотел услышать. Он всегда первым обращал внимание на привлекательную женщину, но жил один в холостяцкой квартире с видом на озеро в Павильон Гарденс. Однажды он заезжал туда, чтобы забрать Клафа для явки в суд в последнюю минуту. Джордж думал, что это будет свалка, но она была чистой, обставленной скромно и заваленной джазовыми альбомами, а стены были украшены рисунками британских птиц. Клаф, казалось, был смущен, обнаружив Джорджа на пороге своего дома, ожидающего войти, и был готов уйти в рекордно короткие сроки.
  Теперь человек, который всегда первым требовал сверхурочной работы за каждую дополнительную минуту работы, потратил свое свободное время на то, чтобы бродить по сельской местности Дербишира в поисках девушки, о существовании которой он не знал двадцать четыре часа назад. Джордж покачал головой. Он задавался вопросом, был ли он для Томми Клафа такой же загадкой, как для него сержант. Почему-то он в этом сомневался.
  Джордж отложил свои размышления в сторону и изложил свои подозрения в отношении Чарли Ломаса своему сержанту. «Я знаю, это немного, но на данном этапе у нас больше ничего нет», — заключил он.
  «Если ему нечего скрывать, ему не причинит вреда, если он поймет, что мы относимся к этому серьезно», — мрачно сказал Клаф. — А если и есть, то ненадолго.
  В Методистском зале царила удивительно приглушенная атмосфера. Несколько офицеров в форме занимались оформлением документов. Питер Гранди и сержант, которого Джордж не знал, корпели над подробными картами рельефа окрестностей, отмечая квадраты толстыми карандашами. В глубине комнаты долговязый высокий Чарли Ломас лежал на складном деревянном стуле, его ноги обвивались друг вокруг друга, а руки обхватывали грудь. Напротив него сидел констебль, отделенный карточным столиком, на котором он старательно писал заявление.
  Джордж подошел к Гранди и отвел его в сторону. — Я планирую поговорить с Чарли Ломасом. Что вы можете рассказать мне о парне?
  Лицо лонгнорского бобби тут же замерло. — В каком отношении, сэр? — спросил он официально. — О нем ничего не известно.
  «Я знаю, что у него нет записей», — сказал Джордж. — Но это твоя заплатка. У тебя есть родственники в Скардейле…
  — Жена есть, — прервал его Гранди.
  'Что бы ни. Кто угодно. Вы должны иметь некоторое представление о том, какой он. На что он способен.
  Слова Джорджа повисли в воздухе. На лице Гранди медленно появилось выражение возмущенной враждебности. — Вы серьезно не думаете, что Чарли имеет какое-то отношение к пропаже Элисон? Его тон был недоверчивым.
  «У меня есть к нему несколько вопросов, и было бы полезно, если бы я имел представление о том, с каким парнем я собираюсь встретиться. с кем поговорить, — устало сказал Джордж. 'Вот и все. Так какой он, констебль Гранди?
  Гранди посмотрел направо, затем налево, потом снова направо, как ребенок, ожидающий возможности правильно перейти дорогу. Но от глаз Джорджа не было спасения. Гранди почесал мягкий участок кожи за ухом. — Он хороший парень, Чарли. Хотя у него трудный возраст. Все ребята его возраста здесь выходят, выпивают несколько пинт и пытаются отделаться от девиц. Но это не так-то просто, когда ты живешь в глуши. Еще одна особенность Чарли в том, что он умный парень. Достаточно умен, чтобы понимать, что он мог бы добиться чего-то в своей жизни, если бы смог заставить себя выбраться из Скардейла. Вот только у него пока не хватает смелости действовать самостоятельно. Поэтому время от времени он становится немного болтливым, рассказывая о том, как ему тяжело приходится. Но его сердце на правильном месте. Он живет в коттедже со старой Ма Ломас, потому что она не очень хорошо держится, и семье нравится знать, что есть кто-то, кто принесет уголь, принесет и отнесет для старухи. Для парня его возраста это не такая уж большая жизнь, но это единственное, на что он никогда не жалуется.
  — Он был близок с Элисон?
  Джордж видел, как Гранди обдумывает, как далеко он сможет зайти. Это была одна из самых сложных частей его работы: ему постоянно приходилось стоять на своем и доказывать коллегам, что он на высоте. — Они все там неподалеку, — наконец сказал Гранди. «Я никогда не слышал, чтобы между ним и Элисон были враждебные отношения».
  Однако то, что Джордж интересовался тем, что касалось двух кузенов Скардейлов, не было враждебностью.
  Понимая, что он получил от Гранди все, что мог, он кивнул в знак благодарности и пошел в конец зала, молясь, чтобы он не выглядел таким изнуренным, каким себя чувствовал. Вероятно, ему следует подождать до утра, чтобы взять интервью у Чарли Ломаса. Но он предпочитал действовать, пока парень уже отступил. Кроме того, всегда был миллион к одному, что Элисон еще жива, и Чарли Ломас может просто держать ключ к ее местонахождению. Даже такой незначительный шанс был слишком велик, чтобы его можно было упустить.
  Когда он приблизился, Джордж взял стул и небрежно поставил его у третьей стороны стола, под прямым углом к Чарли и констеблю в форме. Не зная об этом, Клаф последовал его примеру, заняв четвертую сторону маленького стола и прижав к нему Чарли. Его глаза метнулись с одного на другого, и он поерзал на своем месте. — Ты знаешь, кто я, не так ли, Чарли? — спросил Джордж.
  Юноша кивнул.
  — Говори, когда с тобой разговаривают, — грубо сказал Клаф. «Держу пари, что твоя бабушка всегда говорит тебе именно это. Она твоя бабушка, не так ли? Я имею в виду, она не твоя тётя, не твоя племянница и не твоя кузина, не так ли? Трудно сказать, по пути.
  Чарли скривил рот в сторону и покачал головой. «В этом нет необходимости», — возразил он. — Я помогаю вашей судьбе.
  «И мы очень благодарны, что вы вызвались прийти и дать показания», — сказал Джордж, легко переходя от «Хорошего полицейского» к «Плохому полицейскому» Клафа. — Пока вы здесь, я хотел задать вам один или два вопроса. Это нормально для тебя?'
  Чарли тяжело дышал через нос. «Да. Идем вперед.
  «Это было впечатляюще, когда ты нашел это неспокойное место в луже», — сказал Джордж. — Перед вами прошла целая команда, и никто из них даже не уловил ее следов.
  Чарли сумел пожать плечами, но при этом не выпустил ни одну из своих конечностей из автоматических объятий. «Долина у меня как на тыльной стороне ладони. Место хорошо знаешь, малейшая мелочь просто сбивает с толку, вот и все.
  — Вы были не первым из Скардейла. Но вы были первым, кто это заметил.
  «Да, ну, случилось так, что у меня глаза зорче, чем у некоторых из вас, старых педерастов», — сказал он, пытаясь браваду, но даже не дойдя до середины линии.
  — Видите ли, мне интересно, потому что мы обнаруживаем, что иногда люди, замешанные в преступлении, пытаются включиться в расследование, — мягко сказал Джордж.
  Тело Чарли развернулось, словно гальванизированное. Его ноги ударились об пол, а предплечья — о стол. Пораженные полицейские огляделись по сторонам из передней части зала. — Ты больна, — сказал он.
  — Я не болен, но у меня есть хорошее представление о том, что кто-то в этих краях болен. Моя работа — выяснить, кто. Теперь, если кто-то захочет забрать Элисон или сделать с ней что-нибудь, было бы намного легче справиться, если бы это был кто-то, кого она знала и кому доверяла. Очевидно, ты ее знаешь. Она твоя двоюродная сестра, ты вырос с ней. Ты скажешь ей, какие пластинки заставить отчима купить ей. Вы сидите с ней у огня в своем коттедже, пока ваша бабушка рассказывает истории о давно минувших днях в солнечном Скардейле. По средам ты водишь ее на каток в Бакстоне. Джордж пожал плечами. — Тебе не составит труда убедить ее пойти куда-нибудь с тобой.
  Чарли отодвинулся от стола и сунул дрожащие руки в карманы брюк. 'Так?'
  Джордж предъявил фотографию, которую он сделал из комнаты Элисон. «Она хранила твою фотографию в своей спальне», — это все, что он сказал, показывая ее Чарли.
  Его лицо дернулось, и он скрестил ноги. «Она сохранила это из-за мамы», — настойчиво сказал он. «Она любит Ма, а старая ведьма ненавидит, когда ее фотографируют. Должно быть, это единственная существующая фотография Ма».
  — Ты уверен, Чарли? — вмешался Клаф. — Потому что мы с боссом думаем, что ты ей понравился. Такая милая молодая девушка, слоняющаяся вокруг и поклоняющаяся земле, по которой ты ходишь, немногие парни откажутся от этого, не так ли? Особенно такая милая девушка, как Элисон. Спелый плод, готовый к сорванию, готовый упасть прямо вам в руку. Ты уверен, что это было не то, Чарли, мальчик?
  Чарли поморщился, покачав головой. — Вы все неправильно поняли, мистер.
  'Неужели он?' — вежливо спросил Джордж. — Ну и как все прошло, Чарли? Было ли вам неловко, когда этот ребенок тащился за вами, когда вы ходили на каток? Элисон мешала тебе общаться со старшими девочками, в этом была проблема? Вы встречали ее вчера в долине за чаем? Она слишком сильно тебя подтолкнула?
  Чарли опустил голову и глубоко вздохнул. Затем он поднял голову и повернулся к Джорджу. 'Я не понимаю. Почему ты так со мной обращаешься? Все, что я сделал, это попытался помочь. Она моя двоюродная сестра. Она часть моя семья. Знаешь, мы присматриваем друг за другом в Скардейле. Это не Бакстон, где никто не платит ни копейки ни за кого другого. Он по очереди ткнул пальцем в каждого из полицейских. «Тебе следует найти ее, а не оскорблять меня вот так». Он вскочил на ноги. — Мне придется здесь остановиться?
  Джордж встал и указал на дверь. — Вы можете уйти, когда захотите, мистер Ломас. Однако нам нужно будет поговорить с вами еще раз.
  Клаф поднялся и подошел к Джорджу, а Чарли, сердитый, вышел из двери, полный неуклюжести и возмущения. «У него нет смекалки», — сказал он.
  — Возможно, нет, — сказал Джордж. Двое мужчин вышли следом за Чарли, остановившись на пороге, пока юноша двинулся по Скардейл-роуд. Джордж с удивлением смотрел вслед Чарли. Затем он прочистил горло. «Сейчас я отправляюсь домой. Я вернусь утром до рассвета. До тех пор вы возглавляете, по крайней мере, CID.
  Клаф рассмеялся. Казалось, оно умерло в порыве белого дыхания в гнетущем ночном воздухе. — Я и Крэгг, сэр, да? Это даст злодеям повод задуматься. Было ли какое-то конкретное расследование, которое вы хотели, чтобы мы провели?
  — Тот, кто похитил Элисон, должно быть, каким-то образом вытащил ее из долины, — сказал Джордж, почти размышляя вслух. — Он не смог бы носить ее долго, нормально развитую тринадцатилетнюю девочку. Если бы он повез ее по долине Скарластон в Дендердейл, ему пришлось бы пройти пешком около четырех миль, прежде чем он вышел бы на дорогу. Но если он привез ее сюда, на Лонгнорскую дорогу, это, вероятно, всего лишь полторы мили по прямой. Почему не обходите ли вы с Крэггом сегодня вечером по домам в Лонгноре, чтобы посмотреть, не заметил ли кто-нибудь машину, припаркованную на обочине дороги возле поворота на Скардейл?
  — Вы правы, сэр. Я просто найду констебля Крэгга, и мы займемся этим».
  Джордж вернулся в комнату для происшествий и организовал, чтобы собаки-следопыты работали в Дендердейле на следующее утро, провел полчаса в полицейском участке Бакстона, заполняя бланки заявок для судебно-медицинской лаборатории на основе улик из спинни и расчески Элисон, а затем, наконец, отправился в дом.
  Жителям деревни придется просто подождать до завтра.
   7
  Четверг, 12 декабря 1963 года. 20.06.
  Джордж не мог припомнить, чтобы когда-нибудь закрывал входную дверь с таким чувством облегчения. Прежде чем он успел снять шляпу, дверь в гостиную открылась, и Энн оказалась там, сделав три коротких шага ему на руки. «Как здорово быть дома», — вздохнул он, вдыхая мускусный запах ее волос, осознавая при этом, что не мылся со вчерашнего утра.
  — Ты слишком много работаешь, — мягко отругала она. — Ты никому не принесешь никакой пользы, если закопаешься в землю. Проходите, там огонь, и мне не понадобится пяти минут, чтобы разогреть запеканку. Она отодвинулась от его объятий и критически посмотрела на него. — Ты выглядишь измотанным. Тебя ждет горячая ванна и постель, как только ты допьешь чай.
  — Я бы предпочел сначала принять ванну, если вода горячая.
  — И ты так и поступишь. У меня было погружение. Я собирался сам принять ванну, но тебе лучше взять с собой воду. Раздевайся, а я наберу ванну. Она прогнала его наверх впереди себя.
  Полчаса спустя он уже в халате сидел за кухонным столом и поглощал щедрую порцию. тушеной говядины и моркови в сопровождении тарелки хлеба с маслом. — Жаль, что нет окороков, — извинилась Энн. «Я думал, что хлеб с маслом будет быстрее, и я знал, что тебе что-нибудь понадобится, как только ты вернешься. Ты никогда не ешь как следует, когда работаешь».
  — Ммм, — проворчал он с полным ртом еды.
  — Так ты нашел ее, свою пропавшую девушку? Ты поэтому дома?
  Еда у него во рту, казалось, свернулась в неперевариваемый комок. Джордж протолкнул его в пищевод. Это было похоже на проглатывание комка шерсти размером с мяч для гольфа. — Нет, — сказал он, глядя на свою тарелку. — И я не думаю, что она будет жива, когда мы это сделаем.
  Лицо Анны побледнело. — Но это ужасно, Джордж. Как вы можете быть уверены?
  Он покачал головой и вздохнул. — Я не могу быть уверен. Но мы знаем, что она ушла не по своей воле. Не спрашивайте меня как, но мы знаем. Она не из той семьи, где ее бы похитили ради выкупа. А люди, которые крадут детей, обычно не сохраняют им жизнь надолго. Так что я думаю, она уже мертва. А если нет, то она появится раньше, чем мы сможем ее найти, потому что нам совершенно нечего делать. Жители деревни ведут себя так, будто мы враги, а не на их стороне, а местность настолько сложна для тщательного осмотра, что создается впечатление, будто даже она сговорилась против нас». Он отодвинул тарелку и потянулся за сигаретами Энн.
  «Это ужасно», сказала она. — Как ее мать сможет справиться с этим?
  — Она сильная женщина, Рут Хокин. Полагаю, если ты вырос в месте, где жизнь такая же тяжелая, как в Скардейле, ты научишься сгибаться, а не ломаться. Но я не знаю, как она держится. Она потеряла своего первого мужа в результате несчастного случая на ферме семь лет назад, а теперь это. От нового мужа тоже мало толку. Один из тех эгоистичных нищих, которые видят все с точки зрения того, как это на них повлияет».
  'Что? Вы имеете в виду мужчину? — поддразнила Энн.
  'Очень смешно. Я не такой. Знаете, я не жду, что мой чай окажется на столе, когда я вхожу в дверь. Вам не обязательно меня ждать.
  — Если бы это было не так, тебе бы скоро это надоело.
  Джордж признал, пожав плечами и улыбнувшись. 'Возможно Вы правы. Мы, мужчины, привыкаем к тому, что вы, женщины, заботитесь о нас. Но если бы наш ребенок когда-нибудь пропал, не думаю, что стал бы требовать чай до того, как моя жена отправится его искать».
  — Он это сделал?
  — По словам одного свидетеля. Он покачал головой. — Я не должен был тебе этого говорить.
  «Кому я скажу? Единственные люди, которых я здесь знаю, — это жены других полицейских. И они не совсем приняли меня в свое лоно. Все мои ровесники — жены низших чинов, поэтому они мне не доверяют, тем более, что я квалифицированный учитель, и никто из них никогда не занимался чем-то более сложным, чем работа в магазине или офисе. А жены офицеров все старше меня и относятся ко мне как к дурочке. Так что можешь быть уверен, что я не буду сплетничать о твоем деле, Джордж, — сказала Энн с оттенком резкости.
  'Мне жаль. Я знаю, что тебе было нелегко завести здесь новых друзей». Он потянулся и взял ее руку в свою.
  «Я не знаю, как бы я поступил, если бы потерял ребенка». Почти бессознательно ее свободная рука скользнула к животу.
  Глаза Джорджа сузились. — Есть ли что-то, о чем ты мне не говоришь? — резко спросил он.
  Светлая кожа Анны покраснела. — Я не знаю, Джордж. Просто… ну, мой ежемесячный посетитель опоздал. Просрочка на неделю. Так что... прости, любимая, я не хотела ничего говорить, пока не убедилась, что ты занимаешься делом о пропавшем ребенке. Но да, думаю, я мог бы ожидать.
  Когда ее слова дошли до сознания, на лице Джорджа появилась медленная улыбка. — Правда? Я собираюсь стать отцом?
  — Это может быть ложная тревога. Но я никогда раньше не опаздывал. Она выглядела почти встревоженной.
  Джордж вскочил на ноги и скинул ее со стула, закрутив в вихре радости. «Это чудесно, чудесно, чудесно». Они остановились, шатаясь, и он поцеловал ее сильно и страстно. «Я люблю вас, миссис Беннетт».
  — И я тоже вас люблю, мистер Беннетт.
  Он притянул ее к себе, зарывшись лицом в ее волосы. Ребенок. Его ребенок. Все, что ему нужно было сделать сейчас, это придумать, как справиться с тем, что было не под силу каждому родителю со времен Адама и Евы: как сохранить это в безопасности.
  До этого момента Элисон Картер представляла собой важное дело для детектива-инспектора Джорджа Беннета. Теперь это имело символическое значение. Теперь это был крестовый поход.
  В Скардейле настроение было таким же мрачным, как известняковые скалы, окружающие долину. Опыт Чарли Ломаса от рук полиции пронесся по деревне так же быстро, как известия об исчезновении Элисон. В то время как женщины с тревогой и регулярно проверяли, все дети спали в кроватях, мужчины собрались на кухне коттеджа Бэнксайд, где Рут и ее дочь жили до ее свадьбы с Хокином.
  Терри Ломас, отец Чарли, жевал мундштук трубки и ворчал на полицию. «Они не имеют права обращаться с нашим Чарли как с преступником», — сказал он.
  Старший брат Чарли Джон нахмурился. «Они понятия не имеют, что случилось с нашей Элисон. Они просто ставят Чарли в пример, так что похоже, что они что-то делают».
  — Но они же не оставят это так, не так ли? Сказал дядя Чарли Роберт. — Они пройдут через нас одного за другим, если не добьются от Чарли сдачи. Этот тип Беннетт, у него в шляпе подозрения насчет Элисон, ты можешь сказать.
  — Но это хорошо, не так ли? Рэй Картер вмешался: «Это означает, что он собирается хорошо выполнить свою работу. Он не собирается соглашаться, пока не получит ответ.
  «Хорошо, если это правильный ответ», — сказал Терри.
  — Да, — задумчиво сказал Роберт. «Но как нам сделать так, чтобы он не отвлекался от того, что ему следует делать, потому что он слишком занят преследованием таких, как молодой Чарли?» Парень не крутой, мы все это знаем. Они будут вкладывать слова ему в рот. Насколько нам известно, если они не смогут найти подходящего человека, они все равно решат забрать Чарли, и черт с ним.
  «Мы можем пойти двумя путями», — сказал Джек Ломас. — Мы можем заблокировать их. Ничего им не говорите, кроме того, что нам нужно прикрыть спину Чарли всеми способами. Вскоре они поймут, что тогда им придется найти еще одного козла отпущения. Или мы можем изо всех сил стараться помочь им. Может быть, таким образом они поймут, что, глядя на неравнодушных людей насчет того, что наша Элисон не найдет ни ту девушку, ни того, кто ее похитил.
  На кухне воцарилось долгое молчание, прерываемое тем, что Терри посасывал трубку. В конце концов, старый Роберт Ломас заговорил. — Возможно, мы можем сделать и то, и другое.
  Без Джорджа работа продолжалась. Поисковики уже закончили этот день, но в комнате для происшествий офицеры в форме строили планы на следующий день. Они уже приняли предложения от местных добровольцев Территориальной армии и курсантов Королевских ВВС присоединиться к охоте на выходных. Никто не высказывал своих мыслей, но все были настроены пессимистично. Это не означало, что они не смогли бы охватить каждый дюйм Дербишира, если бы пришлось.
  В Лонгноре Клаф и Крэгг были завалены чаем, но им не хватало свинца. Они договорились закончить вечер в половине девятого, поскольку фермеры ложились спать раньше, чем горожане Бакстона. Незадолго до конца игры Клафу повезло. Пожилая пара возвращалась домой после рождественских покупок в Лике и заметила «Лендровер», припаркованный на траве возле методистской часовни. «Было около пяти», — определенно сказал муж.
  — Что заставило тебя это заметить? — спросил Клаф.
  «Мы ходим в часовню», — сказал он. «Обычно там паркуется только министр. Остальные оставляют машины на обочине. Любой местный это знает.
  — Как вы думаете, водитель припарковался на обочине, чтобы его не заметили?
  — Думаю, да. Он же не должен был знать, что это единственное место для парковки, которое могло привлечь к нему внимание, не так ли?
   Клаф кивнул. — Вы видели водителя?
  Оба покачали головами. «Было темно», — заметила жена. «Там не горел свет. И мы преодолели это за считанные секунды.
  — Вы что-нибудь заметили в «Лендровере»? Была ли это длинная или короткая колесная база? Какого цвета это было? Это был фиксированный верх или брезентовый? Какие-нибудь буквы или цифры из регистрации? Клаф поинтересовался.
  Они снова с сомнением покачали головами. «Честно говоря, мы не обращали особого внимания», — сказал муж. «Мы говорили о шоу с жирным мясом. Парень из Лонгнора получил один из главных призов, и нас пригласили присоединиться к нему, чтобы выпить в Лике. Я думаю, там будет половина деревни. Но мы решили вернуться домой. Моя жена хотела поднять украшения».
  Клаф окинул взглядом самодельные бумажные цепочки и искусственную рождественскую елку с жалкой гирляндой гирлянд и гирляндой из мишуры, которая выглядела так, будто собака жевала ее с прошлого Рождества. — Я понимаю, почему, — сказал он невозмутимо.
  «Мне всегда нравится делать это в день шоу с жирным мясом», — с гордостью сказала женщина. — Тогда мы чувствуем, что приближается Рождество, не так ли, отец?
  — Да, Дорис, да. Итак, вы видите, сержант, на самом деле мы вообще не думали о «Лендровере».
  Клаф поднялся на ноги и улыбнулся. — Неважно, — сказал он. — По крайней мере, вы заметили, что оно там. Это больше, чем сделал кто-либо другой в деревне».
  — Слишком занят, прославляя телок Алека Гранди, — мудро сказал мужчина.
   Клаф еще раз поблагодарил их и ушел, встретившись с Крэггом в местном пабе. Он никогда не считал, что правило не пить на дежурстве нужно строго соблюдать, особенно в ночную смену. Как высококачественное масло для двигателя, пара рюмок всегда заставляла его мысли работать более плавно. За пинтой «Родословной Марстона» он рассказал Крэггу то, что услышал.
  «Это здорово», — с энтузиазмом сказал Крэгг. — Профессору это понравится.
  Клаф поморщился. 'До точки. Ему понравится тот факт, что у нас есть пара свидетелей, которые видели Ленд Ровер, припаркованный там, где местные жители знали, что парковаться нельзя. Ему понравится тот факт, что эта необычная парковка произошла примерно в то же время, когда исчезла Элисон. Затем Клаф объяснил, что, по его мнению, не понравится Джорджу.
  — Черт возьми, — сказал Крэгг.
  «Да». Клаф одним глотком осушил свою пинту на два дюйма. «Педерас».
  Пятница, 13 декабря 1963 года. 5.35 утра.
  Джордж вошел в полицейский участок Бакстона через вестибюль и увидел констебля в форме, прикрепляющего к стене праздничные колокольчики из сотовой бумаги с помощью канцелярских кнопок. — Очень весело, — проворчал он. — Сержант Лукас здесь?
  — Вы можете просто поймать его, сэр. Он сказал, что пойдет в столовую за сэндвичем с беконом. Первый перерыв, который у него был за всю ночь, сэр.
  — Красный колокольчик выше зеленого, — сказал Джордж, выходя.
  Компьютер пристально посмотрел на закрывающуюся дверь.
   Джордж обнаружил, что Боб Лукас жевал сэндвич с беконом и мрачно смотрел на утренние газеты. — Видели это, сэр? — поприветствовал он его, толкая через стол газету «Дейли ньюс» . Джордж взял его и начал читать.
  Daily News, пятница, 13 декабря 1963 г., стр. 5.
  ПРОПАВШАЯ ДЕВУШКА: ЕСТЬ ЛИ СВЯЗЬ?
  
  Собаки охотятся за Элисон
  
  Автор Daily News Reporter
  Полиция вчера отказалась исключить связь между пропавшей 13-летней школьницей Элисон Картер и двумя аналогичными исчезновениями менее чем в тридцати милях отсюда за последние шесть месяцев.
  Между этими тремя делами имеется поразительное сходство, и детективы в частном порядке говорили о необходимости рассмотреть вопрос о необходимости создания совместной оперативной группы из трех полицейских подразделений, расследующих эти дела.
  Последняя охота сосредоточена вокруг Элисон Картер, которая исчезла в среду из отдаленной деревни Скардейл в Дербишире. Она взяла свою колли Шепа на прогулку после школы, но когда она не вернулась домой, ее мать, миссис Рут Хокин, предупредила местную полицию в Бакстоне.
  В ходе поисков с собаками-следопытами никаких следов девочки обнаружено не было, хотя ее собака была обнаружена целой и невредимой в близлежащем лесу.
  Ее загадочное исчезновение произошло менее чем через три недели после 12-летнего Джона Килбрайда. пропал без вести в Эштон-андер-Лайн. В последний раз его видели на городском рынке во время чаепития. Полиция Ланкашира с тех пор не выявила ни одного положительного факта его появления.
  16-летняя Полин Рид собиралась на танцы, когда в июле покинула свой семейный дом на Уайлс-стрит, Гортон, Манчестер. Но она так и не приехала, и, как и в случае с Джоном и Элисон, полиция понятия не имеет, что с ней случилось.
  Старший офицер полиции Дербишира сказал: «На данный момент мы ничего не исключаем и ничего не исключаем. Мы не можем найти причину исчезновения Элисон. У нее не было проблем ни дома, ни в школе.
  — Если мы не найдем Элисон сегодня, поиски будут усилены. Мы просто не знаем, что с ней случилось, и очень обеспокоены, не в последнюю очередь из-за очень суровой погоды, которую мы переживаем в данный момент».
  Офицер уголовного розыска Манчестера сообщил Daily News : «Конечно, мы надеемся, что Элисон быстро найдут. Но мы были бы очень рады поделиться плодами нашего расследования с Дербиширом, если это дело затянется».
  «Проклятые журналисты», — пожаловался Джордж. «Они искажают все, что вы говорите. Где все то, что я говорил о том, что различий больше, чем сходств? С таким же успехом я мог бы сохранить дыхание. Этот Дон Смарт просто напишет то, что хочет, неважно, какова правда.
  — С репортерами с Флит-стрит всегда то же самое, — кисло сказал Лукас. «Местные ребята должны оставаться на правой стороне истины, потому что им нужно вернуться» нам неделю за неделей рассказывают свои истории, но этим лондонцам плевать, расстроят ли они полицию в Бакстоне или нет». Он вздохнул. — Вы искали меня, сэр?
  — Я просто хотел, чтобы ты передал это дневной смене. Я думаю, пришло время найти в этом районе всех известных сексуальных преступников и пригласить их на допрос».
  — Во всей дивизии, сэр? Лукас звучал устало.
  Иногда, думал Джордж, он точно понимал, почему некоторые офицеры оставались запертыми в своей униформе на протяжении всей своей карьеры. — Я думаю, мы сосредоточимся на окрестностях Скардейла. Может быть, в радиусе пяти миль, с северной стороны, включая Бакстон.
  «Путешественники приезжают издалека», — сказал Лукас. «Нет никакой гарантии, что наш человек не из Манчестера, Шеффилда или Стоука».
  — Я знаю, сержант, но нам нужно с чего-то начинать. Джордж отодвинул стул и встал. — Я отправляюсь в Скардейл. Думаю, я буду там весь день.
  — Вы слышали о «Лендровере»? — сказал Лукас, его голос был таким же нейтральным, как и самодовольное лицо.
  'Land Rover?'
  — Вчера вечером ваши ребята нашли пару свидетелей в Лонгноре. Видел «лендровер», припаркованный на обочине возле поворота на Скардейл, примерно в то время, когда юная Элисон вышла из дома.
  Лицо Джорджа просветлело. «Но это фантастическая новость!»
  'Не совсем. Было темно. Свидетели не смогли дать никаких описаний, кроме того, что это был «Ленд Ровер».
  «Но мы сможем получить впечатления от шин. Это только начало, — сказал Джордж, его раздражение на Лукаса и « Дейли Ньюс» в волнении забыл.
  Лукас покачал головой. — Боюсь, нет, сэр. Место, где был припаркован Ленд Ровер? Вверх по стороне методистской часовни. Именно там, где вчера всю ночь и день стояли и выезжали наши машины.
  — Педераст, — сказал Джордж.
  Томми Клаф держал в руках кружку чая и сигарету, когда Джордж прибыл в комнату происшествия. — Доброе утро, сэр, — сказал он, не удосужившись подняться на ноги.
  'Ты все еще здесь?' — спросил Джордж. — Если хочешь, можешь уйти с дежурства. Ты должно быть устал.'
  — Не хуже, чем ты был вчера. Сэр, если вы не против, я бы предпочел остановиться. В любом случае, это моя последняя ночная смена, так что мне стоит привыкнуть ложиться спать в нужное время. Если вы берете интервью у жителей деревни, возможно, я смогу вам помочь. Я уже видел большинство из них и уловил немало предыстории».
  Джордж на мгновение задумался. Обычно румяное лицо Клафа было бледнее обычного, кожа вокруг глаз опухла. Но его глаза все еще были настороже, и он обладал некоторыми знаниями о местности, которых не хватало Джорджу. Кроме того, пришло время Джорджу наладить рабочее сотрудничество с одним из трех своих сержантов, чтобы пойти глубже, чем на поверхность. 'Все в порядке. Но если ты начнешь зевать, когда какая-нибудь старушка решит рассказать нам историю своей жизни, я отправлю тебя прямо домой.
  — Меня устраивает, сэр. С чего вы хотите начать?
  Джордж подошел к одному из столов и потянул к себе блокнот. 'Карта. Кто где живет и кто они. Вот с чего я хочу начать».
  
  Джордж почесал голову. — Полагаю, ты не знаешь, как они все связаны? — спросил он, глядя на карту, которую Томми Клаф нарисовал для него.
  «За пределами меня», — признался он. «Помимо очевидного, Чарли Ломас — младший из Терри и Дайаны. Майк Ломас — старший из Роберта и Кристины. Еще с ними живет Джек, и у них две дочери – Дениз, которая замужем за Брайаном Картером, и Анджела, которая замужем за мелким землевладельцем в районе Три Графства.
  Джордж поднял руку. — Хватит, — простонал он. — Поскольку у вас явно есть к этому природный талант, вы — офицер, отвечающий за генеалогию Скардейлов. Вы можете напомнить мне о том, кому и где принадлежит место, когда мне нужно это знать. Сейчас все, что я хочу знать, это то, какое место занимает Элисон Картер».
  Томми поднял глаза вверх, словно пытаясь представить генеалогическое древо. 'ХОРОШО. Не говоря уже о двоюродных братьях, первых, вторых или третьих. Я остановлюсь только на основных отношениях. Так или иначе, Ма Ломас — ее прабабушка. Ее отец, Рой Картер, был братом Дэвида и Рэя. Со стороны матери она была Кроутером. Рут — сестра Дэниела, а также жены Терри Ломаса Дайаны». Клаф указал на соответствующие дома на карте. «Но они все взаимосвязаны».
  — Время от времени должна быть свежая кровь, — возразил Джордж. «Иначе они все были бы деревенскими идиотами».
  «Есть один или два источника для разбавления смеси. Кэтлин Ломас, жена Джека, девушка из Лонгнора. А Джон Ломас женился на женщине с Бэйквелл-уэй. Это продолжалось достаточно долго, чтобы у нее была Эми, а затем она ушла куда-нибудь, где могла посмотреть « Улицу Коронации» и пойти выпить, не считая это военной операцией. И, конечно же, есть Филип Хокин».
  — Да, не будем забывать оруженосца, — задумчиво сказал Джордж. Он вздохнул и встал. — Нам не мешало бы узнать о нем немного больше. Он родом из Сент-Олбанса, не так ли? Он достал блокнот и записал напоминание. «Не позволяйте мне забыть проследить за этим. Тогда давай, Томми. Давайте еще раз взглянем на Скардейла.
  Брайан Картер вытер соски следующей в очереди коровы и с удивительной мягкостью прекратил дойку. машина на ее вымени. До Доун оставалось еще несколько часов, когда он покинул теплую постель, которую делил со своей новой женой Дениз, в Бэнксайд-коттедже, доме с двумя спальнями, где Элисон Картер родилась дождливой ночью 1950 года. В тихой деревне со своим отцом он не мог не думать с горечью, как сильно исчезновение его кузена уже изменило его мир.
  Его жизнь была простой и незамысловатой. В Скардейле они всегда были очень замкнутыми, очень закрытыми. Он привык к тому, что его обзывали в школе, а потом и в пабах, когда людей было слишком много. Он знал все старые заезженные анекдоты об инбридинге и тайных ритуалах черной магии, но научился игнорировать все это и продолжать жить своей жизнью.
  Когда светило, Скардейл обрабатывал землю, а когда его не было, они все еще были заняты. Женщины пряли шерсть, вязали джемперы, шали, одеяла и детскую одежду, шили варенье и чатни — вещи, которые можно было продавать на рынке Женского института в Бакстоне.
  Мужчины поддерживали здания внутри и снаружи. Они также работали с деревом. Терри Ломас делал красивые точеные деревянные чаши, богатые и блестящие, из текстуры, выбранной для создания замысловатых узоров. Он отправил их в ремесленный центр в Лондоне, где они продавались за смехотворные суммы денег всем остальным жителям деревни. Отец Брайана, Дэвид, шил деревянные игрушки для магазина в Лике. На дикие языческие ритуалы, о которых доверчивые пьяницы размышляли в барах Бакстона, не было бы времени, даже если предположить, что кто-то ими заинтересовался. По правде говоря, все в Скардейле работали слишком усердно, чтобы иметь время ни на что, кроме еды и сна.
  Потребности в ежедневных контактах с внешним миром не было. Большая часть того, что потреблялось в Скардейле, производилась в кругу надвигающегося известняка – мясо, картофель, молоко, яйца, немного фруктов и немного овощей. Ма Ломас готовил вино из цветов бузины, ягод бузины, крапивы, одуванчика, березового сока, ревеня, крыжовника и ягод рябины. Если оно росло, она его ферментировала. Все это пили. Даже дети время от времени брали стаканчик в лечебных целях. По вторникам приезжал фургон, продававший рыбу и зелень. По четвергам приезжал еще один фургон из бакалейной лавки из Лика. Все остальное покупалось на рынке в Лике или Бакстоне теми, кто продавал там свою продукцию или скот.
  Это был странный переход от школы, где он уходил из долины пять дней в неделю, к тому, чтобы стать взрослым, работать на земле и иногда не покидать Скардейл из месяца в месяц. Не было даже телевидения, которое нарушало бы ритм жизни. Он вспомнил, как старый сквайр Каслтон вернулся из Бакстона с телевизором, купленным на коронацию. Его отец и дядя Рой установили антенну, и вся деревня собралась в гостиной оруженосца. Старик с размаху включился, и все они ошарашенно смотрели на февральскую метель. Как бы Дэвид и Рой ни возились с антенной, она лишь трещала, как жир на огне, и все, что они могли видеть, — это помехи. Единственный вид вмешательства, с которым кто-либо в Скардейле был готов мириться.
  Теперь все изменилось. Элисон исчезла, и внезапно их жизни стали принадлежать всем. Полиция, газеты, они все хотели отвечали на их вопросы, независимо от того, было ли это их дело или нет. И Брайан чувствовал, что у него нет естественной защиты от такого вторжения. Он хотел причинить кому-то вред. Но подать руку было некому.
  Было еще темно, когда Джордж и Клаф достигли окраины деревни. Первый свет, который они увидели, вырвался из полузакрытой двери сарая. — Можно начать здесь, — сказал Джордж, останавливая машину на обочине. — Кто это будет? — спросил он, когда они прошли несколько ярдов грязного бетона к двери.
  «Скорее всего, это будут Брайан и Дэвид Картеры», — сказал Клаф. «Они скотоводы».
  Двое мужчин в сарае не могли услышать их приближения из-за грохота и тяжелого жидкостного дыхания доильных аппаратов. Джордж подождал, пока они обернутся, вдыхая странно сладкие запахи навоза, пота животных и молока, наблюдая, как мужчины моют соски каждой коровы, прежде чем прикрепить доильный аппарат к ее вымени. Наконец старший из двоих обернулся. Первым впечатлением Джорджа было то, что внимательные глаза Рут Хокин были пересажены в статую с острова Пасхи. Лицо его состояло из плоскостей и углов, щеки — как плиты, а глазницы — как резьба из розового воска. 'Любые новости?' — потребовал он, его голос был громким среди механизмов.
  Джордж покачал головой. — Я пришел представиться. Я детектив-инспектор Джордж Беннетт. Я отвечаю за расследование. Подойдя к старшему мужчине, младший остановился и прислонился к массивной задней части одного из своих фризов, скрестив руки на груди.
  «Я Дэвид Картер», — сказал пожилой мужчина. — Дядя Элисон. А это мой парень Брайан. Брайан Картер величественно кивнул. У него было лицо отца, но глаза были узкими и бледными, как осколки топаза. Ему было не больше двадцати, но опущенный вниз рот казался высеченным в камне.
  «Я хотел сказать, что мы делаем все возможное, чтобы выяснить, что случилось с Элисон», — сказал Джордж.
  — А ты ее не нашел, да? — сказал Брайан угрюмым голосом и выражением лица.
  'Нет. Мы будем искать снова, как только рассвело, и если вы захотите присоединиться к нам снова, мы будем рады вам. Но я здесь не поэтому. Я не могу отделаться от мысли, что ответ на то, что случилось с Элисон, был где-то в ее жизни. Я не верю, что тот, кто это сделал, действовал под влиянием момента. Это было запланировано. А это значит, что кто-то оставил следы. Знаете вы это или нет, но кто-то в этой деревне видел или слышал что-то, что может дать нам зацепку. Сегодня я поговорю со всеми жителями деревни и скажу то же самое всем вам. Мне нужно, чтобы ты поискал в своих воспоминаниях что-нибудь необычное, всех, кого ты видел и которые не принадлежали сюда.
  Брайан фыркнул. Он удивительно походил на одну из своих коров. «Если вы ищете кого-то, кому здесь не место, вам не нужно далеко ходить».
  — Кого ты имел в виду? — спросил Джордж.
  — Брайан, — предупредил его отец.
  Брайан нахмурился и пошарил в кармане комбинезона в поисках сигареты. — Папа, ему здесь не место. Он никогда этого не сделает.
  — О ком мы говорим? Джордж настаивал.
   — Филип Хокин, кто еще? — пробормотал Брайан сквозь полный рот дыма. Он поднял голову и вызывающе посмотрел на затылок отца.
  — Вы не предполагаете, что ее отчим имел какое-то отношение к исчезновению Элисон, не так ли? — спросил Клаф с ноткой вызова в голосе, которую, как подозревал Джордж, Брайан Картер счел бы непреодолимой.
  — Ты не об этом спрашивал. Вы спросили, кому здесь не место. Ну, он этого не делает. С тех пор, как он появился, он продолжает работать веслом, пытаясь рассказать нам, как обрабатывать нашу землю, как будто именно он делал это на протяжении нескольких поколений. Он думает, что если вы прочитаете книгу или брошюру НФУ, вы внезапно станете экспертом. И то, как он ухаживал за моей тетей Рут. Он не оставил бы ее одну. Единственный способ обрести покой — это выйти за него замуж, — выпалил Брайан.
  — Не думал, что ты против этого, — саркастически сказал его отец. — Если бы Рут и Элисон не уехали из Бэнксайд-коттеджа, вам с Дениз пришлось бы начинать семейную жизнь в своей старой спальне. Не знаю, как вы, а я мог бы обойтись и без того, чтобы изголовье кровати полночи билось о стену».
  Брайан покраснел и сердито посмотрел на отца. — Ты оставишь Дениз в стороне. Мы говорим о Хокине. И ты знаешь не хуже меня, что ему здесь не место. Не веди себя так, будто ты не проводишь половину дня, разглагольствуя о том, какой он бесполезный предмет и как бы тебе хотелось, чтобы у старого сквайра было больше здравого смысла, чем оставлять землю приезжему вроде Хокина.
  «Это не значит, что он имел какое-то отношение к отъезду Элисон», — сказал Дэвид Картер, потирая подбородок рукой в явно знакомом жесте раздражения.
   — Твой отец прав, — мягко сказал Джордж.
  — Возможно, и так, — неохотно пробормотал Брайан. «Но он всегда должен знать лучше всех», — считает Хокин. Если он установит в доме законы так же, как на земле, тогда моему кузену придется хуже, чем собачьей жизни. Меня не волнует, что кто-то говорит, она не могла быть счастлива, живя с Хокином». Он презрительно сплюнул на бетонный пол, затем резко отвернулся и пошел в дальний конец доильного зала.
  — Не обращайте внимания на парня, — устало сказал Дэвид Картер. «Его рот работает усерднее, чем его мозг. Хокин идиот, но, по словам Рут, он думал об Элисон. И я поверю сестре на слово больше, чем моему сыну. Он покачал головой и полуобернулся, чтобы посмотреть, как Брайан возится с механизмом. «Я думал, что женитьба на Дениз придаст ему немного здравого смысла. Полагаю, слишком многого можно ожидать. Он вздохнул. — Мы будем с поисковиками, мистер Беннетт. И я подумаю над тем, что ты сказал. Посмотрим, смогу ли я придумать что-нибудь».
  Они пожали друг другу руки. Джордж чувствовал, как прохладные глаза Картера оценивающе смотрят на него, когда он следовал за Клафом в серо-полосатый свет рассвета. «Между молодым Брайаном и сквайром никакой любви не пропало», — прокомментировал Джордж, пока они возвращались к машине.
  «По словам констебля Гранди, он не говорит ничего такого, о чем не думают остальные жители Скардейла. Мы беседовали с ним вчера вечером после того, как провели поквартирное собеседование. Он говорит, что все жители деревни считают, что Хокин влюблен в звук собственного голоса. Ему нравится, чтобы люди не сомневались в том, кто здесь хозяин, и в Скардейле это не приветствуется. Традиция здесь всегда была что жители деревни продолжают обрабатывать землю так, как считают нужным, а сквайр собирает арендную плату и не сует нос. Так что вы услышите много жалоб на Хокина», — сказал Клаф.
  Он не мог быть более неправым.
  8
  Пятница, 13 декабря 1963 года. 12.45.
  Четыре часа спустя Джордж пришел к выводу, что он увидел все доказательства наследственности, которые ему когда-либо могли понадобиться. Фамилии могли варьироваться в зависимости от строгих генеалогических линий, но физические характеристики казались разбросанными наугад. Грубое лицо Дэвида Картера, крючковатый нос Ма Ломас, кошачьи глаза Джанет Картер — все повторялось в различных комбинациях наряду с другими, столь же отличительными чертами. Джордж чувствовал себя ребенком, играющим с одной из тех книг, где страницы разделены по горизонтали, а читатель смешивает и сочетает глаза, носы и рты.
  Что объединяло жителей деревни Скардейл, так это их полная мистификация по поводу исчезновения Элисон. Как и предсказывал Клаф, немногие были готовы пожертвовать даже то немногое, что дал Брайан Картер. Большинство разговоров представляли собой тяжелую борьбу. Джордж представлялся и произносил свою небольшую речь. Жители деревни выглядели задумчивыми, а затем качали головами. Нет, ничего необычного не произошло. Нет, чужаков они не видели. Нет, они не думали, что кто-нибудь из жителей деревни тронет волосок на голове Элисон. И кстати, Чарли Ломас был самым добродушным парнем на свете, и он не заслуживал, чтобы с ним обращались как с преступником.
  Единственное, что было интересно, так это то, что на оруженосца никто не указал. Ни слова жалобы не было произнесено о нем, ни голоса не было поднято против него. Правда, никто не пел ему дифирамбы, но к концу утра возникал соблазн подумать, что Брайан Картер был единственным человеком в Скардейле, который считал, что в Филипе Хокине есть что-то достойное критики.
  В конце концов Джордж и Клаф удалились в караван с пустыми руками, в котором никого не было, если не считать WPC, которая вскочила на ноги и закипела, как только они вошли. — Вы были неправы, — вздохнул Джордж.
  'Сэр?' Клаф открыл пачку сигарет и, даже не спросив, протянул одну Джорджу.
  — Вы сказали, что мы услышим много жалоб на Хокина. Но мы ни от кого не услышали ни звука, кроме этого молодого вспыльчивого Брайана Картера».
  Клаф на мгновение задумался, нахмурившись, его широкий лоб сморщился, как кожа на карамельном заварном креме. — Может быть, поэтому. Он достаточно молод, чтобы думать, что в таком случае имеет значение то, что Хокин не один из них. Остальные достаточно мудры, чтобы понять, что есть огромная разница между тем, чтобы не любить кого-то за то, что он учит тебя, как обрабатывать землю, и подозрением в похищении ребенка.
  Джордж осторожно отпил чая. Не так жарко, чтобы обжечься. Он выпил полчашки, чтобы облегчить пересохшее горло; Кем бы ни были жители Скардейла, они не были щедры на горячие напитки. На самом деле они были на кухне Дайаны Ломас, в то время как женщина сидела перед ней с чайником чая, который она им ни разу не предложила. 'Может быть. Но я не хочу проигрывать учитывая тот факт, что это сплоченное сообщество. Именно такое место, где они считают, что закон линча — лучший способ справиться с их трудностями. Возможно, они думают, что за этим стоит Хокин, а мы слишком глупы, чтобы его поймать. Возможно, они решат, что лучший способ справиться с ним — подождать, пока мы откажемся от Элисон и уйдем. Потом ужасный несчастный случай на ферме, и прощай, сквайр Хокин. Это дает мне две проблемы. Во-первых, нет никаких причин, кроме предубеждений, подозревать, что Филип Хокин имел какое-либо отношение к исчезновению Элисон. И во-вторых, я не хочу, чтобы его кровь была на моих руках, независимо от того, замешан он в этом или нет».
  Клаф выглядел вежливо скептически настроенным. «Если бы вы не были моим начальником, я бы сказал, что вы слишком много смотрели телевизор», — сказал он. — Но судя по вашему состоянию, я бы сказал, что это интересная идея, сэр.
  Джордж пристально посмотрел на Клафа. — Мы будем иметь это в виду, сержант, — вот и все, что он сказал. Он протянул свою кружку WPC. — В горшке еще есть?
  Прежде чем она успела дать ему еще, дверь открылась перед Питером Гранди. Лонгнорский бобби удовлетворенно кивнул. — Думал, что смогу найти тебя здесь. Сообщение от старшего детектива Карвера, сэр. Вы позвоните ему в Бакстон как можно скорее?
  Джордж поднялся на ноги и потянулся за чаем. Он выплеснул большую часть жидкости обратно за считанные секунды, а затем дал знак Клафу следовать за ним. «Мы могли бы с таким же успехом подняться в комнату происшествия», — сказал он, направляясь к своей машине. Внезапно дверь «Форда Англии» распахнулась на его пути, и из него высунулась рыжая голова Дона Смарта.
  — Доброе утро, инспектор, — весело сказал он. — Есть успехи? Есть что сообщить? Я ожидал увидеть тебя на десятичасовой пресс-конференции, как ты и сказал вчера, но ты очевидно, у него были дела поважнее.
  — Верно, — сказал Джордж, обходя дверь машины. — Офицеры, которые имели дело с вами сегодня утром в Бакстоне, были полностью проинформированы о ситуации.
  — Вы видели нашу историю?
  — Я занимаюсь важным расследованием, мистер Смарт. Если вам нужен комментарий от полиции Дербишира, вам придется обратиться по соответствующим каналам. А теперь, если вы меня извините…
  Появилась хищная улыбка Смарта. — Если вы не воспримете всерьез мое предложение о связях с другими делами… вы подумали о ясновидящей?
  Джордж нахмурился. — Ясновидящая?
  «Это может указать вам правильное направление. Сосредоточьте свое внимание, а не распространяйте поиск так широко».
  Джордж удивлённо покачал головой. — Я имею дело с фактами, мистер Смарт, а не с заголовками. Он сделал полдюжины быстрых шагов от журналиста, затем развернулся. «Если вы действительно хотите сделать что-то для Элисон Картер, а не для своей карьеры, почему бы не напечатать ее фотографию?»
  — Я так понимаю, прорыва не произошло? — сказал Смарт Клафу, когда Джордж направился к своей машине.
  — Почему бы тебе не уехать обратно в Манчестер? — сказал Клаф тихим, но твердым голосом, с открытым лицом и улыбкой. Не дожидаясь эффекта своих слов, он последовал за Джорджем.
  — Умный по имени думает, что он умен от природы, — с горечью сказал Джордж, пока машина тащилась по долине. 'Меня тошнит от этого. Это не возможность карьерного роста, здесь под угрозой жизнь девушки».
  «Он не может себе позволить так думать. Если бы он это сделал, он бы никогда не смог написать эту историю», — отметил Клаф.
   «Может быть, так будет лучше для всех», — сказал Джордж. Он все еще напрягся от раздражения, когда вошел в Методистский зал и направился прямо к ближайшему столику с телефоном. Он стоял над констеблем, который им пользовался, постукивая концом незажженного сусального золота по пакету. Преклир бросил на него взгляд, белки его глаз выдавали его нервозность.
  — Вот и все, мадам, большое вам спасибо, — пробормотал он, потянувшись к подставке трубки, чтобы прервать звонок еще до того, как он закончил говорить. — Вот и все, сэр, — добавил он, с опаской протягивая телефон Джорджу.
  — Это инспектор Беннетт из старшего инспектора Карвера, — рявкнул Джордж.
  Последовала пауза, затем он услышал гнусавый голос своего начальника уголовного розыска. — Беннетт? Это ты?'
  'Да сэр. Я получил сообщение, что вы хотите поговорить со мной.
  — Им потребовалось время, чтобы доставить это, — проворчал Карвер. Джордж уже обнаружил, что после почти тридцати лет работы в полиции Карвер возвел жалобу в форму искусства. Джордж провел свой первый месяц в Бакстоне, извиняясь, второй – умиротворяя. Потом он заметил, как все остальные относятся к жалобам Карвера, и тоже научился их игнорировать.
  — Были ли какие-то события, сэр?
  — Вы оставили инструкции для дневной смены сержанту Лукасу, — обвинил Карвер.
  — Да, сэр.
  «Облавливайте обычных подозреваемых, как правило, это пустая трата времени для всех, кого это касается».
  Джордж ждал, ничего не говоря. Гнев от встречи со Смартом был скрыт за стеной профессиональной невозмутимости, но благодаря настойчивости Карвера жалоб, сила его ярости достигла критической массы. Меньше всего было нужно его карьере, чтобы ярость выплеснулась над головой Карвера, поэтому он глубоко вздохнул и медленно выдохнул через нос.
  «Однако на этот раз мы могли бы просто взять козыри», - продолжил Карвер. Недовольные слова прозвучали с мучительной медлительностью. «Это звучало так, как будто он предпочел бы, чтобы упражнение провалилось», — с недоверчивой горечью подумал Джордж.
  — Это верно, сэр?
  — Оказывается, у нас кто-то есть на счету. Непристойное обнажение школьниц. Снимаю женские трусики с веревок. Ничего страшного, ничего недавнего, — недовольно добавил Карвер в сторону. — Но самое интересное в этом конкретном одноразовом номере то, что он дядя Элисон Картер.
  Джордж почувствовал, как у него открылся рот. 'Ее дядя?' он справился через мгновение.
  «Питер Кроутер».
  Джордж тяжело сглотнул. Он даже не знал, что существует Питер Кроутер. — Могу я присутствовать на собеседовании, сэр?
  — А почему еще ты думаешь, что я тебе звонил? Я в агонии от этой лодыжки. Кроме того, то, что я хромаю, как Хопалонг Кэссиди, с ногой в горшке, вряд ли вселит страх Божий в Кроутера, не так ли? Вы попадете сюда прямо сейчас.
  'Да сэр.'
  — О, а Беннетт?
  'Да сэр?'
  — Принеси мне немного рыбы с жареным картофелем, ладно? Я не могу обойтись едой из столовой. У меня ужасное несварение желудка.
   Джордж повесил трубку, покачав головой. Он закурил сигарету, прищурился и повернулся, чтобы осмотреть комнату позади себя. Клаф небрежно прислонился к столу, изучая одну из карт ОС, прикрепленных к стене. Гранди топтался возле двери, не зная, уйти ему или остаться. — Клаф, Гранди, — сказал Джордж сквозь полный рот дыма. — Машина, сейчас. Мы отправляемся в Бакстон.
  Едва захлопнулись двери, как Джордж повернулся на своем месте, взглянул на Гранди и сказал: «Питер Кроутер».
  — Питер Кроутер, сэр? Гранди пытался сохранить невиновность и терпел неудачу, его пронзительные глаза выдавали его.
  — Да, Гранди. Дядя Элисон, замешанный в сексуальных преступлениях. Этот Питер Кроутер, — саркастически сказал Джордж, нажимая ногой на педаль газа и дергая всех назад, и мчался по полосе в сторону Лонгнора.
  — А что насчет него, сэр?
  — Почему впервые я услышал о Питере Кроутере от директора ЦРУ? Как получилось, что, несмотря на все ваши местные знания, вы не удосужились упомянуть Питера Кроутера? Джордж отказался от сарказма, перейдя к шелковистой мягкости учителя-садиста, который убаюкивает своих неосторожных учеников, придавая им ложную уверенность, прежде чем отрезать им колени.
  «Я не думал, что это имеет отношение к делу. Я имею в виду, что он живет в Бакстоне последние двадцать лет или больше. Я никогда не думал о нем, — сказал Гранди, его уши покраснели.
  «Вот почему ты все еще констебль, Гранди», — сказал Клаф, повернувшись на своем месте и бросив на констебля суровый наглый взгляд, который привел тревожное количество заключенных к насилию, которое еще больше усилило бы его. чем удвоить сроки наказания за первоначальные преступления. — Ты не думаешь.
  — Это правда, Клаф, но не обязательно иметь мозги, чтобы застрять на посту в центре города Дерби на несколько лет, — сказал Джордж с милой причиной в рубашке и галстуке. — Однако деревенские бобы должны уметь думать самостоятельно. Констебль Гранди, если вы действительно не хотите сменить должность, я предлагаю вам использовать мили между этим местом и Бакстоном, чтобы рассказать нам все, что вы знаете о Питере Кроутере.
  Гранди потер бровь костяшкой указательного пальца. «Питер Кроутер — брат Рут Хокин», — сказал он, словно человек, решающий сложную арифметику в уме. — Дайана самая старшая, это жена Терри Ломаса, Дайана. Затем Питер, затем Дэниел, затем Руфь. Питер, должно быть, лет на десять старше Руфи. Значит, ему где-то сорок пять.
  «Я никогда по-настоящему не знал Питера, он был вдали от Скардейла задолго до того, как я стал деревенским бобби в Лонгноре. Но я слышал разговоры о нем. Видимо, он не полный шиллинг. Его брат Дэниел присматривал за ним, когда он еще жил в Скардейле, но что-то случилось – я не знаю что, никто за пределами Скардейла этого не делает – и они решили, что не хотят, чтобы он больше был в долине. Поэтому его отправили в Бакстон. Он живет в общежитии для одиноких мужчин рядом с полем для гольфа в Уотерсуоллоуз. И он работает в крытой мастерской позади железнодорожной станции, в той самой, где делают абажуры и корзины для мусора. Я знал, что с ним покончено за то, что он был Подглядывающим, но это было пустяки и пустяки.
  Джордж тяжело вздохнул. «Ты знал все это о Питер Кроутер, и тебе никогда не приходило в голову упомянуть об этом?
  Гранди перенес вес тела с одной ягодицы на другую. — Вы поймете, когда увидите его, сэр. Питер Кроутер боится собственной тени. Я не думаю, что он способен на кого-то напасть, не говоря уже о том, чтобы похитить».
  — Однако ему не пришлось бы похищать Элисон, не так ли? — вмешался Клаф, его сарказм резал, как кнут, а голубые глаза были холодными. — Он был ее дядей. Она не будет его бояться. Если бы он сказал: «Эй, наша Элисон, у меня есть пара ботинок для катания на роликовых коньках, которые тебе подойдут, ты хочешь прийти и посмотреть их?» она бы не раздумывала, прежде чем пойти с ним. Возможно, он немного странный, ее дядя Питер, но ведь он не был чужаком, правда, констебль Гранди? Ему удалось заставить это звание звучать как оскорбление.
  — У него не хватает смелости, — упрямо сказал Гранди. — Кроме того, когда я сказал, что они не хотят, чтобы он был в долине, я имел в виду именно это. Насколько мне известно, Питер Кроутер не возвращался в Скардейл почти двадцать лет. И Скардейла тоже не было рядом с ним. Сомневаюсь, что он вообще узнал бы Элисон, если бы встретил ее на улице.
  — Это мы посмотрим, — пробормотал Клаф, его лицо помрачнело, а глаза сузились от дыма сигареты.
  Джанет Картер умоляла и умоляла не пускать ее в школу после исчезновения Элисон. С таким же успехом она могла бы сохранить дыхание. В 1963 году детям не полагалось иметь такие же чувства, как взрослым. Взрослые рассказывали им всякие сказки, чтобы оградить их от вещей, думая защитить их. Самое страшное преступление взрослый разум нарушал распорядок дня, поскольку ничто не могло бы послужить лучшим сигналом молодому поколению о том, что что-то серьезно не так. Так что мир мог вот-вот рухнуть обратно в долину, но Джанет и ее кузенов все равно пришлось высадить в конце переулка и отправить в школу, как в любое другое утро.
  Но когда она пришла в школу на следующее утро после исчезновения Элисон, это было неожиданно волнительно. Впервые Джанет оказалась в центре внимания. Все знали, что Элисон исчезла. Полиция находилась в школе и допрашивала одноклассников Элисон и ее учителей. Для разговоров на игровой площадке была только одна тема, и Джанет знала, что сказать. В каком-то смысле она была знаменитостью. Этого было достаточно, чтобы заставить ее забыть ужас, который не давал ей спать полночи, гадая, где Элисон и что с ней происходит.
  В воздухе витал какой-то восхитительный страх, ощущение, что произошло что-то запретное, значение чего никто из детей не мог понять. Даже те из них, кто жил на фермах. Они знали, что делают животные, но почему-то им так и не удалось преодолеть видовой барьер. Конечно, все слышали о том, что девочкам «вмешиваются», но никто из них толком не понимал, что это значит, за исключением того, что это было как-то связано с «там внизу» и с тем, что происходит, если отпустить мальчика «идти». очень далеко'. Хотя никто из них понятия не имел, насколько далеко это было.
  Поэтому атмосфера в школе Peak Girls' High накалилась, когда пропала Элисон Картер. Хотя большинство ее одноклассников были такими же напуганными, встревоженными и почти так же расстроенная, как и сама Джанет, какая-то часть их чувствовала приятное волнение, хотя они знали, что не должны чувствовать себя так. Из-за всех этих эмоций и четверг, и пятница были изнурительными школьными днями. Когда прозвенел последний звонок, Джанет могла думать только о том, чтобы вернуться домой и позволить матери возиться с ней за чашкой чая.
  У нее осталось мало резервов перед потрясением, которое ожидало ее в школьном автобусе. Водителя разразило известие о том, что дядя Элисон находится в полицейском участке на допросе. Ее реакция была мгновенной. Она как будто замкнулась в себе. Она сидела на переднем сиденье, где всегда сидела с Элисон, как можно ближе к водителю. — Какой дядя? – спросил Дерек.
  Водитель попытался как обычно пошутить о том, что в Скардейле все родственники, но увидел, что Джанет не в настроении. Поэтому он просто сказал: «Питер Кроутер».
  Джанет нахмурилась. — Должно быть, это какой-то другой Кроутер, а не Скардейл. У Элисон нет дяди Питера.
  — Это все, что ты знаешь, — сказал он, подмигнув. — Глупый брат матери Элисон Питера Кроутера. Тот самый, который вывезли из Скардейла.
  Джанет посмотрела на Дерека, который пожал плечами, такой же озадаченный и ошеломленный, как и она. Они никогда не слышали ни слова о втором брате Кроутере. Его имя никогда не упоминалось.
  Всю дорогу до конца переулка водитель автобуса рассказывал о Питере Кроутере, о том, как он жил в общежитии и работал в закрытой мастерской для психов, которых совет не считал настолько глупыми, чтобы их запирали, и как он якобы имел в себе какую-то темную тайну прошлое, и теперь полиция думает, что он покончил с Элисон. Джанет сосредоточила внимание на его толстой красной шее и хотела, чтобы он умер.
  Но еще больше ей хотелось правды. Ее отец ждал в конце переулка автобус, который высадит детей. Он был там уже десять минут; никто в Скардейле больше не рисковал. Первое, что сказала Джанет, когда за ними закрылась дверь автобуса, было: «Папа, кто такой Питер Кроутер?» И что он сделал?
  Рэй Картер, будучи таким человеком, рассказал ей. Потом ей хотелось, чтобы он этого не сделал.
  По крайней мере в одном Гранди был прав, подумал Джордж, прислоняясь к стене комнаты для допросов. Питер Кроутер боялся собственной тени. И всех остальных. Первое, что поразило его, когда он вошел в душную комнату, был тонкий едкий запах страха Кроутера, запах, совершенно отличный от сырного немытого смрада его узкого тела. «Интервью для заядлых курильщиков», — пробормотал Клаф в сторонке, брезгливо сморщив нос от личных миазмов Питера Кроутера.
  'Что?' Джордж пробормотал в ответ, когда они стояли на пороге, намеренно оценивая Кроутера, чтобы еще больше усугубить его опасения.
  «Тебе придется курить постоянно, иначе тебя стошнит», — просветил его Клаф.
  Джордж кивнул, выражая понимание. — Начинай, — сказал он, вставая к стене и позволяя Клафу упасть на стул лицом к Кроутеру. Джордж мотнул головой в сторону двери, и охранявший ее констебль в форме с облегчением выскользнул наружу.
   — Все в порядке, Питер? — сказал Клаф, наклоняясь вперед на локтях.
  Питер Кроутер, казалось, еще больше замкнулся в себе. Его голова по цвету и форме напоминала ломтик сыра Дейрилея, решил Джордж. Сыр Dairylea с стеблями кресс-салата сверху. Странно, что он выглядит таким жирно-бледным, хотя от него так грязно пахнет. На самом деле он не выглядел грязным. Его чисто выбритый заостренный подбородок был прижат к груди, кошачьи глаза устремлены на Клафа. Этот человек мог бы служить иллюстрированным словарным определением съеживания. Он ничего не сказал в ответ на заявление Клафа, хотя его губы шевелились, образуя безмолвные слова.
  — Рано или поздно ты поговоришь со мной, Питер, — уверенно сказал Клаф, опуская руку в карман и доставая сигареты. Он небрежно закурил и выпустил дым в Питера Кроутера. Когда дым достиг его, нос Кроутера дернулся, когда он жадно втянул его. «Может быть и раньше», — продолжил Клаф. — Так скажи нам, что заставило тебя вернуться в Скардейл в среду?
  Кроутер нахмурился. Он выглядел искренне озадаченным. В чем бы он ни чувствовал себя виноватым, похоже, это не касалось Скардейла. — Питер, никогда, — сказал он, и его повышающаяся интонация указывала скорее на сомнение, чем на бахвальство истинно виновного. — Питер живет в Бакстоне. Жилище Уотерваллоуз, номер семнадцать. Питер больше не живет в Скардейле.
  — Мы знаем это, Питер. Но в среду вечером вы вернулись в Скардейл. Нет смысла это отрицать, мы знаем, что ты был там».
  Кроутер вздрогнул. — Питер никогда. На этот раз он был тверд. — Питер не может вернуться в Скардейл. Ему не разрешено. Он живет в Бакстоне. Жилище Уотерваллоуз, номер семнадцать.
  — Кто сказал, что тебе нельзя?
  Глаза Кроутера опустились. «Наш Дэн. Он говорит, что если Питер когда-нибудь снова ступит в Скардейл, он отрубит Питеру руки. Так что Питер не ходи туда, понимаешь? Можно ли Питеру сигарету?
  — Через минуту, — сказал Клаф, небрежно пуская дым в сторону Кроутера. — А что насчет Элисон? Когда вы видели Элисон в последний раз?
  Кроутер снова посмотрел вверх, его обеспокоенное лицо озадачено. — Элисон? Питер не знает никакой Элисон. Рядом с ним работает Анжела, она приклеивает бахрому на абажуры. Ты имеешь в виду Анжелу? Питеру нравится Анджела. У нее кожаная куртка. Она получила это от своего брата. Он работает на кожевенном заводе на Уэйли-Бридж. То есть брат Анжелы. Питер работает с Анжелой. Питер делает каркасы для абажуров.
  — Элисон. Твоя племянница Элисон. Девушка твоей сестры Рут, — твердо сказал Клаф.
  При звуке имени Рут Кроутер вздрогнул. Его колени подтянулись к груди, и он крепко обнял их руками. — Питер никогда, — выдохнул он. — Питер, никогда!
  Джордж шагнул вперед и оперся кулаками о стол. — Вы не знали, что у Рут есть дочь? — мягко спросил он.
  «Питер никогда», — повторял Кроутер, словно талисман.
  Джордж ненавязчиво подал знак Клафу отступить. Сержант откинулся на спинку стула и направил дым в потолок. Джордж достал свои сигареты, закурил одну и протянул ее Кроутеру. который теперь дрожал, продолжая бормотать: «Питер никогда». Питер никогда. Кроутеру потребовалось несколько секунд, чтобы заметить подношение. Он подозрительно посмотрел на сигарету, затем на Джорджа. Одна рука высунулась и схватила его. Он держал сигарету в руке, зажав кончик между большим и указательным пальцами, как будто ожидал, что ее украдут. Он затягивался быстрыми рывками, его глаза метались между Джорджем, Клафом и сигаретой.
  — Питер, когда ты в последний раз разговаривал с кем-нибудь из Скардейла? — дружелюбно спросил Джордж, скользя в кресло рядом с Клафом.
  Кроутер узловато пожал плечами. — Не знаю. Иногда Питер видит семью на рынке в субботу. Но семья не разговаривает с Питером. Однажды летом Питер покупал сигареты в газетном магазине, и вошла наша Диана. Она кивнула, но не сказала «ой». Я думаю, она хотела этого, но знала, что если она это сделает, наш Дэн сильно навредит Питеру. Дэн всегда пугает Питера. Вот почему Питер никогда не возвращается в Скардейл.
  — И ты действительно не знал, что у Рут есть дочь? — сказал скептик Клаф.
  Кроутер дернулся, его лицо сжалось вокруг сигареты в сильной судороге. — Питер никогда, — простонал он. Он наклонился вперед на коленях и начал раскачиваться. — Питер никогда.
  Джордж посмотрел на Клафа и покачал головой. Он встал и пошел к двери. — Питер, мы попросим кого-нибудь принести тебе чашку чая. Клаф последовал за ним в коридор. «Он что-то скрывает», — положительно сказал Джордж.
  «Однако я не думаю, что это как-то связано с Элисон», — сказал Клаф.
   — Я не уверен, — сказал Джордж. — Я не возьму на себя никаких обязательств, пока не узнаю, почему его семья выгнала его из Скардейла. Что бы это ни было, должно быть, было плохо, если его собственная сестра все еще не разговаривала с ним мимоходом двадцать лет спустя.
  — Значит, вы хотите, чтобы он держался? — сказал Клаф, не в силах сдержать сомнение в своем голосе.
  «О, я так думаю. Самое безопасное место для него, тебе не кажется? — сказал Джордж через плечо, направляясь к офису уголовного розыска. — Старший инспектор полиции Карвер убежден, что он наш человек, и потребуется нечто большее, чем мое мнение, чтобы изменить его мнение. А полицейский участок — это всегда дырявое сито. Еще до закрытия половина города узнает, что Питера Кроутера допрашивали по поводу исчезновения Элисон. Я не думаю, что «Уотерваллоус Лоджингс», номер семнадцать, станет для него лучшим местом в таких обстоятельствах. Он толкнул дверь и увидел своего главного инспектора: загипсованная нога стояла на мусорной корзине, перед ним лежала вечерняя газета. Вся комната все еще благоухала неповторимым ароматом рыбы с жареным картофелем, пропитанной уксусом и завернутой в газету.
  — Он уже сказал вам, где находится девушка? – потребовал Карвер.
  — Не думаю, что он знает, сэр, — сказал Джордж, надеясь, что его голос не прозвучал так устало, как он себя чувствовал.
  Карвер фыркнул. «Это то, что дает вам университетское образование?» Невероятный. Я дам тебе до утра, чтобы вытащить главу и стих из этого грустного мешка в камере». Он поймал себя. — Он все еще в камере, я так понимаю? Вы не позволили ему уйти?
  — Мистер Кроутер все еще находится под стражей.
  'Хороший. Я сейчас ухожу домой, все в твоих руках. Если у вас есть к тому времени я не добился от него правды, я возьму на себя управление, с ножкой или без ножки. Он будет кашлять, поверьте мне. Он будет кашлять ради меня.
  — Я уверен, что так и будет, сэр. А теперь, если вы меня извините, мне нужно вернуться в Скардейл. Джордж удалился прежде, чем Карвер смог еще больше оскорбить его способности.
  'Мы?' — спросил Клаф, следуя за Джорджем к машине. — Возвращаетесь в Скардейл?
  — Мне нужно знать, что сделал Питер Кроутер, — прямо сказал Джордж. — Он не расскажет нам, поэтому это должен сделать кто-то другой. Я устал от людей в Скардейле, которые не говорят нам того, что нам нужно знать.
   9
  Пятница, 13 декабря 1963 года. 16.05.
  Джордж начал думать, что дорога в Скардейл будет ему сниться всю оставшуюся жизнь. В сгущающихся сумерках хмурого зимнего дня машина двинулась по узкому ущелью. «Если солнце показалось сквозь дневные облака и туман, он наверняка его пропустил», — подумал он, замедляя шаг по мере приближения деревенской зелени. Мужчины слонялись вокруг полицейского каравана, от чашек чая струи пара присоединялись к призракам тумана, стелющимся по долине. Бесплодные поиски дня закончились с угасанием света.
  Не обращая на них внимания, Джордж пересек лужайку и направился к коттеджу Тор. Пришло время Ма Ломас перестать вести себя как персонаж из викторианской мелодрамы и взять на себя ответственность за то, что может случиться с Элисон, если матриарх и ее большая семья продолжат держать язык за зубами, решительно сказал он себе. Когда он обогнул поленницу, почти преграждавшую путь к ее входной двери, его нога за что-то зацепилась, и он покатился вперед. Только тот факт, что Клаф быстро схватил его за руку, удержал его от позорного падения.
  'Какого черта…?' - воскликнул Джордж, пошатываясь. исправить себя. Он повернулся и сквозь сгущающуюся тьму взглянул на Чарли Ломаса, распростертого на спине среди разбросанной кучи бревен и стонущего.
  «Я думаю, ты сломал мне лодыжку», — пожаловался Чарли.
  — Что, во имя Бога, ты делал? — потребовал Джордж, сердито потирая руку там, где сильные пальцы Клафа впились в мышцу.
  «Я просто сидел здесь, занимался своими делами и пытался получить пять минут покоя. Это не преступление, не так ли? Чарли принял вертикальное положение. Он яростно потер лицо тыльной стороной ладони, и в свете света из окна коттеджа Джордж понял, что глаза юноши блестели от слез. Он не выглядел способным похитить котенка, не говоря уже о девочке-подростке.
  — Думаешь об Элисон? – мягко сказал Джордж.
  «Поздно уже начинать относиться ко мне как к человеку, мистер». Плечи Чарли вызывающе ссутулились. — Что с вами? Она была моей кузиной. Моя семья. Неужели тебе не о ком заботиться, и ты думаешь, что это так чертовски странно, что мы все расстроены?
  Слова Чарли всколыхнули память Джорджа. В начале своей полицейской жизни он усвоил, что не сможет выполнять работу так хорошо, как ему хотелось, если его личные проблемы не будут твердо задраены, защищены от острой боли и неприятностей, связанных с большей частью его работы. В основном ему удалось сохранить в целости китайские стены. Иногда, как сейчас, две реальности сталкивались. Внезапно Джордж вспомнил, что за одну ночь у него появился новый человек, о котором нужно заботиться.
  Улыбка скользнула по нему. Он ничего не мог с этим поделать. Он видел презрение в глазах Чарли Ломаса и недоумение Клафа. Но внезапное осознание ребенка, которого носила Анна, было непреодолимым.
  — Что, черт возьми, смешного? Чарли взорвался.
  — Ничего смешного, — хрипло сказал Джордж, возвращая себя в подходящее состояние. «Я думал о своей семье. И ты прав. Я был бы опустошен, если бы с ними что-нибудь случилось. Извини если я тебя обидела.'
  Чарли поднялся на ноги, отряхивая себя руками. — Как я уже сказал, сейчас уже немного поздно. Он наполовину повернул голову, так что его глаза были скрыты тенью. — Ты ищешь меня или мою бабушку?
  «Твоя бабушка. Она дома?
  Он покачал головой. — Она еще не вернулась.
  — Откуда?
  — Я видел ее, когда мы возвращались после поисков Элисон. Она шла по полям между тем местом, где вы нашли Шепа, и тем местом, где мы были вчера, когда вы нашли эту… штуку. Чарли нахмурился, словно вспоминая что-то полузабытое. «Как будто она шла по той же дороге, по которой шел сквайр в среду во время чаепития».
  Бывают случаи, когда определенная комбинация слов переводит мир в замедленное движение. Когда смысл слов Чарли Ломаса стал понятен, у Джорджа возникло странное ощущение плавания, как у человека, чьи чувства перешли в перенапряжение, заставляя внешний мир ползти мимо с жалкой скоростью. Он сильно заморгал, прочистил горло и осторожно спросил: — Что ты только что сказал, Чарли?
  «Я сказал, что моя бабушка гуляла по полям. Как будто она направлялась в сторону поместья задним ходом, — добавил он. Он, очевидно, решил, что, несмотря на их Как с ним обращались, в интересах Элисон было помочь этому странному полицейскому, который вел себя не так, как любой полицейский, которого он когда-либо видел во плоти или на фотографиях в Бакстоне.
  Джордж изо всех сил старался сохранить самообладание. Ему хотелось схватить Чарли за горло и закричать на него, но он сказал только: «Вы сказали, что она шла по той же дороге, что и сквайр в среду к чаю».
  Чарли сморщил лицо. 'Так? Почему бы оруженосцу не ходить по своим полям?
  — Ты сказал, что в среду будет чаепитие.
  'Это верно. Я особенно запомнил это из-за всей той суеты, которая произошла потом, когда Элисон пропала».
  Джордж обменялся взглядами с Клафом. Его недоверие встретило ярость Клафа. — Вас спросили, видели ли вы кого-нибудь в поле или лесу в среду, — выдавил Клаф.
  — Я не был, — защищаясь, сказал Чарли.
  — Я сам тебя спрашивал, — сказал Клаф, его губы плотно сжались, а шипящие звуки зашипели.
  — Нет, никогда, — настаивал Чарли. — Вы спросили, видели ли мы каких-нибудь незнакомцев. Вы спросили, видели ли мы что-нибудь необычное. И я этого не сделал. Я только что увидел то же самое, что видел тысячу раз раньше – оруженосца, идущего по своей земле. В любом случае, это не могло иметь никакого отношения к пропаже Элисон. Потому что было еще достаточно светло, чтобы ясно разглядеть, кто это был, и, согласно вашим словам, Элисон не выходила из дома, пока не стемнело. Так что нет смысла вести себя со мной таким тоном, — добавил он, расправляя плечи и пытаясь достичь зрелости, которую он не заслужил. — Кроме того, ты был слишком занят попытками выяснить, что я имею к этому какое-то отношение, чтобы выслушать что-нибудь, что я могу сказать.
  Джордж с отвращением отвернулся, на мгновение закрыв глаза. «Нам понадобится заявление по этому поводу», — сказал он, его волнение по поводу возможностей, которые открывает эта информация, преодолевало разочарование по поводу потраченного впустую времени, потому что буквальные умы Скардейла не видели ничего, кроме заданного вопроса. — Поднимитесь в методистский зал и скажите одному из офицеров, что я вас послал. И дайте ему каждую деталь. Время, направление, в котором шел мистер Хокин, нес ли он что-нибудь, во что он был одет. Пожалуйста, сделайте это сейчас, мистер Ломас, прежде чем я поддаюсь искушению арестовать вас за воспрепятствование полицейскому расследованию.
  Он оглянулся через плечо как раз вовремя, чтобы увидеть, как глаза Чарли расширились от паники. «Я никогда этого не делал», — сказал он вдвое моложе себя. — Он никогда не спрашивал меня об оруженосце.
  — Я никогда не спрашивал тебя и о герцоге Эдинбургском, но если бы он гулял по полям, я бы ожидал, что ты мне расскажешь, — прорычал Клаф. — Теперь не теряйте больше времени. Неси свою задницу на дорогу, пока я не решил, что мой ботинок тебе поможет.
  Чарли протиснулся мимо них и побежал через лужайку к одному из грязных «Лендроверов», припаркованных напротив. «Можете ли вы поверить этим людям?» — потребовал Джордж. — Господи, я начинаю задаваться вопросом, хотят ли они найти Элисон Картер. Он тяжело вздохнул. — Нам нужно поговорить об этом с Хокином. Он солгал нам, и я хочу знать причину. Он взглянул на часы. — Но я хочу узнать и о Питере Кроутере.
  «В зависимости от того, что скажет о себе сквайр, Питер Кроутер может оказаться неуместным», — заметил Клаф.
   Джордж нахмурился. — Ты серьезно не думаешь… Хокин?
  Клаф пожал плечами. «Думаю ли я, что он на это способен? Понятия не имею, я почти не разговаривал с этим человеком. С другой стороны, он солгал нам». Он перечислил возможности короткими сильными пальцами. — Либо ему есть что скрывать, либо он прикрывает кого-то другого, кого видел, либо он преступно рассеян.
  Прежде чем Джордж успел ответить, вопрос был решен появлением Ма Ломас, одетой в зимнее пальто и платок. Она подняла голову и сказала: «Ты преграждаешь мне путь».
  Двое мужчин отошли в сторону. Она направилась к своей двери, не получив ответа. — Нам нужно поговорить с вами, — сказал Джордж.
  «Мне не нужно с тобой разговаривать», — ответила она, изо всех сил пытаясь вставить большой железный ключ в дверной замок. «Никогда не приходилось запирать двери до тех пор, пока Рут Картер не привела в долину незнакомцев». Замок повернулся с резким скрежетом металла о металл.
  — Тебя не волнует, что произойдет с твоей плотью и кровью? - сказал Джордж.
  Она повернулась к нему лицом, сузив глаза. — Ничего ты не знаешь, ты. Затем она открыла дверь.
  «Мы поговорим с оруженосцем после того, как поговорим с вами», — вмешался Клаф, когда она собиралась исчезнуть внутри. Она остановилась на пороге, неподвижная, как мышь под парящим ястребом. — Мы знаем, что он шел по полю, где вы только что были. Миссис Ломас, нам нужно исключить Питера Кроутера из наших расследований, невиновен ли он.
  Некоторое время она стояла, размышляя, позволяя, казалось бы, не связанным между собой предложениям урегулировать ситуацию. Затем она кивнула: склонила голову и уставилась на Клафа расчетливым взглядом. — Тогда тебе лучше войти, — сказала она наконец. «Имейте в виду, вытирайте ноги. И здесь нельзя курить. Это вредно для моей груди».
  Они последовали за ней в гостиную площадью не более девяти квадратных футов. В тусклой комнате с одним лишь маленьким окном слабо пахло камфорой и эвкалиптом. Каменный пол был усеян выцветшими тряпичными ковриками. Кресла стояли по обе стороны от камина, окруженного двумя черными железными духовками, каждая размером с ящик пива. На одной из духовок стоял чайник, из носика которого в дымоход исчезал клубок пара. На противоположной стороне комнаты стоял буфет, поверхность которого была загромождена резными деревянными животными и грубо отполированными кусками известняка с окаменелостями. В крохотном эркере над небольшим обеденным столом, словно грозя избиением, возвышались три высоких стула с лестничными спинками из черного дуба.
  Единственным украшением были десятки ярких открыток с изображением всего: от испанских пляжей до скандинавских ратуш в стиле барокко. Увидев озадаченный взгляд Джорджа, Ма Ломас сказала: — Они Чарли. Это как друзья по переписке, только открытки. Он мечтатель. Меня смешит то, что сотни людей по всему миру смотрят на открытку сквайра Хокина со Скардейлом и думают, что деревенская жизнь Дербишира — это молочно-белые овцы в солнечном поле». Она доковыляла до стула, стоящего напротив двери, и уселась, подвигая плечами, пока не почувствовала себя комфортно.
  — Могу я сесть? — спросил Джордж.
  «Кресло тебе не понравится», — сказала она ему. Головой она указала на жесткие стулья. — В любом случае, лучше для твоей спины.
  Они повернули к ней пару стульев. Они ждали, пока она наклонилась вперед, разжигая тлеющие угли. — Питер Кроутер находится под стражей в Бакстоне, — сказала Джордж, когда она устроилась поудобнее.
  — Да, я слышал.
  — Как ты думаешь, должен ли он быть?
  — Ты полицейский, а не я. Я всего лишь старая женщина, которая никогда не жила за пределами долины Дербишира».
  «Мы могли бы потратить много времени, пытаясь связать Питера Кроутера с Элисон», — продолжил Джордж, отказываясь отвлекаться. — Время, которое лучше было бы потратить на ее поиски.
  — Я уже говорила вам раньше, проблема с вами и вашими детективами в том, что вы ничего не понимаете в этом месте, — сказала она раздраженным голосом.
  «Я пытаюсь понять. Но люди в Скардейле, похоже, больше заинтересованы в том, чтобы помешать мне, чем помочь. Я только что узнал, что ваш внук не упомянул нечто, что могло бы стать важным доказательством.
  — Это неудивительно, учитывая то, как вы обращались с парнем. Почему ни у кого из вас не хватило ума спросить, мог ли он иметь отношение к пропаже Элисон? Потому что он не мог этого сделать. Когда она исчезла, он был здесь, в доме, со мной. Это то, что вы называете алиби, не так ли? — презрительно потребовала она.
  'Вы уверены, что?' – с сомнением спросил Джордж.
  «Может быть, я и стар, но у меня дома есть все стулья. Чарли пришел незадолго до половины четвертого и начал чистить картошку. Я не могу справиться с ними из-за моего артрита, поэтому ему приходится это делать. Каждую ночь одно и то же. Он не возился с Элисон, он был здесь и заботился обо мне».
  Джордж глубоко вздохнул. — Мы бы сэкономили много времени, если бы вы или Чарли сочли нужным сказать нам это. Госпожа Ломас, в делах о пропаже детей решающее значение имеют первые сорок восемь часов. Это время почти истекло, а мы так и не приблизились к поиску молодой девушки, одной из твоих родственниц. Разочарование Джорджа заставило его голос повыситься. — Миссис Ломас, клянусь, я найду Элисон Картер. Рано или поздно я узнаю, что произошло здесь два дня назад. Если это означает обыскать каждый дом в этой деревне, от балок крыши до фундамента, я это сделаю. Если мне придется перекопать все поля и сады в долине, я это сделаю, и к черту ваши посевы и скот. Если мне придется арестовать каждого из вас и обвинить вас в препятствовании или даже в пособничестве, я сделаю это». Он резко остановился и наклонился вперед. 'Ну, скажите мне. Как вы думаете, Питер Кроутер имел какое-либо отношение к исчезновению Элисон?
  Она нетерпеливо покачала головой. — Насколько я знаю, и поверьте мне, я знаю большинство вещей, связанных со Скардейлом, Питер не ступал в эту долину с тех пор, как закончилась война. Я не думаю, что он даже знает о существовании Элисон. И я бы положил руку на Библию и поклялся, что она никогда не слышала его имени». Ее губы сомкнулись, нос и подбородок приблизились, как острия инженерного штангенциркуля.
  «Мы не можем быть в этом уверены. Девушка ходила в школу в Бакстоне. Она похожа на свою мать. Не забывайте, миссис Хокин была примерно того же возраста, что и Элисон, когда ее брат в последний раз проводил с ней много времени. У кого-то, кому не хватает верхнего этажа, вид Элисон на улице мог вызвать самые разные воспоминания».
  Ма Ломас крепко скрестила руки на груди. и энергично покачала головой, пока Джордж говорил. «Я не поверю, не поверю», — сказала она.
  — Итак, может, нам стоит взять интервью у Питера Кроутера, миссис Ломас? — спросил Джордж, его голос снова стал мягче в ответ на ее очевидное беспокойство.
  — Если бы он ступил в долину, мы бы все знали. Кроме того, он был бы на работе, — в отчаянии добавила она.
  — У них выходной в среду после обеда. Он мог быть здесь. Миссис Ломас, что такого сделал Питер Кроутер, что его выслали?
  «Теперь это никого не касается», — решительно сказала она. Теперь ее глаза были прищурены, словно свет костра был полуденным солнцем.
  — Мне нужно знать, — настаивал Джордж.
  — Нет.
  Томми Клаф наклонился вперед, положив локти на колени, блокнот болтался между икрами. Джордж завидовал его способности выглядеть расслабленным даже во время такого напряженного интервью. «Я не думаю, что Питер Кроутер мог бы обидеть и муху», — сказал он. «К сожалению, не я принимаю решения. Я думаю, пройдет некоторое время, прежде чем Питер снова увидит дневной свет. У такой женщины, как вы, миссис Ломас, которая никогда не жила за пределами долины Дербишира, у вас нет никаких оснований знать, что заключенные делают с мужчинами, которые, по их мнению, причинили вред детям. То, что они делают, сводит с ума здравомыслящих людей. Они вешаются на решетках на окнах. Они глотают отбеливатель. Они бы порезали себе запястья ножом для масла, если бы кто-нибудь оказался настолько глуп, чтобы позволить им взять его с собой. Твоего Питера будут использовать и оскорблять хуже, чем уличную проститутку в зоне боевых действий. Я не думаю, что ты хочешь для него этого. Вы или кто-либо еще в Скардейл. Если бы ты это сделал, ты бы позаботился о том, чтобы его поймали за что-то двадцать лет назад. Но ты его отпустил. Вы позволяете ему построить себе немного жизни. Какой смысл стоять сложа руки и позволять ему потерять самообладание сейчас?
  Это была убедительная речь, но она не возымела никакого эффекта. — Я не могу вам сказать, — сказала она, почти незаметно покачивая головой из стороны в сторону.
  Джордж шумно отодвинул стул, ноги заскрипели по каменному полу. «У меня нет времени терять здесь время», — сказал он. — Если тебя не волнует ни Питер Кроутер, ни поиски Элисон, я пойду к тому, кто это сделает. Я уверен, что миссис Хокин расскажет нам все, что мы хотим знать. В конце концов, он ее брат.
  Голова Ма Ломас поднялась вверх, как будто кто-то дернул ее за волосы на затылке. Ее глаза расширились. — Не Рут. Нет, ты не должен. Не Рут.
  'Почему нет?' — потребовал Джордж, выпуская наружу часть своего гнева. — Она хочет, чтобы Элисон нашли, и не хочет, чтобы мы тратили время на ложные зацепки. Она расскажет нам все, что мы хотим знать, поверьте мне.
  Она впилась в него взглядом, лицо ее ведьмы было злобным, как маска Хэллоуина. — Садись, — прошипела она. Это был приказ, а не приглашение. Джордж вернулся в свое кресло. Ма Ломас встала и неуверенно подошла к буфету. Она открыла дверь и достала бутылку, на этикетке которой было написано, что в ней содержится виски. Однако содержимое было бесцветным, как джин. Она наполнила стакан жидкостью для хереса и выпила его одним глотком. Она два раза резко кашлянула, ее плечи вздымались, затем она повернулась к ним снова, ее глаза слезились. — Питер всегда был проблемой, — медленно сказала она.
  «У него всегда были грязные мысли», — продолжила она, возвращаясь к своему креслу. 'Противный. Муки. Вы найдете его в поле, глядя на спаривающихся животных. Чем старше он становился, тем хуже ему становилось. Он следовал за каждым, кто ухаживал за ним, за своими родными и близкими, отчаянно пытаясь увидеть, что они делают. Вы бы знали, когда баран кормил овец, потому что вы бы вошли в лес и увидели Питера, стоящего со своим… — Она сделала паузу, поджала губы, а затем продолжила. — Его вещь в руке, глаза на стебельках, наблюдает за зверями, занимающимися своими делами. Его били, кричали, пинали и призывали к этому, но для него это не имело никакого значения. Спустя какое-то время это перестало иметь такое большое значение. В таком месте, как Скардейл, приходится терпеть то, что не можешь вылечить».
  Она посмотрела на огонь и вздохнула. «Затем юная Рут начала превращаться из маленькой девочки в молодую женщину. Питер был похож на одержимого человека. Он следовал за ней повсюду, как собака, вынюхивающая течку. Дэн пару раз поймал его на лестнице возле спальни девушки, наблюдая за ней через щель в шторах. Мы все пытались вразумить его: она была его родной сестрой, так продолжаться не могло. Но Питер никогда не поверил бы. В конце концов Дэн заставил его уйти из дома и переночевать здесь, в моем коттедже».
  Ма Ломас сделала паузу и быстро потерла закрытые веки. Ни Джордж, ни Клаф не пошевелились, решив не нарушать динамику истории. «Однажды ночью Дэн вернулся из Лонгнора. Он выпивал. Это было во время войны, когда у нас должно было быть отключено электричество. Как только он свернул в долину, он увидел луч света, сияющий, как маяк, из деревни. Он крутил педали так быстро, как только мог, желая сказать кому бы то ни было, что у них загорелся свет до того, как бобби его увидит и оштрафует их. Он был за добрых полмили отсюда, когда понял, что звук исходит, должно быть, из его собственного дома. Тогда он действительно наступил на это. Вскоре он узнал само окно – спальню Рут. Он знал, что их Диана осталась наедине с Рут, и был убежден, что с одним из них случилось что-то ужасное». Она повернулась лицом к своей зачарованной аудитории.
  — Что ж, он был не прав, и он был прав. Он с ревом ворвался в дом, как ураган, поднимаясь по лестнице по две, чуть не ударившись головой о балки. Он распахнул дверь в комнату Рут и увидел Питера, стоящего у кровати Рут, его штаны были спущены до щиколоток, фонарь отбрасывал тень на потолок, из-за чего его член напоминал метлу. Девушка крепко спала, но Дэн, ворвавшийся как сумасшедший, разбудил ее. Должно быть, она подумала, что ей приснился кошмар. Старуха покачала головой. «Я слышал, как она кричала прямо на деревенской лужайке.
  «Следующее, что я услышал, был крик Питера. Потребовалось трое мужчин, чтобы оттащить Дэна от него. Я думал, что это мертвец, весь в крови, как теленок, перенесший тяжелые роды. Мы заперли его в сарае для ягнят, пока его тело не начало заживать, а затем сквайр Каслтон организовал его переезд в общежитие в Бакстоне. Дэн сказал ему, что если он когда-нибудь снова приблизится к Рут или Скардейлу, он убьет его голыми руками. Питер поверил ему тогда и верит ему сейчас. Я знаю, вы подумаете, что то, что я вам сказал, означает, что он мог увидеть Рут в Элисон и сделать с ней что-то ужасное. Но ты ошибаешься. Это означает прямо противоположное. Если вы хотите заставить Питера Кроутера ползать по полу и молить о пощаде, просто идите и скажите ему, что Рут и Дэн ищут его. Последнее место, куда он когда-либо приходил, это Скардейл. Последний человек он мог бы подойти, если бы кто-нибудь был связан со Скардейлом. Поверьте мне на слово, я знаю.
  Она откинулась на стуле, закончив свой рассказ. «Устная традиция никогда не умрет, пока жива Ма Ломас», — думал Джордж. Она олицетворяла деревенского старейшину, хранящую историю племени, целостность которой защищена только ее личными навыками. Он никогда не ожидал встретить такого человека в 1963 году в Дербишире. — Спасибо, что рассказали нам, миссис Ломас, — официально сказал он. «Вы мне очень помогли. Еще одна вещь, прежде чем мы оставим вас в покое. Чарли сказал, что видел мистера Хокина в поле между лесом и рощей в среду днем. Он сказал нам, что вы только что пошли по его следам. Значит, вы тоже видели сквайра в среду?
  Она посмотрела на него оценивающим взглядом, ее глаза были яркими, как у попугая. — Не после исчезновения Элисон, нет.
  'Но прежде?'
  Она кивнула. «Я пил чай с нашей Дианой. Когда я вышел, Кэти как раз садилась в «лендровер», чтобы доехать до конца переулка и забрать Элисон, Джанет и Дерека из школьного автобуса. Я видел Дэвида и Брайана возле доильного зала, которые приводили коров. И я видел, как сквайр Хокин пересекал поле.
  — Почему ты не упомянул об этом? — раздраженно спросил Джордж.
  'Зачем мне? Ничего необычного в нем не было. Это его поле, почему бы ему не пройти по нему? Он всегда в движении и снимает на камеру, когда вы меньше всего этого ожидаете. Кроме того, как я уже сказал, Элисон к тому времени даже не вернулась из школы. Ему пришлось бы чертовски медленно ходить, чтобы все еще оставаться в поле, когда она вышла с Шепом. А в такую погоду в Скардейле никто не ходит медленно, — решительно добавила она, словно разрешая спор.
  Джордж закрыл глаза и глубоко вздохнул через нос. Когда он снова открыл их, то мог поклясться, что уголки рта старухи дернулись в улыбке. «Я запишу все это в заявление», — сказал он. — Я ожидаю, что вы его подпишете.
  — Если это правда, вы не получите от меня никаких аргументов. Теперь ты собираешься отпустить Питера?
  Джордж встал и намеренно задвинул стул обратно под стол. «Мы примем во внимание то, что вы нам сказали, когда будем принимать решение».
  — Он не жестокий человек, инспектор, — сказала она. «Даже если предположить, что он увидел Элисон, даже если предположить, что она напомнила ему Рут, все, что ей нужно было сделать, это оттолкнуть его. Он трусливый человек. Не тратьте время на Питера и позвольте виновному выйти на свободу».
  «Похоже, вы решили, что что бы ни случилось с Элисон, это произошло по чьей-то вине», — сказал Клаф, вставая, но держа записную книжку открытой.
  Ее лицо, казалось, сомкнулось, глаза сузились, рот поджался, нос сморщился. «То, что я думаю, и то, что вы знаете, — это очень разные вещи. Посмотрим, сможешь ли ты сблизить их, сержант Клаф. Тогда мы, возможно, все узнаем, что случилось с нашей девушкой. Она взглянула на часы. — Мне казалось, ты сказал, что собираешься поговорить со сквайром Хокином?
  — Да, — сказал Джордж.
  — Тогда лучше надевай коньки. Ему нравится пить чай на столе ровно в шесть, и я не думаю, что он изменит свое поведение ради тебя.
   Они увидели себя. — Что ты об этом думаешь, Томми? — спросил Джордж.
  — Она говорит нам правду, какой она ее видит, сэр.
  — А алиби Чарли?
  Клаф пожал плечами. — Она могла лгать ради него. Она солгала бы ради него, я не думаю, что в этом есть какие-либо сомнения. Но пока мы не найдем кого-нибудь, говорящего что-то другое или что-то более убедительное, чтобы связать его с исчезновением Элисон, у нас нет причин сомневаться в ней. И я согласен с ней насчет Кроутера, чего бы это ни стоило.
  'Я тоже.' Джордж провел рукой по лицу. Кожа покраснела от усталости, кости казались ближе к поверхности. Он вздохнул.
  — Нам следует отпустить его, сэр, — сказал Клаф, выуживая сигареты и передавая одну Джорджу. «Он не собирается бежать. Ему некуда бежать. Я мог бы позвонить в участок из телефонной будки и попросить отпустить его под залог. Ему могут поставить жесткие условия – он не должен приближаться к Скардейлу ближе чем на пять миль, он должен оставаться в общежитии, он должен ежедневно отчитываться. Но, конечно, нет необходимости держать его дома.
  — Вы не думаете, что мы подвергаем его суду линчевателей? — спросил Джордж.
  — Чем дольше мы его держим, тем хуже для него это выглядит. Мы могли бы заставить дежурного офицера подмигнуть ребятам из газет, что Кроутер никогда не был подозреваемым, а был всего лишь ранимым взрослым родственником, которого мы привели, чтобы мы могли допросить его вдали от давления внешнего мира. Какая-то ерунда такая. И я мог бы упомянуть о необходимости распространять эту информацию в пабах». Челюсть Клафа застыла упрямо. Он был прав, а Джордж слишком устал, чтобы спорить по делу, которое в любом случае не вызывало у него страстных чувств.
   — Хорошо, Томми. Вы звоните им и говорите, что это мой приказ. И убедитесь, что кто-нибудь проинформирует DCI. Ему это не понравится, но это его твердый сыр. Увидимся в караване. Если я не получу отвар внутрь, я упаду со своего места прежде, чем смогу получить что-нибудь от оруженосца.
  Джордж даже не дождался ответа. Он пошел прямо через лужайку к полицейскому каравану. Никакие уколы интуиции не заставили его повернуться и удержать руку детектив-сержанта Клафа. В конце концов, Клаф был убежден, что поступает правильно. Даже инстинкты Ма Ломас не возражали против освобождения Питера Кроутера.
  Это было бремя знаний, которые они все разделили поровну.
   10
  Пятница, 13 декабря 1963 года. 17.52.
  Рут Хокин вытирала руки о фартук, открывая кухонную дверь в поместье Скардейл. В ее глазах вспыхнула короткая надежда, но на их лицах не было ничего, что могло бы разжечь искру в пламя. Надежда оставлена, страх, не теряя времени, занял ее место. Судя по темным кругам под глазами и стянутой бледной коже, в предыдущие два дня тревога редко отсутствовала. Видя ее беспокойство, Джордж быстро сказал: — У нас нет свежих новостей, миссис Хокин. Мне жаль. Мы можем прийти через минуту?
  Рут кивнула и молча отошла в сторону, все еще потирая руки о грубый хлопок своего фартука с запахом. Плечи ее были опущены, движения вялы и рассеяны. Джордж и Клаф прошли мимо нее и неловко остановились посреди кухонного пола. В воздухе витал неповторимый запах стейка и почек, вызывая у обоих мужчин слюнотечение от голода. Джордж на мгновение задумался, что будет ждать его Энн, если он когда-нибудь вернется домой. Одно можно было сказать наверняка: такими темпами оно потеряет свою привлекательность. — Ваш муж дома? он спросил. 'Это на самом деле это был именно он, с которым нам нужно было поговорить».
  — Он искал вас вместе с вашими ребятами, — быстро сказала она. «Он пришел в изнеможении и пошел принять ванну. Могу ли я чем-нибудь вам помочь?
  Джордж покачал головой. — Не о чем беспокоиться. Нам просто нужно с ним поговорить».
  Она взглянула на потертый эмалированный будильник на полке возле плиты. — Он придет пить чай через десять минут. Она пожевала правый уголок нижней губы в бессознательной тревоге. — Было бы лучше, если бы ты мог вернуться позже. После того, как он поел. Может быть, где-то в половине второго? Я скажу ему, чтобы он ждал вас. Ее улыбка была нервной.
  — Если вы не против придержать чай, миссис Хокин, мы поговорим с вашим мужем, когда он спустится, — мягко сказал Джордж. «Мы не хотим терять время». Кожа вокруг глаз и рта натянулась. — Думаешь, я этого не понимаю? Но ему понадобится чай после того, как он провел в долине весь день.
  «Я ценю это, и мы будем действовать настолько быстро, насколько сможем». — Как можно быстрее о чем, инспектор? Джордж полуобернулся. Он не слышал, как Хокин открыл за собой дверь. На оруженосце был лохматый халат цвета верблюжьей шерсти поверх полосатой пижамы. Его кожа светилась розовым после ванны, а волосы прилегали к черепу еще более гладкими, чем раньше. Одну руку он засунул в карман, а в другой держал сигарету в позе, которая в театре Вест-Энда сошла бы за веселую, но на кухне фермы в Дербишире выглядела бы лишь смешно. Джордж опустил голову в знак признания. — Нам нужно несколько минут вашего времени, мистер Хокин.
  — Я собираюсь поесть, инспектор, — раздраженно сказал он. 'Как Думаю, моя жена уже вам сказала. Возможно, вы могли бы перезвонить позже?
  Интересно, подумал Джордж, что Хокин даже не спросил, привели ли свежие новости полицию к нему на кухню. Ни упоминания об Элисон, ни намека на то, что его беспокоит что-то, кроме наполнения живота. — Боюсь, что нет, сэр. Как я уже отмечал, при запросах такого рода мы считаем крайне важным не терять времени. Так что, если миссис Хокин не против оставить ваш ужин теплым, мы хотели бы поговорить с вами.
  Вздох Хокина был театрально громким. — Рут, ты слышала инспектора. Он подошел к столу, его рука вылезла из кармана и потянулась к спинке стула.
  — Возможно, в другом месте будет лучше, сэр, — сказал Джордж.
  Брови Хокина изогнулись. 'Извините?'
  «Мы предпочитаем опрашивать свидетелей независимо друг от друга. И поскольку у вашей жены здесь есть дела, нам кажется разумным пойти куда-нибудь еще. Возможно, в гостиной? Джордж был неумолимо вежлив, но непреодолимо тверд.
  — Я не пойду в гостиную. Там будет что-то вроде холодильной камеры, и я не собираюсь ради вас подхватывать пневмонию. Он попытался смягчить свои слова быстрой треугольной улыбкой, но Джорджу это показалось неубедительным. — В моем кабинете теплее, — добавил Хокин, поворачиваясь к двери.
  Они последовали за ним по прохладному коридору в комнату, похожую на миниатюрный мужской клуб. Пара кожаных кресел стояла по обеим сторонам камина, где стоял керосиновый обогреватель. Хокин направился прямо к тому, что выходил на окно. Широкий письменный стол с потертой кожаной столешницей занимал противоположный конец комнаты. поверхность усыпана декоративными пресс-папье. Стены были заставлены книжными полками из красного дерева, заставленными томами в кожаных переплетах, размером от высоких гроссбухов до крошечных бумажников. Паркетный пол, неровно потертый за годы эксплуатации, был частично покрыт хрупким и выцветшим турецким ковром. У двери находился застекленный оружейный шкаф, в котором лежала пара таких же дробовиков. Джордж ничего не знал об ружьях, но даже он понимал, что это не обычные фермерские контролеры ладей. — Прекрасная комната, сэр, — сказал он, подходя к креслу напротив Хокина.
  «Я не думаю, что мой дядя что-то изменил со времен своего дедушки», — сказал он. — Я хочу его немного модернизировать. Избавьтесь от этого невзрачного старого стола и уберите некоторые из этих книг, чтобы освободить место для чего-то более современного. Мне нужно где-то хранить фотокниги и негативы».
  Джордж прикусил язык. Ему бы понравилась такая комната, напоминающая о связи прошлого и настоящего, комнату, которую он мог бы передать сыну. Если ему посчастливилось иметь сына. Мысль о том, что Хокин может с ним сделать, была болезненной, хотя он и понимал, что это не его дело. Но от этого этот человек ему не стал больше нравиться. Он взглянул через плечо на Клафа, который скользнул в кресло за столом и вытащил блокнот с карандашом наготове. Сержант кивнул. Джордж откашлялся, желая обрести власть, которую автоматически принесут еще несколько лет. — Прежде чем я перейду к основной причине, по которой мы хотели вас видеть, сэр, я хотел убедиться, что вы не получили никакого сообщения с просьбой о выкупе за Элисон.
  Хокин нахмурился. 'Конечно, никто бы не подумал, что я есть такие деньги, инспектор? Только потому, что у меня есть немного земли?
  — Людям в голову приходят самые разные идеи, сэр. А поскольку похищение Синатры попало в новости, стоит иметь в виду эту возможность как возможность».
  Хокин печально покачал головой. «У меня такого не было. Ни письма, ни звонка. Сегодня мы получили несколько писем от местных жителей Бакстона, которые слышали об исчезновении Элисон, но все они выражали сочувствие, а не просили денег. Вы можете взглянуть; они все на комоде на кухне.
  — Если да, сэр, важно, чтобы вы сообщили нам об этом. Даже если вас предостерегают от того, чтобы нам рассказывать, ради Элисон, вы не должны скрывать это от нас. Нам нужно ваше сотрудничество в этом».
  Хокин нервно рассмеялся. — Поверьте мне, инспектор, если кто-нибудь думает, что он собирается заполучить мои деньги так же, как и мою падчерицу, его ждет еще что-то. Вы можете рассчитывать на то, что я сразу же свяжусь с вами, если кто-то окажется настолько глуп, что подумает, что я могу потребовать выкуп за Элисон. Итак, о чем ты хотел меня видеть? Я провел в долине весь день и проголодался.
  «Мы обнаружили небольшое несоответствие между утверждениями. Мы хотели прояснить ситуацию. Найти Элисон — наш главный приоритет, поэтому любые потенциальные недоразумения необходимо урегулировать как можно быстрее».
  — Конечно, любят, — сказал Хокин, отвернувшись, чтобы потушить сигарету в пепельнице, стоящей на стопке газет рядом с его креслом.
  — Вы заявили, что в тот день, когда исчезла Элисон, вы были в своей темной комнате?
  Хокин склонил голову набок. — Да, — протянул он с осторожностью в глазах.
  — Весь день?
  «Почему это имеет значение, когда я вошел в свою темную комнату?» он сказал. «Я не понимаю, какое отношение мои дневные занятия имели к Элисон».
  — Если вы меня выдержите, сэр, тогда мы сможем решить эту проблему очень быстро. Можете ли вы рассказать нам, когда вы прошли в свою темную комнату?
  Хокин потер указательным пальцем узкий нос. — Мы, как обычно, пообедали в двенадцать тридцать, а потом я зашел сюда почитать газету. Одним из недостатков сельской жизни является то, что почта и утренние газеты редко приходят до обеда. Так что у меня есть свой небольшой ритуал после обеда, когда я ухожу на пенсию, чтобы разобраться с любой почтой и прочитать « Экспресс» . В среду мне нужно было ответить на пару писем, так что, вероятно, было где-то около половины второго, когда я вышел в темную комнату. Это небольшая пристройка в задней части поместья, в которой уже был водопровод. Я его конвертировал. Вы интересуетесь фотографией, инспектор? Уверяю вас, вы не видели такой хорошо оборудованной и удобной частной фотолаборатории, как моя. Улыбка Хокина была самым близким к беззастенчивой откровенности выражением лица, которое Джордж когда-либо видел.
  — Если можно, я хотел бы взглянуть позже.
  'Пожалуйста. Ваши ребята в форме были там в ночь исчезновения Элисон, просто проверяли, не пряталась ли она там, но я объяснил, что обычно дверь держат запертой. Из-за ценного оборудования. Но, пожалуйста, не верьте им на слово. И если вам когда-нибудь понадобятся профессиональные фотографии… Хокин кивнул на блестящее золотое кольцо на пальце Джорджа. — Может быть, портрет вас и вашей жены?
  Мысль о том, что очарование ящерицы Хокина, направленное на Энн, даже через объектив камеры, была непропорционально отвратительна Джорджу. Скрывая отвращение, он просто сказал: «Это очень любезное предложение, сэр. Итак, примерно в среду, во второй половине дня. Вы сказали нам, что около половины третьего зашли в свою темную комнату. Как долго Вы там пробыли?'
  Хокин нахмурился и потянулся за сигаретами. «У меня было довольно много печати. Заявки на конкурс, поэтому важно получить отпечатки именно так. Я вернулся в дом только перед ужином. Я обнаружил, что моя жена и Кэти Ломас приходят в ужасное состояние на кухне из-за Элисон. Это ответ на ваш вопрос, инспектор?
  — Это отвечает на мой вопрос, но не решает моих затруднений. Видите ли, сэр, нам сказали, что вас видели идущим из леса, где мы нашли Шепа, к лужайке, где мы обнаружили, как мы полагаем, следы борьбы с участием Элисон. Время было назначено примерно на четыре часа дня в среду. Можете ли вы объяснить, почему кто-то так может подумать, сэр?
  Первыми покраснели уши Хокина, превратившись в глубокий алый цвет, который распространился по его челюсти и щекам. — Потому что они глупые крестьяне, инспектор?
  Джордж выпрямился на своем месте, пораженный резкостью ответа Хокина. 'Извините?'
  — Они занимались инбридингом на протяжении веков, инспектор. Деревня с тремя фамилиями? Они же точно не выиграют Top of the Form , не так ли? Некоторые из них едва знают, какой сейчас год, не говоря уже о том, какой сегодня день. Только потому, что один из этих недоумков принял вторник за среду… ну, вряд ли это что-то относиться серьезно , не так ли? Послушайте, инспектор, мой дядя управлял этой деревней так, как будто это было его личным хобби, и на это была очень веская причина. Он знал, что без защиты оруженосца народ Скардейла никогда не выживет. Они просто не приспособлены для современного мира». Внезапно у Хокина кончился купорос. Он провел рукой по волосам и выдавил одну из своих аккуратных треугольных улыбок. — Поверьте мне, инспектор, я никогда не выходил из своей темной комнаты в среду днем. Тот, кто сказал вам обратное, ошибся.
  Прежде чем Джордж успел ответить, Клаф вмешался, назвав идеальный момент, который превращает комедийные дуэты в звезд. Демонстративно перелистнув страницы своего блокнота, он произнес извиняющимся тоном: — Сэр, было два заявления. Два человека утверждают, что видели вас в том же месте около четырех часов в среду. Если бы это был только один, ну, честно говоря, сэр, за последние пару дней мы увидели достаточно, чтобы точно понять, к чему вы клоните. А вот с двумя… Это немного неловко.
  На этот раз улыбка Хокина выглядела искренней. Впервые Джордж вспомнил, что привлекло такую вдову Скардейла, как Рут Картер. Когда он улыбался, Хокин обладал такими же дьявольскими качествами, как и молодой Дэвид Нивен. И такая же гладкость, мысленно добавил Джордж, когда Хокин широким жестом предложил обоим полицейским сигареты. — К счастью, есть вполне разумное объяснение, — сказал он, его голос напрягался, пытаясь добиться легкости.
  — И это будет? — спросил Джордж, наклоняясь вперед, чтобы принять свет, не сводя глаз с Хокинса.
  — Я часто бываю в долине. Я фотографирую, хожу по земле, чтобы убедиться, что все в порядке. Ты нужно держать их на должном уровне, понимаете, иначе стены превратятся в груды известняковых обломков. А что касается ворот… — Поджаты губы, покачивается голова. — Во всяком случае, так получилось, что во вторник я был на том поле, о котором вы упомянули. Очевидно, меня там видели несколько жителей деревни. После исчезновения Элисон они будут спорить о том, какой сегодня день. Если бы я был Картером, Кроутером или Ломасом, мне бы дали презумпцию невиновности, и все бы согласились, что сегодня вторник. Но я аутсайдер, поэтому они всегда готовы думать обо мне самое плохое. И, давайте не будем забывать, они как дети, всегда играют на галерее. Так что, если бы у Картеров, Кроутеров и Ломасов возникали какие-либо сомнения в том, что считается умом, они автоматически выбирали бы ту версию событий, в которой они выглядели важными, а я — плохим». Хокин откинулся на спинку сиденья, скрестив одну ногу на другую, обнажая костлявую лодыжку и несколько дюймов белой волосатой кожи между пижамой и тапочками.
  — Вы уверены, что это была не среда? — спросил Джордж.
  'Я позитивный.'
  — И вы готовы подписать соответствующее заявление под присягой? — спросил Джордж. Ничто из того, что сказал Хокин, не убедило его, что Ма Ломас и Чарли ошибаются, но их слово было против его. И Джордж знал, кто станет более убедительным свидетелем.
  Через пару минут они вернулись на кухню. Рут Хокин сидела за кухонным столом, а забытая сигарета в пепельнице рядом с ней превратилась в три дюйма пепла серого цвета. Ее рука была зажата ко рту, а глаза были неподвижны. на первой полосе газеты, лежащей на столе перед ней.
  — В чем дело? — спросил Хокин, и в его голосе было видно больше беспокойства о жене, чем когда-либо прежде в присутствии Джорджа.
  Не говоря ни слова, она подтолкнула газету к троим мужчинам. Это был номер «High Peak Courant» той недели , напечатанный в тот же день. Джордж уставился на заголовки на первой полосе, едва ли веря в то, что читает.
  РОДСТВЕННИК НАХОДИТСЯ ПОД ЗАДЕРЖКОЙ
  В ДЕЛЕ "ОХОТА ПРОПАВШЕЙ ДЕВУШКИ"
  Полиция Бакстона допрашивает мужчину в связи с исчезновением школьницы Скардейл Элисон Картер.
  Мужчина, помогавший полиции в расследовании, предположительно является родственником пропавшего тринадцатилетнего подростка, которого не видели с вечера среды.
  Элисон взяла своего колли Шепа на прогулку в лес у реки Скарластон, как она часто делала после возвращения из школы.
  Полиция с собаками-следопытами в течение двух дней провела массированную проческу уединенной долины. Местные фермеры обыскали изолированные хозяйственные постройки, а горноспасательная группа Хай-Пик исследовала отдаленные овраги, где могла упасть Элисон.
  Дальнейшие поиски запланированы на выходные. Добровольцев просят собраться в Методистском зале на шоссе B8673 к югу от Лонгнора в полдевятого утра в субботу.
  Предполагается, что задержанный мужчина является близким человеком родственник Элисон Картер и знаком с окрестностями Скардейла, хотя не жил в этой долине уже двадцать лет.
  Предполагается, что он живет в общежитии для одиноких мужчин на окраине Бакстона. Известно, что он работает в закрытой мастерской в городе, где сегодня утром его встретила полиция, когда он пришел на работу.
  Представитель полиции отказался подтвердить или опровергнуть версию Куранта , заявив лишь, что широкомасштабное расследование исчезновения Элисон продолжается.
  Среди допрошенных были одноклассницы Элисон в школе Peak Girls’ High…
  Джордж едва мог поверить в то, что видел. Охотящийся за славой детектив, главный инспектор Карвер, не теряя времени, слил эту историю в местную газету. Должно быть, он разговаривал с ними по телефону еще до того, как Питер Кроутер был в участке. Сердце Джорджа упало. Он думал, что они с Клафом защитили Кроутера, организовав распространение слухов о том, что этот человек не имеет никакого отношения к исчезновению его племянницы. Они не учитывали Бакстонскую виноградную лозу и ранний срок выхода еженедельника « Куран» . Эта газета была на улицах Бакстона. И благодаря ему Питер Кроутер тоже.
  Затем он увидел потрясенное лицо Рут Хокин и напомнил себе, что его гневу придется подождать. «Мне очень жаль», сказал он. «Нет никаких оснований предполагать, что он имел какое-либо отношение к исчезновению Элисон. Его выпустили. Эта история никогда не должна была появиться».
  'О чем ты говоришь?' Хокин потребовал: звучит искренне озадаченно. Он подтянул газету поближе и еще раз прочитал первые несколько абзацев. 'Я не понимаю. Кто этот арестованный родственник? Почему нас не проинформировали? И почему ты приставал ко мне с бессмысленными вопросами, когда у тебя уже кто-то арестован?
  — Много вопросов, сэр, — сказал Джордж. — Если рассматривать их по одному, то человек, о котором идет речь в этой истории, — это брат вашей жены, Питер Кроутер.
  «Нет, это неправильно. Ее брата зовут Дэниел, — возразил Хокин.
  — Другого брата миссис Хокин зовут Питер, — настаивал Джордж.
  Хокин пристально посмотрел на жену. — Какой еще брат, Рут? Его голос был напряжен, как леска, на которой держится лосось.
  Она все еще не могла говорить и могла только покачивать головой. Джордж пришел ей на помощь. «Питер Кроутер здесь не вписывался, поэтому семья устроила его жить и работать в Бакстоне. Он не был рядом со Скардейлом двадцать лет, и нет никаких оснований предполагать, что он был здесь в среду.
  — Но вы его арестовали! Хокин возражал.
  — В газете этого не говорится, — сказал Джордж, осознавая свою уклончивость. «Это основано на инсинуациях и нескольких фактах, подтверждающих это. Питера Кроутера доставили в полицейский участок для допроса, потому что мой старший офицер посчитал, что это обеспечит лучшие условия для его допроса, чем место его работы или комната, которую он делит с другим жителем общежития. Его допросили, и теперь его отпустили». Он снова повернулся к Рут, отодвинул стул рядом с ней и сел. «Я искренне сожалею об этом, Миссис Хокин. Мы знаем обстоятельства, и мы меньше всего хотели, чтобы вы еще больше расстраивались. Хочешь, чтобы кто-нибудь из нас объяснил твоему мужу, или ты предпочитаешь поговорить с ним сама?
  Она покачала головой. Ее рука выпала изо рта, и она потянулась за потухшей сигаретой, казалось, удивившись, не обнаружив там ничего, кроме кончика фильтра и пальца пепла. Клаф уже успела зажечь сигарету в руке, прежде чем она успела найти свою. — Спроси маму, — устало сказала она, глядя на Хокина с усталой мольбой. — Она ему расскажет. Пожалуйста. Я не могу.
  Хокин заставил себя выпрямиться. — Чертовы крестьяне, — пробормотал он. Резко отвернувшись от стола, он вышел из комнаты, захлопнув за собой дверь.
  Рут вздохнула. — Питер испугался? она спросила.
  — Боюсь, да, — сказал Джордж.
  'Хороший.' Она задумчиво посмотрела на свою сигарету. — Чертовски хорошо.
  Пятница, 13 декабря 1963 года. 21.47.
  Джордж ушел домой, когда его глаза больше не могли сосредоточиться на показаниях свидетелей. Между силовыми структурами и CID состоялась встреча по планированию, чтобы организовать утренние поиски добровольцев. Представитель управления по водоснабжению приехал, чтобы обсудить вопрос осушения двух болотистых водоемов в четырех милях от Скардейла: одного на унылых возвышенностях Стаффордшира, другого на более зеленых холмах между Скардейлом и Лонгнором. Джордж нашел его рвение почти омерзительным.
  После того, как приготовления к утру были завершены В завершение он предложил Томми Клафу быстро выпить. Они съездили в крохотный ресторанчик «Бейкерс Армс» и расположились в самом мрачном углу, взяв по пинте пива каждый. — Я проверил в общежитии, — сказал Клаф. — Кроутер вернулся сразу после того, как мы освободили его. Он выпил чай и вышел примерно через час. Он не сказал, куда направляется, но в этом нет ничего необычного. Начальник тюрьмы полагает, что он пошел выпить пинту. Однако там его никто не искал, так что, похоже, он мог избежать того, чтобы на него указали пальцем.'
  'Я надеюсь, что это так. Мне есть о чем подумать, не чувствуя при этом ответственности за то, что происходит с Питером Кроутером».
  — Это не ваша вина, сэр. Если что-то и произойдет, то это вина DCI и этого придурка Колина Лофтуса из Courant . Если когда-либо и существовал аргумент в пользу утопления при рождении, то это Лофтус.
  — Я приказал освободить Кроутера, — напомнил ему Джордж.
  — И совершенно правильно. У нас не было оснований удерживать его. Он совершенно неправ для этого.
  — Если предположить, что «оно» существует, — угрюмо сказал Джордж.
  «Мы оба знаем, что есть какое-то «оно». Сорок восемь часов и ни звука, если не считать следов борьбы и капель крови? Она мертва, тут нет двух вариантов.
  'Не обязательно. Кто бы ни схватил ее, возможно, держит ее в плену.
  Клаф скептически посмотрел на своего босса. — С ребенком Линдбергов вроде бы нет.
  Джордж уставился в свое пиво. — Я найду ее, Томми. В идеале живой. Но в любом случае я собираюсь найти Элисон Картер. Чего бы это ни стоило, миссис Хокин узнает, что случилось с ее девушкой. Он допил остаток пинты и встал. «Я вернусь, чтобы прочитать некоторые заявления. Тебе уже пора поспать. И это приказ.
  Ему пришлось отказаться от показаний свидетелей, когда против него ополчились голод и истощение. Дома Энн ждала, спокойно сидя в кресле, вязала и смотрела телевизор. Через несколько минут после его усталого возвращения перед ним стояла тарелка супа. Он сидел за кухонным столом, монотонные движения ложки с тарелки ко рту были почти невыносимы. Позади него Энн стояла у плиты и жарила нарезанный бекон, лук, картофель и яйца в мешанине.
  'Как вы себя чувствуете?' — успел он спросить, между тем как доел суп и начал основное блюдо.
  — Со мной все в порядке, — сказала Энн, садясь напротив него с чашкой чая. — Я жду, не болен. Вам не о чем беспокоиться. Это не медицинское состояние. Меня больше беспокоит то, что ты работаешь без нормальной еды и отдыха».
  Джордж уставился на еду, автоматически пережевывая ее. «Я ничего не могу с этим поделать», — сказал он. — У Элисон Картер есть мать. Я не могу оставить ее не знающей, что случилось с ее дочерью. Я продолжаю думать о том, как бы я себя чувствовал, если бы пропал мой ребенок, и никто не знал бы, что с ней случилось и где она находится, и никто, казалось бы, не мог бы чем-нибудь помочь».
  — Ради всего святого, Джордж, ты слишком много взваливаешь на свои плечи. Вы не единственный полицейский, ответственный за то, что там происходит. Ты слишком много на себя берешь, — сказала Энн с ноткой раздражения в голосе.
   «Легко сказать, но меня продолжает преследовать мысль, что это гонка на время. Она все еще могла быть жива. Хотя это все еще возможно, я должен сделать все, что могу».
  — Но я думал, что у вас кто-то арестован? Конечно, теперь ты можешь немного расслабиться? Она наклонилась через стол, чтобы наполнить его чашку чая.
  Джордж фыркнул. — Вы снова верите тому, что читаете в газетах, не так ли? — сказал он мрачным дразнящим голосом.
  — Что ж, « Курант» не оставил места для сомнений.
  « История Куранта — это смесь инсинуаций и неточностей. Да, мы подобрали дядю Элисон Картер. И да, у него есть судимости за сексуальные преступления. И на этом сходство между правдой и тем, что написано в газете, заканчивается. Он - печальный случай, который боится своей собственной тени. Определенно не получил все свои шарики. Все, ради чего его когда-либо делали, — это разоблачить себя, и это было много лет назад. Но когда старший инспектор полиции Карвер узнал о нем, он перевозбудился и взорвался, как Спутник».
  — Ну, ты не можешь его винить, Джордж. Вы все в таком состоянии из-за этого дела. Неудивительно, если кто-то потеряет чувство меры. Дядя, должно быть, выглядел очевидным подозреваемым. Бедный человек, — сказала Энн. — Он, должно быть, был в ужасе. Она покачала головой. «Кажется, это дело наполнено болью».
  «И нет никаких признаков улучшения ситуации». Он отодвинул пустую тарелку. «В большинстве случаев вы можете увидеть ясный путь вперед. Очевидно, кто что сделал или, на худой конец, куда следует смотреть. Но не этот. Здесь полно тупиков и темных углов. Они обыскали всю долину и не нашли ничего, что могло бы привести нас к Элисон Картер. Кто-то должен знать, что с ней случилось. Он вздохнул от раздражения. — Ей-богу, я могу узнать, кто это.
  — Будете, дорогой, — сказала Энн, наливая ему чашку свежего чая. — Если кто и может, так это ты. Теперь постарайтесь расслабиться. Тогда завтра ты сможешь взглянуть на вещи по-новому.
  — Надеюсь на это, — горячо сказал Джордж. Он потянулся за сигаретами, но прежде чем он успел вытащить одну из пачки, зазвонил телефон. — О Боже, — вздохнул он. 'Это снова мы.'
   11
  Пятница, 13 декабря 1963 года. 22.26.
  Джордж наклонился вперед на пассажирском сиденье «Зефира» Томми Клафа и пристально посмотрел в лобовое стекло. Снаружи лучи света уличных фонарей освещали косые полосы мокрого снега, которые кружились на ветру, как сетчатые занавески на сквозняке. Однако Джорджа интересовала не погода. Это была непрекращающаяся битва, которая то появлялась, то исчезала из луж света возле общежития одиноких мужчин в Уотерваллоуз.
  — В это трудно поверить, — сказал он, покачав головой. — Можно подумать, они были бы рады вернуться домой из паба в такой вечер. Разве вы не предпочли бы оказаться у собственного камина вместо того, чтобы рисковать двойной пневмонией и получить удар дубинкой Бобби?
  «После достаточного количества пинт Pedigree вам все равно», — цинично сказал Клаф. Он сам был в пабе, когда услышал, что толпа линчевателей марширует к мужскому общежитию в Уотерваллоуз. Остановившись только для того, чтобы позвонить в участок, он поехал прямо к дому Джорджа, зная, что его босс будет предупрежден. Теперь они наблюдали, как команда из дюжины офицеров в форме разгоняла толпу из примерно тридцати разгневанных пьяниц с помощью степень контролируемой дикости, поставленная так же прекрасно, как балет. Джордж испытал глубокую благодарность за то, что это произошло не в такую ясную погоду, чтобы кто-нибудь мог это сфотографировать. Меньше всего ему была нужна группа борцов за гражданские права, утверждающих, что полиция — бандиты, в то время как все, что они делали, — это следили за тем, чтобы кучка пьяных линчевателей не получила шанса выбить живой свет из невиновного человека.
  Внезапно перед машиной появились трое борющихся мужчин – двое полицейских в форме и мужчина с шириной плеч в ярд и лицом, истекающим кровью. Дубинка поднималась и опускалась на плечи мужчины, и он бесчувственно рухнул на капот «Зефира». 'О, хорошо. Теперь мы также можем арестовать его за злонамеренный ущерб», — иронически сказал Клаф, когда один из офицеров сковал мужчине руки за спиной и позволил ему мягко соскользнуть на землю, оставляя следы крови и слизи.
  «Думаю, нам лучше пойти и помочь им», — сказал Джордж со всем энтузиазмом человека, которому предстоит лечение зубов без анестезии.
  — Если вы так говорите, сэр. Но поскольку мы в штатском, мы можем только вызвать еще большее замешательство.
  'Хорошая точка зрения. Нам лучше подождать, пока ребята в форме не разберутся. Еще десять минут они наблюдали молча. К тому времени дюжина мужчин находилась в разном состоянии сознания в кузове автозака. Двое полицейских прижимали носовые платки к носу, а другой искал кепку, потерянную в рукопашной. Из-под мокрого снега появился Боб Лукас, воротник его пальто был поднят против непогоды. Он открыл заднюю дверь машины и нырнул внутрь.
   — Как-нибудь ночью, — сказал он, и его голос был горьким, как погода. — Мы все знаем, кого в этом винить, не так ли?
  — « Курант »? — спросил Клаф голосом, будто масло не растает.
  — О да, — сказал Лукас. — Скорее, тот, кто думал, что Курант должен знать. Если бы я думал, что это один из моих парней, я бы содрал с него шкуру живьем.
  — Да, ну, — сказал Клаф со вздохом. — Мы все знаем, что это был не один из твоих парней, Боб. Никто из военных не осмелится сообщить прессе конфиденциальную информацию». Он смягчил завуалированное оскорбление кривой улыбкой через плечо. — У вас они слишком хорошо обучены для этого.
  — Кроутер в безопасности? — спросил Джордж, поворачиваясь на сиденье и протягивая руку, чтобы предложить сержанту в форме сигарету.
  Лукас кивнул в знак признательности и помог себе. — Его там нет. После того, как мы его отпустили, он вернулся, выпил чаю и снова вышел. Они должны вернуться к девяти, тогда двери закроются. Но начальник тюрьмы говорит, что Кроутер так и не появился. Он дал ему четверть часа отсрочки, зная, какой у него был день, но затем, как обычно, заперся. Он говорит, что никто не звонил и не стучал в дверь до того, как появилась эта компания. К счастью, у него хватило ума не открывать, и им не удалось выломать дверь до нашего появления».
  — Так где он? — спросил Клаф, приоткрывая фонарик, чтобы резкий ветер мог развеять дым в ночи.
  — Мы понятия не имеем, — признал Лукас. «Его обычный водопой — это «Вагон», поэтому я решил зайти на обратно на станцию, посмотрим, что они сами скажут.
  — Мы сделаем это сейчас, — решительно сказал Джордж, радуясь, что есть возможность отвлечь его от постоянного мучительного беспокойства, связанного с расследованием.
  «У меня еще есть нерешенные дела», — возразил Лукас.
  'Отлично. Сделаешь это, и мы встретимся с хозяином «Вагона». Кивок Джорджа был пренебрежительным. Лукас кисло посмотрел на него, глубоко затянулся сигаретой и, не сказав ни слова, вышел из машины. Если бы ему бросили вызов, он бы сказал, что ветер захлопнул дверь машины.
  — Вы знаете домовладельца? — спросил Джордж, когда Клаф осторожно спускал машину с рамы, в которую превратилась Фэрфилд-роуд.
  «Кулак Фергюсона? Я его знаю.'
  — Кулак?
  «Да. Раньше он был профессиональным боксёром. Затем, как гласит история, он решил устроить драку, был пойман и лишился лицензии. Затем он какое-то время зарабатывал на жизнь нелегальной торговлей без посторонней помощи. Заработал достаточно, чтобы купить паб.
  «Заставляет задуматься, чье заявление судьи по лицензированию отклонили бы», — прокомментировал Джордж, когда машина съехала на обочину перед неаппетитным пабом «Вагон Вил». За закрытыми дверями и занавешенными окнами не было света.
  — Это на имя его жены.
  Они поспешили выйти из машины, обогнули здание и спрятались под защитой штабеля ящиков из-под пива. Клаф постучал в дверь. «Я не хочу завтра заниматься поисками, если так будет продолжаться», — сказал он, запрокинув голову назад, чтобы увидеть окна наверху. Он снова постучал в дверь.
  Над их головами появился грязный желтый квадрат. Высунулась лысая голова, закрывая большую часть света. — Открой, Кулак, это Томми Клаф.
  Они услышали шаги, спускающиеся по лестнице. За дверью задребезжали засовы, затем она открылась, и появился человек, занявший большую часть доступного пространства в узком коридоре. Он носил шерстяные гребни, которые когда-то, возможно, были белыми, но теперь стали цвета засохших соплей. — Какого черта тебе нужно в это время ночи? Если тебе нужен напиток, можешь сейчас закинуть крюк. Он экстравагантно почесал себе яйца.
  — Я тоже рад тебя видеть, Кулак, — сказал Клаф. — Минутку вашего времени?
  Фергюсон неохотно отступил назад. Они вошли внутрь, Джордж замыкал шествие. — Тогда кто это? — потребовал Фергюсон, указывая на него толстым пальцем.
  — Мой хозяин. Поздоровайтесь с детективом-инспектором Беннеттом.
  Фергюсон издал странный хрюкающий звук, который Джордж принял за смех. — Выглядит достаточно молодо, чтобы быть твоим парнем. Что же случилось? Должно быть, это чертовски большее зрелище, чем поиск запирания, если ты прихватил с собой шарманщика, Томми.
  «Питер Кроутер здесь пьет», — сказал Клаф.
  «После сегодняшнего вечера он этого не сделает», — сказал Фергюсон, бессознательно сжав руки в кулаки. «Я не хочу, чтобы кто-то мешал молодым девушкам в моем баре».
  — Что произошло сегодня вечером? — спросил Джордж.
  — Кроутер появился в то же время, что и обычно. Я думал, что у него больше мужества, чем я предполагал, но оказалось, что он понятия не имел, что кто-то знает, что он весь день был в затруднительном положении. Я сунул газету ему под нос, и он чуть не расплакался. Я сказал ему, что если он хочет выпить сегодня вечером в Бакстоне, ему лучше найти паб, где никто не мог читать. Потом я сказал ему, что ему запретили пожизненно». Грудь Фергюсона была выпята, плечи отведены назад.
  — Очень смело с вашей стороны, — сухо сказал Джордж. — Я так понимаю, мистер Кроутер ушел?
  «Конечно, черт возьми, он ушел», — возмущенно сказал Фергюсон.
  — Вы знаете, куда он пошел? — спросил Клаф.
  «Я не знаю, и меня это не волнует», — небрежно сказал Фергюсон.
  — Для протокола, мистер Фергюсон, — сказал Джордж, — мистер Кроутер не имел никакого отношения к исчезновению своей племянницы. История, опубликованная в «Куранте» на этой неделе , — художественное произведение. Я был бы обязан, если бы вы сняли запрет до того, как ваша лицензия будет продлена. Он развернулся и пошел обратно в погоду, которая внезапно показалась ему более гостеприимной, чем хозяин паба.
  — Вам следует обратить внимание на мистера Беннета, — сказал Клаф, следуя за ним. «Он пробудет здесь очень долго». Фергюсон посмотрел на спину Джорджа, но ничего не сказал.
  Они сидели в машине и угрюмо смотрели на клубящийся мокрый снег. — Лучше вернись на станцию и запроси патрули для наблюдения за Кроутером, — вздохнул Джордж. — Как ты думаешь, завтра будет лучше, чем сегодня?
  Суббота, 14 декабря 1963 года. 7.18 утра.
  Он мало что мог внести в планы обыска, которые старшие офицеры в форме составляли на день, поэтому Джордж поднялся наверх в свой кабинет и начал утомительную работу по проверке свидетелей. заявления в поисках чего-то, что могло бы привести к зацепке. Он читал интервью с учителем английского языка Элисон, когда Томми Клаф высунул голову из двери.
  — Вы видели утренний выпуск « Дейли ньюс »? он спросил.
  'Нет. Когда я вошел, бумажный магазин все еще был закрыт.
  Клаф вошел и закрыл за собой дверь. — Поезд только что прибыл из Манчестера. Я получил один от водителя. Я не думаю, что тебе это понравится. Он бросил газету перед Джорджем, развернув ее на третьей странице.
  Ясновидящая присоединяется
  к поиску пропавшей Элисон
  
  Наш штатный корреспондент
  Ведущая французская ясновидящая сообщила эксклюзивно Daily News , что пропавшая школьница Элисон Картер все еще жива.
  И она предложила свои услуги по поиску тринадцатилетнего подростка, исчезновение которого поставило полицию в тупик.
  Ясновидящие способности мадам Колетт Шарест поразили полицию ее родной страны, и она верит, что сможет помочь найти Элисон, которая исчезла из дома в среду.
  С разрешения обеспокоенных родителей Элисон, член нашей группы новостей позвонил мадам Шаре и рассказал ей подробности о передвижениях Элисон после того, как она вернулась из школы в деревню Скардейл в Дербишире, где она жила со своей матерью и отчимом.
   Безопасно и хорошо
  Мадам Шаре сказала, что она убеждена, что девочка еще жива.
  «Она в безопасности», — сказала она нашему корреспонденту. «Она ушла с кем-то, кого знала, и они поехали на машине.
  «Она находится в маленьком доме, одном из множества подобных домов. Я думаю, это в городе, но за много миль от ее дома.
  «Она была в опасности, но я чувствую, что на данный момент она в безопасности».
  Госпожа Шаре пояснила, что не может дать более подробной информации без фотографии Элисон и карты местности. Они были отправлены в Лион (Франция) специальным авиакурьером, а полный отчет о выводах мадам Шаре появится в новостях понедельника .
  Залог полиции
  Представитель полиции заявил: «У нас нет планов обращаться к ясновидящей, хотя мы не отвергаем сразу комментарии мадам Шаре.
  «Происходят странные вещи».
  О г-же Шаре французские жандармы заявили, что ее полномочия были «сверхъестественными» после того, как она оказывала помощь в случаях, когда у полиции не было зацепок.
  Если позволит погода, сегодня представители общественности присоединятся к полиции Дербишира в дальнейших поисках унылых болот и долин вокруг Скардейла.
  Джордж скрутил бумагу в тугой комок и швырнул его через всю комнату. — Дон чертов Смарт, — выругался он, его щеки алые на фоне темных синяков под глазами. 'Ты можешь в это поверить? В безопасности и здравии?
  — Я полагаю, это возможно. Клаф прислонился к картотеке и закурил.
  «Конечно, это возможно », — взорвался Джордж. — Вполне возможно , что Мартин Борман жив-здоров и живет в Честерфилде, но это маловероятно, не так ли? Что это сделает с Рут Хокин? Я не могу поверить, что какая-либо газета может быть настолько безответственной! И кто дал им эту чертовски глупую цитату?
  — Наверное, никто. Смарт, вероятно, изобрел это.
  — О Боже, — вздохнул Джордж. — Что будет дальше, Томми? Он вынул сигарету из пачки, уже открытой на столе, и глубоко затянулся. «Я куплю тебе еще одну газету», — извинился он. — Все, что угодно, кроме новостей . О Боже, он будет на пресс-конференции ухмыляться, как Чеширский кот».
  — Ты можешь заставить супервайзера забанить его.
  — Я бы не дал ему такого удовлетворения. Джордж отодвинул стул и встал. — Поехали в Скардейл. Мне надоели эти четыре стены».
  Смарт был там раньше них. Подъезжая к деревенской лужайке, они увидели, как он проталкивает газету в почтовый ящик Крэг-коттеджа. Пока они смотрели, Смарт отправился в Медоу-коттедж и доставил еще один экземпляр. «Я замахнусь на него», — сказал Джордж, открывая дверцу машины и направляясь через лужайку, чтобы противостоять журналисту. Вздохнув, Клаф вылез из машины и последовал за ним.
  — Поздравляю, — прорычал Джордж, находясь еще в нескольких шагах от Смарта.
  — Хорошая история, не так ли? Смарт сказал, его лисье лицо Приятно удивлен. — Хотя я не думал, что такой образованный человек, как ты, это оценит.
  — О, я не поздравлял тебя с этой историей, — сказал Джордж, находясь теперь всего в нескольких футах от мужчины. — Я поздравлял тебя с наградой.
  — Награда?
  Клаф не мог поверить, что Смарт вошел прямо в это. Он закусил губу, чтобы скрыть улыбку.
  — Да, ваша награда, — продолжил Джордж с явно фальшивым дружелюбием. «Премия Федерации полиции безответственному журналисту года».
  — О боже, инспектор, разве вас не учили в университете, что сарказм — низшая форма остроумия? Смарт прислонился к стене коттеджа «Медоу» и скрестил руки на груди.
  «Никто не сможет выиграть титул низшей формы чего-либо, пока вы еще дышите, мистер Смарт. Вы остановились хотя бы на минуту, чтобы задуматься о том, как жестоко вселять надежды миссис Хокин таким образом?
  — Вы хотите сказать, что ей следует оставить надежду? Это официальная точка зрения полиции? Смарт наклонился вперед, глаза насторожены, борода топорщится.
  'Конечно, нет. Но то, что ты протянул сегодня утром с этим куском мусора, было ложной надеждой. Хвататься за заголовки, не думая о последствиях». Джордж с отвращением покачал головой. — Она существует, эта мадам Шаре? Или вы это выдумали вместе со своей полицейской цитатой?
  Теперь настала очередь Смарта покраснеть от гнева. Его кожа имела пятнистый вид, как солонина. «Я ничего не выдумываю. Я сохраняю открытость. Возможно, вам будет полезно сделать то же самое, инспектор. Что, если мадам Шаре права? Что, если Элисон находится в нескольких милях отсюда и заперта в дом в Манчестере, Шеффилде или Дерби? Что ты делаешь, чтобы это проверить?
  Джордж недоверчиво ахнул. — Вы хотите сказать, что нам следует обыскать каждый город Англии только на случай, если какой-нибудь шарлатанке во Франции повезет со своими фантазиями? Ты еще глупее, чем я думал.
  «Конечно, я не это говорю. Но вы могли бы подать апелляцию в новостях. «Кто-нибудь видел эту девушку? Считается, что Элисон Картер может остановиться у кого-то из своих знакомых. Если вам известен какой-либо дом, где за последние несколько дней появилась девочка-подросток, или если вы знаете кого-либо, кто связан со Скардейлом или Бакстоном и чье поведение было вообще необычным, пожалуйста, свяжитесь с полицией Дербишира по этому номеру». Именно это я собираюсь предложить вашему боссу сегодня утром на пресс-конференции». Смарт выпрямился с торжествующим лицом. — Да, это то, что я собираюсь предложить. И посмотри, каким умным ты выглядишь, сидя рядом с ним, когда он говорит, какая это замечательная идея.
  — Ты болен, ты знаешь это, Смарт? Это было лучшее, что Джордж мог сделать, и он знал, что это было слабо, даже когда он это говорил.
  — Это ты сказал, что сделаешь все возможное, чтобы выяснить, что случилось с Элисон Картер. Я поверил тебе на слово. Я думал, ты особенный, Джордж. Но когда дело доходит до дела, вы так же уверены в своих силах, как и остальные. Что ж, помоги Бог Элисон Картер, если ты ее лучшая надежда. Смарт отошел в сторону, пытаясь обойти Джорджа.
  Полицейский положил руку Смарту на грудь. Он на самом деле не толкал его, а просто крепко держал на месте. «Я узнаю, что случилось с Элисон». — сказал он, его голос был полон эмоций. — И когда я это сделаю, ты узнаешь об этом последним. Он отступил назад и отпустил журналиста, который стоял и смотрел на него.
  Затем Смарт улыбнулся тугим, острым серпом, который не повлиял на жесткий блеск его глаз. — О, я в этом очень сомневаюсь, — сказал он. — Возможно, тебе не нравится так думать, Джордж, но мы с тобой — двое одинаковых людей. Никого из нас не волнует, кого мы расстраиваем, пока мы выполняем работу как можно лучше. Возможно, сейчас ты со мной не согласен, но когда ты уйдешь и поговоришь об этом со своей хорошенькой женой, ты поймешь, что я прав.
  Джордж так глубоко вдохнул, что его физические размеры даже увеличились. Клаф поспешно шагнул вперед и положил руку на плечо своего босса. — Я думаю, вам лучше идти, мистер Смарт, — сказал он. Один взгляд на его лицо, и журналист обошел их двоих и быстрым шагом направился к своей машине.
  — Как ты думаешь, сколько времени я получу, если собью эту улыбку с его лица дубинкой? — спросил Джордж сквозь напряженные губы.
  — Зависит от того, знают его присяжные или нет. Чашка чая?'
  Они вместе пошли к каравану, где даже в такую рань собирались ДПК. Джордж посмотрел в чашку чая и тихо заговорил. — Томми, полагаю, ты уже работал над подобными делами? Полный тупиков и разочарований?
  — Да, один или два, — признался Клаф, добавляя в чай три ложки сахара. — Дело в том, сэр, что вам просто нужно продолжать работать. Может показаться, что вы бьетесь головой о кирпичную стену, но зачастую часть стены — это просто картон, раскрашенный так, чтобы выглядеть как настоящая. Прорывы обычно происходят рано или поздно. И это еще рано, хотя кажется, что это не так».
  — А что, если прорыва не произойдет? Что, если мы никогда не узнаем, что случилось с Элисон Картер? Что тогда?' Джордж поднял голову, его глаза расширились от опасений по поводу того, что будет означать такая неудача как в личном, так и в профессиональном плане.
  Клаф глубоко вздохнул, затем медленно выдохнул. — Тогда, сэр, вы переходите к следующему делу. Ты приглашаешь жену на танцы, идешь в паб, выпиваешь пинту пива и стараешься не спать по ночам, беспокоясь о том, что ты не можешь изменить».
  — И этот рецепт работает? — мрачно спросил Джордж.
  — Не знаю, сэр, у меня нет жены. Кривая улыбка Клафа не скрывала того знания, которое они оба разделяли. Если бы они не узнали о судьбе Элисон Картер, это навредило бы им обоим.
  — Моя беременна. Слова прозвучали прежде, чем Джордж понял, что собирается их сказать.
  «Поздравляю». Голос Клафа был на удивление ровным. — Не лучшее время для новостей. Как миссис Беннетт?
  'Все идет нормально. У нее еще нет утренней тошноты. Я просто надеюсь… ну, я просто надеюсь, что ее не ждут трудные времена. Потому что я не могу игнорировать этот запрос, сколько бы времени он ни занял. Джордж смотрел сквозь запотевшие окна каравана, не замечая постепенного прояснения неба, которое сигнализировало о начале нового дня поисков.
  «Знаете, на этом поле долго не продлится», — сказал Клаф, напоминая Джорджу о том, что молодой человек знал теоретически, но не имел непосредственного опыта. из. — Если мы не найдем ее дней через десять, скажем, к следующим выходным, мы прекратим поиски. Они закроют комнату инцидентов и отойдут в Бакстон. Мы по-прежнему будем следить за зацепками, но если через месяц мы не продвинемся вперед, это будет отложено на второй план. У нас с тобой еще полно дел, но мы это не закроем. Он останется открытым, мы будем проводить проверки каждые три месяца или около того, но мы не будем работать так».
  — Я знаю, Томми, но в этом что-то есть. Я работал над нераскрытым убийством, когда был окружным прокурором в Дерби, но это не задевало меня так сильно. Может быть, потому, что жертве было за пятьдесят. Было такое чувство, будто у него была жизнь. Теперь все больше и больше кажется, что мы не найдем Элисон живой, и это наполняет меня яростью, потому что она едва начала жить. Даже если все, что она когда-либо собиралась сделать, это остаться в Скардейле и рожать детей и вязать свитера, у нее все равно отобрали это, и я хочу, чтобы закон сделал то же самое с тем, кто это сделал с ней. Единственное, о чем я сожалею, это то, что мы больше не вешаем таких животных».
  — Значит, ты все еще веришь в их повешение? — спросил Клаф, наклоняясь вперед на своем сиденье.
  — Там, где это хладнокровно, да, так и есть. Иначе обстоит дело с внезапными убийствами. Я бы просто запер их на всю жизнь, дав им достаточно времени, чтобы они пожалели о содеянном. Но монстров, которые охотятся на детей, или животных, которые убивают невинных прохожих, потому что они мешают ограблению, да, я бы их повесил. Не так ли?
  Клаф не торопился с ответом. «Раньше я так думал. Но пару лет назад я прочитал книгу о деле Тимоти Эванса « Тен Риллингтон Плейс» . Когда он судили, все считали, что он прав. Убил жену и ребенка. Ребята из Метрополитена даже признались. Затем выясняется, что домовладелец Эванса убил как минимум еще четырех женщин, так что есть вероятность, что именно он убил Берил Эванс. Но уже слишком поздно идти к Тимоти Эвансу и говорить: «Извини, приятель, мы все облажались».
  Джордж полуулыбнулся в знак подтверждения. 'Может быть и так. Но я не могу брать на себя ответственность за плохие поступки и ошибки других людей. Я не думаю, что когда-либо заставлял или когда-либо заставлял невиновного человека признаться, и я готов отстаивать свои собственные результаты. Если Элисон Картер была убита, как мы оба, вероятно, уже думаем, то я бы с радостью наблюдал, как человек, который это сделал, спрыгнет с виселицы.
  — Ты мог бы сделать это, если бы этот ублюдок воспользовался пистолетом. За это их еще могут повесить, не забывай.
  У Джорджа не было возможности ответить. Дверь каравана распахнулась, и в дверном проеме стоял Питер Гранди, лицо его было бескровно-серым, как у скал Скардейла. «Они нашли тело», — сказал он.
   12
  Суббота, 14 декабря 1963 года. 8.47 утра.
  Тело Питера Кроутера пряталось под защитой каменной стены в трех милях к северу от Скардейла по прямой линии. Он свернулся калачиком в положении эмбриона, колени были поджаты к подбородку, руки обхватили голени. Ночной мороз, сделавший дороги ненадежными, покрыл их сахарным слоем инея, сделав его в каком-то смысле безобидным. Но смерть не ошиблась.
  Оно было в синеватой коже, выпученных глазах, застывшей слюне на подбородке. Джордж Беннетт посмотрел на тело человека, и это признание пронзило его сильнее, чем суровая погода. Он посмотрел на чудесно голубое небо, странно удивившись тому, что зимнее солнце светило так, словно ему было что праздновать. Он, конечно, нет. Ему стало плохо не только в душе, но и в желудке. Горький вкус ответственности остро ощущался во рту. Он не выполнил свою работу должным образом, и теперь человек мертв.
  Джордж опустил голову и отвернулся, оставив Томми Клафа сидеть на корточках возле тела и внимательно его рассматривать. Он перешел на полевые ворота, где находились двое мужчин в форме, охранявшие место происшествия до прибытия патологоанатома. — Кто нашел тело? он спросил.
  'Фермер. Его зовут Деннис Дирден. Ну, формально это была его овчарка. Мистер Дирден вышел на рассвете, чтобы проверить свои запасы, как он всегда это делает. Именно собака предупредила его о присутствии умершего», — сказал старший констебль.
  — Где сейчас мистер Дирден? — спросил Джордж.
  — Это его дом дальше по переулку. Коттедж.' ПК указал на одноэтажное здание в нескольких сотнях ярдов от него.
  — Я буду там, если я кому-нибудь понадоблюсь. Джордж шел по переулку, его шаг был таким же тяжелым, как и его сердце. На пороге крошечного коттеджа он остановился, собираясь с силами. Прежде чем он успел постучать, дверь открылась, и напротив него появилось лицо, похожее на увядшее яблоко, маленькие карие глазки, похожие на косточки, по обе стороны носа, бесформенные, как капля взбитых сливок.
  — Тогда ты будешь старостой, — сказал мужчина.
  — Мистер Дирден?
  — Да, парень, здесь только я. Жена уехала навестить сестру в Бэйквелл. Она всегда ездит на несколько дней в декабре и покупает на рынке все рождественские товары. Заходи, парень, ты, должно быть, там замерзаешь. Дирден отступил назад и провел Джорджа на ослепительную солнцем кухню. Все блестело: эмаль плиты, дерево стола, стульев и полок, хром чайника, стеклянная посуда в угловом шкафу, даже газовый камин. — Вот сядьте у огня, — гостеприимно добавил Дирден, пододвигая к Джорджу резной стул. Он тяжело опустился на обеденный стул и улыбнулся. 'Так-то лучше, а? Дайте немного тепла вашим костям. Черт побери, ты выглядишь хуже Питера Кроутера.
  — Вы знали его?
  — Не говорить. Но я знал, кто он. На протяжении многих лет я вел дела с Терри Ломасом. Я знаю их всех в Скардейле. Но я вам говорю, в одну ужасную минуту я подумал, что это та самая девушка. Я думаю о ней, как и о всех здесь, я полагаю. Он вытащил из кармана жилета вересковую трубку и начал тыкать в нее перочинным ножиком. «Что за бизнес. Ее бедная мать, должно быть, наполовину обезумела от беспокойства. Мы все следили за тем, чтобы она не лежала раненая в какой-нибудь канаве или не пряталась в сарае или овчарне. Поэтому, конечно, когда я увидел… ну, моим естественным выводом было то, что это, должно быть, юная Элисон». Он на мгновение остановился, чтобы набить трубку, дав Джорджу первую реальную возможность заговорить.
  — Что именно произошло? — спросил он, испытывая облегчение от того, что наконец-то столкнулся со свидетелем, который, казалось, стремился предоставить информацию. Всего за три дня, проведенных в Скардейле, он по-новому оценил болтливость.
  «Как только я открыл ворота, шерпа полосой помчался по стене. Я сразу понял, что что-то не так. Она не та собака, которая уходит на полувзводе, не без причины. Затем, пройдя половину поля, она падает на живот, как будто ее срубили. Голова опущена, между ее передних лап, и я слышу ее хныканье за полполя. Как если бы она наткнулась на мертвую овцу. Но я знал, что это не овца, потому что поле сейчас пусто. Я открыл ворота только потому, что это кратчайший путь к нижней части». Дирден чиркнул спичкой и пососал трубку. Табак был ароматным и наполнял воздух ароматом вишни и гвоздики. — Зажги себя, если у тебя есть ум, парень. Он толкнул через стол потертый клеенчатый мешочек. «Моя собственная смесь».
  — Нет, спасибо. Джордж достал сигареты и сделал извиняющееся лицо.
  — Да, у тебя не будет времени на что-то более сложное, чем пидоры, в твоей работе. Однако тебе следует подумать о том, чтобы взять трубку. Это творит чудеса с концентрацией внимания. Если я нахожусь там, где мне нельзя курить, будь я проклят, если смогу разгадать кроссворд». Он указал большим пальцем на газету Daily Telegraph, вышедшую накануне . Джордж старался не показать, что он впечатлен. Все знали, что кроссворд в «Телеграфе» проще, чем в «Таймс» , но регулярно разгадывать его было непростым делом, знал он. Очевидно, за свободным языком Денниса Дирдена скрывался острый ум.
  «Поэтому, когда я увидел, как ведет себя собака, у меня сердце забилось во рту», — продолжил Дирден. «Я знал, что пропал только один человек, и это была Элисон. Я не мог вынести мысли о том, что она лежит мертвой в нескольких минутах от моей входной двери. Поэтому я побежал по полю так быстро, как только мог, что в наши дни совсем не быстро. Мне стыдно признаться, но я почувствовал некоторое облегчение, когда увидел, что это был Питер».
  — Вы подошли прямо к телу? — спросил Джордж.
  «Мне не пришлось. Я видел, что Питеру не придется просыпаться перед последним козырем». Он печально покачал головой. «Чертов глупый нищий. Из всех ночей, когда ему в голову пришла мысль вернуться в Скардейл, ему пришлось выбрать худшую. Он слишком долго отсутствовал в стране. Он забыл, что такая погода, как вчерашняя ночь, может сделать с людьми. мокрый снег промокает до кожи. Потом, когда небо прояснится и падет мороз, сопротивления уже не будет. Вы продолжаете идти дальше, но холод пронизывает до костей. Тогда все, что вам захочется, — это лечь и заснуть навсегда. Именно это Питер и сделал прошлой ночью. Он затянулся трубкой, выпустив шлейф дыма из уголка рта. — Ему следовало остановиться в Бакстоне. Он знал, как обеспечить безопасность в городе».
  Джордж плотно зажал сигарету во рту. «Больше нет», — подумал он. У Питера Кроутера закончились варианты. Его страх потерять лишь второе место, где он когда-либо чувствовал себя в безопасности, заставил его, вопреки страху, вернуться в место, которое его отвергло. Это было именно то, чего боялся Джордж. Но, несмотря на свои опасения, он позволил Томми Клафу убедить его освободить Кроутера, потому что это был самый удобный способ справиться с проблемой. А благодаря утечке данных CID и жаждущей сенсаций местной газете Питер Кроутер теперь замерз на овечьем поле в Дербишире.
  — Ваша ферма находится немного в стороне от проторенных дорог для тех, кто приезжает из Бакстона в Скардейл, не так ли? он спросил. Это было единственное, что давало ему основания усомниться в теории Дирдена о том, как умер Кроутер.
  Дирден усмехнулся. — Ты думаешь как автомобилист, парень. Питер Кроутер мыслил как соотечественник. Вы возвращаетесь и смотрите на карту Артиллерийской службы. Если бы вы провели линию от Скардейла до Бакстона, избегая худших взлетов и падений, она бы прошла прямо через это поле. Раньше, еще до того, как у всех нас были свои «Лендроверы», хотя бы раз в день через мою землю проезжал кто-нибудь из Скардейла. Заметьте, на карте он не отмечен как пешеходная дорожка. Это не право проезда. Но Любой здешний знает, как уважать домашний скот, поэтому ни меня, ни моего отца до меня никогда не беспокоило, что жители Скардейла использовали его для короткого пути. Он покачал головой. «Я никогда не думал, что это станет смертью кого-то из них».
  Джордж поднялся на ноги. — Спасибо за вашу помощь, мистер Дирден. И для тепла. Мы вернемся, чтобы сделать официальное заявление. И я позабочусь о том, чтобы кто-нибудь сообщил вам, когда мы перевезем тело.
  — Это было бы кстати. Дирден последовал за ним до входной двери. Старик посмотрел мимо него на бордовый «Ягуар», стоявший на обочине. — Это будет доктор, — сказал он.
  К тому времени, как Джордж вернулся по переулку и вышел в поле, полицейский хирург уже поднялся на ноги и отряхнул свое широкоплечее верблюжье пальто. Он с любопытством посмотрел на Джорджа через квадратные очки в тяжелой черной оправе. 'И вы?' он спросил.
  — Это детектив-инспектор Беннетт, — вмешался Клаф. — Сэр, это доктор Блейк, полицейский хирург. Он только что проводил предварительное обследование.
  Доктор коротко кивнул. — Ну, он определенно мертв. Судя по ректальной температуре, я бы сказал, что он находился в таком состоянии где-то от пяти до восьми часов. Никаких следов насилия или травм. Глядя на то, как он одет – ни пальто, ни водонепроницаемой одежды – я бы сказал, что наиболее вероятной причиной смерти является облучение. Конечно, мы не узнаем наверняка, пока патологоанатом не выпотрошит его на плите, но я бы сказал, что это естественные причины. Если только вы не нашли способ обвинить погоду в Дербишире в убийстве, — добавил он, сардонически скривив рот.
   — Спасибо, Док, — сказал Джордж. — Итак, где-то между… чем? Сегодня утром час и четыре?
  — Не просто красивое личико, а? О, конечно, вы, должно быть, тот самый выпускник, о котором мы все так много слышали, — сказал доктор с покровительственной улыбкой. — Да, инспектор, это так. Как только вы узнаете, кто он такой, вы, возможно, даже сможете выяснить, что он делал, бродя посреди ночи по пустошам Дербишира в паре изношенных ботинок, которые вряд ли защитят от непогоды в городе, никогда имейте в виду здесь. Блейк надел пару толстых кожаных перчаток.
  — Мы знаем, кто он и что он здесь делал, — мягко сказал Джордж. Ему покровительствовали эксперты, и он не собирался злиться на напыщенного осла, который не мог быть старше его более чем на пять лет.
  Брови доктора поднялись. «Господи. Вот, сержант, прекрасный пример того, как обучение наших полицейских будет способствовать борьбе с преступностью. Что ж, я оставлю тебя с этим. Мой отчет вы получите в начале следующей недели. Он обошел Джорджа отрывистым взмахом руки и направился к воротам.
  — Вообще-то, сэр, я бы хотел этого завтра, — сказал Джордж.
  Блейк остановился и полуобернулся. — Сегодня выходные, инспектор, и никакой срочности быть не может, поскольку у вас уже есть личность вашего трупа и причина его пребывания здесь.
  — Действительно, сэр. Но эта смерть связана с более масштабным расследованием, и отчет мне нужен завтра. Мне жаль, если это мешает твоим планам, но именно поэтому округ тебе так щедро платит. Сэр.' Улыбка Джорджа была приятной, но его глаза смотрели на Блейка, не дрогнув.
  Доктор хмыкнул. — О, очень хорошо. Но это не Дерби, инспектор. Мы здесь небольшое сообщество. Большинство из нас стараются иметь это в виду». Он быстрым шагом пошел прочь.
  «Очевидно, это моя неделя для поиска друзей», — заметил Джордж, снова поворачиваясь к Клафу.
  — Он ленивый придурок, — небрежно сказал Клаф. — Пришло время напомнить ему, кто платит за его «Ягуар» и подписку на гольф-клуб. Вы могли бы подумать, что ему было бы любопытно узнать, кто является телом, с которым он только что был в близких отношениях, не так ли? Могу поспорить, что сегодня днем он будет звонить и требовать, какое имя указать в своем отчете.
  — Нам придется пойти и сообщить эту новость миссис Хокин, — сказал Джордж. — И быстро. Будут бить барабаны джунглей. Она узнает, что на болотах есть тело, и наверняка подумает о худшем. Он покачал головой. «Это плохой день, когда новость о смерти твоего брата считается хорошей новостью».
  Кэти Ломас кормила своих свиней, наполняя их кормушки смесью увядших верхушек репы, обрезков овощей и деревенских остатков. Ее внимание привлек грохот скачущих ног по мерзлой земле, и она повернулась, чтобы увидеть Чарли Ломаса, мчащегося по заднему полю, как будто за ним гонялись адские псы. Он бы пробежал мимо нее, если бы она не схватила одну из его размахивающих рук.
  Его инерция развернула его и швырнула в стену свинарника, где он бы опрокинулся прямо в свинарник, если бы тетушка не схватила его за тяжелую кожаную куртку.
  — Что случилось, Чарли? — потребовала Кэти. 'Что случилось?'
   Запыхавшись, он согнулся пополам, положив руки на колени, грудь тяжело вздымалась. Наконец ему удалось пробормотать: «Собака старого Денниса Дирдена нашла тело на одном из его овечьих полей».
  Рука Кэти полетела к ее груди. — О нет, Чарли. Нет, — выдохнула она. — Этого не может быть. Нет, я не поверю.
  Чарли с трудом принял полувыпрямленное положение, опираясь на стену и тяжело дыша. — Я был у «Скарластона». У меня там есть несколько незаконных ловушек, и я хотел их расчистить, прежде чем искатели заберутся так далеко в Дендердейл. Я проехал через рощу Картера и услышал, как об этом говорили несколько бобсов. Это правда, тетя Кэти, они нашли тело на земле Денниса Дирдена.
  Кэти судорожно потянулась к племяннику и вцепилась в него. Они стояли в своих неловких объятиях, пока у Чарли не перехватило дыхание. — Ты должен рассказать Рут, — сказала она наконец.
  Он покачал головой. — Я не могу. Я не могу. Я собирался рассказать маме.
  — Я пойду с тобой, — твердо сказала Кэти, схватив его за руку выше локтя и поведя через задние поля к поместью. «Эти чертовы ублюдки», — сердито пробормотала она, пока они уходили. — Как они смеют сплетничать об этом, прежде чем кто-нибудь сочтет нужным рассказать об этом нашей Рут. Что ж, будь я проклят, если буду ждать, пока они с удовольствием сообщат эту новость.
  Кэти без стука затащила Чарли на кухню поместья. Рут и Филип сидели за кухонным столом над остатками завтрака. Его завтрак, заметила Кэти. Она не думала, что Рут пила что-то кроме чая и сигарет с тех пор, как исчезла Элисон.
  — Чарли хочет тебе кое-что рассказать, — сказала она беззастенчиво. Она знала, что бессмысленно придумывать плохие новости.
  Чарли повторил свои сбивчивые слова, с тревогой глядя на Рут. Если бы она уже не села, она бы упала. Цвет, оставшийся на ее лице, исчез, пока она не стала напоминать гипсовую модель. Затем она начала дрожать, как будто у нее была лихорадка. Ее зубы стучали, и все ее тело дрожало. Кэти пересекла кухню в полдюжины шагов и схватила ее, укачивая, как своих детей.
  Филип Хокин, казалось, не обращал внимания на все, что его окружало. Как и Рут, он побледнел от этой новости. Но это была единственная общая точка в их ответах. Он отодвинул стул от стола и вышел из комнаты, как лунатик. Кэти была слишком занята Рут, чтобы поначалу осознать это, но Чарли стоял и смотрел ему вслед с открытым ртом, не в силах поверить в то, что он только что увидел.
  Джордж отметил, что на Рут Хокин была свежая одежда. Коричневое трикотажное платье под узловатым кардиганом из верескового цвета указывало на то, что она, вероятно, легла спать и попыталась заснуть впервые после исчезновения Элисон. Темные синяки от бессонницы говорили о ее неудаче. Она сидела за кухонным столом, свернувшись лицом к лицу, с сигаретой в трясущихся пальцах. Кэти Ломас прислонилась к плите, скрестив руки на груди, нахмурившись.
  — Я не понимаю, — сказала Кэти. — Почему Питеру пришло в голову вернуться в Скардейл сейчас? Когда все это произойдет?
  Рут Хокин вздохнула. — Он не мог так думать, Кэти, — устало сказала она. «Ничто не проникает его голова, за исключением того, что касается его непосредственно. Он будет расстроен, оказавшись в полицейском участке, а затем, когда он пойдет выпить куда-нибудь, где, по его мнению, было безопасно, его терроризирует домовладелец. Он знает только два места — Бакстон и Скардейл. Но, черт возьми, он, должно быть, был напуган до смерти, если думал, что возвращение в Скардейл — это легкий вариант. Она затушила сигарету и потерла лицо умывающим движением. — Я не могу этого вынести.
  — Это не твоя вина, — горько сказала Кэти. «Мы все знаем, кого винить». Она поджала губы и пристально посмотрела на Джорджа и Клафа.
  — Нет, не Питер. Я могу это вынести. Мне нечего о нем горевать. Я не могу выносить мысли об Элисон. Когда молодой Чарли примчался и сказал, что на ферме Дирдена лежит тело, я не мог дышать. Меня как будто ударили в грудь. Все внутри меня перестало работать».
  «Она все еще не работала, когда он приехал», — подумал Джордж. Рут сидела за столом, сложив руки над головой, как будто она не хотела ничего слышать и ничего видеть. Кэти сидела рядом с ней, одной рукой обняв ее за плечи, а другой поглаживая волосы. Мужа Рут не было видно. Когда Джордж спросил, Кэти с горечью сказала, что Филип побледнел, когда Чарли принес эту новость, а затем ушел из дома. — Он не ушёл далеко, — сказала она. — Скорее всего, он будет заперт в своей темной комнате. Сюда он всегда идет, когда происходит что-то, в чем он не хочет участвовать».
  Джордж решил, что Рут Хокин имеет больше права услышать эту новость как можно скорее, чем ее муж должен разделить с ней этот момент. Он выпалил свое новость в одном предложении. — Это мужчина, тело, которое мы нашли.
  Голова Рут дернулась назад. Выражение ослепительной радости на ее лице затмило бы рождественские гирлянды на Риджент-стрит.
  — Это не она? воскликнула Кэти.
  «Это не Элисон», подтвердил Джордж. Он глубоко вздохнул. «Боюсь, это не все хорошие новости. Мы предварительно опознали тело. Это должен подтвердить член семьи, но мы считаем, что мертвец — Питер Кроутер.
  Наступило долгое ошеломленное молчание. Рут просто уставилась на него, как будто она усвоила все, что могла, известие о том, что тело в поле не было ее дочерью. Кэти выглядела ошеломленной. Затем она вскочила на ноги с отвращением на лице. Несколько мгновений она беспокойно ходила, а затем остановилась у плиты, где все еще стояла, сердито. «Она прекрасно знает, кто виноват», — подумал Джордж.
  «Теперь я могу только думать: слава богу, что это не моя Элисон», — продолжила Рут. 'Разве это не ужасно? Питер тоже был человеком, но я сомневаюсь, что кто-то будет его оплакивать».
  «Мы не должны никого оплакивать», — сказала Кэти, ее голос жалил Джорджа, как стебель крапивы. «Когда Ма Ломас начала рассказывать о своей мрачности и мрачности о том, как мы все будем страдать из-за того, что привели в долину чужаков, я подумал, что она, как обычно, золотит лилию. Но в ее словах была доля правды. Вам не удалось найти Элисон, а теперь один из наших мертв.
  «Возможно, если бы ты относился к нему как к одному из своих, когда он был жив, он все равно был бы таким», — сказал голос сзади. Джордж повернулся и увидел Филипа Хокина. Он понятия не имел, как долго Хокин простоял в полуоткрытой двери. Но он явно слышал большую часть разговора. «Они выгнали его из деревни, а затем гестапо преследовало его обратно», — продолжил он. «Боже, невежество людей. Он явно был достаточно безобиден. Он никогда не был жестоким; ни разу, насколько мне известно, он даже не приложил руку ни к одной женщине. Я не могу не пожалеть беднягу».
  «Вы, должно быть, рады, что это было не тело Элисон», — сказал Клаф, игнорируя селезенку Хокина.
  'Конечно. Кто бы не был? Однако я должен сказать, что разочарован в вас и ваших людях, инспектор. Два с половиной дня, а новостей об Элисон нет. Вы можете видеть, как расстроена моя жена. Ваша неудача для нее мучительна. Ты не можешь сделать что-то еще? Применить фантазию? Искать более тщательно? А как насчет ясновидящей, с которой консультировалась газета? Не могли бы вы обратить внимание на то, что она придумала? Он оперся кулаками на стол, на его бледных щеках появились два красных пятна. — Мы находимся в ужасном напряжении, инспектор. Мы не ждем чудес, мы просто хотим, чтобы вы сделали свою работу и выяснили, что случилось с нашей маленькой девочкой».
  Джордж пытался скрыть свое разочарование за маской официального лица. — Мы уже делаем все возможное, сэр. Сейчас отправляются новые поисковые группы. У нас есть сотни добровольцев из Бакстона, Стоука, Шеффилда и Эшборна, а также местные жители. Если ее можно найти, мы ее найдем, я вам обещаю.
  — Я знаю, что ты это сделаешь, — тихо сказала Рут. «Фил знает, что ты делаешь все возможное. Это просто… незнание. Это медленная пытка.
   Джордж опустил голову в знак признания. «Мы будем держать вас в курсе любых событий».
  Снаружи сырой зимний воздух обжигал его легкие, когда он шел по зелени, глубоко вдыхая воздух. Почти спеша, чтобы не отставать, Томми Клаф сказал: «Что-то в Филипе Хокине звучит не так».
  «Все его ответы не соответствуют действительности. Например, когда вы говорите на иностранном языке, который выучили на вечерних занятиях. Возможно, вы правильно владеете грамматикой и произношением, но вы никогда не сойдёте за носителя языка, потому что им никогда не придется об этом думать». Джордж бросился на пассажирское сиденье машины. «Но то, что он не вписывается, не делает его похитителем или убийцей».
  — И все же… — Клаф завел двигатель.
  — И все же, нам лучше пойти и встретиться с музыкой на пресс-конференции. Суперинтендант захочет из-за этого прибить чью-нибудь шкуру к стене, и так же, как Бог создал маленькие зеленые яблоки, можно поспорить, что Карвер первым нанесет ответный удар. Джордж откинулся назад и закурил сигарету. Он закрыл глаза и задался вопросом, почему он выбрал полицию. Он мог бы получить юридическое образование в какой-нибудь престижной адвокатской конторе в Дерби и стать штатным клерком. К настоящему времени он, возможно, был на пути к тому, чтобы стать партнером, специализирующимся на чем-то спокойном, например, передаче прав собственности или завещании. По большей части эта идея его отталкивала. В то утро это было на удивление привлекательно.
  Он открыл глаза на длинные цепочки людей, движущихся по долине ближе, чем на расстоянии вытянутой руки друг от друга. «Там нет ничего, кроме того, что сбросили предыдущие команды», — горько сказал он.
  «Здесь, в долине, они будут использовать наименее приспособленных» – со знанием дела сказал Клаф. — Они будут держать первоклассных парней для скал и долин, где нет проторенных дорог. На такой местности всегда найдутся места, которые мы пропустили только потому, что не знаем их как свои пять пальцев».
  — Как думаешь, они что-нибудь найдут?
  Клаф скривился. — Зависит от того, что можно найти. Думаю ли я, что они найдут тело? Нет.'
  'Почему нет?'
  — Если мы еще не нашли тело, значит, оно хорошо спрятано. Это означает, что его положил туда кто-то, кто знает свое дело гораздо лучше, чем кто-либо, кто его ищет. Так что нет, я не думаю, что мы найдём тело. Я думаю, что мы уже нашли все, что собирались найти, и нам больше нечего делать».
  Джордж покачал головой. — Я не могу так думать, Томми. Это равносильно тому, что мы не только не найдем Элисон, но и не найдем человека, который ее похитил и, возможно, убил».
  — Я знаю, что это тяжело, сэр, но именно с этим пришлось столкнуться нашим коллегам в Чешире и Манчестере. Я знаю, что вы не хотите, чтобы вам напоминали о том, что написал Дон Смарт, но нам, возможно, есть чему поучиться из их опыта, даже если это только то, как справиться с тем, что мы ничего не добились». Клаф резко остановил машину. На главной дороге, насколько хватало глаз, негде было припарковаться. Автомобили, фургоны и «Лендроверы» заполонили обочины. Там, где были пробелы, были вставлены мотоциклы и скутеры. «О, пылающая Нора. Что мне теперь делать?
  Было только одно разумное решение. Джордж стоял возле методистской часовни и опытно наблюдал за Клафом. Разверните большую машину и возвращайтесь по переулку в Скардейл. Он расправил плечи, в последний раз затянулся сигаретой и швырнул ее на дорогу. Ему не нравилось то, что ожидало его в церковном зале, но откладывать это не имело смысла.
   13
  Суббота, 14 декабря 1963 года. 10.24.
  Чистилище пресс-конференции закончилось раньше, чем опасался Джордж, благодаря энергичному военному подходу суперинтенданта Мартина. Он отнесся к смерти Питера Кроутера с лаконичным выражением сожаления. Когда один из репортеров спросил его о неофициальных утечках информации в « Курант» , Мартин направил на этого человека свою артиллерию.
  « Безрассудная спекуляция « Куранта » была его собственным делом», — сказал он парадным голосом, явно не привыкшим к инакомыслию. «Если бы они проверили слухи, которые они подхватили, им бы сказали именно то, что говорили любому другому репортеру – что мужчина был доставлен в полицейский участок для допроса ради его собственного комфорта и был освобожден без пятна на его репутации. . Я не допущу, чтобы мои офицеры стали козлами отпущения за безответственность прессы. Теперь нам нужно найти пропавшую девушку. Я отвечаю на вопросы, имеющие отношение к этому расследованию.
  Было несколько обычных вопросов, а затем неизбежно лисье черты лица Дона Смарта дернулись, когда он поднял голову от блокнота. 'Я не знаю, если вы видели эту историю в утренних новостях ?
  Смех Мартина был таким же резким, как и его слова. — Пока я не встретил вас, сэр, единственными блудницами, которых я встречал в мирное время, были женщины. Хотя, возможно, я не так уж далек от цели, несмотря на бакенбарды, потому что вся ваша работа, сэр, годится только для заполнения колонок самого сенсационного женского журнала. Я не удостою ваших жалких попыток разжечь спор комментарием. Разве что сказать, что это чушь, сэр, полная чушь. У меня было искушение вообще запретить вам участвовать в этих пресс-конференциях, но мои коллеги неохотно убедили меня, что это принесет вам ту самую известность, которой вы так жаждете. Так что можешь остаться, но не забывай, что цель нашего собрания здесь — найти пропавшую из дома молодую, уязвимую девушку, а не продать еще больше экземпляров твоей мерзкой тряпки.
  К концу своей тирады шея Мартина окрасилась алым петушиным хохолком. Дон Смарт лишь пожал плечами и снова опустил глаза на свой блокнот. — Тогда я буду воспринимать это как «без комментариев», — сказал он мягко.
  Вскоре после этого Мартин быстро завершил конференцию. Пока репортеры выходили, переговариваясь между собой и сравнивая записи, Джордж собрался с духом. Теперь, когда суперинтендант настроился против Смарта, он ожидал, что его разорвут и бросят умирать. Мартин потрогал седые с проседью щетинки своих усов и уставился на Джорджа. Не сводя с него глаз, он вынул из кармана капстаны и закурил. 'Хорошо?' он сказал.
  'Сэр?'
  — Ваша версия вчерашних событий.
  Джордж кратко рассказал о своем личном сотрудничестве с Кроутером. «Поэтому я поручил сержанту Клафу скажите дежурному офицеру в Бакстоне, что Кроутера следует освободить. Мы согласились, что следует также попросить дежурного офицера распространить информацию как в прессе, так и на местном уровне через офицеров полиции о том, что Кроутер не вызывает никаких подозрений».
  — Вы не читали эту историю в «Куранте »? — потребовал Мартин.
  'Нет, сэр. Мы провели в Скардейле весь день. Газета доберется туда только в субботу, и у нас не было возможности увидеть ранний выпуск.
  — И дежурный офицер ничего не сказал сержанту Клафу об этой истории?
  — Он не мог этого сделать. Если бы он это сделал, Клаф вернулся бы ко мне, прежде чем дать разрешение на освобождение этого человека».
  — Вы в этом уверены?
  — Вам придется проконсультироваться с Клафом, сэр, но, судя по моим сведениям о нем, он расценил бы любую подобную историю как изменение обстоятельств, которое могло повлиять на принятое мной решение. Джордж заметил нахмуренное выражение лица Мартина и приготовился к нападению.
  Оно так и не пришло. Вместо этого Мартин просто кивнул. «У меня было ощущение, что, должно быть, произошел сбой в общении. Так. Две черные метки против нас. Во-первых, один из наших офицеров рассказал прессе то, о чем они никогда не должны были знать. Во-вторых, дежурный офицер не предоставил офицерам на местах информацию, необходимую для принятия ими решений. Мы должны быть благодарны за то, что семья мистера Кроутера слишком озабочена своей другой потерей, чтобы серьезно задуматься о нашей роли в его смерти. Какие у вас планы на сегодня?'
  Джордж указал большим пальцем на короткую стопку картонных коробок, стоявшую на одном из столиков на козлах. 'Я договорился чтобы показания свидетелей из Бакстона были доставлены сюда, чтобы я мог просмотреть их и при этом оставаться на месте, если обыски что-нибудь дадут.
  — Они закончат поиски к четырем, не так ли?
  — Примерно так, — сказал Джордж, озадаченный вопросом.
  — Если они не найдут ничего свежего, я ожидаю, что ты будешь дома к пяти.
  'Сэр?'
  — Я знаю, как вы с Клафом работали над этим делом, и не вижу причин, по которым вам следует покончить с собой. Вы оба сегодня не на дежурстве, и это приказ. Завтра у тебя важный день, я хочу, чтобы ты перед ним отдохнул».
  — Завтра, сэр?
  Мартин нетерпеливо хмыкнул. — Тебе никто не сказал? Боже мой, нам нужно что-то сделать со связью в этом подразделении. Завтра, Беннетт, мы имеем удовольствие принять двух офицеров из других сил – одного из Манчестера и одного из Чешира. Как вы, несомненно, знали еще до того, как г-н Смарт из Daily News привлек наше внимание к этому вопросу, обе силы имели недавние случаи загадочных исчезновений молодых людей. Они заинтересованы во встрече, чтобы обсудить, есть ли какая-либо значимая связь между их делами и нашими».
  Сердце Джорджа упало. Тратить время на дипломатию с другими силами не поможет ему выяснить, что случилось с Элисон Картер. У полиции Манчестер Сити было более пяти месяцев, чтобы попытаться найти Полин Рид, а Чешир искал Джона Килбрайда добрых три недели, но безрезультатно. Детективы по этим делам просто хватались за на соломинке. Их больше заботило то, чтобы создать впечатление, что они предпринимают какие-то действия по своим собственным, зашедшим в тупик делам, чем помощь в его расследовании. Если бы он был игроком на ставках, он бы поставил деньги на встречу, которая уже стала темой пресс-релиза двух других сил. — Не лучше ли было бы, если бы встречу вел старший инспектор полиции Карвер? – отчаянно спросил он.
  Мартин с отвращением взглянул на сигарету. «Ваше знание подробностей дела совершенно превосходно», — сказал он коротко. Он отвернулся и пошел к двери. — Одиннадцать часов, штаб дивизии, — сказал он, не оборачиваясь и не повышая голоса.
  После ухода Мартина с прямой спиной Джордж еще долго стоял, глядя на дверь. Он чувствовал смесь гнева и отчаяния. Другие люди уже списывали исчезновение Элисон на неразрешимую проблему. Независимо от того, могло ли это быть связано с другими делами или нет, было ясно, что его начальство больше не ожидало, что он вообще найдет ее, не говоря уже о том, чтобы найти ее живой. Стиснув челюсти, он дернул стул к ящикам с документами и приступил к чтению оставшихся свидетельских показаний. Он знал, что, вероятно, это было бессмысленно. Но был небольшой шанс, что этого не произойдет. И ничтожные шансы казались ему единственными, которые у него остались.
  Воскресенье, 15 декабря 1963 года. 10.30 утра.
  На этот раз одна из газет поняла это правильно. Каждый экземпляр Sunday Standard содержал плакат размером 12 на 19 дюймов. Дополнительные экземпляры были розданы во всех газетных киосках страны, и все, что Джордж передал по На пути к полицейскому участку это было видно. Под толстым черным заголовком:
  ВЫ ВИДЕЛИ
  ЭТУ ДЕВУШКУ?
  в газете был воспроизведен один из превосходных портретов Элисон работы Филипа Хокина. Текст внизу гласил:
  Элисон Картер пропала из своего дома в деревне Скардейл, Дербишир, с половины пятого в среду, 11 декабря .
  Описание: 13 лет, рост 5 футов, худощавое телосложение, светлые волосы, голубые глаза, бледная кожа, косой шрам, проходящий через правую бровь; одет в темно-синий дафлкот поверх школьной формы, состоящей из черного пиджака, темно-бордового кардигана, темно-бордовой юбки, белой блузки, черно-бордового галстука, черных шерстяных колготок и черных овчинных сапог.
  Любую информацию направляйте в отделение полиции округа Дербишир в Бакстоне или любому полицейскому.
  «Вот как журналисты могут помочь полиции», — подумал Джордж. Он надеялся, что Дон Смарт подавился завтраком, когда плакат выскользнул из его номера « Санди стандарт» . Он также поинтересовался, сколько домов в этом районе будет украшено плакатом к наступлению темноты. Он подсчитал, что в окнах Хай-Пика будет видно больше фотографий Элисон Картер, чем рождественских елок.
  «Хорошее начало дня», — весело подумал он. Все уже началось хорошо. Поскольку ему не пришлось выбегать из двери до рассвета, у них с Энн была возможность проснуться естественным путем и удобно поболтать. Он принес наверх чайник чая, и они провели редкий дружеский час, который поставил печать на вечер, который они провели вместе. Если бы его спросили заранее, Джордж бы яростно отрицал, что мог выбросить Элисон Картер из головы более чем на минуту или две. Но каким-то образом скромная компания Анны позволила ему отвлечься от разочарований, связанных с расследованием. Они ужинали при свечах, затем вместе слушали радио, прижавшись друг к другу на диване, придавая предварительную форму своим мечтам о будущем ребенке. Это была слишком короткая передышка, но она придала ему сил и вернула уверенность в себе, несмотря на беспокойный сон.
  Джордж прикрепил плакат к доске объявлений CID с помощью канцелярских кнопок, позаимствованных из некоторых официальных объявлений. Для приезжих детективов это станет ярким напоминанием о том, что его дело вполне живо. — Выглядит неплохо. Голос Томми Клафа эхом разнесся по комнате, когда дверь за ним закрылась. Он сбросил пальто и повесил его на вешалку.
  «Я понятия не имел, что они это планировали», — сказал Джордж, постукивая по плакату ногтем.
  — Вчера утром все было готово, — небрежно сказал Клаф, застегивая верхнюю пуговицу рубашки и затягивая галстук, проходя через комнату.
  Джордж покачал головой. — Мне бы хотелось быть подключенным к твоей виноградной лозе, Томми. Здесь не происходит ничего, что могло бы пройти мимо вас.
  Клаф ухмыльнулся. — К тому времени, как ты пробудешь здесь столько же, сколько я, ты забудешь больше, чем я когда-либо узнаю. Я узнал о плакатах только потому, что шел через фронт-офис, когда пришел посыльный забрать фотографию. Я хотел сказать тебе, но это вылетело из головы. Простите, сэр.'
  Джордж повернулся и предложил свои сигареты. «Поскольку мы так тесно работаем над этим, ты с таким же успехом можешь сделать это Джорджем, когда мы будем сами по себе».
  Клаф взял сигарету и склонил голову набок. — Верно, Джордж.
  Прежде чем они успели сказать что-то еще, дверь снова распахнулась, и вошел суперинтендант Мартин. За ним шли двое мужчин, почти одинаково одетых в темно-синие костюмы, шляпы-трилби и плащи. Несмотря на схожую одежду, сбить их с толку не представлялось возможным. У одного были широкие плечи и толстое туловище, а ноги были почти до смешного короткими, что едва позволяло ему достичь требуемого роста в пять футов восемь дюймов. Другой был ростом шесть футов, но выглядел так, будто исчез бы, если бы встал за телеграфный столб. Мартин представил их. Крепкий мужчина был старшим инспектором Гордоном Пэрротом из полиции Манчестер Сити; другой - главный детектив Терри Квирк из полиции округа Чешир.
  Мартин предоставил им это, пообещав принести чай из фляги. Поначалу четверо мужчин были насторожены, как чужие собаки в своем лучшем поведении в незнакомой гостиной. Однако постепенно, поскольку они без каких-либо обвинений рассказали подробности своих операций, они начали расслабляться. Пару часов спустя все четверо согласились, что существует почти столько же оснований предполагать, что трое пропавших детей были похищены. одним человеком, поскольку можно было предположить, что преступников было трое. — То есть у нас нет оснований утверждать что-либо так или иначе, — мрачно сказал Пэррот.
  «За исключением того, что нечасто случаются случаи, когда вообще нет ничего, что указывало бы на то, что произошло», — сказал Джордж. «И это то, что у вас двоих есть. По крайней мере, у меня есть собака, привязанная в одном лесу, а следы борьбы - в другом. Это решающий элемент, который отличает исчезновение Элисон Картер от Полин Рид и Джона Килбрайда».
  За столом раздалось ропот согласия. «Я вам кое-что скажу, — добавил Клаф, — я бы поставил деньги на то, чтобы Полину и Джона кто-нибудь подвез на машине. Может быть, даже двое кого-то. Один, чтобы вести машину, и один, чтобы усмирить жертву. Если бы похититель шел пешком, должны были быть свидетели. Чтобы сесть в машину, это дело нескольких секунд. Но несмотря на ту пожилую пару из Лонгнора, которая увидела «Лендровер», припаркованный у часовни, я не понимаю, как такое могло случиться с Элисон. Похититель не смог бы пронести ее из леса Скардейл в методистскую часовню, если только он не был сложен, как Тарзан. И в тот день в деревне не было замечено никаких странных транспортных средств».
  — И их бы заметили, — подтвердил Джордж. «Если бы мышь чихнула в Скардейле, ей пришлось бы выбирать из полдюжины самодельных средств от простуды, прежде чем она смогла бы высморкаться».
  Пэррот вздохнул. — Мы потратили ваше время.
  Джордж покачал головой. — Как ни странно, ты этого не сделал. Это прояснило мое мышление. Теперь я знаю, чего у нас нет. Чем больше я говорил и слушал этим утром, тем больше я уверен, что мы имеем дело не с похищением незнакомца. Что бы ни случилось с Элисон, она знала, с кем имеет дело».
  Понедельник, 16 декабря 1963 года. 7.40 утра.
  Жизнерадостное настроение, которое поддерживало Джорджа в течение еще одного дня бесплодных поисков, исчезло с выходом утреннего выпуска «Дейли Ньюс» в понедельник . На этот раз ручная ясновидящая Дона Смарта принесла ему первую полосу.
  ПОТЕРЯННАЯ ДЕВУШКА: ФРАНЦУЗСКИЙ ПРОВИДИТЕЛЬ
  ДАЕТ ДРАМАТИЧЕСКУЮ ПОДСКАЗКУ
  
  Эксклюзив от штатного репортера
  Расследование исчезновения 13-летней Элисон Картер сегодня приняло драматический поворот, поскольку ясновидящая дала полиции важные новые сведения о ее местонахождении.
  Мадам Колетт Шарест подробно рассказала о том, что, по ее мнению, было передвижением Элисон, когда она исчезла пять дней назад из крошечной деревушки Скардейл в Дербишире.
  Выступая из своего дома в Лионе, Франция, г-жа Шаре поделилась своими выводами, основанными на карте района, полученной артиллерийской службой, фотографии симпатичной блондинки и вырезках из газеты «Новости » .
  Впечатленный
  Подробности были переданы вчера вечером главному детективу Карверу, который возглавляет команда детективов расследует загадочное исчезновение. Он сказал: «Мы не можем позволить себе ничего игнорировать. Ее отчет выглядит впечатляюще.
  Мадам Шаре поразила французскую полицию своими способностями ясновидения, которые помогали ей в предыдущих охотах.
  47-летняя французская вдова сказала, что «видела», как Элисон гуляла по лесу с мужчиной, которого она знала. Ему было от 35 до 45 лет, у него были темные волосы.
  Она сказала, что Элисон ждала мужчину у воды и что ей было грустно и страшно.
  Все еще жив
  Самое примечательное, что г-жа Шаре упорствовала в своем убеждении, что Элисон все еще жива и в безопасности. «Она живет в городе. Она находится в доме, одном из ряда кирпичных домов на холме.
  «Она приехала туда на чем-то вроде маленького фургона. Когда она приехала, была ночь, и с тех пор она не выходила на улицу. Она не может уйти, но ей не больно.
  «Рядом с домом есть школьная площадка. Она слышит, как играют дети, и это ее расстраивает».
  Тем временем группы добровольцев неустанно работали с полицейскими и горноспасательными командами, обыскивая долины и вересковые пустоши вокруг Скардейла.
  Собаки и крюки использовались для проверки большого пространства вересковой пустоши, на котором есть несколько прудов и колодцев.
  Главный инспектор полиции Карвер сказал: «Мы распространяем поиск как можно шире.
   «Общественность великолепно сотрудничает, но нам все еще нужна позитивная информация о передвижениях Элисон после того, как она ушла из дома со своей собакой в среду днем.
  «Возможно, эта новая информация освежит чью-то память. Каким бы незначительным это ни казалось, мы хотим услышать мнение представителей общественности, которые могут что-то знать».
  — Во что, по мнению Карвера, он играет? - проворчал он Анне. «Последнее, чего мы хотим, — это поощрять подобные вещи. Нас завалят все недоделанные гадалки в стране.
  Энн спокойно намазала маслом свой тост и сказала: «Скорее всего, они исказили то, что он сказал».
  — Вероятно, ты прав, — признал Джордж. Он сложил газету и передал ее через стол жене, поднимаясь. 'Я ухожу сейчас. Жди меня, когда увидишь.
  — Постарайся вернуться домой в приличное время, Джордж. Я не хочу, чтобы у вас появилась привычка работать все часы, которые посылает Бог. Я не хочу, чтобы наш ребенок рос, так и не узнав, кто его отец. Я слушала, как другие жены говорят о своих мужьях. Как будто речь идет о дальних родственниках, которых они не очень любят. Похоже, что эти люди относятся к своим домам как к последнему средству, куда можно пойти, когда пабы и клубы закрыты. Женщины говорят, что даже праздники — это напряжение. Каждый год это как уйти с незнакомцем, который все время нервничает и дуется. Или пьянство и азартные игры.
  Джордж покачал головой. — Я не такой человек, ты это знаешь.
  «Я не думаю, что большинство из них думали об этом, когда были молодоженами», — сухо сказала Энн. — Ваша работа не похожа на любую другую. Вы не оставите его позади в конце рабочего дня. Я просто хочу убедиться, что ты помнишь, что в твоей жизни есть нечто большее, чем просто ловля преступников.
  «Как я мог забыть, когда ты должен вернуться домой?» Он наклонился, чтобы поцеловать ее. Она пахла сладко, как теплое печенье. Теперь он знал, что это был ее особый утренний аромат. Она сказала ему, что его запах был слегка мускусным, как шерсть чистой кошки. Именно тогда он понял, что у каждого есть свой характерный запах. Он задавался вопросом, было ли воспоминание об ароматном почерке ее дочери еще одной из причин, мучивших Рут Хокин. Подавив вздох, он быстро обнял Энн и поспешил к машине, прежде чем его эмоции выплеснулись наружу.
  Зайдя в штаб дивизии, чтобы забрать Томми Клафа, Джордж решил пропустить утреннюю пресс-конференцию. Суперинтендант Мартин гораздо лучше справлялся с Доном Смартом, чем когда-либо, и последнее, что ему нужно, — это быть втянутым в публичную конфронтацию, которую его гнев сделал почти неизбежным. — Пойдем поговорим с Хокинами, — сказал он своему сержанту. «В глубине души они должны знать, что надежда на исходе. Они не захотят признаваться в этом ни себе, ни кому-либо еще. Мы обязаны им честно рассказать о ситуации».
  Дворники бессмысленно и монотонно стряхивали дождь с лобового стекла, пока они направлялись по болотам в сторону Скардейла. Наконец Клаф мрачно сказал: «Она не собирается оставаться здесь и оставаться в живых».
  «Она никуда не денется и останется жива. Его это не то же самое, что похитить маленького ребенка, которого можно напугать и запереть где-нибудь в подвале. Содержание девочки-подростка в неволе – это совсем другая лига. Кроме того, секс-убийцы не хотят ждать своего удовлетворения. Они хотят этого сейчас. И если бы ее похитил кто-то, кто был настолько идиотом, чтобы думать, что у Хокина достаточно денег, чтобы получить выкуп, к этому моменту уже была бы записка о выкупе. Джордж вздохнул, подняв руку, чтобы поприветствовать мокрого констебля, который все еще стоял на страже у ворот в Скардейл. «Не обращайте внимания на Хокинсов. Нам придется признать тот факт, что сейчас мы ищем именно это тело».
  Все, что нарушило тишину, — это шлепок дворников, пока они не остановились на деревенской лужайке рядом с караваном. Двое мужчин бежали под дождем и сгрудились под крошечным крыльцом, ожидая, пока Рут Хокин ответит на стук Джорджа. К их удивлению, дверь открыла Кэти Ломас. Она отступила, давая им пройти. — Вам лучше войти, — резко сказала она.
  Они прошли на кухню. Рут сидела за столом, окутанная розовым стеганым нейлоновым халатом, ее глаза были вялыми, волосы были распущены и нечесаны. Напротив нее сидела Ма Ломас, одетая в кардиганы, увенчанные клетчатой шалью, приколотой к груди булавкой для подгузников. Джордж узнал в четвертой женщине в комнате сестру Рут Дайану, мать юного Чарли Ломаса. Все три молодые женщины курили, но грудь Ма Ломас, похоже, не возражала.
  — Что делать? – спросил Ма Ломас, прежде чем Джордж успел что-либо сказать.
  «У нас нет ничего нового, о чем можно было бы сообщить», — признался Джордж.
  — Значит, не так, как в газетах, — с горечью сказала Диана Ломас.
   «Да, им всегда есть что сказать в свою пользу», — добавила Кэти. «Это будет полная чушь — вся эта чушь о том, что Элисон застряла в каком-то доме с террасами в городе. Невозможно спрятать в городе человека, который не хочет, чтобы его прятали. У этих домов стены как картонные. Вы не можете запретить им печатать эту чушь?
  — Мы живем в свободной стране, миссис Ломас. Сегодняшняя утренняя газета мне нравится не больше, чем вам, но я ничего не могу с этим поделать.
  — Посмотрите, в каком она состоянии, — сказала Диана, кивнув Рут. «Они не думают о том, какой эффект окажут на нее. Это не верно.'
  Губы Джорджа сжались в тонкую линию. В конце концов он сказал: «Отчасти именно поэтому я пришел к вам сегодня утром, миссис Хокин». Он выдвинул стул и сел лицом к Рут и ее сестре. — Ваш муж дома?
  — Он уехал в Стокпорт, — презрительно сказала Ма. «Ему нужны химикаты для фотографий. Конечно, он может приходить и уходить, когда ему заблагорассудится. Не такие, как те, кто родился и вырос в Скардейле. Ее слова повисли в воздухе, как брошенная перчатка.
  Джордж отказался его поднять. Его собственная совесть достаточно огорчала его участие в смерти Питера Кроутера, но не давала Ма Ломас полную свободу действий своим острым языком. Он просто склонил голову в знак признательности и продолжил, несмотря ни на что. «Я хотел сказать вам обоим, что мы продолжим поиски Элисон. Но я бы не выполнил свой долг, если бы не сказал вам, что, по моему мнению, маловероятно, что мы найдем ее живой.
  Тогда Рут подняла глаза. На ее лице была маска смирения. — Думаешь, это для меня новость? сказала она устало. «Я не ожидал ничего другого с той минуты, как понял, что она ушла. Я могу это вынести, потому что должен. Чего я не могу вынести, так это не знать, что случилось с моим ребенком. Это все, о чем я прошу, — чтобы вы выяснили, что с ней случилось.
  Джордж глубоко вздохнул. — Поверьте мне, миссис Хокин, я полон решимости сделать именно это. Даю вам слово, что я не собираюсь отказываться от Элисон.
  — Прекрасные слова, парень, но что они означают? Сардонический голос Ма Ломаса прорезал эмоциональную атмосферу.
  — Это значит, что мы продолжаем искать. Это означает, что мы продолжаем задавать вопросы. Мы уже обыскали долину от начала до конца, обыскали окрестности. Мы перетащили резервуары и заставили полицейских водолазов проверять Скарластон. И мы не нашли ничего большего, чем нашли за первые двадцать четыре часа. Но мы не сдаемся».
  Ма фыркнула, ее нос и подбородок почти встретились, когда она сморщила лицо. — Как ты можешь сидеть здесь, смотреть Рут в глаза и говорить, что обыскал долину? Вы не были рядом со старыми выработками свинцового рудника.
   14
  Понедельник, 16 декабря 1963 года. 9.06 утра.
  Сбитый с толку Джордж увидел отражение своего удивления на лицах напротив него. Брови Рут нахмурились, как будто она не была уверена, что расслышала правильно. Диана выглядела озадаченной. — Что за старая свинцовая шахта, мам? она спросила.
  — Знаешь, внутри скалы Скардейл.
  — Впервые слышу, — сказала Кэти с легким оскорблением.
  — Минуту, минутку, — вмешался Джордж. — О чем мы здесь говорим? О каких шахтах идет речь?
  Ма раздраженно вздохнула. — Насколько проще я могу это объяснить? Внутри скалы Скардейл есть старая свинцовая шахта. Туннели, камеры и многое другое. В этом нет ничего особенного, но оно есть».
  — Сколько времени прошло с тех пор, как оно работало? — спросил Клаф.
  — Откуда мне знать? - возразила старуха. — Не при моей жизни, это точно. Насколько я знаю, он был там с тех пор, как здесь были римляне. В этих краях добывали свинец и серебро».
  «Я никогда не слышала о свинцовой мине внутри скалы», — настаивала Диана. — И я прожил здесь все свои дни.
  С трудом Джордж подавил желание кричать на женщин. — Где именно находится эта свинцовая шахта? он спросил. Клаф был рад, что его не услышал этот голос, режущий, как лезвие. Он понятия не имел, что у Джорджа есть такое преимущество, но это подтвердило Клафу, что это была та самая звезда, к которой он мог прицепить свой фургон.
  Ма Ломас пожала плечами. «Откуда мне знать? Как я уже сказал, в мое время с этим никогда не работали. Все, что я знаю, это то, что ты попадаешь в это где-то в задней части трассы. Раньше там протекал ручей, но он высох много лет назад, когда я была еще девочкой.
  — Так что, скорее всего, никто даже не знает о его существовании, — сказал Джордж, опустив плечи. «То, что казалось нитью, за которой стоило следить, развалилось у него в руках», — подумал он.
  — Ну, я знаю об этом, — решительно сказала Ма. — Оруженосец показал мне. В книге. То есть старый сквайр. Не Филип Хокин.
  'Что за книга?' — сказала Рут, проявляя первые признаки оживления с момента прибытия двоих мужчин.
  — Не знаю, как оно называется, но, наверное, узнала, — сказала старуха, отодвигая стул от стола. — Ваш муж выбросил книги сквайра? Рут покачала головой. — Тогда давай посмотрим.
  В отсутствие Филипа Хокина в кабинете было так же холодно, как в холодном зале. Рут вздрогнула и плотнее натянула на себя домашний халат. Диана бросилась в одно из кресел и достала сигареты. Она закурила, не предлагая их, а затем свернулась клубочком в кресле, как упитанная полосатая кошка с мышкой в лапе. Кэти возилась с парой призм на столе. поднося их к свету и поворачивая туда и сюда. Тем временем Ма внимательно осматривала полки, а Джордж затаил дыхание.
  Примерно на середине средней полки она указала костлявым пальцем. — Вот, — сказала она удовлетворенным голосом. « Чаривари диковинок долины Скарластона ». Джордж вытянул руку и уменьшил громкость. Когда-то это явно был красивый том, а теперь испорченный временем и большим количеством использования. В переплете из выцветшего красного сафьяна оно было примерно десять на восемь дюймов и почти дюйм толщиной. Он положил его на стол и открыл.
  Чаривари диковинок долины Скарластон в графстве Дербишир, включая Пещеру Гигантов и сам таинственный источник реки. Как продал преподобный Онисифор Джонс. Опубликовано господами Кингом, Бейли и Проссером из Дерби MDCCCXXII , — прочитал Джордж. «1822 год», — сказал он. — Так где же насчет шахты, миссис Ломас?
  Ее пальцы с артритными костяшками скользнули по обложке и перелистнули страницу с содержанием. — Насколько я помню, это было где-то посередине, — тихо сказала она. Джордж наклонился через ее плечо и быстро просмотрел список содержимого.
  'Это оно?' — спросил он, указывая на главу XIV — «Тайные тайны Скардейла Крэгга»; Древний человек в Долине; Золото дураков и недрагоценный металл алхимика.
  — Да, я так думаю. Она отступила назад. 'Это было очень давно. Сквайр любил поговорить со мной об истории долины. Видите ли, его жена была иностранкой.
  Джордж слушал лишь наполовину. Он пролистывал толстые, не совсем белые страницы, испещренные редкими пятнами, пока не нашел раздел, который искал. Там, в сопровождении грамотных чертежей, которые полностью не хватало атмосферы, такова была история добычи свинца в Скардейле. Жилы свинца и железного пирита были впервые обнаружены в позднем средневековье, но не использовались в полной мере до восемнадцатого века, когда были раскопаны четыре основные галереи и пара полых пещер. Однако пласты оказались менее продуктивными, чем казалось, и в какой-то момент в 1790-х годах рудник прекратил коммерческую эксплуатацию. На момент написания книги шахта была ограждена деревянным частоколом.
  Джордж указал на описание. «Достаточно ли хороши эти направления, чтобы мы могли найти путь к этим разработкам?»
  «Вы никогда его не найдете», — сказала Диана. Она подошла к нему сзади и заглядывала из-за его руки. — Хотя я говорю вам, кто мог бы.
  'ВОЗ?' — спросил Джордж. «Добыть свинец из-под земли было не труднее, чем информацию от туземцев Скардейла», — устало подумал он.
  — Могу поспорить, что наш Чарли мог бы, — сказала Диана, не обращая внимания на его раздражение. — Он знает эту долину лучше, чем кто-либо из живущих. И он годится как собака мясника. Если нужно лазить или лазить по пещерам, он ваш парень. Вот кто вам нужен, мистер Беннетт. Наш Чарли. Это если он захочет, учитывая то, как вы с ним обошлись.
  Понедельник, 16 декабря 1963 года. 11.33.
  Чарли Ломас был таким же пугливым, как молодой щенок, тянущий поводок, и в ноздрях которого пахло кроликом. Как и Джордж, он хотел помчаться по долине к тому месту, где река встречается со скалой, как только он узнал что происходило. Но в отличие от Джорджа, который познал ценность терпения, он не видел смысла ждать прибытия обученных рыльцев. С точки зрения Чарли, быть человеком Скардейла было достаточным преимуществом, когда дело доходило до расследования тайн Скардейл-Крэг. Поэтому он ходил взад и вперед возле каравана, непрерывно куря и нервно потягивая чай из чашки, хотя он, должно быть, уже остыл.
  Джордж выглянул из окна фургона, сердито глядя на деревню. «Мы не привыкли к тому, что люди скрывают информацию, но обычно за этим стоит какой-то мотив, который вы можете увидеть. В основном они либо защищают себя, либо защищают кого-то другого. Или же они просто кровожадные тряпки, которым доставляет удовольствие нас расстраивать. Но здесь? Это все равно, что вылить кровь из камня».
  Клаф вздохнул. «Я не думаю, что в этом есть какой-то злой умысел. Они даже не подозревают, что делают это половину времени. Это привычка, которую они выработали на протяжении веков, и я не вижу, чтобы они в спешке ее меняли. Они как будто думают, что никто не имеет права знать их дела».
  — Это выходит за рамки этого, Томми. Они все так долго жили в карманах друг друга, что знают все, что нужно знать о Скардейле и друг о друге. Они воспринимают эти знания как нечто само собой разумеющееся и просто забывают, что мы не в одной лодке».
  'Я знаю, что Вы имеете ввиду. Всякий раз, когда мы обнаруживаем что-то, что они должны были нам сказать, они как будто ошеломлены тем, что мы еще этого не знали».
  Джордж кивнул. «Это идеальный пример. Ма Ломас ни разу не сказал: «О, знаете ли вы, что внутри скалы Скардейл есть старые выработки по свинцовым рудникам? Возможно, стоит поискать там. Не похож всех остальных, она предполагала, что мы о них знаем, и ее единственное намерение, упомянув о них, состояло в том, чтобы попасть мне под ребра, потому что она считает, что полицейский обыск был недостаточным».
  Клаф встал и начал ходить по узкому коридору каравана. «Это приводит в ярость, но мы ничего не можем с этим поделать, потому что мы никогда не знаем, чего именно мы не знаем, пока не обнаружим, что мы этого не знали».
  Джордж устало потер глаза. «Я не могу отделаться от мысли, что если бы мне удалось лучше убедить местных жителей рассказать нам то, что они знают, мы могли бы спасти Элисон».
  Клаф перестал ходить и уставился в пол. — Я думаю, ты ошибаешься. Я думаю, что к тому времени, когда был сделан первый звонок в полицейский участок Бакстона, для Элисон Картер было уже слишком поздно». Он поднял глаза и встретился взглядом с Джорджем. Не в силах вынести того, что он там увидел, он добавил: «Но, возможно, это я просто насвистываю в темноте, потому что не могу вынести альтернативы».
  Джордж отвернулся и снова взглянул на текст в книге девятнадцатого века, пытаясь связать ее описание с крупномасштабной картой Артиллерийского управления. Томми Клаф, осознавая свои ограничения, снова сел у окна и наблюдал, как пара черных дроздов копошится в грязи под тяжелой кроной древнего тиса. Скоро появится работа; пока же он удовлетворится тем, что посидит и подумает.
  Спеологи прибыли в коммерческом фургоне с рядами сидений, привинченными к полу. На дверях надпись «Спасение в пещере Пик-Парк» была нарисована любительской рукой. Полдюжины мужчин рассыпались по лужайке, очевидно, не обращая внимания на дождь, хватая пригоршнями снаряжение из задней части фургон. Один мужчина отделился от группы и подошел к каравану. Чарли перестал ходить и жадно уставился на него, как охотничья собака. Мужчина появился в дверях и спросил: «Кто тогда босс?»
  Джордж встал, наклонившись под низким потолком. — Детектив-инспектор Джордж Беннетт, — сказал он, протягивая руку.
  «Ты похож на Джимми Стюарта, кто-нибудь тебе это говорил?» — сказал спелеолог, коротко пожимая руку Джорджа.
  Джордж нахмурился, поймав усмешку Клафа. — Это было сказано. Спасибо, что пришли.
  'Наше удовольствие. У нас не было достойного спасения уже целую вечность. Мы жаждем чего-то необычного. Как ты хочешь это провести? Он сел на сиденье, резина гидрокостюма сморщилась на его тощем животе.
  «У нас есть смутное представление о том, где может находиться вход в эти шахты», — сказал Джордж. Он кратко изложил то, что они узнали из книги и карты. «Чарли здесь местный. Он знает эту долину, поэтому, вероятно, сможет дать нам несколько подсказок на местности. Если мы его найдем, я хочу быть с вами, когда вы войдете.
  Спелеолог выглядел подозрительно. — Ты что-нибудь рыл? Есть какое-нибудь восхождение?
  Джордж покачал головой. «Я не буду обузой. Я в хорошей форме и силен».
  — Что бы ты ни говорил, ты будешь обузой. Мы команда, мы привыкли работать вместе и заботиться друг о друге. Вы нарушите наш ритм. Я действительно не хочу идти в неизведанную систему пещер с кем-то, кто не знает, что к чему». Он потер свой щеку нервным жестом костяшек пальцев. «Люди умирают в пещерах», — добавил он. «Вот почему мы были созданы».
  — Ты прав, — сказал Джордж. «Люди умирают в пещерах. Именно поэтому я должен быть там с тобой. Вполне возможно, что вы попадете на место преступления. И я не готов поставить под угрозу любые потенциальные доказательства. У вас есть специализация, я этого не отрицаю. Но и я тоже. В таком случае ты не пойдешь туда без меня. А теперь, есть ли у вас какое-нибудь запасное снаряжение, или мне придется попросить кого-нибудь из вашей команды раздеться и отдать мне гидрокостюм?
  Спелеолог выглядел мятежным. «Я не подвергаю свою команду риску из-за твоей неопытности».
  — Я не прошу тебя об этом. Я останусь позади, позволю вам пройти дальше и проверить возможные опасности. Я буду следовать вашим приказам. Но я должен быть там. Джордж был неумолим.
  — Я хочу приехать, — выпалил Чарли, не в силах больше молчать. «Я бывал в пещерах, рыл выбоины и лазил. Я опытный. Я знаю местность. Ты должен взять меня с собой.
  Томми положил руку ему на плечо. — Это не очень хорошая идея, Чарли. Если Элисон там, скорее всего, она не будет представлять собой красивое зрелище. Это вас расстроит, и вы можете уничтожить улики, сами того не желая. Мое первое убийство, я думал, что стану следующей жертвой. Меня рвало по всему месту преступления, и офицер полиции выглядел так, словно меня убивал . Поверьте мне. Будет лучше, если ты просто поможешь нам найти путь внутрь.
  Молодой человек нахмурился, откидывая волосы с лица. — Она член семьи, мистер Клаф. Кто-то должен быть рядом с ней.
  «Можете доверять детективу Беннетту, который сделает для нее все, что в его силах», - сказал Томми. — Ты знаешь, что он хочет этой сортировки так же сильно, как и ты.
  Чарли отвернулся, его плечи поникли. — Так чего же мы ждем сейчас? — потребовал он, и его бравада была выдана перерывом в голосе.
  — Мне нужно переодеться, — сказал Джордж. — Я не знаю твоего имени, — добавил он спелеологу.
  «Я Барри». Он вздохнул. — Хорошо, у нас есть запасной костюм, который тебе подойдет. Однако вам понадобятся собственные ботинки.
  — У меня в машине резиновые сапоги. Они подойдут?
  Барри выглядел презрительным. — Им придется.
  Двадцать минут спустя они совершили странную процессию по долине и через лес, где Чарли обнаружил место борьбы с Элисон. Он шел впереди, за ним следовали Джордж и Клаф. Позади них спелеологи шли кучей, смеясь, разговаривая и весело куря, как будто перед ними не было ничего более сложного, чем обычное воскресное исследование какой-то увлекательной пещерной системы.
  Достигнув подножия скалы, спелеологи присели на корточки под ближайшими деревьями и стали ждать указаний. Чарли медленно двигался вдоль края известняка, отодвигая подлесок и время от времени карабкаясь по упавшим валунам, чтобы проверить, не закрывают ли они остатки частокола стопятидесятилетней давности. Джордж следовал, где мог, но большую часть поисков оставил Чарли, постоянно сравнивая топографию с описанием в книге.
  Чарли пробрался сквозь заросли молодых деревьев и мертвых папоротников, затем перелез через группу небольших валунов и спрыгнул на другую сторону. Он был скрылся из виду, но его голос отчетливо доносился до ожидающих людей. «Здесь в скале есть расщелина. Похоже… похоже, что здесь была баррикада, но она сгнила.
  — Подожди здесь, Чарли, — скомандовал Джордж. — Сержант, пойдем со мной. Нам нужно посмотреть, нет ли каких-либо признаков беспокойства, кроме следов Чарли».
  Они проделали трудный путь к скоплению валунов, стараясь избежать ударов по лицу нависающими маленькими ветками или споткнуться о цепкие присоски ежевики, которые пересекали подлесок. «Невозможно сказать, бывал ли здесь кто-нибудь», — сказал Клаф с очевидным разочарованием. — Вы могли бы подойти к нему через лес или вдоль долины с другой стороны. Как место преступления оно более чем бесполезно.
  Они перелезли через камни и увидели, что Чарли нетерпеливо переминается с ноги на ногу. — Посмотрите, — воскликнул он, как только увидел их. — Должно быть, это так, не так ли, мистер Беннетт?
  Трудно было совместить то, что они видели, с входом в шахту, изображение которого Джордж изучал все утро. Куски камня отвалились от входа в туннель, придав ему совершенно другую форму. Арка, которую простые инструменты вырезали из мягкого известняка, теперь больше походила на узкую треугольную трещину, по крайней мере вдвое выше, чем была раньше. Папоротник-орляк и папоротники достигали высоты талии, а бузина скрывала верхнюю часть того, что выглядело так, как будто это мог быть путь внутрь. — Смотрите, — гордо сказал Чарли. «Вы можете видеть остатки железных шипов, которые они вбили, чтобы поддерживать деревянную баррикаду». Он указал на пару черных глыб, торчащих из камня сбоку. — А здесь… — Он вытащил папоротник, чтобы одна сторона, чтобы обнажить гнилые остатки тяжелой древесины. «Я думал, что знаю каждый дюйм этой долины, но я никогда не знал об этом месте».
  Джордж огляделся вокруг с тяжелым сердцем. Чарли вытоптал эту территорию, как молодой слон. Если бы Элисон прошла этот путь одна или под привязью, сейчас не осталось бы никаких следов. Он глубоко вздохнул и позвал: «Барри?» Приведите сюда своих ребят, ладно? Он повернулся к Клафу. — Сержант, я хочу, чтобы вы и мистер Ломас вернулись в караван. Мне понадобятся офицеры в форме, чтобы оцепить эту территорию. И на данном этапе ни слова прессе».
  — Вы правы, сэр. Клаф положил руку на плечо Чарли. «Пришло время оставить это экспертам».
  — Я должен быть там, — сказал Чарли, отстраняясь и направляясь ко входу. Джордж аккуратно высунул ступню между ног. Чарли рухнул на землю и перевернулся, глядя на Джорджа с выражением оскорбленной ярости.
  — Вот и все, — сказал Джордж. — Да ладно, Чарли, не усложняй ситуацию. Обещаю, вы узнаете первым, если мы что-нибудь обнаружим.
  Чарли встал и выдернул из волос пряди папоротника. «Я вернусь, чтобы рассказать бабушке о том, что я нашел», - вызывающе пробормотал он.
  Но Джордж уже обратил свое внимание на спелеологов, которые толпились над упавшими валунами, как будто они были простыми неровностями тропы. Теперь предстояла работа, они вели себя тихо и методично, каждый тщательно проверял свое снаряжение. Барри вручил Джорджу каску с прикрепленной спереди шахтерской лампой. «Вот как это будет. Ты остаешься позади во все времена. Мы не знаем, как там будет. Судя по его состоянию, оно не выглядит слишком многообещающим. Или безопасно. Итак, мы идем первыми, а ты следуй, когда я скажу, а не раньше. Это ясно?
  Джордж кивнул, поправляя ремень каски. — Но если мы обнаружим что-нибудь похожее на недавние беспорядки, вы не должны вмешиваться в это. А если девушка там… что ж, нам придется сразу же выйти обратно.
  Барри кивнул в сторону одного из своих товарищей. — У Тревора есть специальная камера для съемки под землей. Мы принесли его, на всякий случай. Он осмотрелся. 'Прямо тогда. Дес, ты ведешь. Я буду сзади, чтобы убедиться, что Джордж делает то, что ему говорят. Вы его слышали, ребята, не трогайте ничего, что найдете. О, и Джордж – там не курят. Никогда не знаешь, какие маленькие сюрпризы приготовила для тебя земля».
  Это было похоже на вход в подземный мир. Трещина в склоне холма поглотила их, лишив света почти сразу же, как только они прошли через ее порталы. Слабые конусы желтого света падали на прожилки белых стен каменноугольного известняка. Блестки кварца блестели; на мгновение блеснули влажные капли мокрого текучего камня; минералы испещрили скалу полосами и точками своих особых цветов. Джордж вспомнил поездку, которую они с Энн совершили в одну из пещер близ Каслтона, но не мог вспомнить соответствия между странными отметками и их источниками. Ему потребовалось все время, чтобы понять, что он находится в узком коридоре не более четырех футов шириной и пяти с половиной футов высотой. Ему приходилось идти, согнув колени, чтобы не удариться каской о странные наросты, расцветавшие на крыше.
  Воздух был влажным, но странно свежим, как будто постоянно обновлялся. Постоянно раздавались нерегулярные серии брызг, поскольку капли со сталактитов становились слишком тяжелыми и их поверхностное натяжение лопало. Земля под его ногами была неровной и скользкой, и Джорджу пришлось направить луч ручного фонарика вниз, чтобы не споткнуться об один из множества молодых сталагмитов, усеивающих пол коридора.
  — Это потрясающе, не так ли? — позвал Барри через плечо, его свет ненадолго ослепил Джорджа.
  'Впечатляющий.'
  — Оставьте ее в покое на сто пятьдесят лет, и она скоро превратится в выдающуюся пещеру. Говорю вам, если мы не найдем здесь ничего сегодня, мы вернемся на выходных, чтобы провести тщательное исследование. Знаете, кажется, что Скарластон просто просачивается из-под земли? Это означает, что где-то здесь должна быть подземная система пещер, и эта шахта может стать путем к ней. От восторженного голоса Барри Джорджу стало немного не по себе. Он был далек от клаустрофобии, но неприкрытое желание другого человека проводить часы под этими тоннами враждебных камней было ему совершенно чуждо. Он слишком любил солнце и воздух на своей коже, чтобы его привлекал этот странный полумир.
  Прежде чем Джордж успел ответить, впереди до них донесся крик, настолько искаженный, что его невозможно было расшифровать. Он двинулся вперед, но рука Барри преградила ему путь. — Подожди, — приказал ему спелеолог. — Я пойду посмотрю, что к чему. Я сейчас вернусь.
  Джордж стоял в тревоге, пытаясь разобраться в бормотании голосов впереди него. Такое ощущение, будто он стоял там навсегда. Но через несколько минут перед ним появился Барри. 'Что это такое?' — спросил Джордж.
  — Это не тело, — быстро сказал Барри. — Но есть кое-какая одежда. Впереди. Тебе лучше прийти и посмотреть.
  Спелеологи прижались к стене, чтобы пропустить Джорджа. Через несколько ярдов проход расширился и превратился, очевидно, в соединение четырех проходов. Остальные выходы были завалены камнями и щебнем, оставив небольшую пещеру примерно десяти футов в поперечнике и семи футов в высоту. На дальней стороне, едва различимой в свете спелеологических фонарей, можно было разглядеть что-то похожее на одежду.
  — Есть ли у кого-нибудь более мощный свет? — спросил Джордж.
  Руки протянули ему тяжелую лампу. Он включил его и направил мощный луч на одежду. Что-то темное прижалось к камням. То, что поначалу выглядело как две темные полоски, стало похоже на порванные колготки. Черная ткань рядом с ними, как понял Джордж с приступом боли и отвращения, была порванной парой трусов.
  Он заставил себя глубоко дышать. «Мы все собираемся уйти сейчас. Мужчина сзади, просто развернись и уходи. Все остальные, следуйте за ним. Я буду замыкать шествие. Какое-то время никто не двигался. — Я сказал, сейчас, — крикнул Джордж, выпуская часть накопившегося напряжения, которое напрягало его нервы сильнее, чем верхняя струна скрипки.
  Он стоял и сердито смотрел на них. Наконец они развернулись и пошли назад, их собственная уверенность в ногах была насмешкой над его спотыкающимся преследованием. Когда они вышли на дневной свет, ему показалось, что они пробыли внутри уже несколько часов, но взгляд его часы показали, что прошло меньше пятнадцати минут. Только сейчас два офицера в форме вышли из лесной тропы, чтобы защитить шахту от любопытных глаз и разрушительных ног.
  Джордж откашлялся и сказал: — Барри, я бы хотел, чтобы твой коллега Тревор остался здесь со мной и сделал несколько фотографий. Остальные, я был бы признателен, если бы вы подождали здесь, пока мы не обезопасим территорию должным образом. Если ты сейчас вернешься в деревню, разнесется слух, что мы что-то нашли, и это место заполнится толпой.
  Спелеологи пробормотали согласие. Барри выудил пачку сигарет из водонепроницаемого мешочка, висевшего у него на шее. «Похоже, тебе пригодится один из них», — сказал он.
  'Спасибо.' Джордж повернулся к двум офицерам в форме и сказал: «Один из вас, вернитесь в караван и скажите сержанту Клафу, что мы нашли кое-какую одежду и нам нужна полная команда, чтобы обезопасить возможное место преступления». И ради бога, чувак, делай это осторожно. Если кто-нибудь спросит, тела мы точно не нашли. Я не хочу повторения пятничной газетной истории».
  Один из бобби нервно кивнул, развернулся и побежал обратно по тропинке к сердцу деревни. «Ваша задача — следить за тем, чтобы никто, кроме полицейского, не подходил ближе двадцати ярдов к входу в шахту», — сказал Джордж другому компьютеру, прежде чем снова повернуться к Барри. — Вот эта центральная часть — есть ли шанс, что отсюда можно получить доступ к каким-нибудь другим проходам?
  Барри красноречиво пожал плечами. — Не похоже. Но я не могу быть в этом уверен без надлежащего осмотра. Всегда возможно, что был проход и кто-то засыпал проход позади них, чтобы он выглядел непроходимым. Но это шахта, а не пещерная система. Скорее всего, есть только один прямой вход и один прямой выход. Любой, кто зарылся в холм, все еще будет там, но вряд ли он будет жив и здоров. Я не думаю, что она там, парень. Он положил руку на плечо Джорджа, а затем отвернулся и присел на камни вместе со своими товарищами.
  На тщательный обыск пещеры ушло семь часов. Спелеолог Тревор принес свою камеру обратно под землю и тщательно сфотографировал каждый дюйм стен и пола. Не было другого выхода, кроме узкого прохода. Ни в одном из заблокированных проходов не было обнаружено никаких признаков недавнего вмешательства. Следов захоронения тела в шахте не обнаружено. Джордж не мог решить, должно ли это его угнетать или воодушевлять.
  К середине дня дафлкот без застежки, пара колготок, разорванных с такой жестокостью, что ноги были полностью разделены, и пара темно-синих спортивных трусов уже направлялись в лабораторию окружной полиции, тщательно упакованные, чтобы сохранить любые криминалистические следы. Но Джорджу не нужен был ученый, чтобы сказать ему, что пятна на влажной одежде имеют человеческое происхождение.
  Он слишком долго проработал в полиции, чтобы не распознавать кровь и сперму.
  Еще два открытия были еще более тревожными. В стенах пещеры один офицер нашел искажённый кусок металла, который когда-то был пулей. Это привело к тщательному изучению растрескавшегося известняка. Глубоко в трещине, был найден второй кусок металла.
  На этот раз нельзя было ошибиться в его назначении. Это, несомненно, была пуля из пистолета.
   ЧАСТЬ ВТОРАЯ
  Долгий путь
  
  Daily News, пятница, 20 декабря 1963 г., стр. 5.
  «Рождество разбитого сердца
  для матери погибшей девочки»
  Штатный репортер Дональд Смарт
  Миссис Рут Хокин не будет покупать рождественский подарок для своей дочери Элисон в этом году. Но отчим Элисон, Филип, заполнил комнату пропавшей девочки ярко завернутыми пакетами с пластинками, книгами, одеждой и косметикой.
  Миссис Хокин, 34-летняя мать Элисон, не может позволить себе рождественские покупки для своей дочери. Девять дней назад она помахала на прощание дочери, выходя из семейного дома в крошечную деревню Скардейл в Дербишире, чтобы выгулять свою домашнюю овчарку.
  С тех пор она не видела свою 13-летнюю дочь.
  Родственник сказал: «Если Элисон не будет найдена, это будет очень несчастливое Рождество для всех в Скардейле».
  «Мы очень сплоченное сообщество, и это очень сильно ударило по нам. Все озадачены исчезновением Элисон. Она милая девушка, и никто не может придумать причину, по которой она могла сбежать».
  Полиция допросила тысячи людей, прочесала отдаленные долины и вересковые пустоши, тщетно переправляла реки и водоемы в поисках симпатичной блондинки-школьницы.
  Еще две семьи тоже останутся незамеченными за рождественским столом. Месяц назад пропал 12-летний Джон Килбрайд из Смоллшоу Лейн, Эштон-у-Лайн. В последний раз его видели на Эштон Маркете. Пять месяцев назад 17-летняя Полин Рид покинула свой дом на Уайлс-стрит, Гортон, Манчестер, чтобы пойти на местные танцы. Ни того, ни другого больше не видели.
   1
  Это было не то Рождество, о котором Джордж Беннетт мечтал несколько месяцев назад. Он с нетерпением ждал своего первого Рождества в их собственном доме, только он и Энн. Он рассчитался без давления семьи. Энн была единственным ребенком, поэтому к ее родителям не было противоречивых требований; и, будучи молодоженами, они автоматически оказались в центре внимания матери и отца Джорджа. Понимая, что это будет их первый и последний шанс отпраздновать это событие в одиночестве, Энн приложила все усилия, чтобы убедить их семьи, что встреча в День подарков будет именно тем вариантом. Она потерпела неудачу. А так им едва удалось спастись от сестры Джорджа, его зятя и троих маленьких детей.
  Тем не менее, это был замечательный обед. Энн планировала и работала на несколько недель вперед, чтобы все прошло гладко. Даже исчезновение Элисон Картер не могло поколебать ее решимости, что ее первое Рождество в ее собственном доме будет образцовым. И это было так. После того, как подарки были открыты и он выразил должное восхищение носками, рубашками, свитерами и сигаретами, Джорджу ничего не оставалось делать, кроме как убедиться, что у всех стаканы чистые. для женщин добавляли шерри и бебичем, для мужчин бутылочное пиво.
  Как заранее было решено, о беременности Анны стало известно после выступления королевы. Матери соперничали друг с другом в своем волнении и, воспользовавшись мытьем посуды как предлогом, вскоре исчезли на кухне, чтобы дать будущей матери свой совет. Отец Анны грубо поздравил Джорджа, а затем с праздничным бренди и сигарой устроился перед телевизором. Джордж и его отец Артур остались за обеденным столом. Как обычно, им было не совсем комфортно друг с другом, но новость о ребенке частично преодолела дистанцию, которую университетский диплом положил между Джорджем и его отцом-машинистом.
  — Ты выглядишь усталым, парень, — сказал Артур.
  «Это были тяжелые пару недель».
  — Та пропавшая девушка, да?
  Джордж кивнул. «Элисон Картер. Мы все потратили часы, но продвинулись ненамного дальше, чем в ту ночь, когда она пропала.
  — Разве я не читал где-то в газетах, что ты нашел кое-что из ее одежды? — спросил Артур, посылая идеальное кольцо дыма в сторону светильника.
  'Это верно. В заброшенной свинцовой шахте. Но все, что нам действительно известно, это то, что она определенно не сбежала. Это ничуть не приблизило нас к выяснению того, что на самом деле произошло и где она сейчас находится. За исключением того, что мы также нашли пару пуль, застрявших в известняке», — добавил он. «Одного изуродовали до неузнаваемости, но с другим нам повезло. Он попал в трещину в известняковой стене, поэтому судебно-медицинские эксперты извлекли его более или менее целым. Если мы когда-нибудь найдем пистолет, из которого он был сделан, мы сможем точно идентифицировать его.
  Его отец отхлебнул бренди и печально покачал головой. «Бедная девочка. Она не будет жива, когда вы ее найдете, не так ли?
  Джордж вздохнул. — Вы не найдете букмекера, который бы дал вам на это шансы. Это не давало мне спать по ночам. Особенно с Анной в ее состоянии. Это меняет дело, не так ли? Раньше я никогда особо не задумывался об этом. Знаешь, как это бывает: ты рассчитываешь найти подходящую девушку, жениться, завести семью. Так обстоит дело, если тебе повезет. Но я никогда не садился и не думал о том, что значит быть отцом. Но зная, что это произойдет, и узнав об этом в ходе такого расследования… Ну, ты не можешь не думать о том, как бы ты себя чувствовал, если бы это был твой ребенок».
  «Да». Отец тяжело дышал через ноздри. — Ты прав, Джордж. Рождение ребенка заставляет осознать, как много опасностей существует в мире. Ты сойдешь с ума, если позволишь себе размышлять об этом. Тебе просто нужно сказать себе, что с тобой ничего не случится». Он криво улыбнулся. «Ты справился с этим более или менее целым и невредимым».
  Это был повод поменять истории о детских встречах Джорджа с опасностями. Но часть его была невосприимчива к смене темы. Глубоко внутри Элисон Картер застряла, как крошка в горле. В конце концов Джордж затушил сигару и встал. — Если ты не возражаешь, папа, я выйду на часок. Мой сержант вызвался на рождественскую службу, и я решил заскочить в участок и пожелать ему счастливого Рождества.
  — Продолжай, парень. Я собираюсь поселиться с отцом Анны и сделать вид, что смотрю телевизор». Он подмигнул. — Мы постараемся не храпеть слишком громко.
   Джордж положил в карман пачку с пятьдесят сигарет, которую ему подарила тетя, и поехал через весь город в полицейский участок. Он нашел стол Томми Клафа пустым, если не считать баллистического досье на пули из шахтной пещеры. Его куртка висела на спинке стула, так что он не мог быть далеко, рассудил Джордж. Он взял знакомый файл и пролистал его еще раз. Одну пулю невозможно было искупить, но та, что нашла трещину в камне, рассказала эксперту по огнестрельному оружию совершенно иную историю.
  «Экспонат представляет собой свинцовую пулю с закругленным носом и цельнометаллической оболочкой», — прочитал он. — Калибр — .38. Пуля обнаруживает семь выступов и канавок: выступы узкие, а канавки широкие. Канавки демонстрируют правый поворот. Эти следы от нарезов соответствуют снаряду, выпущенному из револьвера Уэбли».
  Дверь распахнулась, и вошел Томми Клаф, нахмурив брови и читая телекс. — Счастливого Рождества, Томми, — сказал Джордж, швыряя пачку сигарет через комнату.
  — Приветствую, Джордж, — сказал Клаф с удивлением. — Что тебя привело? Семья на войне? Он пересек комнату и сел, засунув телекс в папку.
  «Я сидел там в бумажной шляпе, тянул крекеры, ел гуся и гадал, какое Рождество у них в поместье Скардейл».
  Клаф сорвал целлофан с сигарет. Выпрямившись на стуле, он отодвинул папку в сторону и протянул открытую коробку Джорджу. «Я бы сказал, что это зависит от того, насколько умна Рут Хокин. И от того, покажем ли мы ей этот телекс.
  'Значение?'
  Клаф не спешил закуривать сигарету. 'С тех пор, как мы Ничего не добившись по официальным каналам, связывающим Хокин с Уэбли, я решил попытаться подойти к этому сбоку. Поэтому я разослал запрос на информацию о любых сообщениях об украденных устройствах Webley. Среди мусора был один, который выглядел довольно интересно. Из Сент-Олбанса. Два года назад некий Ричард Уэллс сообщил о взломе в его дом. Среди украденных вещей был револьвер Webley 38-го калибра».
  Судя по его настороженному виду, Джордж мог сказать, что это еще не все. 'И?' он спросил.
  — Мистер Уэллс живет в двух дверях от матери Филипа Хокина. Раз в неделю семьи играли вместе в бридж. Мистер Уэллс хранил свой «Уэбли» как сувенир о войне и, по словам дежурного в уголовном розыске, часто хвастался этим. За вторжение в дом они тоже никого не взяли. Семья уехала в отпуск, так что это могло произойти в любое время на этой неделе». Клаф ухмыльнулся. — Счастливого Рождества, Джордж.
  «Это лучший подарок, чем коробка сигарет».
  — Хотите сбежать туда? Просто подышать воздухом?
  'Почему нет?'
  Большую часть поездки они молчали. Когда они свернули на переулок, ведущий к Скардейлу, Джордж сказал: — Не могли бы вы уточнить, что вы сказали ранее об их Рождестве, в зависимости от того, насколько умна миссис Хокин?
  «Это то, что мы не обсуждали уже дюжину раз за последние несколько дней», — сказал Клаф. «Во-первых, у нас есть противоречие между тем, что Хокин рассказал нам о своих передвижениях в тот день, когда пропала Элисон, и тем, что мы слышали от Ма Ломас и Чарли. Во-вторых, у нас есть головная шахта. За исключением Ма Ломаса, все в Скардейле отрицают, что вообще слышали о старых сооружениях, не говоря уже о том, чтобы знать, где они находятся. Но книга, в которой подробно описано точное местонахождение входа, случайно лежит на полке в библиотеке Филипа Хокина».
  — И давайте не будем забывать о результатах лабораторных исследований, — мягко сказал Джордж. Из того, что они обнаружили в свинцовой шахте, невозможно было сделать вывод, что Элисон Картер была изнасилована и почти наверняка убита. Вся кровь, испачкавшая одежду, относилась к группе О, что соответствовало медицинским записям Элисон. Тот, кто испачкал трусики Элисон Картер спермой, был секретором. Благодаря этому полиция теперь знала, что группа крови нападавшего была А. Это было то, что у Филипа Хокина было общего с сорока двумя процентами населения. То же самое сделали еще трое мужчин в долине – двое дядей Элисон и ее кузен Брайан. Что отличало их от Филипа Хокина, так это то, что у них всех было алиби на момент ее исчезновения. Один дядя был в пабе в Лике после рождественской ярмарки жирного мяса, а ее кузен Брайан доил коров вместе со своим отцом. Если на Элисон напал кто-то изнутри долины, начинало казаться, что возможен только один возможный кандидат.
  — Это мог быть кто-то, кто приехал в долину Скарластон из Дендердейла. Кто-то, кто знал ее по Бакстону. Школьный учитель или одноклассник. Или просто какой-то извращенец, который следил за ней в школе», — сказал Клаф, вернувшись к машине после закрытия ворот, преграждавших дорогу в деревню.
  — Они не могли прийти вовремя. От дороги в Дендердейле до берега реки добрых полтора часа ходьбы. И они бы никогда не вернулись туда в темноте с Элисон, живой или мертвой. Они оба оказались в реке, — положительно сказал Джордж. 'Я согласен с вами. Все косвенные улики указывают на одного человека. Но у нас нет ни тела, ни прямых доказательств. Без этого мы не сможем оправдать его вызов на допрос, не говоря уже о предъявлении ему обвинения».
  'Так что же нам делать?'
  — Черт побери, если я знаю, — вздохнул Джордж. Машина остановилась возле коричневого участка травы, обозначавшего место, где стоял полицейский караван. По приказу суперинтенданта Мартина в предыдущую пятницу его отбуксировали обратно в Бакстон. Обыски фактически завершились в тот же день. Больше некуда было смотреть.
  Джордж вышел на прохладный вечерний воздух. Деревня выглядела на удивление нетронутой случившимся. Не было никаких очевидных признаков того, что что-то изменилось, если не считать газетного плаката, приклеенного к задней части телефонной будки. Вокруг зелени все еще толпились дома. За занавесками горел свет, тишину нарушал редкий лай собаки. Ни в одном из окон не было видно ёлок, это правда. На дверях коттеджа Скардейла не было венков из падуба. Но Джордж не был уверен, что в Скардейле могло быть и другое Рождество.
  Они с Клафом прислонились к капоту «Зефира», молча куря. Через несколько мгновений клин желтого света растекся по дверному проему коттеджа Тор. На фоне интерьера появился безошибочный силуэт Ма Ломаса. Затем свет исчез так же внезапно, как и появился. Его ночное зрение ухудшилось, Джордж сильно заморгал. Старуха уже почти подошла к ним, прежде чем он понял, что она не вернулась в дом.
   — Тебе некуда пойти? она спросила.
  — Он на дежурстве, — сказал Джордж.
  'Каковы ваши оправдания?'
  «Рождество — для детей, разве не так говорят?» Ну, есть один ребенок, о котором я не мог выбросить из головы».
  — Черт побери, медный с сердцем, — усмехнулся Ма. Она расстегнула свое объемистое пальто и достала из браконьерского кармана бутылку с чистым спиртом, которую выпила, когда ее допрашивали в самом начале следствия. Из другого кармана она достала три толстых стакана. — Я подумал, тебе может понравиться что-нибудь, защищающее от холода.
  «Это было бы актом христианского милосердия», — сказал Клаф.
  Они видели, как она поставила стаканы на капот машины и налила три щедрых порции. Она церемонно вручила каждому по стакану, а затем подняла свой тост.
  — За что мы пьем? — спросил Джордж.
  — Мы пьем за то, чтобы вы нашли достаточно улик, — сказала она голосом, более холодным, чем ночной воздух.
  «Я бы лучше выпил за то, чтобы найти Элисон», — сказал он.
  Она покачала головой. — Если бы вы собирались найти Элисон, вы бы уже нашли ее. Куда бы он ее ни поместил, она вне всего, кроме случайности. Теперь нам остается только надеяться, что вы сможете заставить его заплатить.
  — Вы имели в виду кого-то особенного? — спросил Клаф.
  — То же, что и ты, мне нечего удивляться, — сухо сказала она, повернувшись лицом к усадьбе и подняв бокал. «Чтобы доказать».
  Джордж сделал глоток и чуть не подавился. — Я бы сказал, около ста шестидесяти доказательств, — выдохнул он. когда он снова сможет говорить. — Пылающая Нора, что это за штука? Ракетное горючие?'
  Старуха усмехнулась. — Наш Терри называет это «Адским пламенем». Его перегоняют из вина из бузины и крыжовника.
  «Мы так и не нашли перегонный куб, когда обыскали деревню», — заметил Клаф.
  — Ну, ты бы не стал, не так ли? Она осушила свой стакан. 'Ну и что дальше? Как ты его поймаешь?
  Джордж заставил себя проглотить остаток огненного духа. Когда к нему вернулось дар речи, он сказал: «Я не знаю, сможем ли мы это сделать. Тем не менее, я не сдаюсь».
  — Смотри, чтобы ты этого не делал, — мрачно сказала она. Она протянула руку к пустым стаканам, затем повернулась спиной и вернулась в свой коттедж.
  — Это нам сказали, — сказал Клаф.
  — И тебе счастливого чертового Рождества.
  Первый понедельник февраля, и к восьми Джордж уже был за столом. Томми Клаф постучал в дверь через несколько минут после окончания часа, сжимая в большой руке пару дымящихся кружек чая. 'Как была погода?' он спросил.
  «Лучше, чем мы имели право ожидать», — сказал Джордж. «Было холодно, но солнце светило каждый день. Мы оба не против холода, пока там сухо, а Норфолк настолько равнинный, что Энн могла пройти несколько миль.
  Клаф уселся напротив Джорджа и закурил. — Ты хорошо выглядишь. Больше похоже на то, что ты провел две недели на побережье Коста-Брава, чем неделю в Уэллсе-на-море.
  Джордж ухмыльнулся. — Значит, Мартине был прав. Он яростно сопротивлялся, когда суперинтендант Мартин настоял на том, чтобы он взял отпуск вместо бесконечных часов, которые он потратил на расследование дела Элисон Картер. В конце концов, когда Джек Мартин превратил свое предложение в приказ, он неохотно сдался и позволил Энн забронировать им гостевой дом в приморском городке Норфолк. Они были единственными жильцами, которых баловала хозяйка, которая считала, что каждый должен есть по крайней мере три раза в день. Неделя регулярной еды, свежего воздуха и безраздельного внимания жены наполнила Джорджа энергией и решимостью.
  «Он хотел, чтобы я сделал то же самое», — признался Клаф. «Может быть, я так и сделаю, теперь ты вернулся».
  — Есть какие-нибудь события? — спросил Джордж, осторожно дуя на чай.
  «Ну, я взял этот новый WPC из Чапел-ан-ле-Фрит, чтобы увидеть Акера Билка и его Paramount Jazz Band в Pavilion Gardens в пятницу вечером, и мы прекрасно провели вечер. Думаю, я мог бы спросить ее, не хочет ли она посмотреть фильм Альберта Финни в Оперном театре. Том Джонс , так они это называют. Очевидно, это хороший фильм, на который стоит пригласить девушку, если вы хотите поднять ей настроение». Клаф ухмыльнулся, но без похотливости.
  «Я имел в виду дело, а не твою жалкую личную жизнь», — с юмором ответил Джордж.
  «Как ни странно, что-то было. В воскресенье нам позвонил Филип Хокин. Он сказал, что смотрел в газете конкурс «Найди мяч» и может поклясться, что одним из людей в толпе возле ворот была Элисон». Он покосился на Джорджа сквозь дым. — Что вы об этом думаете?
  Джордж почувствовал странное трепетание в животе. — Продолжай, Томми. Я весь во внимании.' Забыв о чае, он наклонился вперед и пристально посмотрел на своего сержанта.
   — Я сразу пошел посмотреть, что к чему. Это был матч Sunday Sentinel с «Ноттингем Форест». Как только я увидел фотографию, я понял, почему он позвонил. По общему признанию, это была крошечная фотография, но она была очень похожа на Элисон. Я связался с газетой, и они попросили своих ребят взорвать оригинал. Его отправили поездом, и он прибыл сюда в понедельник к чаю». Ему не нужно было продолжать; его лицо рассказало остальную часть истории. Более внимательное рассмотрение показало, что девушка в футбольной толпе была совсем другой.
  Джордж глубоко вздохнул и на мгновение закрыл глаза. — Спасибо, Боже, — сказал он тихо. Он посмотрел на Клафа и улыбнулся. — Мы случайно не знаем, читает ли Филип Хокин « Манчестер ивнинг ньюс »?
  — Как ни странно, я знаю. Кэти Ломас упомянула об этом, когда прогоняла детский распорядок дня. Поскольку ежедневная газета не доходит до Скардейла до обеда, а Хокин любит газету за завтраком, газетный киоск в Лонгноре каждое утро оставляет «Вечерние новости» в почтовом ящике в конце переулка, и тот, кто занимается школьной почтой, привозит их в потом поместье.
  Улыбка Джорджа стала шире. — Я так и думал. Он вскочил на ноги и дернул ящик своего шкафа для документов. Он порылся в папках и нашел большой конверт из манильской бумаги. Он помахал им Клафу и торжествующе сказал: «Это то, что я называю рычагом воздействия».
  Клаф поймал файл, когда тот летел к нему по воздуху. На лицевой стороне конверта было написано: «Полин Кэтрин Рид». Он открыл конверт, и на стол рассыпалась тонкая пачка газетных вырезок. Он нахмурился, увидев даты, отмеченные красной ручкой на краю вырезок. «Вы следили за этим с самого начала, еще в июле прошлого года. Это произошло за четыре месяца до того, как Элисон пропала», — сказал он, и его голос точно указывал, насколько странным ему показалось такое поведение.
  Джордж откинул светлые волосы со лба. «Меня всегда интересуют истории, которые могут появиться на нашем участке», — вот и все, что он сказал.
  «Что я ищу?» — спросил Клаф, перелистывая вырезки.
  — Ты узнаешь, когда увидишь это. Джордж прислонился к картотеке, скрестив руки на груди, и на его губах играла прохладная улыбка.
  Внезапно Клаф замер. Его указательный палец ткнул одну-единственную вырезку, как будто можно было спровоцировать ее укусить. — Черт возьми, — сказал он тихо.
  Manchester Evening News, понедельник, 2 ноября 1963 г., стр. 3.
  Фотография разбивает
  
  материнские надежды
  На несколько коротких часов надежду на воссоединение с ее пропавшей 16-летней дочерью вселила в миссис Джоан Рид фотография толпы в Manchester Evening News & Chronicle Football Pink.
  Но они были разбиты, когда миссис Рид показали специально увеличенную копию фотографии. Сегодня она с грустью сказала у себя дома на Уайлс-стрит в Гортоне: «В конце концов, это не Полина».
  Полина пропала из дома с тех пор. 12 июля, когда она пошла на танцы и не вернулась.
  15-летний сын г-жи Рид Пол заметил в субботнем выпуске Football Pink фотографию части толпы на финале Кубка Ланкаширской лиги регби в Суинтоне и подумал, что это Полин.
  Клаф поднял глаза. — Он думает, что мы толстые.
  — Вы уверены, что это сходство заметил Хокин, а не его жена?
  — Это он позвонил, и ему досталась вся заслуга. Когда я спросил миссис Хокин, что она думает об этом сходстве, она сказала, что была более убеждена в этом, когда впервые увидела его, но, посмотрев на него еще раз, она совсем не была в этом уверена. Он звучал с ней немного дерзко, как будто она должна была поддерживать его на протяжении всего пути, а вела себя не так, как подобает послушной маленькой жене».
  Джордж потянулся за сигаретами и расхаживал, пока говорил. «Итак, мы заставили его попытаться хорошо выглядеть. Почему он сделал это сейчас? Клаф ждал, зная, что он должен был позволить боссу ответить на его собственный вопрос. 'Почему? Потому что он ожидал, что мы уже давно откажемся от Элисон и перейдем к следующему. Он смущен, потому что мы с вами все еще находимся в Скардейле два или три раза в неделю, разговариваем с людьми, ходим по земле, не оставляя ее в покое. Он не глуп; он должен понимать, что мы любим его за то, что случилось с его падчерицей. Не говоря уже о том, что Ма Ломас думает, что он это сделал, и я не могу себе представить, чтобы она была более сдержанной в его глазах, чем за его спиной.
  «За исключением того, что все в этой деревне обязаны Хокину крышу над головой и хлеб во рту, — напомнил ему Клаф. «Даже Ма Ломас, возможно, дважды подумает, прежде чем сказать ему в лицо, что она думает, что он изнасиловал и убил Элисон Картер».
  Джордж подтвердил это, наклонив голову. «Хорошо, я признаю это. Но он должен знать, что жители деревни подозревают его в том, что он сделал что-то ужасное с Элисон, хотя бы потому, что он посторонний. Поэтому, когда становится ясно, что это не исчезнет просто так, Хокин решает, что пришло время привести себя в порядок. И он помнит историю, которую прочитал в Manchester Evening News о Полине Рид». Он прекратил ходить и оперся на стол. — Что ты думаешь, Томми? Достаточно ли этого, чтобы вызвать его на допрос?
  Клаф сжал губы, то внутрь, то наружу, как золотая рыбка. 'Я не знаю. О чем мы его спросим?
  — Если он читает « Вечерние новости» . Какими были его отношения с Элисон. Обычные вещи. Все точки давления. Обижалась ли она на то, что он занял место ее отца? Считал ли он ее привлекательной? Господи, Томми, мы можем спросить его, какой у него любимый цвет. Я просто хочу, чтобы он был здесь, под давлением, чтобы мы могли посмотреть, что произойдет. До сих пор мы давали ему легкую поездку, потому что у нас не было достаточно большого рычага, чтобы оправдать не обращаться с ним как с обеспокоенным родителем. Что ж, я думаю, что теперь мы это сделали.
  Клаф почесал голову. 'Ты знаешь о чем я думаю?'
  'Что?'
  «Я думаю, что они платят нам недостаточно, чтобы мы могли принять такое решение. Я думаю, именно поэтому DCI и Мартине получают свои деньги. На твоем месте я бы пошел и изложил им все это и посмотрел, что они скажут».
   Джордж рухнул в кресло, как мешок с углем, с унылым лицом. — О, Томми, только не говори мне, что ты думаешь, что я говорю чушь?
  — Нет, я думаю, ты прав. Я думаю, Хокин - тот человек, который знает, что случилось с Элисон. Но я не знаю, подходящее ли сейчас время для оказания давления, и я не хочу терять его из-за того, что мы слишком голодны. Джордж, мы слишком близки к этому делу. Мы дышали, спали и мечтали об этом почти семь недель. За деревьями мы не видим леса. Идите и поговорите с Мартине. Тогда, если колеса оторвутся, они не смогут использовать их как палку, чтобы нас бить».
  Смех Джорджа был горьким. 'Вы действительно так думаете? Томми, если колеса оторвутся, нам снова придется регулировать движение в Дерби до конца нашей карьеры».
  Клаф пожал плечами. — Тогда лучше убедись, что мы все сделали правильно.
   2
  Клаф проводил Хокина в комнату для допросов, где его уже ждал Джордж. Он сидел за столом и внимательно читал содержимое папки с файлами. Когда Хокин вошел, Джордж даже не поднял глаз. Он просто продолжал, нахмурившись от сосредоточенности на лице. Это был первый шаг в тщательно организованном процессе. Клаф молча указал Хокину, что ему следует сесть напротив Джорджа. Хокин, сжав губы и ничего не читая в глазах, сделал, как ему было велено. Клаф схватил стул и развернул его так, чтобы он оказался между Хокином и дверью. Его крепкие ноги оседлали его, блокнот лежал на спине. Хокин тяжело выдохнул через нос, но ничего не сказал.
  В конце концов Джордж закрыл папку, положил ее прямо на стол перед собой и пристально посмотрел на Хокина. Он рассмотрел дорогое пальто, перекинутое через руку, сшитый на заказ твидовый спортивный пиджак поверх тонкошерстного свитера с воротником-поло и скрещенные ноги в бледно-кремовой сарже. Он готов был поспорить на месячную зарплату, что Хокин потратил часть своего наследства на покупку своего деревенского сквайра в качестве участка для работы в Остин-Рид. Это казалось совершенно неправильным для человека, который выглядел так, будто ему место в дешевом темно-синем костюме банковского служащего. — Хорошо, что вы вошли, мистер Хокин, — сказал Джордж, его голос был лишен приветственных интонаций.
  — Я все равно планировал сегодня приехать в Бакстон, так что это не составило особых трудностей, — протянул Хокин. Он выглядел совершенно непринужденно, его маленький треугольный рот был сдержан, очевидно, на грани улыбки.
  «Тем не менее, мы всегда рады, когда представители общественности признают свой долг поддерживать полицию», — ханжески заявил Джордж. Он достал сигареты. — Ты курильщик, не так ли?
  — Спасибо, инспектор, но я буду придерживаться своего, — сказал Хокин, с легкой усмешкой отвергнув предложенный пакет сусального золота. — Это займет много времени?
  — Это зависит от тебя, — процедил Клаф из-за правого плеча Хокина.
  — Не думаю, что мне нравится тон вашего сержанта, — сказал Хокин раздраженным голосом.
  Джордж уставился на Хокина, ничего не говоря. Когда пожилой мужчина слегка поерзал на стуле, Джордж заговорил формально. — Мне нужно задать вам несколько вопросов, касающихся исчезновения вашей падчерицы Элисон Картер одиннадцатого декабря прошлого года.
  'Конечно. Зачем еще мне быть здесь? Вряд ли я буду замешан в чем-то криминальном, не так ли? Ухмылка Хокина была самодовольной, как будто он один хранил секрет, о котором другие никогда не могли догадаться.
  «Пока меня не было на прошлой неделе, вы связались с нами, потому что думали, что видели Элисон на фотографии с конкурса «Найди мяч».
  Хокин кивнул. «К сожалению, я ошибся. Я мог бы поклясться, что это была она.
  «И, конечно же, у вас фотографический взгляд на эти вещи. Вы не ожидаете, что ошибетесь, — продолжил Джордж.
  — Вы совершенно правы, инспектор. Хокин одарил его покровительственной улыбкой и потянулся за сигаретами. Теперь он расслаблялся, как и ожидал Джордж.
  — Значит, это сходство заметили вы, а не ваша жена?
  К этому моменту Хокин уже прихорашивался. — У моей жены много хороших качеств, инспектор, но в нашем доме я все замечаю. Затем, словно вдруг вспомнив, в чем была причина разговора, он принял на лице выражение торжественности. — Кроме того, инспектор, вы должны понимать, что с тех пор, как Элисон ушла из нашей жизни, моя жена потеряла привычку обращать внимание на внешний мир. Это все, что она может сделать, чтобы сохранить хоть какое-то подобие нормальности в нашей семейной жизни. Я, конечно, настаиваю на этом. Для нее лучше всего сосредоточиться на рутинных делах, таких как приготовление еды и ведение домашнего хозяйства».
  — Очень внимательно с вашей стороны, — сказал Джордж. — Эта фотография была в Sunday Sentinel , верно?
  — Верно, инспектор.
  Джордж слегка нахмурился. «Какие газеты вы берете регулярно?»
  «У нас всегда были « Экспресс» и «Вечерние новости» . И « Сентинел» по воскресеньям. Конечно, несмотря на все освещение в прессе исчезновения Элисон, я позаботился о том, чтобы мы получили все документы, пока вы еще проводили свои ежедневные пресс-конференции. Ну, кто-то же должен проверить, все ли у них не так, не так ли? Я не хотел, чтобы о нас писали неправду. Плюс я хотел быть предупрежденным. Я не хотел, чтобы Рут расстраивалась из-за того, что какой-то бестактный человек сказал ей: то, что писали газеты, без всякого предварительного предупреждения. Поэтому я убедился, что знаю, что к чему». Он стряхнул пепел с сигареты и улыбнулся. «Ужасные люди эти репортеры. Я не знаю, как ты можешь заставить себя справиться с ними.
  «В нашей работе нам приходится иметь дело с самыми разными проблемами», — нагло заявил Клаф.
  Хокин поджал губы, но ничего не сказал. Джордж слегка наклонился вперед. — Так вы читаете « Вечерние новости »?
  — Я же тебе говорил, — нетерпеливо сказал Хокин. «Конечно, мы получаем ее на следующее утро после публикации, но это единственная газета, которую они могут доставить к завтраку, поэтому мне приходится мириться с ее ограниченным взглядом на мир».
  Джордж открыл папку и достал прозрачный пластиковый конверт. Внутри была вырезка из газеты. Он толкнул его через стол. — Тогда ты запомнишь эту историю.
  Хокин не потянулся за вырезкой. Все, что двигалось, — это его глаза, мерцающие по строкам текста. Пепел на его забытой сигарете рос, под собственным весом плавно изгибая ее вниз. Наконец он поднял глаза на Джорджа и сказал медленно и намеренно: «Я никогда не видел этой истории до сегодняшнего дня».
  — Странное совпадение, вам не кажется? - сказал Джордж. «Пропавшая девочка, член семьи замечает сходство на фотографии спортивной толпы, но их надежды разбиваются, когда оказывается, что это трагическая ошибка. И эта история появляется в газете, которую шесть дней в неделю доставляют вам домой».
  «Я же говорил вам, что никогда не видел этой истории до сегодняшнего дня».
  «Трудно пропустить. Это было на третьей странице газеты.
  «Никто не читает « Вечерние новости» от корки до корки. Должно быть, я пропустил эту историю. Какой интерес это могло представлять для меня?
  — Вы отчим девочки-подростка, — мягко сказал Джордж. «Я думаю, вам будут очень интересны истории о том, что происходит с девочками-подростками. В конце концов, для вас это был относительно новый опыт. Вы, должно быть, чувствовали, что вам нужно многому научиться.
  Хокин затушил сигарету. — Элисон была делом Рут. Это место матери, занимающейся детьми».
  — Но ты, очевидно, очень любил девушку. Я видел ее спальню, не забывай. Красивая мебель, новый ковер. Ты не поскупился на нее, не так ли? Джордж настаивал.
  Хокин раздраженно нахмурился, прежде чем ответить. «Девочка уже много лет была без отца. У нее не было большинства вещей, которые другие девушки считают само собой разумеющимися. Я был добр к ней ради ее матери».
  — Ты уверен, что это все, что было? Клаф вмешался: — Вы купили ей проигрыватель. Каждую неделю ты покупал ей новые пластинки. Что бы ни было в первой десятке, ты получил это для нее. О чем бы Чарли Ломас ни просил ее попросить тебя, ты ее получил. Если вы спросите меня, это выходит за рамки того, чтобы быть добрым к ней ради ее матери».
  — Спасибо, сержант, — сдержанно вмешался Джордж. — Мистер Хокин, насколько вы были близки с Элисон?
  'Что ты имеешь в виду?' Он потянулся за еще одной сигаретой. Ему потребовалось несколько попыток, прежде чем зажигалка зацепилась. Он с благодарностью вдохнул дым и повторил вопрос, на который не получил ответа. 'Что ты имеешь в виду? Насколько мы были близки? Я же говорил тебе, что поручил разобраться с Элисон ее матери.
  — Она тебе понравилась? — спросил Джордж.
  Темные глаза Хокина сузились. «Что это за вопрос с подвохом? Если я откажусь, ты скажешь, что я хотел от нее избавиться. Если я скажу «да», вы скажете, что в моих чувствах к ней было что-то неестественное. Вы хотите правду? Я был во многом безразличен к девушке. Смотри… — Он наклонился вперед и изобразил человечную улыбку. «Я женился на ее матери по трем причинам. Во-первых, я нашел ее в меру привлекательной. Во-вторых, мне нужен был кто-то, кто присматривал бы за мной и домом, и я знал, что ни одна полуприличная домохозяйка не захочет жить в таком богом забытом месте, как Скардейл. И в-третьих, я хотел, чтобы жители деревни перестали относиться ко мне как к пришельцу из космоса. Я не женился на ней, потому что у меня были планы на ее дочь. Честно говоря, это отвратительно. После этой вспышки он откинулся на спинку стула, как будто не желая Джорджу говорить что-либо дальше.
  Джордж посмотрел на него с клиническим любопытством. — Я никогда не предлагал вам это сделать, сэр. Однако мне кажется интересным, что ваш разум движется в этом направлении сам по себе. Мне также интересно, что, когда вы говорите об Элисон, вы всегда используете прошедшее время».
  Его слова висели в воздухе так же ощутимо, как сигаретный дым. Щеки Хокина залил румянец, но ему удалось промолчать. Это было явно усилие.
  — Как будто вы говорите о ком-то, кого уже нет в живых, — неумолимо продолжал Джордж. — Почему вы думаете, что это возможно, сэр?
  «Это просто привычка говорить», — отрезал Хокин. — Ее так долго не было. Это ничего не значит. Теперь все так говорят об Элисон».
  — На самом деле, сэр, они этого не делают. Это то, что я заметил во время своих визитов в Скардейл. Они до сих пор говорят об Элисон в настоящем времени. Как будто она вышла ненадолго, но она скоро вернется. Не только твоя жена так говорит. Это каждый. То есть все, кроме тебя. Джордж закурил сигарету, пытаясь продемонстрировать расслабленную уверенность, которой он не чувствовал. Когда они с Клафом репетировали интервью, они совсем не были уверены, как отреагирует Хокин. Было приятно видеть его встревоженным, но до полезных признаний им было еще далеко.
  — Я думаю, вы ошибаетесь, — резко сказал Хокин. — А теперь, если у вас больше нет вопросов? Он отодвинул стул назад.
  — Я едва начал, сэр, — сказал Джордж, его суровое выражение лица подчеркивало его сходство с Джеймсом Стюартом. «Я бы хотел вернуться в тот день, когда исчезла Элисон. Я знаю, что мы уже брали у вас интервью по этому поводу, но я хочу еще раз остановиться на этом для протокола.
  — О, ради всего святого! Хокин взорвался.
  Что бы он ни собирался сказать, его прервал стук в дверь. Он открылся, и на нем появилось извиняющееся лицо констебля Крэгга с сонными глазами. — Простите, сэр, я знаю, что вы просили не перебивать, но у меня к вам срочный звонок.
  Джордж старался не показывать гнев и разочарование, охватившие его. Ритм интервью тек в его сторону, и теперь настроение было испорчено. — Не может ли это подождать, Крэгг? - отрезал он.
  — Я так не думаю, сэр, нет. Я думаю, ты захочешь ответить на звонок.
  'Кто это?' — потребовал Джордж.
  Крэгг бросил обеспокоенный взгляд на Хокина. — Я… э-э… я не могу сказать, сэр.
  Джордж вскочил на ноги, его стул загремел по полу. пол. — Сержант, оставайтесь здесь с мистером Хокином. Я вернусь, как только смогу. Он вышел из комнаты, проявляя последнюю каплю самообладания, чтобы не захлопнуть за собой дверь.
  — Что, черт возьми, происходит? — прошипел он Крэггу, идя по коридору к своему офису. «Я специально сказал, чтобы никаких перерывов не было. Разве ты не понимаешь чертовски простой английский, Крэгг?
  Молодой детектив-констебль торопливо шел за ним, ожидая паузы в тираде. — Это миссис Хокин, сэр, — наконец сумел выговорить он.
  Джордж остановился так внезапно, что Крэгг врезался в него. Он обернулся. 'Что?' - сказал он недоверчиво.
  — Это миссис Хокин. Она в состоянии, сэр. Спрашиваю о тебе.
  — Она сказала, почему? Джордж развернулся и практически побежал за телефоном.
  — Нет, сэр, просто ей нужно было срочно с вами поговорить.
  — Господи, — пробормотал Джордж, хватаясь за телефон еще до того, как сел. 'Привет? Это инспектор Беннетт.
  — Мистер Беннетт? Голос задрожал от слез.
  — Это вы, миссис Хокин?
  — Да, это так. О, мистер Беннетт… Ее рыдания достигли ужасающего крещендо.
  — Что случилось, миссис Хокин? — спросил он, отчаянно гадая, есть ли на дежурстве WPC.
  — Вы можете прийти, мистер Беннетт? Ты можешь приехать сейчас?' Ее слова выдыхались между глотками и всхлипываниями.
  — У меня здесь ваш муж, миссис Хокин. Вы хотите, чтобы я привез его домой?
  'Нет!' Это был почти крик. 'Только ты. Пожалуйста!'
   — Я буду там, как только смогу. Миссис Хокин, постарайтесь успокоиться. Попросите кого-нибудь из членов вашей семьи посидеть с вами. Я буду именно там.' Он бросил трубку и на мгновение постоял, ошеломленный интенсивностью телефонного разговора. Он понятия не имел, почему Рут Хокин требовала его присутствия, но это явно было чем-то травмирующим. Она не могла найти тело… Он отбросил эту идею прежде, чем она успела сформироваться должным образом.
  — Крэгг, — проревел он, выходя из кабинета. — Идите и освободите сержанта Клафа. Ты останешься там с мистером Хокином, пока мы не вернемся. Ты не даешь ему уйти. Вы вежливо объясняете, что нас вызвали в экстренном порядке, и он должен дождаться нашего возвращения. Если он настаивает на уходе, вы пойдете с ним. Не позволяй ему запугивать тебя.
  Крэгг выглядел ошеломленным. Это был не тот темп жизни, к которому он привык в Бакстонском уголовном розыске. — Что, если он сядет в свою машину?
  — Его машины здесь нет. Сержант Клаф пригнал его. Крэгг, двигайся!
  Джордж схватил пальто Клафа и свой собственный плащ, нахлобучив трилби на волосы. Как только Клаф вышел из комнаты для допросов с ошеломленным видом, Джордж схватил его за руку и потащил вниз по лестнице. — Это Рут Хокин, — сказал Джордж, прежде чем Клаф успел спросить его, в чем дело. «Она позвонила мне в адском состоянии. Она хочет, чтобы я немедленно приехал в Скардейл.
  'Почему?' — сказал Клаф, когда они поспешили во двор вокзала и направились к его машине.
  'Я не знаю. Она была слишком расстроена, чтобы иметь смысл. Все, что я знаю, это то, что она полностью облысела, когда я спросила, хочет ли она, чтобы я взял с собой Хокина. Что бы это ни было, оно большое.
  Клаф завел двигатель. — Тогда лучше не задерживайся.
  Джордж понятия не имел, что путешествие в Скардейл можно совершить за столь короткое время. Клаф нарушил все ограничения скорости и большинство правил дорожного движения, выбрасывая большой седан на поворотах. По дороге они мало говорили, оба были слишком напряжены от перспективы чего-то, что могло бы снова сдвинуть дело Элисон Картер с мертвой точки. Когда они подъехали к деревенской лужайке, Джордж заговорил. — Пора нам немного повезло, Томми. Мы застали его врасплох. Если у Рут Хокин есть что-то для нас, то это может быть оно.
  К усадьбе они пошли бегом. Прежде чем кто-либо успел постучать, кухонная дверь распахнулась, и Ма Ломас поприветствовала их. «Мы снова делаем за вас вашу работу», — сказала она.
  Рут Хокин сидела во главе стола, ее лицо было залито слезами и макияжем, глаза налиты кровью и опухли. Кэти села рядом с ней. Их покрасневшие от работы руки были так крепко сжаты, что костяшки пальцев побелели. На столе перед ними лежала скомканная связка лохмотьев и клетчатой материи. Он был испачкан грязью, но, что еще более зловеще, на нем были обширные ржаво-красные пятна, удивительно похожие на засохшую кровь.
  — Ты кое-что нашла, — сказал Джордж, пересекая комнату и садясь напротив Кэти.
  Рут судорожно вздохнула и кивнула. «Это рубашка. И… И… – Ее голос дрогнул и сдался.
  Джордж достал ручку и ткнул в материал: разделив его складки. Это действительно была рубашка из тонкого хлопкового твила. Имя производителя было вышито на бирке на воротнике. Он видел Филипа Хокина в похожих рубашках больше раз, чем мог сосчитать. В центре материала лежал револьвер. Джордж мало что знал об оружии, но он готов был поспорить на годовую зарплату, что это Уэбли 38-го калибра. — Где вы это нашли, миссис Хокин?
  Кэти бросила на него острый взгляд. — Фил Хокин все еще находится в полицейском участке?
  — Мистер Хокин по-прежнему помогает нам в расследованиях, — решительно сказал Клаф, сидя у подножия стола, где он сидел с раскрытым блокнотом. — Он не собирается нападать на нас.
  Кэти еще крепче сжала руки Рут. — Все в порядке, Рут. Ты можешь сказать ему.
  «Обычно я жду, пока он уйдет, прежде чем смогу убрать его темную комнату. Он ненавидит, когда я лезу под ноги, поэтому я всегда держусь, пока не узнаю, что он уйдет на несколько часов», — выпалила она. «Я не знаю, что заставило меня вытащить это… Я думал, что смогу хоть раз дать этому месту должное дно; Я сходил с ума от того, что меня нечем было занять…
  Джордж терпеливо ждал. Рут отдернула руки от Кэти и закрыла лицо. — О Боже, мне нужен сигарета, — невнятно сказала она.
  Джордж протянул ей сигарету и сумел зажечь ее, несмотря на ее дрожащие пальцы. Ему хотелось найти какие-нибудь полезные слова, но он знал, что бесполезно говорить Рут, что все будет хорошо. Для этой женщины больше никогда ничего не будет хорошо. Все, что он мог сделать, это тихо сидеть и смотреть, как она втягивает дым в легкие, пока не утихнет стук ее сердца. достаточно, чтобы позволить ей снова начать свой рассказ.
  Когда она говорила на этот раз, это было почти мечтательно. «Скамейка, за которой он работает, на самом деле старый стол. В нем есть ящики. Я отодвинул его от стены. Это была адская работа, она действительно тяжелая. Но мне хотелось разобраться, как следует почистить. Я увидел этот материал, торчащий из отверстия, где раньше был один из задних ящиков. Я задавался вопросом, что это может быть. Поэтому я вытащил его.
  «Она кричала, как свинья с перерезанным горлом», — вмешалась Ма Ломас. «Я мог слышать ее повсюду в полях».
  Джордж глубоко вздохнул. — Этому может быть невинное объяснение, миссис Хокин.
  — О да? Ма усмехнулась. — Тогда давайте послушаем один. Убери это и проверь эту кровь, парень. Посмотри, где кровь, ты, идиот. Все это находится спереди, именно там, где вы и ожидаете. А пистолет? Насколько невинным может быть пистолет? Ты проверь этот пистолет. Могу поспорить, что он выпустил пулю, которую вы нашли в шахте. Она с отвращением покачала головой. — Я думал, ваша компания должна была обыскать это место?
  «Кажется, я помню, что мистер Хокин очень внимательно относился к своей темной комнате», — сказал Джордж.
  — Тем больше причин пройти через это, как через дозу соли, — мрачно сказала Кэти. — Значит, вы собираетесь арестовать его сейчас?
  — У вас есть бумажный пакет, куда я могу положить рубашку и пистолет? — спросил Джордж.
  Рут посмотрела на Кэти с молчаливой мольбой. Она вскочила, порылась в шкафу под раковиной и достала большой коричневый бумажный мешок. Джордж взял рубашку на конце ручки и сунул ее в сумку. не прикасаясь к нему. Пистолет он тщательно завернул в чистый носовой платок из кармана и аккуратно положил поверх рубашки. — Мне нужно вернуться в Бакстон, — тихо сказал он. — Сержант Клаф останется здесь и проследит, чтобы никто не вошел в туалет, где находится темная комната мистера Хокина. Он вздохнул. — Я отправлю команду офицеров для проведения тщательного обыска, как только смогу получить ордер.
  — Но вы собираетесь его арестовать? Кэти настаивала.
  «Вы будете полностью проинформированы о любых событиях», — сказал Джордж.
  Среди женщин промелькнули странные взгляды. «Если вы не арестуете его, вам лучше держать его подальше отсюда», — сказал Ма Ломас. «Ради его здоровья».
  Джордж пристально посмотрел на нее. — Я сделаю вид, что не слышал этой угрозы, миссис Ломас.
  Он поехал на незнакомой машине Томми Клафа обратно в Бакстон со странной смесью тяжести и восторга в сердце. Он осторожно припарковался и с видом спокойной решимости поднялся наверх в комнату для допросов. Он знал, что ему следует поговорить с старшим инспектором Карвером или суперинтендантом Мартином, прежде чем действовать, но это был его случай. Джордж толкнул дверь и посмотрел на Хокина, чья раздражительная жалоба замерла у него на губах, когда он увидел выражение лица инспектора.
  Джордж глубоко вздохнул. «Филип Хокин, я арестовываю вас по подозрению в убийстве».
   3
  Джордж не терял времени. Хокина потащили в камеру, он блеял о сфабрикованной лжи и требовал адвоката. Джордж остался глух к этому. Позже у него будет достаточно времени, чтобы разобраться с Хокином. Если бы он был прав, никто не стал бы подвергать сомнению его действия. Если бы он был неправ, никто бы его не осудил. Никто, кроме, возможно, старшего инспектора Карвера, который видел во всем, что делал Джордж, упрек и гордился смущением и позором своего младшего офицера. Но остаться в хороших книгах старшего инспектора Карвера было последней мыслью, о которой Джордж думал в тот момент.
  Когда дверь захлопнулась перед все еще протестующим Хокином, Джордж отвел констебля Крэгга в сторону. — Крэгг, я хочу, чтобы ты позвонил в отдел уголовного розыска в Сент-Олбансе, откуда приехал Хокин. Мы знаем, что у него нет записей, потому что сержант Клаф это уже проверил. Я хочу знать, были ли когда-нибудь какие-нибудь разговоры. Любые слухи, любые сплетни. Любые обвинения, в которых никогда не было достаточно доказательств для обвинения.
  — Вы имеете в виду сексуальные преступления?
  — Я имею в виду что угодно, Крэгг. Просто встаньте рядом с местными ребятами и выслушайте их». Он понял, что все еще сжимая бумажный мешок с грязной рубашкой и тщательно завернутым пистолетом. В спешке он забыл о необходимости их маркировки и отправки в лабораторию. Он взглянул на часы. Почти полдень. Если бы он поторопился, то поймал бы одного из судей в зале суда Хай-Пика. Он был уверен, что у него не возникнет проблем с подписанием ордера на обыск. Все хотели, чтобы исчезновение Элисон Картер было раскрыто, а Хокин еще не успел завести много влиятельных друзей в городе, где людей, находившихся в пяти милях отсюда, все еще считали иностранцами. Он быстро заполнил заявление и бегом покинул станцию. Не обращая внимания на свою машину, он помчался по Сильверлендсу и направился через рыночную площадь к судам. Десять минут спустя он вышел из Пик Билдингс с подписанным ордером на обыск в кармане поместья Скардейл и его хозяйственных построек. Когда он появился, появилось и солнце, осветившее его кратким лучом бледного зимнего света. Трудно было не истолковать это как некое предзнаменование.
  Вернувшись в штаб дивизии, все еще неся с собой бумажный мешок, он с облегчением обнаружил дежурного сержанта Боба Лукаса. Казалось вполне уместным, что офицер, который первым отвез его в Скардейл, должен был помочь найти то, что могло бы стать прорывом в деле. Джордж вкратце изложил ему события и, наконец, занялся формальными документами, которые должны были отправить рубашку и пистолет в лабораторию с сохранением цепочки поставок. Тем временем Лукас собрал небольшую поисковую группу из двух констеблей и кадета — всего, что он мог выделить из напряженной дневной смены.
  Полицейская машина в ливрее следовала за безымянным салоном Джорджа из города и через размытый февральский пейзаж в Скардейл. Слово Руфи Открытие явно распространилось так же быстро, как и первоначальное сообщение об исчезновении Элисон. Женщины стояли у открытых дверей коттеджа, а мужчины, прислонившись к стенам, не сводили глаз с полицейских, пока они толпами обходили поместье к флигелю, где Филип Хокин занимался своим хобби. Еще более тревожным, чем их взгляды, было их молчание.
  Джордж нашел Клафа стоящим у двери небольшого каменного флигеля, скрестив руки на груди, и с сигаретой, свисающей из уголка его рта. 'Какие-то проблемы?' он спросил.
  Клаф покачал головой. «Самое сложное было оставаться снаружи».
  Джордж открыл дверь во флигель и впервые заглянул в темную комнату Хокина. Было очевидно, что шестерым офицерам будет сложно поместиться внутри, не говоря уже о полноценном обыске. — Верно, — сказал он. — Мы с сержантом Клафом займем темную комнату. Сержант Лукас, я бы хотел, чтобы ваши люди захватили дом. Как вы все знаете, его уже обыскали. Но тогда нашей заботой было убедиться, что Элисон не оставила никаких скрытых сообщений или что в помещении не было никаких признаков нападения или убийства. Сейчас мы ищем все, что проливает свет на отношения Филипа Хокина с его падчерицей. Или что-нибудь, что дает нам представление о самом человеке. Без тела нам нужны все косвенные улики, которые мы можем найти, чтобы оказать давление на Хокина. Вы можете начать с его исследования.
  — Вы правы, сэр, — мрачно сказал Лукас. — Давайте, ребята. Давайте разберем это место до кирпичей». Четверо мужчин в форме направились к задней двери. Через кухонное окно Джордж мог видеть, как за ним наблюдает Кэти Ломас. Когда она поймала его взгляд, она отвела взгляд.
   — Хорошо, Томми, давай начнем. Джордж переступил порог и щелкнул выключателем. Красный свет залил комнату. — Отлично, — пробормотал он. Он взглянул на стену и увидел второй переключатель. Когда он нажал на нее, на смену жуткому алому свечению загорелся обычный электрический свет. Он огляделся вокруг, прикидывая, что нужно искать. Если не считать тяжелого стола, стоящего под углом к стене, все было необычайно чисто и аккуратно. У стены стояла пара тяжелых каменных раковин, которые выглядели так, будто стояли здесь со времен Средневековья, смонтированная на них сантехника была совершенно новой и блестящей. Как и фототехника.
  В одном углу у стены стояла пара металлических шкафов для документов. Джордж подошел к ним и затряс ящики. Они были заперты. — Педераст, — сказал он тихо.
  — Это не проблема, — сказал Клаф, отводя босса в сторону. Он схватил ближайший шкаф, потянул его к себе, а затем, когда он оказался примерно в пяти дюймах от стены, опрокинул его назад. — Можешь подержать это для меня так? он спросил. Джордж прислонился к шкафу, держа его наклоненным под углом. Клаф упал на пол и возился под ним с минуту или около того. Джордж услышал скольжение и щелчок открывающегося замка, а затем удовлетворенное кряхтение Клафа. — Вот и все, Джордж. Очень неосторожно со стороны мистера Хокина выйти и оставить свои шкафы незапертыми.
  «Я начну проходить через это», — сказал Джордж. — Ты проверяешь стол и полки. Он выдвинул верхний ящик и принялся разбирать десятки папок с подвесками, которые в нем лежали. Каждый из них содержал полосы негативов, контактные листы и различное количество отпечатков. Быстро, он проверил другие ящики. Каждый был одинаковым. Он застонал. «Это займет вечность», — сказал он.
  Клаф подошел и присоединился к нему. «Таких тысячи».
  'Я знаю. Но нам придется пройти через каждый из них. Если он когда-нибудь делал сомнительные фотографии, то где-нибудь в этих ящиках их можно было перепутать с невинными. Он вздохнул.
  — Может, заглянем в другой шкаф, чтобы иметь четкое представление о масштабе проблемы? — спросил Клаф.
  — Хорошая идея, — сказал Джордж. — Опять тот же распорядок? На этот раз он сам отодвинул шкаф от стены, предоставив Клафу рыться под ним.
  — Подожди минутку, — сказал Клаф, шаря под металлическим основанием. — Я за что-то зацепился за рукав. Его рука скользнула в карман куртки и вытащила зажигалку. Щелчок колеса, и пламя осветило пространство под шкафом для документов. — Иисус Христос на велосипеде, — тихо сказал он. Он посмотрел на Джорджа. — Тебе это понравится, Джордж. В полу есть дыра с сейфом.
  Джордж от шока чуть не уронил картотечный шкаф. 'Безопасность?'
  'Это верно.' Клаф выбрался из картотечного шкафа и встал. «Давайте перенесем это, и вы поймете, что я имею в виду».
  Они вытащили тяжелый стальной шкаф из паза и прошли через комнату, чтобы освободить достаточно места для изучения сейфа. Джордж присел на корточки и уставился на него. Передняя часть из зеленого металла имела площадь около восемнадцати дюймов, с латунной замочной скважиной и ручкой, выступающей примерно на дюйм над сейфом. дверь в полость в основании шкафа для документов. Он вздохнул. — Нам понадобятся отпечатки пальцев, чтобы смахнуть пыль с ручки на отпечатки Хокинса. Я не хочу, чтобы он уходил от содержимого сейфа на том ложном основании, что кто-то другой, должно быть, подкинул туда то, что находится».
  'Вы уверены?' — с сомнением спросил Клаф. — Нам повезет, если на такой рукоятке окажется хотя бы частичка. Важно то, что внутри. Перчаток на нем не будет, его отпечатки будут повсюду, что там есть.
  Джордж сел на пятки. 'Возможно Вы правы. Так где же ключ?
  «Если бы я был на его месте, я бы держал это при себе».
  Джордж покачал головой. — Крэгг обыскивал его, когда мы помещали его в камеры. Единственные ключи при нем были от его машины. Он задумался на мгновение. — Пойди и спроси сержанта Лукаса, не встречали ли они какие-нибудь ключи, которые могли бы открыть сейф. Я посмотрю здесь.
  Джордж сел за стол и начал рыться в двух ящиках. Один представлял собой тщательную коллекцию полезных инструментов – ножниц, канцелярских ножей, пинцетов, крошечных мягких кисточек и рисовальных ручек. Другой представлял собой обычную мешанину в ящике для мусора — куски веревки, канцелярские кнопки, сломанную пилочку для ногтей, пару полуиспользованных рулонов изоленты, огарки свечей, лампочки, спичечные коробки и разные шурупы. Ни у одного из них не было ключа. Джордж зажег сигарету и яростно курил ее. Он чувствовал себя, как часы, заведенные до абсолютного предела своей пружины.
  На протяжении всего расследования он заставлял себя сохранять непредвзятость, зная, как легко развить фиксированную идею и заставить каждую последующую информацию соответствовать предвзятому мнению. Но если быть честным, у него никогда не было полностью непредвзятого мнения. о Филипе Хокине. Чем больше вероятность того, что Элисон мертва, тем больше вероятность того, что за это ответственен ее отчим. Именно об этом свидетельствовала статистика, и это подкреплялось отсутствием у него симпатии к этому человеку. Он пытался подавить свою собственную инстинктивную реакцию, зная, что предрассудки — враг построения убедительного дела, но снова и снова Хокин прокрадывался в его сознание как главный подозреваемый, если убийство станет неизбежным завершением расследования.
  Теперь оно манило неотразимо. Уверенность встала на место, как кулачки хорошо смазанного замка. Единственный вопрос заключался в том, сможет ли он собрать доказательства, которые превратили бы его в обвинительный приговор.
  Джордж вышел из темной комнаты и оказался в темнеющей прохладе дня. Свет в доме горел бледно-желтым, и он мог видеть движущиеся за окнами фигуры. Он увидел Рут Хокин, идущую по кухне, и понял, что боится момента, когда ему, возможно, придется подтвердить для нее то, во что все они сейчас так или иначе верят. Как бы она ни думала, что смирилась с потерей дочери, в тот момент, когда он сказал ей, что они официально рассматривают исчезновение Элисон как расследование убийства, он пронзит ее сердце клинком боли.
  Он закурил еще одну сигарету и начал ходить узкими кругами возле темной комнаты. Что удерживало Клафа? Он не мог покинуть уборную во время обыска, опасаясь последующих аргументов защиты о том, что, хотя она была без присмотра, кто-то подсунул внутрь компрометирующие улики. Он также не хотел продолжать поиски, понимая, что при таком обстоятельном наборе улик каждая важная находка должна быть засвидетельствована. Джордж заставил себя дышать глубоко, поворачивая плечи под пальто, пытаясь ослабить напряжение, сковывавшее его шею тугими шнурами.
  Когда последний свет померк за западным краем долины, появился Клаф с широкой улыбкой на лице. «Извините, что я так долго», — сказал он. «Мне пришлось перебрать все ящики стола. Ничего. Потом я заметил, что один из ящиков не закрывается заподлицо. Итак, я вытащил его, и бинго! Там был ключ от сейфа, приклеенный к задней части ящика эластопластом. Он повесил ключ перед Джорджем. — Кстати, из того же эластопласта, которым была надета морда собаки.
  — Отличная работа, Томми. Он взял ключ и вернулся в темную комнату. Он присел над сейфом и взглянул через плечо на своего сержанта. «Я почти боюсь его открывать».
  — На случай, если найдутся доказательства ее смерти?
  Джордж покачал головой. — На случай, если не будет никаких доказательств. Теперь я убежден, Томми. Слишком много мелких совпадений. Хокин покончил с Элисон, и я хочу, чтобы он согласился на это. Он занялся своей задачей и вставил ключ в замок. Он повернулся в гладкой тишине. Он закрыл глаза на несколько секунд. Пять минут назад он бы назвал себя агностиком. Теперь он был фанатиком.
  Медленно он повернул ручку и открыл ею тяжелую стальную дверь. Внутри не было ничего, кроме тонкой стопки конвертов из манильской бумаги. Джордж почти почтительно вынул их. Он пересчитал их вслух для Клафа, чья тетрадь уже была открыта с карандашом наготове. — Шесть коричневых конвертов, — сказал он, поднимаясь и кладя их на скамейку. Джордж сел. Он чувствовал, что ему понадобится поддержка. Он надел мягкие кожаные водительские перчатки и приступил к работе.
  Все клапаны были заправлены внутрь. Джордж вставил большой палец и открыл первый конверт. В нем были фотографии размером восемь на десять. Он снял их, сдвинув края конверта внутрь и позволив фотографиям рассыпаться на стол, чтобы не испачкать отпечатки пальцев на конверте или фотографиях. Там было полдюжины фотографий, которые он разложил ручкой.
  Элисон Картер во всех них была обнажена. Лицо ее было лишено природного очарования и уродливо от страха. Ее тело каким-то образом выражало ее нежелание принимать позы, которые были бы непристойными для взрослого, но были душераздирающе трагичны для ребенка. Если, конечно, зритель не был тем педофилом, который их снял. Тогда они, несомненно, выглядели бы эротичными.
  Клаф оглянулся через плечо. — Ах, Господи, — сказал он, и его голос был полон отвращения.
  Джордж не нашел, что сказать. Он собрал фотографии и вложил их обратно в конверт, осторожно отложив его в сторону. Во втором конверте находились полосы негативов большого формата. С помощью светового короба на столе они смогли установить, что это именно негативы, с которых были сделаны отпечатки. Было шестнадцать негативов. Хокин не удосужился распечатать десять из них. Это были те моменты, когда Элисон, казалось, плакала.
  Третий конверт был еще хуже. Позы были еще более откровенными. Однако на этот раз голова девушки была вялой, а глаза смотрели отстраненно. «Она либо пьяна, либо находится под действием наркотиков», — сказал Клаф. Джордж все еще не мог говорить. Методично он заменил Затем фотографии в конверте проверяли, соответствуют ли негативы в четвертом конверте фотографиям, которые они только что просмотрели.
  Пятый конверт превзошел все, что мог себе представить Джордж. На этот раз были напечатаны все шестнадцать негативов. На этот раз Хокин был на фотографиях вместе со своей падчерицей. Фоном, несомненно, была спальня Элисон, сама ее заурядность служила непристойным контрапунктом происходящим в ней действиям. Это создавало невинный фон для переживаний, которые не должен пережить ни один тринадцатилетний подросток. В серии жутких монохромных изображений эрегированный пенис Хокина вонзается во влагалище, анус и рот Элисон. Его пальцы исследовали ее тело с безжалостной и отталкивающей эффективностью. Все это время он смотрел в камеру, радуясь своей силе.
  — Чертов ублюдок, — простонал Клаф.
  Джордж внезапно оттолкнулся от стола, и стул рухнул на землю. Протолкнувшись мимо своего сержанта, он вошел в дверь как раз в тот момент, когда его охватила волна тошноты, которую он не мог сдержать. Положив руки на колени, его рвало до тех пор, пока его желудок не свело спазмами, и внутри него не осталось ничего, кроме боли. Он наполовину прислонился, наполовину привалился к стене, весь в поту, слезы текли по его лицу, не обращая внимания на холодный ночной ветер и мокрый дождь, прокатившийся по долине.
  Он предпочел бы найти ее труп, чем терпеть эти изображения ее изуродованного тела. Мотивов для побега предостаточно. Но еще больше мотивов у человека, который вторгся в нее, если бы она наконец восстала и пригрозила раскрыть его гнусные извращения. Джордж провел дрожащей рукой по мокрому лицу и попытался встать на ноги.
  Клаф, стоя прямо за ним в дверном проеме, протянул ему уже зажженную сигарету. Его мускулистое лицо было бледным, как ночные облака. Джордж глубоко вдохнул и закашлялся, когда дым ударил в горло, оставленное рвотой. — Все еще думаешь, что смертная казнь — это такая плохая вещь? он ахнул. Дождь прилип к его волосам, но он не смог отреагировать на капли ледяной воды, стекавшие по его лицу.
  — Я мог бы убить его собственными руками, — прорычал Клаф, его голос исходил из глубины горла.
  — Оставь его для палача, Томми. Это мы делаем по книге. У него не бывает случайных падений, его не удобно сажать в камеру к пьянице, ненавидящей сексуальных преступников. Мы доставим его в суд целым и невредимым, — хрипло сказал Джордж.
  «Это будет непросто. А что мы скажем маме Элисон? Эта… жена этого зверя? Как сказать женщине: «Кстати, любимая, этот мужчина, за которого ты вышла замуж, он изнасиловал и издевался над твоей дочерью и, вероятно, убил ее»?
  — О Боже, — сказал Джордж. «Нам здесь нужен WPC. И врач.
  — Ей не нужен WPC, Джордж. Она доверяет тебе. И вокруг нее ее семья. Они позаботятся о ней лучше, чем любой врач. Нам просто придется пойти туда и найти способ рассказать ей».
  — Нам лучше рассказать и об униформе. Они могут специально следить за фотографиями или негативами». Он вздрогнул, глубоко вдохнув. «Давайте упакуем и пометим эти конверты. Судебно-медицинской экспертизе придется поработать с ними.
  Они заставили себя вернуться в темную комнату и собрал конверты с их адским содержимым. — Отнесите это в дом сержанту Лукасу, — приказал Джордж Клафу. «Я не хочу стоять и держать их, когда разговариваю с Рут Хокин. Я загляну сюда в последний раз, чтобы увидеть, есть ли еще что-нибудь очевидное. Нам понадобится команда, которая преодолеет каждый из этих негативов. Но не сегодня.
  Клаф исчез в ночи. Джордж осмотрел комнату, но не увидел ничего, заслуживающего его внимания. Он вышел на улицу в ужасную погоду и закрыл за собой дверь. Он тщательно закрепил пару полицейских пломб, чтобы никто не смог подделать улики. Ему придется поставить во флигеле ночную охрану, чтобы защитить его содержимое. Завтра он организует команду, чтобы очистить это место и начать долгую работу над фотографической коллекцией Хокинса. Не будет недостатка в добровольцах.
  — Я передал доказательства сержанту Лукасу, — сказал Клаф, подбегая к дому.
  'Спасибо. Вот как я хочу это сыграть. Ты возьми с собой родственников, а я поговорю с Рут Хокин сама. Просто скажите им, что мы нашли доказательства, позволяющие предположить, что Хокин мог быть причастен к исчезновению Элисон, и что сегодня вечером мы предъявим ему как минимум одно серьезное правонарушение. Рут зависит от того, сколько еще она хочет им рассказать.
  «Им понадобятся глава и стих. Особенно Ма Ломас, — предупредил Клаф.
  — Тогда пусть идут в суд. Я беспокоюсь о Рут Хокин. На данный момент она мой ключевой свидетель, и она имеет право решать, что знает ее семья на данный момент, — пренебрежительно сказал Джордж. 'Рассказывать их настолько мало, насколько вам нужно. Он расправил плечи и швырнул окурок в ночь. Он провел рукой по мокрым волосам, осыпая Клафа крошечными каплями воды. 'Верно.' Он глубоко вздохнул. 'Пойдем.'
  Они прошли через заднюю дверь и через холл в теплую и дымную кухню. К команде поддержки, состоящей из Ма Ломас и Кэти, присоединились сестра Рут Дайан и мать Джанет, Морин. Лица пяти женщин исказились от страха при виде мрачных выражений лиц мужчин. — У нас есть новости, миссис Хокин, — тяжело сказал Джордж. — Я хотел бы поговорить с вами наедине, если можно. Остальные, дамы, если вы пойдете с сержантом Клафом, он объяснит, что происходит.
  Кэти открыла рот, чтобы возразить, но второй взгляд на лицо Джорджа убил ее протест. — Мы пройдем в гостиную, — кротко сказала она.
  Рут ничего не сказала, когда они вышли. Ее лицо было похоже на плотно запертую дверь, мышцы челюсти набухли от усилия молчать. Она не сводила глаз с Джорджа, когда он сел за стол напротив нее. Он подождал, пока не услышал, как за Клафом закрылась дверь, а затем сказал: — Нелегко сказать это, миссис Хокин. Мы нашли доказательства того, что Филип Хокин совершил серьезное сексуальное насилие в отношении вашей дочери. В этом не может быть никаких сомнений, и еще до конца дня ему будут предъявлены обвинения».
  С ее губ сорвался всхлип, но ее взгляд продолжал приковывать его. Он поерзал на своем месте и машинально потянулся за сигаретами. Она покачала головой, когда он предложил их, поэтому он оставил пакет на столе между ними. 'Когда вы добавляете что, судя по испачканной рубашке и пистолету, который вы нашли во флигеле, трудно устоять перед выводом, что он, весьма вероятно, убил и ее тоже. Мне действительно очень, очень жаль, миссис Хокин.
  — Не называй меня так, — сказала она, и ее голос превратился в гортанные рыдания. — Не называй мне его имени.
  — Не буду, — сказал Джордж. — И я сделаю все возможное, чтобы этого не сделал ни один другой полицейский.
  — Ты уверен, не так ли? — сказала она сквозь напряженные губы. — В глубине души ты уверен, что она мертва?
  Джордж хотел быть где угодно, только не на кухне Рут Картер, пригвожденной ее глазами к правде. «Я», сказал он. «Я не могу найти причин думать иначе, и существует значительное количество косвенных доказательств, которые приводят меня к такому выводу. Видит бог, я не хочу в это верить, но не могу.
  Рут начала раскачиваться взад и вперед на стуле, скрестив руки на груди, а руки превратились в когти в подмышках. Ее голова откинулась назад, и она издала мучительный рев, бессловесный крик животного, безнадежно раненого. Беспомощный Джордж сидел, как кусок дерева. Каким-то образом он знал, что худшее, что он может сделать, — это прикоснуться к ней.
  Шум прекратился, и ее голова упала вперед, с отвисшей челюстью и покраснением. Ее глаза блестели от непролитых слез. — Вы его повесите, — сказала она твердо и ясно.
  Он кивнул, потянулся за сигаретами и закурил одну. 'Я буду стараться изо всех сил.'
  Она покачала головой. «Неважно, попытайтесь. Сделай это, Джордж Беннетт. Потому что, если ты не позаботишься о том, чтобы он умер, это сделает кто-то другой, и это будет чертовски менее гуманно, чем то, что с ним сделает палач. Ее пылкость, казалось, исчерпала последние резервы. энергии. Она отвернулась и, запыхавшись, сказала: «Теперь иди».
  Джордж медленно поднялся на ноги. — Я вернусь завтра, чтобы взять показания. Если вам что-нибудь понадобится, вообще что-нибудь, вы можете связаться со мной в полицейском участке». Он порылся в кармане куртки в поисках блокнота и нацарапал свой домашний номер на вырванном листе бумаги. — Если меня не будет, позвони мне домой. В любой момент. Мне жаль.'
  Он прошёл через комнату и нащупал дверную ручку. Он закрыл за собой дверь и прислонился к стене, сигаретный дым струился по его руке фрагментарным водоворотом. Звук голосов из коридора привел его в унылую комнату, где другие женщины Скардейл осаждали Томми Клафа. — К черту обезьяну, вот и шарманщик, — сказала Морин Картер, заметив Джорджа. — Ты нам скажи. Ты собираешься повесить этого ублюдка Хокина?
  — Не я принимаю такие решения, миссис Картер, — сказал Джордж, стараясь не показать, как далеко он зашел в спорах. — Могу ли я предположить, что тебе лучше проводить время и силы с Рут? Ей нужна ваша поддержка. Мы скоро уедем, но на ночь у туалета будет дежурить охранник. Я был бы признателен, если бы вы сейчас сплотились вокруг Рут и ломали голову над любой мелочью, которая могла бы помочь нам выстроить наше дело.
  — Он прав, оставьте его в покое, — неожиданно сказала Ма Ломас. — Он всего лишь парень, и ему пришлось многое принять за один день. Давайте, девочки. Нам лучше позаботиться о Рут. Она выгнала их за дверь перед собой, а затем повернулась, чтобы сделать неизбежный прощальный выстрел. — Мы больше не позволим тебе покинуть этот свет, парень. Пора привести себя в форму. Она покачала головой. — Я виню старого оруженосца. Ему следовало бы знать лучше. Полчаса с Филипом Хокином, и ты знаешь одну вещь. определенный. Кто пощадил бы это, ничего бы не утопило». Дверь закрылась за ней с резким щелчком.
  Словно постановочно, Джордж и Клаф опустились на стулья напротив друг друга, их лица были такими же опустошенными, как и настроение. «Я никогда не хочу делать это снова», — вздохнул Джордж, выдыхая дым. Он огляделся в поисках пепельницы, но ни одно из украшений не открывало никаких возможностей. Он решил отщипнуть пальцами горячий уголь и бросить его в пустую решетку.
  «Скорее всего, вам придется это сделать, прежде чем вы получите пенсию», — сказал Клаф. В холле начал звонить телефон. На шестом или седьмом звонке трубку подняли. Послышался шепот вопросительной речи, затем шаги приблизились к двери гостиной. Диана Ломас оглянулась и сказала: «Это для инспектора». Кто-то по имени Карвер.
  Устало Джордж выбрался из кресла и пересек комнату. Он поднял трубку и сказал: «Инспектор Беннетт».
  — Во что, черт возьми, ты играешь, Беннетт? У меня есть Алфи Нэйден, читающий здесь акт о массовых беспорядках и утверждающий, что мы затолкали его клиента в камеру без всякого разрешения и оставили его вариться, пока вы бродите по Дербиширу на очередном диком гусе. гнаться.'
  И как, задавался вопросом Джордж, вообще самый дорогой адвокат города узнал, что Филип Хокин вообще находится под стражей? Крэгг был бесполезным придурком, но он бы не позвонил адвокату без разрешения Джорджа. Похоже, Карвер не усвоил урок смерти Питера Кроутера и снова вел себя как закон. Джордж подавился гневно ответил и сказал: «Я собирался вернуться в участок и предъявить обвинение мистеру Хокину».
  'С чем? Нэйден сказал, что вы сказали Хокину, что его арестовывают по подозрению в убийстве. Вы не можете обвинять его в убийстве! Широкий акцент Карвера в Мидлендсе всегда усиливался под давлением. Джордж узнал признаки человека, чей характер вот-вот прорвет плотину. Их стало двое.
  Сильно сдерживая гнев, он говорил спокойно. — Я предъявлю ему обвинение в изнасиловании, сэр. Для начинающих. Это должно дать нам достаточно передышки, чтобы спросить у генерального прокурора, какова наша позиция по обвинению в убийстве без тела».
  На мгновение воцарилось ошеломленное молчание. 'Изнасилование?' Недоверчивость растянула это слово на три слога.
  — У нас есть фотографические доказательства, сэр. Поверьте, это медное дно. А теперь, если вы меня извините, сэр, я пойду. Я вернусь в офис примерно через полчаса и покажу вам свои доказательства. Джордж осторожно положил трубку и, повернувшись, увидел Боба Лукаса в дверях кабинета. — Главный инспектор полиции Карвер хотел бы, чтобы мы вернулись в Бакстон, — сказал он. — И мне нужно забрать с собой эти конверты. Могу я оставить вас разобраться с ночным охранником в темной комнате?
  — Я разберусь с этим, сэр. Скажем так, мы просмотрели все книги, стоящие на полках в кабинете, и нигде нет фотографий. Однако мы продолжим поиски. Удачи с Хокином. Его гладкая голова склонилась в знак поддержки. — Будем надеяться, что он облегчит задачу миссис Хокин и решит признаться.
  — Почему-то я в этом сомневаюсь, Боб, — сказал Клаф с порога. — Этот наполовину слишком дерзкий.
  «Пока я помню, она не хочет, чтобы мы ей звонили. Миссис Хокин больше нет. Полагаю, мы назовем ее миссис Картер, — вздохнул Джордж. «Передайте слово». Он провел рукой по все еще мокрым волосам. 'Прямо тогда. Пойдем и заставим этого ублюдка страдать».
   4
  Фотографии заставили Карвера замолчать. Джордж считал, что это будет не последний раз, когда они будут иметь такой эффект. Карвер смотрел так, словно взгляд мог каким-то образом стереть изображения и заменить их фотографиями Скардейла в виде открыток, которые Хокин продавал в местные магазины. Затем резко отвернулся. Он указал на лист бумаги. — Домашний номер Нейдена. Он захочет присутствовать, когда вы будете допрашивать заключенного. Он встал и схватил свое пальто с крючка на стене за столом.
  — Вы не останетесь на собеседование, сэр? — спросил Джордж, в его голосе прозвучало что-то похожее на тревогу.
  — Это было ваше дело с самого начала. Вы доведете дело до конца, — холодно сказал Карвер. Он натянул пальто. — Вы с Клафом, вы это сделаете.
  — Но, сэр, — начал Джордж, затем остановился. Он хотел сказать, что никогда не делал ничего столь серьезного, как это, что он никогда не проводил допрос, на котором у него было так мало информации, что работа Карвера как старшего следователя заключалась в том, чтобы взять на себя ответственность в этой ситуации. Слова замерли у него во рту, когда он осознал, что Карвер думал, что где-то в этом деле колеса оторвутся. вдоль линии, и он не хотел оказаться на борту, когда они это сделают.
  'Но что?'
  — Ничего, сэр.
  'И так, чего же ты ждешь? Я не могу запереть свой кабинет, если ты стоишь посреди комнаты, как пиффи, не так ли?
  — Извините, сэр, — сказал Джордж, беря лист бумаги со стола Карвера. Он повернулся спиной и вышел в комнату уголовного розыска. — Сержант, — позвал он Клафа. «Хватай пальто. Пойдем.'
  Удивленный, Клаф сделал, как ему сказали. Карвер нахмурился. 'Куда ты идешь? Вам предстоит предъявить обвинение и допросить пленника.
  — Я позвоню мистеру Нейдену и попрошу его быть здесь через час. Затем я беру с собой сержанта Клафа домой, чтобы пообедать. Мы ни один из нас не ели с завтрака, и для серьезного допроса нужно нечто большее, чем никотин и кофеин. Сэр, — без извинений сказал Джордж.
  Карвер усмехнулся. — Этому тебя учат в университете?
  — Нет, сэр, вообще-то я узнал об этом от суперинтенданта Мартина. Он говорит, что никогда не следует отправлять свои войска в бой натощак. Джордж улыбнулся. — А теперь, если вы извините нас, сэр, у нас есть работа. Он отвернулся и взял трубку. Пока он набирал номер, он чувствовал, как глаза Карвера жгут его спину. 'Привет? Мистер Нэйден? Это детектив-инспектор Беннетт из уголовного розыска Бакстона. Я намерен допросить вашего клиента по подозрению в убийстве и изнасиловании через час. Я был бы очень признателен, если бы ты тогда был здесь… Хорошо, тогда увидимся. Спасибо.' Он завершил звонок нажав остальные, затем наберите еще раз. — Энн? Это я.' Он обернулся и многозначительно посмотрел на Карвера, который фыркнул и пошел к лестнице.
  Ровно через час Алфи Нейдена провели в комнату для допросов. Он выглядел воплощением преуспевающего деревенского адвоката: его аккуратный брюшко было облачено в безупречный костюм-тройку из темной камвольной ткани. Очки-полумесяцы в золотой оправе сидели на мясистом носу и румяных щеках. Его лысая голова сияла в свете света, а подбородок был таким гладким, как будто он побрился перед тем, как пойти на вечернюю встречу. Если бы не глаза, его легко было бы принять за мужлана. Маленькие и темные, они блестели, как стеклянные глаза старинного плюшевого мишки. Редко, за исключением случаев, когда он допрашивал свидетеля, они ничего не упускали. Он был проницательным противником, и Джорджу хотелось, чтобы Хокин не обладал достаточными знаниями местной местности, чтобы вступить в бой с этим человеком.
  Как только Клаф вывел Хокина из камеры, они приступили к формальностям. Хокин ничего не сказал, его губы слегка скривились от отвращения. Он выглядел таким же аккуратным и уверенным, как и в десять утра.
  Джордж предупредил его, а затем сказал: — После вашего ареста сегодня утром по подозрению в убийстве, я получил ордер на обыск от магистратов Хай-Пика. Он передал ордер Надену, который внимательно его изучил и коротко кивнул. — Мои офицеры и я исполнили этот ордер сегодня днем в поместье Скардейл. В ходе обыска мы обнаружили сейф, встроенный в пол флигеля, который вы превратили в фотолабораторию. Когда этот сейф был открыт ключом, спрятанным в вашем кабинете в поместье Скардейл, было обнаружено шесть коричневых конвертов.
   'Шесть?' — вмешался Хокин.
  — Шесть конвертов, в которых оказались определенные фотоотпечатки и негативы. В результате я обвиняю вас, Филип Хокин, в изнасиловании».
  На протяжении всей официальной речи Джорджа лицо Хокина не изменилось. «Значит, он не собирался переворачиваться», — подумал Джордж. Он думает, что ему сошло с рук главное, поэтому он прикусит язык и примет лекарство от изнасилования.
  — Можем ли мы увидеть доказательства? — спокойно сказал Наден.
  Джордж вопросительно посмотрел на Хокина. — Вы действительно хотите, чтобы ваш адвокат увидел фотографии? Я имею в виду, что мистер Нэйден - лучший из всех, кто есть. На твоем месте я бы не рискнул, что он уйдет.
  — Мистер Беннетт, — предупредил Нейден.
  «Он не сможет защитить меня, если не будет знать, что вы, ублюдки, выдумали», — сказал Хокин. После утренней снисходительности его акцент опустился на несколько ступеней ниже по социальной шкале.
  Джордж открыл перед собой папку. За час их отсутствия Крэгг сложил все отпечатки и негативы в отдельный пластиковый пакет. Сотрудник отдела уголовного розыска ночной смены промаркировал каждое из них, когда оно было засунуто в сумку за края. Завтра у команды судебно-медицинских экспертов появится шанс. В конце концов фотографы полиции сделали копии с негативов. Но сегодня Джорджу нужно было сохранить улики.
  Он молча положил первую фотографию Элисон перед Хокином и Нейденом. Хокин скрестил ноги и спросил: «Ты принес мне сигарет?»
  Наден оторвал испуганные глаза от фотографии и посмотрел на Хокина, как на существо из другой вселенной. 'Что?' - сказал он слабо.
  «Пидера. У меня кончились деньги», — сказал Хокин.
  Наден моргнул дюжину раз подряд, а затем щелкнул портфелем. Он достал пачку «Бенсон и Хеджес», все еще в целлофановой обертке, и швырнул ее Хокину, который взял за правило больше не смотреть на фотографии, которые Джордж методично клал перед Нейденом. Адвокат, казалось, был загипнотизирован чередой осквернений, накопившейся перед ним. Когда перед ним оказалась последняя фотография, он откашлялся.
  «Они их подделали», — сказал Хокин. «Все знают, что фотографии можно подделать. Моя падчерица пропала, они не смогли ее найти и теперь подставляют меня, чтобы выставить себя в выгодном свете».
  «У нас есть и отрицательные стороны», — категорически сказал Джордж.
  «Вы также можете подделывать негативы», — высокомерно сказал Хокин. «Сначала вы подделываете фотографию, затем фотографируете ее. Бинго, у тебя есть негатив, с которого можно распечатать».
  — Вы отрицаете, что изнасиловали Элисон Картер? — недоверчиво спросил Джордж.
  — Да, — твердо сказал Хокин.
  «Мы также завладели окровавленной рубашкой, которая во всех деталях идентична рубашкам, которые вы сшили на заказ у лондонского портного. Это тоже было спрятано в твоей темной комнате.
  Хокин наконец выглядел испуганным. 'Что?'
  «Рубашка была сильно испачкана кровью спереди, внизу рукавов и на манжетах. Я ожидаю, что когда ее проверят, она будет соответствовать крови, ранее найденной на нижнем белье Элисон».
   «Какая рубашка? В моей темной комнате не было рубашки, — воскликнул Хокин, наклонившись вперед и ткнув воздух сигаретой, чтобы доказать свою точку зрения.
  — Вот где его нашли. Вместе с пистолетом.
  Глаза Хокина расширились. — Какой пистолет?
  — Револьвер Уэбли 38-го калибра. Идентичный тому, который сосед вашей матери, мистер Уэллс, украл пару лет назад.
  — У меня нет пистолета, — пробормотал Хокин. — Здесь ты совершаешь большую ошибку, Беннетт. Ты можешь подумать, что тебе сойдет с рук обвинение меня в этом, но ты не так умен, как думаешь!
  Улыбка Джорджа была ледяной, как ветер, свистевший снаружи. «Вы должны знать, что я намерен представить эту информацию Генеральному прокурору, будучи твердо уверен, что он позволит нам предъявить вам обвинение в убийстве», — неумолимо продолжал он.
  «Это безобразие!» Хокин взорвался. Он поерзал на своем месте и обратил всю свою агрессию на своего адвоката. — Скажи им, что они не могут этого сделать. Все, что у них есть, это какие-то фальшивые фотографии. Скажи им!'
  Наден выглядел так, словно ему хотелось остаться дома. — Я должен посоветовать вам больше ничего не говорить, мистер Хокин. Хокин открыл рот, чтобы протестовать. — Ничего более, мистер Хокин, — повторил Нейден с резкостью в голосе, которая полностью противоречила его добродушному виду. — Мистер Беннетт, мой клиент в настоящее время не будет делать никаких дальнейших заявлений. И он не будет отвечать ни на один ваш вопрос. Теперь мне нужна личная встреча с моим клиентом. Кроме этого, мы увидим вас перед судьями завтра утром.
  Джордж сидел и смотрел на пишущую машинку. Ему пришлось подготовить краткая информация об обвинении в изнасиловании для инспектора в форме, который работал в мировом суде. Это была простая просьба о заключении под стражу, но, поскольку Алфи Нейден защищал оруженосца Скардейла перед скамьей местных великих и добрых людей, Джордж не хотел рисковать. Не помогло и то, что его голова пульсировала от такой сильной боли, что ему пришлось подавить желание закрыть один глаз, чтобы облегчить ее.
  Он вздохнул и закурил еще одну сигарету. — Причины возражать против освобождения под залог, — пробормотал он.
  В дверь его повелительно постучали. В это время ночи, вероятно, кто-то из ночной смены пожалел его и принес чаю. — Заходите, — позвал он.
  Суперинтендант Мартин толкнул дверь, одетый в безупречный смокинг вместо униформы. — Я вас не беспокою? он спросил.
  — Вы очень любезны, сэр, — сказал Джордж, имея в виду именно это.
  Мартин устроился в кресле напротив Джорджа и вытащил из заднего кармана серебряную фляжку. — Есть из чего выпить? он спросил.
  Джордж покачал головой. «Нет даже грязной чашки. Извини.'
  'Независимо от того. Мы просто примем боевые манеры, — сказал Мартин, делая глоток из фляжки, прежде чем вытереть крышку и передать ее Джорджу. 'Продолжать. Могу поспорить, оно тебе нужно.
  С благодарностью Джордж отпил глоток бренди. Он закрыл глаза и наслаждался ожогом, который пробежал по горлу и согрел грудь. — Я не знал, что у вас есть медицинское образование, сэр. Это было именно то, что доктор прописал».
  «Я был на масонском ужине. То же самое произошло и с инспектором полиции Карвером. Он рассказал мне, чем вы занимались. Мартин пристально посмотрел на Джорджа. — Я бы предпочел услышать это от тебя.
  «Сегодня дела… пошли немного лучше. На прошлой неделе меня очень беспокоило дело с газетной фотографией. Я думал, что это требует дальнейшего расследования. Но я не планировал ничего, кроме допроса Хокина, чтобы посмотреть, смогу ли я его расстроить и, возможно, заставить его ошибиться. Потом, когда позвонила его жена... Я думал о том, чтобы зайти к вам, прежде чем мы обыщем поместье, но если бы я это сделал, я бы пропустил судей в суде, и вы знаете, как трудно некоторым из них подписывать ордера на то, что они видят. как свое время. Так что… я просто двинулся вперед.
  — Так чего именно мы добиваемся?
  «Я обвинил его в изнасиловании. Утром он предстанет перед судом по поводу заключения под стражу. Я сейчас просто оформляю документы. Я должен вам сказать, что его защищает Алфи Нейден, и он уже готовит защиту, утверждающую, что мы подделали фотографии, чтобы создать впечатление, будто мы не полностью потерпели неудачу в деле Элисон Картер».
  Мартин фыркнул. «Это никогда не сработает. Сомневаюсь, что у нас есть фотограф или оборудование, чтобы состряпать что-то настолько сложное. Тем не менее, это поднимет много грязи, и он может просто проскользнуть сквозь нее и выбраться на другую сторону. С присяжными этого никогда не скажешь, а он симпатичный нищий. Он выудил из внутреннего кармана куртки портсигар. Он ослабил галстук-бабочку и расстегнул верхнюю застежку воротника классической рубашки. — Так лучше, — сказал он. — Сигара?
  — Я буду курить сигареты, спасибо. Оба мужчины загорелись.
  Мартин выдохнул столб синего дыма. — Что у нас есть за убийство? Проведи меня через это.
  Джордж откинулся на спинку сиденья. «Во-первых, мы теперь знаем, что он мешал своей падчерице и делал ее порнографические фотографии. Во-вторых, в тот день, когда она исчезла, он утверждает, что был один в своей темной комнате. Но у нас есть два свидетеля, которые видели, как он пересекал поле между лесом, где была найдена собака Элисон, и рощей, где были следы борьбы с ее участием».
  «Наводящее на размышления», — прокомментировал Мартин.
  «В-третьих, собака жила в его доме. Если кто-то и мог заклеить ей морду, не будучи укушенным, то это был кто-то, хорошо знакомый с собакой. Нам придется обыскать местных аптек, чтобы узнать, помнит ли кто-нибудь, что продавал ему рулон эластопласта. В-четвертых, никто в деревне, кроме Ма Ломаса, не признается, что когда-либо слышал о заброшенных свинцовых выработках. Но на полке в кабинете Хокина была найдена книга с подробным описанием точного местоположения входа в шахту».
  — Наводящее на размышления, но косвенное.
  Джордж кивнул. — Это все косвенно. Но с другой стороны, как часто мы получаем подтвержденные показания свидетелей убийства?
  'Истинный. Давайте послушаем остальное.
  Джордж на мгновение остановился, чтобы собраться с мыслями. 'ХОРОШО. В-пятых, Хокин разделил группу крови человека, который оставил сперму на нижнем белье Элисон. На этой одежде также была кровь той же группы, что и у Элисон, и кровь, найденная на дереве в роще. По наличию тел Барра мы знаем, что эта кровь была женской по происхождению. Так что разумно предположить, что Элисон была, по крайней мере, ранена, если не убита. от рук сексуального хищника. И по фотографиям мы знаем, что Хокин соответствует этой категории. Шестое: предполагаемое опознание Элисон по газетной фотографии футбольной толпы. Это в точности отражает газетную историю о пропавшей из Манчестера девушке Полине Рид. Я считаю, что он использовал это, чтобы выглядеть обеспокоенным и заботливым отцом. Должен сказать, что до этого момента ему совершенно не удавалось это сделать.
  — Семь, в свинцовой мине нашли две пули. На одном из них не было опознавательных знаков, и его можно было идентифицировать как стрелявшего из револьвера Уэбли 38-го калибра. Похожий пистолет был украден из дома, где Хокин был постоянным гостем пару лет назад. Похожий пистолет был найден спрятанным в его темной комнате, серийный номер которого был срезан. Мы пока не знаем, сможет ли человек, чей пистолет был украден, опознать это то же самое оружие. И мы пока не знаем, тот ли это пистолет, из которого были выпущены пули, которые мы нашли в шахте. Но мы это сделаем.
  «И, наконец, у нас есть окровавленная рубашка. Они идентичны тем, которые он шил на заказ в Лондоне, вплоть до портновской этикетки на воротнике. Оно пропитано кровью. Если эта кровь соответствует другой крови, которую мы косвенно идентифицировали с Элисон, это связывает Хокина с нападением на нее. Джордж поднял брови. 'Что вы думаете?'
  — Если бы у нас было тело, я бы сказал, предъявить ему обвинение. Но у нас нет тела. У нас нет прямых доказательств того, что Элисон Картер жива и здорова. ДПП никогда не предъявит обвинение в убийстве без тела».
  — Прецедент есть, — возразил Джордж. — Хэй, убийца в кислотной ванне. Никакого трупа там не было».
  «Были доказательства того, что чье-то тело было уничтожен и судебно-медицинские следы, указывающие на его жертву, если я правильно помню», — сказал Мартин.
  «Есть еще один прецедент с еще меньшим количеством доказательств. В 1955 году. Бывший польский военнослужащий, осужденный за убийство своего делового партнера. Обвинение утверждало, что он скормил тело свиньям на их ферме. Все, что требовалось обвинению, - это то, что друзья и соседи заявили, что двое мужчин поссорились. На кухне фермерского дома были пятна крови, а деловой партнер бесследно исчез, оставив после себя сберегательный счет в почтовом отделении. У нас есть гораздо больше, чем это. С момента ее исчезновения Элисон Картер не было подтверждено. У нас есть доказательства того, что она подверглась сексуальному насилию и что она потеряла значительное количество крови. Маловероятно, что она еще жива, не так ли?
  Мартин откинулся назад и позволил сигарному дыму стечь к потолку. «Существует большая разница между «маловероятно» и «вне разумных сомнений». Даже с пистолетом. Если он убил ее вблизи, почему в стене две пули?»
  «Может быть, сначала она убежала от него, и он выстрелил в нее, чтобы напугать. Возможно, она боролась, и он угрожал ей двумя другими выстрелами. Подчинить ее?
  Мартин задумался. 'Возможный. Но защита будет использовать эти две пули, чтобы посеять замешательство среди присяжных. А если он убил девушку в шахте, зачем перемещать тело?»
  Джордж откинул волосы со лба. 'Я не знаю. Возможно, он знал еще лучшее место, чтобы спрятать тело. Должно быть, он это сделал, не так ли? Иначе мы бы уже нашли его.
  «Так, если он знал лучшее место, чтобы избавиться от тела, зачем оставлять в шахте доказательства сексуального насилия?»
  Джордж вздохнул. Как бы его ни расстраивали вопросы Мартина, он знал, что адвокаты будут вести себя в сто раз хуже. 'Я не знаю. Возможно, у него просто не было возможности. Ему пришлось появиться за обеденным столом. Он не мог позволить себе опоздать в ту ночь из всех ночей. И к тому времени, как он пообедал, слухи об Элисон уже разошлись, и он не мог вернуться обратно?
  — Он тонкий, Джордж. Мартин сел прямо и посмотрел Джорджу в глаза. 'Этого не достаточно. Вам придется найти ее тело.
   ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
  Испытания и невзгоды
  
   предварительное заключение
  Все закончилось за считанные минуты. Оглядев зал суда, Джордж был поражен изумлением на лицах жителей деревни Скардейл, пришедших в армию. Они пришли удовлетворить некое первобытное желание увидеть человека, которого они считали злодеем, на скамье подсудимых. Им требовалась церемония, чтобы утолить это побуждение, но в современном зале суда, который больше напоминал школьный зал, чем Олд-Бейли кино и телевидения, не было ничего, что могло бы удовлетворить эту потребность.
  У семи мужчин и восьми женщин, пришедших сюда, были все варианты лица Скардейла, от крючковатого носа Ма Ломас до худощавых черт лица Брайана Картера. Примечательным отсутствовавшим была сама Рут Картер.
  Пресса, конечно, присутствовала, хотя и не в таком количестве, как при заключении под стражу и на суде. На этом этапе им было так мало разрешено сообщить, что едва ли стоило приходить. Из-за правил, регулирующих презумпцию невиновности, теперь, когда Хокин был в чем-то обвинен, редакторам пришлось действовать осторожно. Любое предположение о том, что Хокину могут предъявить новое обвинение в убийстве, было табу.
   Задержанного привели в зал суда, где на скамье сидели двое мужчин и женщина, мировые судьи. Алфи Нейден был там, готовый и ожидающий. Так же поступил и дежурный судебный инспектор. Хокин выглядел более непринужденно, чем кто-либо из них, его свежевыбритое лицо выражало чистую невинность, его черные волосы блестели под светом. С общественных скамеек послышалось тихое бормотание, которое заглушило резкое слово судебного пристава.
  Секретарь суда встал и изложил обвинение против Хокина. Не успел он закончить, как Наден уже был на ногах. — Ваша светлость, мне нужно подать заявление в суд. Как известно Вашей Светлости, в соответствии с разделом тридцать девятым Закона о детях и подростках суд обязан защищать личность несовершеннолетних, ставших жертвами преступлений непристойного характера. Учитывая это, для суда вполне нормально запрещать представителям прессы сообщать имя обвиняемого, поскольку это было бы косвенным способом идентифицировать жертву при наличии семейных связей, как мы видим в этих обвинениях. . Поэтому я хотел бы попросить Вашу Светлость издать такой приказ в данном случае».
  Когда Наден сел, инспектор снова поднялся на ноги. Он уже обсуждал это с Джорджем и суперинтендантом Мартином. «Я бы выступил против такого решения», — сказал он тяжеловесно. «Во-первых, из-за крайней тяжести обстоятельств по данному делу. Мы считаем, что это не первый случай, когда обвиняемый подвергает детей сексуальному насилию. Публикация его имени может привести к тому, что нам станут известны другие жертвы». Эта часть спора была не более чем запуском воздушного змея; Попытки Крэгга получить сплетни от офицеров Сент-Олбанса потерпели неудачу. Джордж планировал отправить Клафа на вторую попытку, но пока они только догадывались.
  «Во-вторых, — продолжил инспектор, — по мнению обвинения, жертва этого нападения больше не жива и, следовательно, не заслуживает защиты суда».
  Люди ахнули. Одна из женщин Скардейла издала звук, похожий на тихий стон. Репортеры недоуменно переглянулись. Могли ли они сообщить об этом заявлении, поскольку оно было сделано в открытом судебном заседании? Будет ли это по-прежнему презрением? Будет ли это зависеть от решения судей?
  Наден был на ногах. — Ваша светлость, — возразил он, выражая прямое возмущение. «Это скандальное предложение. Это правда, что предполагаемая жертва этого предполагаемого нападения в настоящее время пропала из дома, но предположение полиции о том, что она мертва, рассчитано только на то, чтобы спровоцировать клевету на моего клиента. Я должен призвать вас постановить, что в прессе нельзя сообщать ничего, кроме факта, что мужчине предъявлено обвинение в изнасиловании».
  Мировые судьи вступили в перепалку с секретарем суда. Джордж нетерпеливо барабанил пальцами по колену. Честно говоря, его не особо волновало, будет ли пресса называть Хокина или нет. Все, чего он хотел, — это продолжить расследование.
  Наконец председатель откашлялся. «Мы согласны с тем, что в целях предварительного слушания прессе запрещено называть имена обвиняемых. Однако это решение не обязательно должно быть обязательным для следственных судей на любом последующем слушании дела».
  Наден поклонился в знак признательности. — Я очень вам обязан, — сказал он.
  Когда судебное слушание было назначено на четыре недели вперед, Нэйден снова вскочил на ноги. — Ваша светлость, я бы попросил вас рассмотреть вопрос об залоге. Мой клиент — уважаемый член местного сообщества, не имеющий судимостей и пятен на своей репутации. Он управляет большим поместьем, и нет никаких сомнений в том, что его отсутствие создаст трудности для его арендаторов».
  'Мусор!' — проревел голос из глубины комнаты. Джордж узнал Брайана Картера, его лицо покраснело от волнения. «Нам лучше без него».
  Председатель коллегии выглядел удивленным. «Немедленно уберите этого человека», — сказал он, возмущенный таким проявлением неуважения.
  — Я все равно пойду, — крикнул Брайан, вскакивая на ноги, прежде чем кто-нибудь успел до него дотянуться. Он выбежал, захлопнув за собой дверь. Он оставил ошеломленное молчание.
  Председатель глубоко вздохнул. «Если будут еще какие-то вспышки гнева, я освобожу этот суд», — сухо сказал он. — Пожалуйста, продолжайте, мистер Нэйден.
  'Спасибо. Как я уже говорил, присутствие мистера Хокина жизненно важно для бесперебойной работы поместья Скардейл. Как вы уже слышали, его падчерица пропала из дома, и он чувствует, что его место рядом с женой, чтобы предложить ей утешение и помощь. Он не безответственный преступник, который скитается с места на место. Он не намерен покидать юрисдикцию. Я настоятельно призываю вас освободить под залог в этих исключительных обстоятельствах».
  Инспектор медленно поднялся. — Ваша светлость, полиция выступает против освобождения под залог на том основании, что обвиняемый располагает достаточными средствами, чтобы избежать риска побега. У него нет глубоких корней в этой области, он только переехал сюда. о смерти своего дяди чуть больше года назад. Мы также обеспокоены возможным вмешательством в дела свидетелей. Многие потенциальные свидетели обвинения являются не только его арендаторами, но и его сотрудниками, и существует вполне реальный риск запугивания. Кроме того, полиция рассматривает это как чрезвычайно серьезное правонарушение, и вполне вероятно, что в ближайшем будущем обвиняемым будут предъявлены новые серьезные обвинения».
  Джордж с облегчением увидел, что женщина-судья твердо кивала в ответ на каждое замечание инспектора. Если остальные еще не определились, он думал, что ее убежденности будет достаточно, чтобы повлиять на них. Когда они удалились, чтобы обсудить свое решение, на скамейке для прессы снова поднялся шум разговоров. Группа Скардейла сидела флегматично и молчала, их глаза просверливали дырки в затылке Филипа Хокина. Сам Хокин был занят беседой со своим адвокатом.
  Джорджу хотелось курить.
  Через пару минут судьи толпами вернулись на свой помост. — В залоге отказано, — решительно заявил председатель. — Снимите пленника.
  Проходя мимо Джорджа, Хокин посмотрел на него с полной ненавистью. Джордж смотрел сквозь него. Он всегда верил, что порох нужно держать сухим.
  Daily News, четверг, 6 февраля 1964 г., стр. 2.
  Мужчина предстал перед судом
  Вчера судья Хай-Пик, заседавший в Бакстоне, заключил под стражу мужчину, обвиненного в изнасиловании. Мужчина, имя которого не может быть названо по юридическим причинам, живет в деревне Скардейл в Дербишире.
   Обвинение в убийстве
  Странно, подумал Джордж, что все государственные должности так похожи. Почему-то он ожидал, что кабинет генерального прокурора будет таким же величественным, как и его название. Хотя здание Регентства в Воротах Королевы Анны напоминало четырехугольную современную кирпичную хижину, в которой размещался район Бакстона, интерьер был стандартным правительственным проектом. Адвокат, которого он и Томми Клаф договорились о встрече через четыре дня после слушания по делу о предварительном заключении, находился в помещении, настолько похожем на его собственный кабинет, что это почти дезориентировало. Папки были сложены на шкафах, на подоконнике стояла горсть учебников по юриспруденции, а пепельницу нужно было опорожнить. Пол был покрыт тем же линолеумом, стены выкрашены в тот же кремово-белый оттенок.
  Джонатан Причард в равной степени противоречил его ожиданиям. Притчарду было около тридцати лет, и у него были морковно-рыжие волосы, которые невозможно приручить. Они торчали клочьями и углами по всей его голове, фактически поднимаясь вверх своего рода гребнем в одном углу лба. Его черты лица были столь же неуправляемыми. Его глаза, серо-голубые, как мокрый валлийский сланец, были круглыми и широко расставленными. длинные золотые ресницы. Его длинный костлявый нос внезапно свернул влево, а рот искривился. Единственной аккуратной вещью в нем был его безупречный темно-серый костюм в тонкую полоску, ослепительно белая рубашка и идеально завязанный гвардейский галстук.
  — Итак, — поприветствовал их адвокат, вскакивая на ноги. «Вы парни без тела. Заходите, садитесь. Надеюсь, вы заправились заранее, потому что в этих краях шансов выпить приличную чашку кофе совершенно нет. Он вежливо постоял, пока Джордж и Клаф не уселись, а затем опустился в свое потрепанное деревянное вращающееся кресло. Он открыл ящик, достал еще одну пепельницу и подтолкнул ее к ним. — Насколько велико наше гостеприимство, — сказал он с сожалением. — Итак, кто есть кто?
  Они представились. Причард сделал пометку в блокноте перед собой. — Простите меня, — сказал он. — Но разве не необычно, что дело такого масштаба ведет детектив-инспектор? Особенно детектив-инспектор, который проработал на своем посту всего пять месяцев?
  Джордж подавил вздох и пожал плечами. — Когда девушка пропала, у старшего инспектора была загипсована лодыжка, поэтому я контролировал ситуацию, подчиняясь суперинтенданту Мартину. Он старший офицер подразделения Бакстона. В любом случае, по ходу дела штаб хотел укомплектовать его одним из своих более опытных офицеров уголовного розыска, но супервайзер воспротивился. Он сказал, что хочет, чтобы этим занимались его собственные люди.
  — Очень похвально, но, возможно, офицерам вашего штаба это не очень понравилось? - сказал Притчард.
  — Я ничего об этом не знаю, сэр.
  Клаф наклонился вперед. 'Супер служил в армии с заместителем главного констебля, сэр. Чтобы начальство знало, что ему можно доверять.
  Причард кивнул. «Я сам был армейским юристом. Я знаю форму. Он достал из кармана пачку сигарет «Блэк Собрани» и закурил. Джордж мог только представить, какое впечатление произведет впечатление в комнате адвокатов в Бакстоне, если Притчард в конечном итоге представит дело обвинению при совершении преступления. Слава богу, судей там тоже не оказалось. — Я прочитал материалы дела, — сказал Причард. — И изучил фотографии. Он непроизвольно вздрогнул. «Они действительно одни из самых отвратительных, которых я когда-либо видел. Я не сомневаюсь, что на основании только этих фотографий нам вынесут обвинительный приговор по обвинению в изнасиловании. Сейчас нам нужно обсудить, достаточно ли у нас улик, чтобы выдвинуть обвинение в убийстве. Главным препятствием является, конечно, отсутствие тела».
  Джордж открыл было рот, но Причард предупредительно поднял палец, чтобы обеспечить тишину. «Теперь мы должны рассмотреть состав преступления – не тело жертвы, как думает большинство людей, а тело преступления. То есть основные элементы преступления и обстоятельства, при которых оно было совершено. В случае убийства обвинению необходимо установить, что смерть наступила, что умерший является лицом, предположительно убитым, и что его смерть наступила в результате незаконного насилия. Самый простой способ продемонстрировать это — наличие трупа, не так ли?
  «Однако есть прецеденты осуждения за убийство в отсутствие тела», — сказал Джордж. — Хэй, убийца в кислотной ванне, и Джеймс Кэмб. И Майкл Онуфрейчик, свиновод. Это тот случай, когда лорд-главный судья заявил, что факт смерти может быть доказан косвенными доказательствами. Неужели у нас этого достаточно, чтобы можно было возбудить уголовное дело?
  Причард улыбнулся. — Я вижу, вы изучили ведущие прецеденты. Должен сказать, инспектор Беннетт, что я чрезвычайно заинтригован обстоятельствами этого дела. Нельзя отрицать, что это создает некоторые, казалось бы, неразрешимые проблемы. Однако, как вы справедливо заметили, существует немалое количество косвенных доказательств. А теперь, если бы мы могли просто просмотреть эти доказательства?
  В течение двух часов они обсуждали каждую деталь, указывающую на то, что Филип Хокин убил свою падчерицу. Причард подробно и разумно расспрашивал их, пытаясь выявить слабые места в логической цепочке. Адвокат мало что рассказал о своем личном ответе на их объяснения, но он был явно очарован.
  «Есть нечто большее, чего не было в ваших бумагах», — заключил Клаф. — Мы получили отчет только вчера поздно вечером. Кровь на рубашке той же группы, что и у Элисон, и она принадлежит женщине, как и остальные крови. Но на рубашке также есть ожоги и порох, как если бы рядом с ней выстрелили из пистолета. И нет никаких сомнений в том, что это рубашка Хокина».
  — Вся соль на вашу мельницу, сержант. Даже без этих последних доказательств у меня нет никаких сомнений в том, что Хокин убил девушку. Но остается вопрос, сможем ли мы собрать дело, которое удовлетворит присяжных». Причард провел рукой по волосам, делая их еще более хаотичными. Джордж мог понять, почему он решил стать адвокатом; под париком из конского волоса он выглядел бы почти нормально. И хотя нельзя было отрицать его происхождение из высшего сословия, его голос не был настолько пукка, чтобы оттолкнуть присяжных.
  «Где бы ни находилось тело, он хорошо его спрятал. Мы не найдем его, если только кто-нибудь случайно не наткнется на него. Я не думаю, что мы получим намного больше, чем уже имеем, — сказал Джордж, стараясь не выглядеть таким унылым, как он всегда чувствовал, когда беспокойный сон Анны будил его в предрассветные часы для размышлений.
  Причард повернулся в кресле слева направо. — И все же это увлекательная задача, не так ли? Я не могу вспомнить, когда я в последний раз читал набор документов, из-за которых старые соки текли вот так. Какая битва умов в зале суда! Я не могу отделаться от мысли, что было бы очень весело начать этот проект с нуля».
  — Тогда вы возьмете на себя обвинение? — спросил Клаф.
  «Поскольку это явно будет спорным, мы бы использовали QC как для слушания по делу, так и для самого суда. Но я определенно буду его младшим помощником и буду нести большую ответственность за подготовку дела. Я должен сказать, что я за то, чтобы продвигаться вперед в этом вопросе». Он снова поднял предостерегающий палец. — Но это не значит, что вы можете идти вперед и атаковать. Мне придется передать это самому директору и убедить его, что мы не будем подвергать себя насмешкам, если будем продолжать это дело. Я уверен, вы знаете, как наши лучшие ненавидят, когда над ними смеются», — добавил он с иронической улыбкой.
  — Так когда же мы услышим? — спросил Джордж.
  — К концу недели, — решительно сказал Причард. «Он захочет сидеть над этим неделями, но я чувствую, что время здесь имеет решающее значение. Я позвоню тебе в пятницу в последний.' Причард поднялся на ноги и протянул руку. — Инспектор, сержант. Он пожал им руки. 'Было приятно. Скрестим пальцы, а?
  Daily News, понедельник, 17 февраля 1964 г., стр. 1.
  Пропавшая девочка: обвинение в убийстве
  
  Штатный репортер
  Вчера вечером полиция обвинила 37-летнего Филипа Хокина в убийстве его падчерицы, пропавшей школьницы Элисон Картер.
  Необычность обвинения заключается в том, что тело Элисон не было обнаружено. Симпатичную 13-летнюю блондинку никто не видел с тех пор, как она вышла из дома в крошечной деревушке Скардейл в Дербишире, чтобы выгулять собаку после школы 11 декабря прошлого года.
  Завтра Хокин предстанет перед мировыми судьями Бакстона для заключения под стражу.
  Не уникальный
  Это не первый случай, когда обвинение в убийстве выдвигается, когда тело не обнаружено. В случае с Джоном Джорджем Хэем, пресловутым убийцей, принимавшим кислотную ванну, у его жертвы нашли только камень в желчном пузыре, несколько костей и вставные зубы.
  Но этого остатка было достаточно, чтобы продемонстрировать, что от тела избавились, а Хей повесили за убийство.
  Джеймс Кэмб, стюард роскошного лайнера, курсирующего между Южной Африкой и Англией, был обвинен в убийстве пассажирки, актрисы Гей Гибсон.
  Он утверждал, что она умерла от припадка, когда он был с ней наедине в ее каюте. Он запаниковал, думая, что его обвинят в ее убийстве, и вытолкнул ее тело через иллюминатор.
  Его истории не поверили, и он был признан виновным.
  Еще один случай произошел на отдаленной ферме в Уэльсе, где польский герой войны был осужден за убийство своего делового партнера и скармливание его тела свиньям на ферме, которой они совместно владели.
   Обязательство
  Джордж проснулся в шесть часов в понедельник, 24 февраля . Он выскользнул из постели, стараясь не беспокоить Анну, и тихонько спустился вниз в халате и тапочках. Он заварил чайник и отнес его в гостиную. Отдернув шторы, чтобы увидеть, как темнота сменяется рассветом, он был удивлен, увидев припаркованную снаружи машину Томми Клафа. Тлеющий уголь сигареты показал, что его сержант так же бодрствует, как и он сам.
  Через несколько минут Клаф сидел напротив Джорджа, держа в одной из своих больших рук дымящуюся фарфоровую чашку. — Я думал, ты встанешь рано и рано, и все такое. Надеюсь, Хокин теряет столько же сна, сколько и мы, — горько сказал он.
  «Из-за беспокойства Анны и беспокойства по поводу этого обязательства я не могу вспомнить, когда в последний раз спал восемь часов», — согласился Джордж.
  — Как она поживает?
  Джордж пожал плечами. «Она легко устает. В пятницу вечером мы пошли на «Большой побег» в Оперный театр, и она уснула на полпути. И она беспокоится. Он вздохнул. «Я не думаю, что помогает то, что она никогда не знает, когда я буду дома».
   «После суда ситуация немного улучшится», — утешал его Клаф.
  — Думаю, да. Я не могу не волноваться, что ему это сойдет с рук. Я имею в виду, что мы должны проявить свою поддержку при вынесении приговора, чтобы судьи согласились отправить его на суд присяжных. Тогда у него будет по крайней мере пара месяцев, чтобы построить защиту, точно зная, что мы можем ему предложить. Это не Перри Мейсон, где мы можем внезапно в последнюю минуту преподнести неожиданный решающий момент».
  «Адвокаты не пошли бы на это, если бы не считали, что у них хорошие шансы на победу», — напомнил ему Клаф. «Мы сделали свою лепту. Все, что мы можем сделать сейчас, — это оставить это на их усмотрение», — добавил он философски.
  Джордж фыркнул. «Это должно заставить меня чувствовать себя лучше? Томми, я ненавижу эту стадию дела. Все в моих руках, я не могу повлиять на то, что происходит. Я чувствую себя таким бессильным. И если Хокин не будет признан виновным… ну, не говоря уже об адвокатах, я буду чувствовать, что потерпел неудачу». Он откинулся на спинку стула и закурил сигарету. «Я не мог этого вынести по разным причинам. Главным образом потому, что убийца остался бы на свободе. Но я достаточно человек, чтобы принять это на свой счет. Можете ли вы представить, как бы это обрадовало старшего инспектора Карвера? Можете ли вы представить себе, какие заголовки вынесет из этого канализационная крыса Дон Смарт?
  — Да ладно, Джордж, все знают, как ты потел над этим. Если бы Карвер был главным, мы бы никогда не получили доказательств по обвинению в изнасиловании. И это очень надежно. Невозможно, чтобы он смог выпутаться из этого, что бы ни случилось из-за убийства. И вы можете поспорить на свой последний доллар, что любой судья тот, кто выслушивает доказательства, а затем добивается того, чтобы присяжные были настолько глупы, что признали «невиновным» по обвинению в убийстве, собирается использовать осуждение за изнасилование, чтобы вынести Хокину максимально возможный приговор. Он не собирается снова торопливо гулять со Скардейлом.
  Джордж вздохнул. 'Ты прав. Мне просто хотелось бы, чтобы мы могли покрепче привязать Хокина к пистолету. Я имею в виду, насколько еще нам может не повезти? Есть один человек, который мог бы опознать пистолет, который у нас есть, как Уэбли, украденный в Сент-Олбансе. Предыдущий владелец, сосед миссис Хокин, мистер Уэллс. И где он? Провел несколько месяцев со своей дочерью, которая эмигрировала в Австралию. И ни у одного из его друзей или соседей нет адреса для пересылки. Они даже не могут вспомнить, когда именно он должен вернуться. Конечно, мы подозреваем, что мать Хокина знает все эти подробности, будучи лучшим другом мистера и миссис Уэллс, но она определенно не собирается рассказывать об этом тем противным полицейским, которые выдвигают эти ужасные обвинения в адрес ее любящего сына», — добавил он с истощением. сарказм.
  Он поднялся на ноги. — Я собираюсь умыться и побриться. Хотите заварить свежий чай? Я принесу Анне чашку, когда оденусь. Тогда я куплю тебе полный английский в транспортном кафе.
  'Звучит неплохо. Нам нужно будет разжечься. Это будет долгий день.
  Часы в ратуше пробили десять, и их бас разнесся по залу суда через дорогу. Джонатан Причард поднял голову от стопки бумаг перед ним, его брови приподнялись в ожидании. Рядом с ним, все еще поглощенный своими заметками, стояла дородная фигура Десмонда Стэнли, королевского адвоката. Стэнли, бывший оксфордский игрок в регби, в свои сорок лет он избегал ожирения, соблюдая строгий режим упражнений, который он настаивал на выполнении, где бы он ни работал. Помимо обычного парика, мантии и повязок адвоката, в судебной сумке Стэнли всегда находились его гантели. В раздевалках по всей стране он наклонялся и потягивался, отжимался и приседал, прежде чем предстать перед судом и преследовать или защищать самых худших преступников, которых могла бросить ему правовая система.
  Странно было то, что он никогда не выглядел здоровым. Кожа у него была от природы желтоватого цвета, губы бескровно бледны, а темно-карие глаза постоянно слезились. В рукаве у него всегда был яркий шелковый платок, чтобы он мог регулярно промокать слезящиеся глаза. Когда Джордж впервые встретил его, он задавался вопросом, проживет ли Стэнли достаточно долго, чтобы рассмотреть это дело. Впоследствии Причард его поправил. «Он переживет многих из нас», — признался он. «Радуйтесь, что он на нашей стороне, а не против нас, потому что Десмонд Стэнли — акула. Поверьте мне в этом.
  Причард почувствовал еще большую благодарность за то, что Стэнли оказался на его стороне, когда увидел адвоката противника. Руперт Хайсмит, королевский адвокат, заслужил свою внушительную репутацию хирургически точного и безжалостного перекрестного допроса в ряде громких дел в начале 1950-х годов, когда он был еще молодым адвокатом. Еще десять лет в баре не притупили его навыков; скорее, они научили его ряду новых трюков, которые причиняли боль его противникам, настолько, что менее талантливые люди стали неохотно получать шаткие материалы от своих свидетелей, потому что боялись того, что он может сделать с ними при кресте.
  Теперь Хайсмит уверенно откинулся на спинку стула, осматривая переполненные скамейки для прессы и публичная галерея, его профиль столь четко геометрический, словно он был составлен из детского набора деревянных фигурок. Недобрые коллеги в баре шептались, что ему сделали косметическую операцию, чтобы сохранить подтянутую линию подбородка. Ему всегда нравилось проверять свою аудиторию, чтобы оценить, какое влияние может оказать его дело. «Сегодня была хорошая явка», — подумал он. Хорошая демонстрация его талантов. Он был одним из немногих адвокатов защиты, которые блестяще справлялись с обвинениями. Поскольку единственной целью слушания о заключении под стражу было решить, имеет ли обвинение достаточно доказательств против обвиняемого, обычно только обвинение представляло их дело перед судьями. Единственной возможностью, которую Хайсмит мог продемонстрировать, был перекрестный допрос свидетелей. И это у него получалось лучше всего.
  Дверь сбоку от зала суда открылась, и вошел Хокин в сопровождении двух полицейских. По указанию Джорджа он не был прикован наручниками ни к одному из них. Детектив был полон решимости не делать ничего, что могло бы вызвать хоть малейшую симпатию к Хокину. Кроме того, он знал, что первым действием адвоката защиты будет требование снять наручники, и судьи, вероятно, согласятся, не в последнюю очередь потому, что им будет трудно не воспринимать землевладельца Хокинса как своего. И Притчард подчеркнул, насколько важно с психологической точки зрения, чтобы первая кровь не досталась защите.
  Восемнадцать ночей за решеткой мало повлияли на внешний вид Филипа Хокина. Его темные волосы были короче, чем обычно, поскольку у заключенных не было выбора парикмахера, и они должны были брать то, что им дают. Но она все еще была блестящей и гладкой, соскользнув с его широкого квадратного лба. Его темно-карие глаза бегали по сторонам. в зале суда, прежде чем остановиться на своем адвокате. Улыбка, которая, казалось, постоянно витала на его губах, расширилась в ответ на короткий кивок Хайсмита. Хокин не торопился, входя в док, тщательно поправляя брюки своего строгого темного костюма и усаживаясь на сиденье.
  Дверь за высокой скамьей судей открылась, и секретарь суда вскочил на ноги и крикнул: «Всем вставать». Стулья заскреблись по кафельному полу, когда вошли трое судей. Хокин поднялся на ноги одним из первых, его осанка выражала почтение, что Причард заметил и отложил для дальнейшего рассмотрения. Либо Хокин был хорошим актером, либо он действительно верил, что эти судьи имеют над ним власть, которую они смогут использовать в своих интересах.
  Трое мужчин, которым предстояло выносить решение по делу обвинения, уселись, а за ними в беспорядке последовали все остальные, кроме секретаря суда. Он напомнил им, что сейчас идет заседание суда по делу о привлечении к суду Филипа Хокина из поместья Скардейл, Скардейл, графство Дербишир.
  Десмонд Стэнли поднялся на ноги. — Ваша светлость, я представляю в этом деле директора государственного обвинения. Филип Хокин обвиняется в изнасиловании тринадцатилетней Элисон Картер. Его также обвиняют в том, что в другом случае, примерно одиннадцатого декабря тысяча девятьсот шестьдесят третьего года, он действительно убил упомянутую Элисон Картер».
  Единственным человеком, улыбавшимся в зале суда, был Дон Смарт, склонившийся над своим стенографическим блокнотом. Начальник манежа был на ногах. Цирк начался.
  
  После того, как он дал свои показания и пострадал от резкого перекрестного допроса Хайсмита, Джордж вышел из места для свидетелей и вернулся через переполненный зал суда, высоко подняв голову, на щеках горели два красных пятна. Завтра он вернется и сядет в зале суда, чтобы выслушать остальную часть версии обвинения. Но теперь ему хотелось сигареты и часа покоя. Он уже собирался спуститься по лестнице, когда услышал, как Клаф зовет его по имени. Он полуобернулся. — Не сейчас, Томми. Встретимся в «Бейкерс» во время открытия. Используя стойку в качестве опоры, он спустился по лестнице и выбежал из здания.
  Через сорок минут он, задыхаясь, уже стоял на округлой вершине Мам-Тора, высоко на хребте, где известняк встречается с жерновами, Белый пик справа от него, Темный пик слева. Ветер выбивал дыхание изо рта, а температура падала даже быстрее, чем солнце. Джордж запрокинул голову и выкрикнул сдерживаемое разочарование мчащимся облакам и равнодушным овцам.
  Он повернулся лицом к темному «Киндер Скауту», его труднопроходимая вересковая пустошь закрывала любую перспективу на север. Он повернул на девяносто градусов и посмотрел на хребт мимо Холлинс-Кросс, Лос-Хилл-Пайк и далекого прыща Уин-Хилла, за которым не было видно Стэнидж-Эдж и Шеффилда. Затем еще один поворот на девяносто градусов, чтобы взглянуть на белый шрам перевала Виннатс, а также на провалы и подъемы известняковых долин за ним. Наконец, он повернулся лицом на восток, всматриваясь в подъем по Рашу вверх по Эджу и пологий спуск к Шапель-ан-ле-Фрит. Где-то там лежала Элисон Картер, ее тело стало жертвой природы, ее жизнь угасла.
   Он сделал все, что мог. Теперь дело за другими. Ему пришлось научиться отпускать.
  Позже он обнаружил, что Клаф потягивает остатки пинты пива за тихим столиком в углу «Бейкерс Гербс». Местные жители знали достаточно, чтобы оставить их в покое, а домовладелец уже отказался обслуживать трех репортеров, включая Дона Смарта. Он угрожал подать жалобу на следующую сессию судей по лицензированию. Хозяин усмехнулся и сказал: «Они дадут мне медаль». Ты здесь и ушел – нам всем придется жить здесь».
  Джордж подошел со свежей пинтой для Клафа и еще одной для себя. — Мне нужно было немного воздуха, — сказал он, садясь. — Если бы я остался здесь, вы бы посадили меня в камеру по обвинению в убийстве королевского адвоката.
  — Что за дерьмо, — сказал Клаф, притворяясь, что плюю на пол.
  — Полагаю, он сказал бы, что просто делает свою работу. Джордж сделал большой глоток пива. «Ах, так лучше. Я был на Мам Торе, сдувая паутину. Ну, по крайней мере, теперь мы видим, откуда исходит защита. Это мой заговор с целью подставить Филипа Хокина, чтобы обеспечить мое будущее продвижение по службе».
  — Мировые судьи на это не поведутся.
  — Присяжные могли бы, — горько сказал Джордж.
  — Зачем? Вы приходите как Мистер Славный Парень. Стоит только взглянуть на Хокина, как зазвенит тревожный звоночек. У него такой взгляд, перед которым женщины не могут устоять, а мужчины ненавидят с первого взгляда. Если Хайсмит не сможет сформировать состав присяжных, состоящих исключительно из женщин, у защиты не будет никаких шансов».
  — Надеюсь, ты прав. В любом случае, подбодрите меня. Расскажи мне, что я пропустил.
  Клаф ухмыльнулся. «Вы скучали по Чарли Ломасу. Убирает он хорошо, я за него это скажу. Ему удалось надеть костюм, не выглядя так, будто он в смирительной рубашке. Нервный, как кот в конуре, но парень настоял на своем, я ему это отдам. Стэнли хорошо разобрался с клеветнической работой Хайсмита. Он заставил Чарли рассказать о свинцовой шахте и о том, что для такого постороннего человека, как вы, не могло быть и речи о том, чтобы туда пробраться, даже с книгой. Он также заставил Чарли объяснить, что, хотя Хокин и относительно новичок в этой долине, он проделал много исследований для своих фотографий-открыток».
  Джордж вздохнул с облегчением. — Как он ладил с Хайсмитом?
  «Он просто придерживался своего мнения. Не был бы сдвинут. Да, он был уверен, что именно в среду он увидел Хокина, прогуливающегося по полю. Нет, это был не вторник. Ни понедельника, ни. Он был твердым, как скала, этот Чарли. Видно было, что он произвел хорошее впечатление на журналы.
  «Слава богу, кто-то это сделал».
  — Перестань жалеть себя, Джордж. Ты справился хорошо. Хайсмит пытался заставить тебя выглядеть согбенным, но ему это не удалось. Учитывая, как мало у нас веских доказательств, я бы сказал, что с этим у нас все в порядке. Итак, вам нужны хорошие новости?
  Голова Джорджа поднялась, как на веревке. — Есть хорошие новости? он потребовал.
  Клаф ухмыльнулся. — О да, я думаю, ты мог бы так сказать. Он не торопился достать сигареты и закурить. — Я еще раз переговорил с сержантом в Сент-Олбансе.
  — Уэллс появился? Джордж с трудом сдерживал себя.
   — Пока нет, нет.
  Джордж откинулся на сиденье и вздохнул. «Это новость, от которой я затаил дыхание», — признался он.
  «Ну, это не так уж и плохо. Оказывается, наш сержант знает Хокина. Он не хотел ничего говорить, пока не поговорил с одним или двумя людьми и не получил от них одобрения, что со мной можно поговорить». Клаф допил свою пинту. 'Опять то же самое?'
  Джордж кивнул в изумленном разочаровании. «Да ладно, я знаю, что тебе нравится тянуть это. С таким же успехом ты можешь заплатить за свое удовольствие.
  К тому времени, когда Клаф вернулся, Джордж выкурил полсигареты с нервной сосредоточенностью человека, собирающегося войти в купе для некурящих в долгом путешествии. — Тогда давай, — призвал он, наклоняясь вперед и поднося к себе пинту. «Давайте послушаем».
  — Жена сержанта Стиллмана — неясыть из одной из местных стаек домовых. Хокин предложил стать их официальным фотографом. Он фотографировал парады, лагеря и тому подобное и продавал фотографии обратно Домовым и их семьям по бросовой цене. Взамен он сказал, что хочет сделать портретные фотографии девушек для своего портфолио. Все казалось честным. Не то чтобы Хокин был чужаком. Он и его мама были членами церкви, к которой принадлежала стая Брауни. И он всегда был совершенно рад, когда матери девочек приходили, когда он их фотографировал». Клаф помолчал, приподняв брови.
  — Так что же пошло не так? — спросил Джордж по команде.
  «Время шло. Хокин подружился с некоторыми старшими девочками и начал проводить занятия без их матерей. Произошло несколько… инцидентов. Первый раз он все отрицал, сказал, что девушка лгала, чтобы привлечь внимание. Во второй раз то же самое, только на этот раз он сказал, что девушка получила свое обратно, потому что Хокин больше не хотел ее фотографировать. Он сказал, что она знала, какой шум поднялся вокруг обвинения первой девушки, и пригрозил сказать то же самое, если он не даст ей денег на сладости и не продолжит ее фотографировать. Что ж, никто не хотел никаких проблем, и не было никаких реальных доказательств, поэтому сержант Стиллман тихо переговорил с Хокином. Предложил ему держаться подальше от молодых девушек, чтобы избежать возможных недопониманий».
  Джордж издал тихий свисток. 'Так так так. Я подумал, что где-то должно быть что-то. Растлители малолетних не появляются внезапно в возрасте Хокина. Молодец, Томми. По крайней мере, мы знаем, что не позволили себе увлечься какой-то глупой идеей. Хокин именно тот, кем мы его думаем».
  Клаф кивнул. — Единственная проблема в том, что мы не можем использовать ничего из этого в суде. То, что говорит Стиллман, — это слухи из вторых рук».
  — А что насчет девочек?
  Клаф фыркнул. — Стиллман даже не назвал мне их имена. Основная причина, по которой раньше никогда не доходило до официальных обвинений, заключалась в том, что матери были непреклонны в том, что их маленькие девочки не будут подвергаться испытанию обращения в суд. Если они не услышат об этом из-за непристойности, их не удастся убедить в убийстве, которое находится в заголовках, подобном этому.
  Джордж грустно кивнул, соглашаясь. Он не мог спорить с людьми, которые хотели защитить своих детей, даже когда ущерб уже был нанесен. Теперь он сам собирался стать отцом, однако чувствовал себя впервые в жизни перетягивание каната. Он не мог понять, почему Хокин все еще на свободе. Как полицейский, Стиллман имел достаточно ресурсов, чтобы нанести этому человеку физический и социальный ущерб. Но он этого не сделал. Ему даже не хотелось рассказывать об этом Клафу. «Очевидно, там все по-другому», — сказал он устало. «Если бы я, будучи полицейским, знал, что какой-то извращенец приставал к ребенку, принадлежащему моему другу, я бы не позволил ему уйти. Мне придется найти способ заставить его заплатить. Либо по закону, либо…
  — Я думал, ты не веришь в темные переулки правосудия? - иронически сказал Клаф.
  — А вот с детьми все по-другому, не так ли?
  Это был великий вопрос, на который нет ответа. До конца выпивки они размышляли об этом молча. Когда Джордж вернулся с третьим раундом, он казался немного лучше. «У нас еще достаточно, даже без вещей из Сент-Олбанса».
  «Я думаю, Стиллман чувствует себя виноватым из-за того, что не предпринял никаких действий», — сказал Клаф.
  'Хороший. Так что он должен. Возможно, он возьмет за правило следить за возвращением мистера и миссис Уэллс.
  — Надеюсь на это, Джордж. Даже если мы получим обязательство, мы все еще далеко от дома и не засохли.
  Daily News, пятница, 28 февраля 1964 г., стр. 1.
  Элисон: Отчима
  
  будут судить за убийство
  Отчим пропавшей школьницы Элисон Картер даже предстанет перед судом за ее убийство хотя тело 13-летнего подростка не было найдено.
  Вчера магистраты Бакстона приняли драматическое решение о привлечении Филипа Хокина к суду присяжных Дерби по обвинению в убийстве и изнасиловании.
  Элисон не видели с тех пор, как она исчезла из отдаленной деревни Скардейл в Дербишире 11 декабря прошлого года.
  Во время четырехдневного заключения ее мать, вышедшая замуж за Хокин чуть больше года назад, дала показания в пользу обвинения. Именно миссис Картер (как она теперь предпочитает, чтобы ее называли) обнаружила пистолет, который, как утверждал адвокат обвинения г-н Десмонд Стэнли, королевский адвокат, использовался для убийства ее дочери.
  Вчера суд услышал от профессора Джона Хаммонда, что отсутствие крови на предполагаемом месте убийства не обязательно означает, что убийства не было.
  Он также показал, что кровь, обнаруженная на сильно испачканной рубашке, принадлежавшей Хокину, могла принадлежать Элисон. (продолжение на стр. 2)
   Испытание
  1
  Высокий пик Курант, пятница, 12 июня 1964 г.
  Пик судебного разбирательства по делу об убийстве на следующей неделе
  Суд над землевладельцем Скардейла Филиппом Хокином начнется в понедельник в суде присяжных Дерби.
  Хокину предъявлено обвинение в изнасиловании и убийстве его падчерицы Элисон Картер. Во время его предания суду Бакстона в феврале его жена была среди свидетелей обвинения.
  Элисон не видели с полудня 11 декабря прошлого года, когда она исчезла после того, как вывела своего колли Шепа на прогулку в долину после школы.
  Председательствующим на процессе будет судья Флетчер Сэмпсон.
  Звуки труб, казалось, висели в воздухе, как мерцание радуги. Во всей своей алой и горностаевой славе мистер судья Флетчер Сэмпсон прибыл в здание окружного управления, отделанное дубовыми панелями, вместе со своей конной полицией. эскорт. Джордж Беннетт сидел в прихожей и курил сигарету у открытого окна. Он представил себе драматическое шествие судьи в зал суда, чтобы занять положенное ему место на судебной трибуне под королевским гербом. Рядом с ним в этот первый день суда присяжных будет верховный шериф Дербишира в полной парадной форме.
  К этому моменту, думал он, они уже будут в зале суда, глядя с трибуны на адвокатов, выстроившихся перед ними в серых париках и черных мантиях, с блестящими белыми повязками и манишками, делающими их похожими на странных гибридов ворон с капюшонами. и сороки. За спиной адвокатов — их вспомогательный персонал, состоящий из адвокатов и клерков. Позади них — богато украшенный, но прочный причал, на котором должен был сидеть Хокин в окружении пары полицейских, затмеваемый деревом и прочно удерживаемый на своем месте рядом железных шипов, венчающих дерево. Позади Хокина скамьи для прессы с множеством нетерпеливой молодежи, отчаянно желающей добиться успеха, и старых работников, которым нужно было чувствовать, что они все это видели и слышали. Рыжие волосы Дона Смарта выделялись среди них, как пламя. Над и позади журналистов располагалась публичная галерея, заполненная озабоченными лицами Скардейла и похотливыми глазами остальных.
  А в стороне, прямо за свидетельской будкой, скоро будут сидеть самые важные люди в этом месте. Жюри. Двенадцать мужчин и женщин, которые будут держать судьбу Филипа Хокина в своих руках. Джордж старался не думать о том, что они отклонят дело, над составлением которого он так усердно работал вместе с адвокатами, но он не мог избавиться от укола страха, который извивался внутри него ночью, когда он пытался уснуть, который, к несчастью, ускользал от него. слишком часто. Он вздохнул и щелкнул задницей на улицу внизу. Ему было интересно, где Томми Клаф. Они должны были встретиться в полицейском участке в восемь, но когда Джордж прибыл, Боб Лукас сказал ему, что Клаф оставил сообщение, что встретится с ним в суде. «Наверное, гоняюсь за какой-нибудь юбкой в Дерби», — сказал Лукас, подмигнув. — Пытается отвлечься от суда.
  Джордж закурил еще одну сигарету и оперся на подоконник. Теперь секретарь присяжных призовет всех, у кого были дела перед его леди, королевских судей Ойера, Терминера и Главной тюрьмы Деливери, чтобы они подошли к юрисдикции Высокого суда и обратили на них свое внимание. Боже, храни королеву. Он вспомнил, как искал эти странно грандиозные термины в первые дни своего увлечения законом. Комиссия Ойера и Терминера буквально намеревалась услышать и определить; Первоначально это был королевский указ, который наделял королевских судей и сержантов полномочиями выносить решения по делам об измене и уголовных преступлениях. К 1964 году это слово стало архаичным для обозначения комиссии, предоставленной окружным судьям, дающей им право проводить судебные разбирательства. В соответствии с общей тюрьмой власти органы содержания под стражей были обязаны передать судье всех лиц, ожидающих суда и чьи имена были внесены в судебный календарь.
  На практике сегодня это применимо только к Филиппу Хокину. Это единственный запланированный суд присяжных по делу об убийстве, его дело будет рассмотрено первым.
  Двумя днями ранее Джордж предпринял последнюю попытку убедить Хокин признаться. Он посетил его за мрачными высокими стенами тюрьмы, где они встретились лицом к лицу в крошечной комнате для допросов, которая была не более аппетитной, чем сами камеры. Хокин проиграл вес, Джордж был рад видеть. Принцип, согласно которому человек считается невиновным, пока его вина не будет доказана, никогда не сохранялся в тюрьме; Джордж знал, что Хокину уже дали попробовать собственное лекарство за решеткой. Тюремные служащие никогда не спешили вмешиваться, когда насильник подвергался нападению. И они всегда следили за тем, чтобы другие заключенные точно знали, кто такие растлители малолетних. Хотя цивилизованная часть его возражала, будущий отец Джорджа полностью сочувствовал.
  Они смотрели друг на друга через узкий стол. — Ты принес сигарет? — потребовал Хокин.
  Джордж молча положил между ними открытую пачку сусального золота. Хокин жадно схватил одну, и Джордж зажег ее для него. Хокин втянул дым, и все его тело расслабилось. Он провел рукой по волосам и сказал: «Я уйду отсюда через несколько дней». Вы это знаете, не так ли? Моя задача расскажет миру, насколько вы зациклены, ублюдки. Ты знаешь, что я никогда не убивал Элисон, и я заставлю тебя проглотить свои слова одно за другим».
  Джордж покачал головой, почти восхищаясь неповиновением этого человека. — Ты насвистываешь в темноте, Хокин, — сказал он намеренно снисходительно. «Как бы сильно вы ни старались заставить мир поверить в обратное, я честный полицейский. Ты знаешь, и я знаю, что тебя никто не подстроил. Никто не должен был этого делать, потому что ты убил Элисон, а мы тебя поймали».
  — Я никогда не убивал ее, — сказал он, его голос был таким же напряженным, как и его глаза. «Вы меня заперли здесь, а тот, кто похитил Элисон, ходит и смеется над вами».
  Джордж покачал головой. — Это не сработает, Хокин. Это хороший поступок, но все улики сложены против тебя. Он вынул сигарету из пачки и небрежно зажег ее. — Имейте в виду, — продолжил он, — у вас все еще есть выбор.
  Хокин ничего не сказал, но склонил голову набок, его губы сложились в тонкую линию без улыбки.
  «Вы можете выбрать, будете ли вы жить дальше, с шансом снова увидеть внешний мир лет через двадцать или около того. Или повесишься ли ты. Тебе решать. Еще не поздно изменить свое заявление. Ты становишься виноватым и живешь. Ты заставляешь нас работать на это, а ты вешаешься. За шею. Пока ты не умрешь по-настоящему.
  Хокин усмехнулся. — Они не собираются меня вешать. Даже если они признают меня виновным, ни один судья в стране не осмелится отправить меня на виселицу. Не на основании доказательств, которые есть у вас.
  Джордж откинулся на спинку сиденья, приподняв брови. — Думаешь, нет? Если присяжным достаточно осудить вас, то и судье достаточно хорошо, чтобы вас повесить. Особенно такой крепкий орешек, как Флетчер Сэмпсон. Он не боится либералов с кровоточащим сердцем». Он внезапно дернулся вперед, положил руки на стол и пристально посмотрел на Хокинса. — Слушай, сделай себе одолжение. Скажите нам, где ее найти. Успокойте ее мать. Судье это понравится. Вы получите хорошее смягчение наказания от своего адвоката и сможете выйти на свободу через десять лет.
  Хокин разочарованно покачал головой. — Ты плохо слышишь, Джордж, — сказал он, превратив это имя в оскорбление. — Я не знаю, где она.
  Джордж поднялся на ноги и сунул пачку сигарет в карман. — Пожалуйста, Хокин. Никакой кожи с моего носа. Я получу повышение независимо от того, кашляешь ты или нет. Потому что мы собираемся победить там».
  Теперь, когда он наблюдал за людьми на улице внизу Что касается их дел, не обращая внимания на драму, разворачивающуюся в зале суда, ему хотелось чувствовать себя так же уверенно, как он надеялся, что это звучало. Он отвернулся от окна и рухнул в кресло. К этому моменту обвинения были бы зачитаны, и Хокин, несомненно, дважды ответил бы: «Не виновен».
  Стэнли подождет, пока присяжные определятся, а затем сделает вступительное заявление обвинения. Это был, по мнению Джорджа, самый решающий момент любого судебного разбирательства. Он считал, что наибольшее впечатление на людей производит то, что они слышат в начале судебного процесса, когда они еще свежи и их разум наиболее открыт для убеждения. Если адвокат-обвинитель произносил вступительную речь, полную убеждений, и заявлял то, что он намеревался доказать, как если бы это был уже очевидно неопровержимый факт, это оставляло защиту перед необходимостью подняться на крутую гору. Джордж был абсолютно уверен, что Стэнли сможет сделать именно это. Джордж не собирался давать свои показания до второго дня суда, но остаться в стороне он не смог.
  Ему просто хотелось, чтобы Клаф появился. Тогда, по крайней мере, ему будет с кем поделиться своим беспокойством.
  Десмонд Стэнли поднялся. «Ваша Светлость, я представляю интересы директора государственного обвинения по этому делу. Филип Хокин обвиняется в изнасиловании тринадцатилетней Элисон Картер. Его также обвиняют в том, что в другом случае, примерно одиннадцатого декабря тысяча девятьсот шестьдесят третьего года, он действительно убил упомянутую Элисон Картер».
  Он сделал паузу, чтобы осознать серьезность обвинений. В зале суда царила тишина; как будто все перестали дышать, чтобы лучше слышать звонкий голос Стэнли.
  «Дамы и господа присяжные, Филип Хокин. переехал в Скардейл летом тысяча девятьсот шестьдесят второго года, после смерти своего дяди. Он унаследовал значительное поместье - всю долину, состоящую из плодородных сельскохозяйственных угодий, обширного поголовья овец и крупного рогатого скота, само поместье Скардейл и восемь коттеджей, составляющих деревню Скардейл. Каждый, кто живет и работает в Скардейле, делает это исключительно с его благословения, о чем вам следует иметь в виду, выслушивая показания тех, кто является его арендаторами. То, что эти люди готовы выступить в качестве свидетелей обвинения, демонстрирует похвальное мужество и отсутствие корысти.
  «Вскоре после прибытия в Скардейл Филип Хокин начал проявлять интерес к одной из деревенских женщин, Рут Картер. Миссис Картер овдовела шесть лет назад, и от этого брака у нее родилась дочь Элисон. Элисон тогда было двенадцать лет. По мере развития наших доказательств вы должны учитывать, был ли основной интерес Хокина к матери или дочери. Возможно, он хотел отвести подозрения от своего извращенного интереса к Элисон, женившись на ее матери. Если бы Элисон обвинила своего мучителя, кто бы поверил такому рассказу дочери его новой невесты? Несомненно, ее бы обвинили в том, что она действовала из неприязни к отчиму или из ревности к вниманию, которое он завоевал со стороны ее матери. Какими бы ни были его мотивы, обвиняемый безжалостно преследовал миссис Картер, пока в конце концов она не согласилась выйти за него замуж.
  «Мы утверждаем, что в какой-то момент после свадьбы Хокин начал сексуально приставать к своей падчерице. Вы увидите фотодоказательства особо отвратительного вида, демонстрирующие не только разврат его падчерицы, но и доказывающие вне всякого сомнения, Филип Хокин виновен в изнасиловании Элисон Картер самым расчетливым и отвратительным образом.
  «Корона намерена доказать, что Элисон стала жертвой со стороны человека, который был обязан заботиться о ней как отец. Возможно, мы никогда не узнаем причину, по которой Филип Хокин решил навсегда заставить ее замолчать. Возможно, она угрожала рассказать о его зверских поступках своей матери или кому-то из властей; возможно, она отказалась и дальше сотрудничать с его гнусными требованиями; возможно, он просто перестал находить ее привлекательной и захотел избавиться от нее, чтобы позволить себе развратить другого ребенка. Как я уже сказал, мы, возможно, никогда не узнаем. Но что мы действительно намерены доказать, так это то, что, какой бы ни был его мотив, Филип Хокин похитил Элисон Картер под дулом пистолета, в последний раз подверг ее сексуальному насилию, а затем убил ее.
  «Днем одиннадцатого декабря прошлого года Элисон Картер вышла из семейного дома, чтобы прогуляться после школы со своей собакой Шепом. Мы утверждаем, что Филип Хокин последовал за ней в ближайший лес, где заставил ее сопровождать его. Позже ее собаку нашли привязанной к дереву, ее морда была заклеена эластопластом, идентичным тому, который Хокин купил на прошлой неделе в местном магазине.
  «Затем он отвел ее в укромное место, в пещеру в какой-то заброшенной шахте, о самом существовании которой не знали все остальные жители долины, кроме одного. По пути, проходя через очередной участок леса, Элисон каким-то образом удалось вырваться на свободу, и произошла драка. В ходе борьбы она ударилась головой о дерево, и Хокин смог перенести ее в пещеру. Мы представим судебно-медицинские доказательства, подтверждающие это.
  «Как только отчиму удалось привести ее в это изолированное место, защищенное от посторонних глаз и ушей, он снова жестоко изнасиловал ее. Затем он убил ее. После этого он перенес тело в другое место. Хотя его так и не нашли, это не совсем удивительно, поскольку известняк вокруг Скардейла пронизан подземными пещерными системами и выбоинами. Но у него не было времени вернуться, чтобы убрать остальные улики, поскольку к тому времени, когда он вернулся домой к чаю, охота за его падчерицей уже началась.
  «Мы точно знаем, что в этой пещере были произведены выстрелы из пистолета, который позже был найден на территории Филипа Хокина, в запертой пристройке, которую он использовал в качестве фотолаборатории. Мы знаем, что рубашка Филипа Хокина была сильно испачкана чужой кровью. Не существует никаких судебно-медицинских доказательств, опровергающих убедительный вывод о том, что Хокин убил Элисон Картер.
  «Существует огромное количество доказательств в поддержку обвинения, которое мы намерены продемонстрировать в этом зале суда. С разрешения вашей светлости я хотел бы вызвать моего первого свидетеля?
  Сэмпсон кивнул. — Пожалуйста, продолжайте, мистер Стэнли.
  'Спасибо. Я звоню миссис Рут Картер.
  Теперь тишину в зале суда нарушил шквал невнятных комментариев. Единственным островком тишины была группа жителей деревни Скардейл с флегматичными лицами. Каждый взрослый человек, который не требовался в качестве свидетеля, был там, одетый в неудобную воскресную одежду, полный решимости добиться того, чтобы справедливость, которую они хотели, восторжествовала над их Элисон.
  Рут Картер прошла через зал суда с ее глаза твердо устремлены вперед. Ни разу она не поддалась искушению посмотреть на мужа на скамье подсудимых. На ней был простой черный костюм-двойка, единственным облегчением от его унылости был воротник белой блузки. Она несла маленькую черную сумочку, крепко зажатую пальцами в перчатках. Достигнув места для свидетелей, она тщательно расположилась так, чтобы случайно не увидеть Хокина. Она произнесла клятву без спотыкания, ее голос был низким и ясным. Стэнли вытер глаза и серьезно посмотрел на нее. Он провел ее через формальные вопросы о личности и родстве, а затем сразу перешел к сути своего допроса. — Помните день среды, одиннадцатого декабря прошлого года?
  — Я никогда этого не забуду, — просто сказала она.
  — Вы можете рассказать судьям, что произошло в тот день?
  «Моя дочь Элисон пришла домой из школы и зашла на кухню, где я готовил чай. Она снова пошла гулять с собакой. Обычно она так и делала, если только погода не была слишком плохой. Ей нравилось выходить на улицу после дня, проведенного в классе. Последними словами, которые она мне сказала, были: «Увидимся через некоторое время, мам». Я не видел ее с того дня и по сей день. Она так и не вернулась. Рут взглянула на скамью судей. «С тех пор я живу в аду».
  Стэнли осторожно рассказал Рут о событиях того вечера; ее отчаянный обыск деревни по домам, ее эмоциональный звонок в полицию и их прибытие в усадьбу. — Как ваш муж отнесся к отсутствию Элисон?
  Ее рот сжался. «Он отнесся ко всему этому очень легкомысленно. Он все время говорил, что она делает это специально, чтобы напугать нас. чтобы, когда она вернется домой, мы были бы так рады ее видеть, что позволили бы ей поступать по-своему.
  — Он согласился, что вам следует позвонить в полицию?
  — Нет, он был категорически против этого. Он сказал, что в этом нет необходимости. Он сказал, что ничто не может причинить ей вреда в Скардейле, где она знает каждый дюйм земли и всех, кто на ней живет. Голос ее дрогнул, и она достала из черной сумочки маленький белый носовой платок. Стэнли подождал, пока она вытерла глаза и высморкалась.
  — Вашего мужа возмутила ваша преданность дочери? — спросил Стэнли. — Я имею в виду в общем.
  «Я никогда так не думал. Я думала, он ее испортил. Он всегда покупал ей вещи. Он купил ей дорогой проигрыватель и каждую неделю ездил в Бакстон и покупал ей пластинки. Он потратил целое состояние на уборку ее спальни – больше, чем когда-либо тратил на нашу комнату. Он всегда говорил, что пытается восполнить то, что она упустила, а я был достаточно глуп, чтобы ему поверить».
  Стэнли позволил ее словам дойти до сознания. — Что ты теперь думаешь? он спросил.
  «Я думаю, он купил ее молчание. Мне следовало обратить больше внимания на то, как она была с ним».
  — И как это было?
  Рут вздохнула и посмотрела себе под ноги. — Он никогда ей не нравился. Теперь я думаю об этом, она бы не осталась с ним наедине в одной комнате. В доме она была угрюмой, чего раньше никогда не бывала, хотя все говорили, что она была такой же, как всегда, когда была вдали от меня и его. В то время я объяснял это тем, что она думала, что никто не сможет заменить ее отца. Но я просто пошутил. Она подняла глаза и устремил на судью умоляющий взгляд. «Когда я вышла за него замуж, я думала, что делаю то, что лучше для нее и для меня. Я думал, она придет вовремя.
  — Вы знали, что ваш муж фотографировал Элисон?
  — О да, — горько сказала она. «Он всегда заставлял ее позировать ему. Хотя он умный попрошайка. В девяти случаях из десяти все это будет невинно, честно и публично. Элисон позирует с телятами, Элисон у реки. Поэтому я никогда не задавался вопросом, когда он водил ее в один из сараев или когда он говорил, что собирается провести с ней сеанс, когда я пойду за покупками». Она приложила руку к щеке, словно потрясенная тем, что сказала. «Она пыталась рассказать мне, что происходит, но я слышал только слова, а не то, что было под ними. Несколько раз она говорила, что ненавидит фотосессии. Она не любила ему позировать. Но я сказал ей, чтобы она не была дурой, что это его хобби и что они могут этим заниматься вместе».
  Ее слова посыпались в зал суда, как камни. Во время своих показаний Хокин покачал головой, словно озадаченный и удивленный тем, что она могла говорить о нем такие вещи.
  — Продолжаем, миссис Картер. У вашего мужа когда-нибудь было оружие?
  Она кивнула. 'О, да. Он показал это мне после того, как мы поженились. Он сказал, что это сувенир его отца времен войны, но на него нет лицензии, поэтому мне не следует никому о нем рассказывать».
  — Вы заметили в нем что-нибудь особенное?
  «Рукоятка была вся перекрещена. Но из нижнего угла с одной стороны остался скол».
   Стэнли сделал пометку и продолжил. — Где он держал пистолет?
  — Это было в его кабинете, в запертом металлическом ящике.
  — Вы недавно видели эту коробку?
  — Полиция нашла это, когда обыскивала его кабинет в день его ареста. Но там было пусто.
  — Можно ли показать миссис Картер экспонат… — Стэнли перетасовал бумаги. «Экспонат четырнадцать».
  Секретарь суда вручил Рут «Уэбли» с пометками и надписями. — Вот и все, — сказала она. — Ручка сломана там, внизу, как я и сказал.
  Хокин нахмурился, бросив взгляд на своего адвоката Руперта Хайсмита, который почти незаметно покачал головой.
  Стэнли перешел к обнаружению рубашки и пистолета в темной комнате Хокина, вежливо и терпеливо знакомя Рут с болезненными доказательствами. Наконец, он, казалось, подошел к концу своих вопросов. Но на полпути к своему месту он остановился, как будто вдруг чем-то пораженный. — Еще кое-что, миссис Картер. Вы когда-нибудь просили мужа купить вам эластопласт?
  Рут посмотрела на него так, будто он потерял рассудок. «Эластопласт? Когда нам нужен эластопласт, я покупаю его в фургоне».
  'Фургон?'
  — Мобильный магазин, который приезжает раз в неделю. Я никогда не просил его покупать эластопласт».
  — Спасибо, миссис Картер. У меня больше нет вопросов, но вам придется подождать и посмотреть, не захочет ли мой ученый друг вас что-нибудь спросить. Он сел.
  К тому времени часы на ратуше уже давно пробили полдень. Сэмпсон откинулся на спинку сиденья и сказал: — Сейчас мы прекратим заседание. Мы продолжим в два часа.
  Прежде чем дверь за судьей закрылась, Хокина уже вывели из зала. Он бросил взгляд через плечо на жену, и его маска невозмутимости наконец соскользнула, обнажая скрывающуюся за ней горькую ненависть. Хайсмит заметил этот взгляд и вздохнул. Ему хотелось, чтобы у него был другой способ в полной мере проявить свои навыки, но, к сожалению, не было ничего более требовательного и захватывающего, чем защищать кого-то, кого он знал до мозга костей, как виновного. Его часто спрашивали, каково было осознавать, что он помог убийцам избежать наказания. Он улыбался и говорил, что было ошибкой путать закон с моралью. В конце концов, доказывать свою правоту было обязанностью обвинения, а не адвоката защиты.
  После обеда он решил нанести как можно больший ущерб обвинению. Он не притворялся, что дружит с Рут. С суровым лицом он сразу перешел к сути дела. — Вы уже были замужем, миссис Хокин? Обвинение могло бы скрыть ее отношения с мужчиной на скамье подсудимых, но он использовал бы это против нее как оружие.
  Рут нахмурилась. — Я больше не отвечаю перед миссис Хокин, — сказала она холодно, но без вызова.
  Брови Хайсмита поднялись, и он наклонил голову в сторону присяжных. — Но это ваше официальное имя, не так ли? Вы жена Филипа Хокина, не так ли?
  «К моему стыду, да», — ответила Рут. — Но я предпочитаю не напоминать об этом факте и буду благодарна, если вы окажете мне любезность и назовете меня миссис Картер.
  Хайсмит кивнул. «Спасибо, что так ясно объяснили, где именно вы находитесь, миссис Картер », — сказал он. «Теперь, возможно, вы будете так любезны ответить на мой вопрос? Вы были женаты до того, как поклялись любить, уважать и подчиняться мистеру Хокину?
  «Я овдовела, когда Элисон было шесть лет».
  — Итак, вы понимаете, что я имею в виду, когда говорю о полноценной семейной жизни?
  Рут бросила на него мятежный взгляд. 'Я не тупой. И я вырос на ферме».
  — Ответьте на вопрос, пожалуйста. Его голос был подобен клинку.
  'Да, я знаю, что вы имеете в виду.'
  — И наслаждались ли вы полноценной семейной жизнью со своим первым мужем?
  'Я сделал.'
  «Тогда вы вышли замуж за Филипа Хокина. И вы наслаждались полноценной семейной жизнью с мистером Хокином?
  Рут посмотрела ему прямо в лицо, ее щеки залил румянец. «Он был готов к этому, но не так часто, как я привыкла», — сказала она, затем слегка вздрогнула от отвращения.
  — Значит, вы не заметили ничего необычного в аппетитах вашего мужа?
  «Как я уже сказала, он не особо интересовался этим, по сравнению с моим первым мужем».
  — Который, конечно, был намного моложе мистера Хокина. А вы когда-нибудь видели своего мужа в компромиссной позиции по отношению к Элисон?
  — Я не понимаю, что ты имеешь в виду.
  Он был впечатлен. Она держалась гораздо лучше, чем он ожидал. Большинство женщин ее класса были настолько напуганы его красивым и грозным видом, что не выдержали и почти сразу же дали ему то, что он хотел услышать. Он покачал головой и покровительственно улыбнулся ей. «Конечно, хотите, миссис Картер. Он навещал ее одну в ее спальне поздно вечером?
  — Не то чтобы я когда-либо знал об этом.
  — Он заходил в ванную, когда она была там?
  'Конечно, нет.'
  — Он вообще сидел с ней на коленях?
  «Нет, она была слишком большой для этого».
  — Короче говоря, миссис Картер, вы никогда не видели и не слышали ничего, что вызывало бы у вас хоть малейшее подозрение в отношении отношений вашего мужа с вашей дочерью. Это было настолько определенно утверждение, а не вопрос, что Рут, похоже, даже не подумала ответить на его смысл. Хайсмит взглянул на свои бумаги. Он поднял глаза и склонил голову набок.
  «Теперь пистолет. Вы сообщили суду, что у вашего мужа есть пистолет, который он хранит в ящике в своем кабинете. Ты рассказывал кому-нибудь еще об этом пистолете? Кто-нибудь из вашей семьи, друзей?
  — Он сказал, что я должен молчать об этом. Так я и сделал.'
  — Итак, у нас есть только ваше слово, что пистолет вообще был там. Рут открыла было рот, чтобы что-то сказать, но он продолжил. «И, конечно же, именно вы передали пистолет полиции, так что у вас было много возможностей запомнить все отличительные особенности этого неопознанного пистолета. Итак, у нас есть только ваше слово, что между вашим мужем и пистолетом есть какая-то связь, не так ли?
  — Я не насиловал свою дочь, мистер. И я в нее тоже не стреляла, — выдавила Рут. — Так что мне нечего лгать.
  Хайсмит остановился. Он позволил своему лицу перейти от мрачности к открытому сочувствию. — Но вы хотите, чтобы кого-то обвинили, не так ли, миссис Картер? Больше чем что либо, вы хотите верить, что знаете, что случилось с вашей дочерью, и хотите, чтобы кого-то обвинили. Вот почему вы так готовы согласиться на дело, которое придумала полиция. Вы хотите, чтобы ваше сердце успокоилось. Вы хотите, чтобы кого-то обвинили.
  Стэнли был на ногах и возражал. Но было слишком поздно. Хайсмит пробормотал: «Больше никаких вопросов» и сел. Ущерб был нанесен.
  Сэмпсон нахмурился, глядя на Хайсмита. «Мистер Хайсмит, я не потерплю адвоката, использующего допрос свидетелей в качестве предлога для произнесения речей. У вас будет возможность высказать свое мнение перед жюри. Будьте добры, ограничьтесь этим. Итак, мистер Стэнли, я прав, полагая, что вашим следующим свидетелем станет главный свидетель полиции, детектив-инспектор Беннетт?
  — Да, ваша светлость.
  — Я думаю, было бы хорошо начать с его показаний завтра утром. В этом суде рассматриваются гражданские дела, и я намерен разобраться с ними сегодня».
  — Как вашей светлости будет угодно, — сказал Стэнли, склонив голову в поклоне.
  На скамейках для прессы Дон Смарт размашисто провел линию поперек страницы. Там много хороших материалов для заголовков. А завтра он сможет увидеть, как Джордж Беннетт наденет петлю на отвратительную шею Хокинса. Едва дверь за судьей закрылась, как он уже поднялся на ноги и направился к ближайшему телефону.
  К концу дня Клаф так и не появился, хотя судебный пристав принес телефонное сообщение от сержанта Лукаса. «Клаф задержан», — гласило оно. — Он говорит, что увидится с вами завтра в Дерби, до того, как соберется суд. Джордж задавался вопросом мимолетно, что задумал детектив-сержант. «Наверное, это связано с другим делом», — подумал он. За несколько недель, прошедших после ареста Филипа Хокина, у обоих было много работы, которая могла занять их в любое свободное время от расследования дела Элисон Картер.
  Джордж вышел из вестибюля, когда услышал шум на лестничной площадке снаружи, подсказавший ему, что суд уже встал. Он мельком увидел Рут Картер в окружении друзей и родственников, но старался никому не попадаться на глаза. Теперь, когда дело началось, было важно, чтобы ни один из свидетелей не совещался до того, как они действительно явятся для дачи показаний. Вместо этого Джордж двинулся против потока тел и пробрался в зал суда. Хайсмит и его младший уже ушли, но Стэнли и Причард все еще сидели за столом, поджав головы и глубоко обсуждая.
  'Как это было?' — спросил Джордж, садясь на стул рядом с Причардом.
  «Десмонд был великолепен», — с энтузиазмом сказал Причард. «Потрясающая вступительная речь. Жюри были ошеломлены. Хайсмит даже не разговаривал с нами во время обеда. Ты был бы так впечатлен, Джордж.
  — Молодец, — сказал Джордж. — Как миссис Картер?
  Оба адвоката обменялись взглядами. «Немного эмоционально», — сказал Причард. — Она пару раз ломалась в коробке. Он собрал остальные свои бумаги и сунул их в папку.
  «Конечно, это работает в нашу пользу», — вмешался Стэнли. — Тем не менее, мне не доставляет удовольствия заставлять женщину плакать.
  — Она прошла через все испытания, — сказал Джордж. 'Я не могу начни представлять, каково это — осознавать, что ты вышла замуж за человека, который изнасиловал и убил твоего ребенка».
  Причард кивнул. «Она хорошо переносит сложившиеся обстоятельства. Она хороший свидетель. Она не отступает, а само ее упрямство заставляет Хайсмита выглядеть хулиганом, что совсем не нравится присяжным».
  «Какую защиту он собирается предпринять? Вы знаете?' — спросил Джордж, вставая, чтобы позволить Причарду и Стэнли взять свои трусы и выйти из зала суда в гардеробную.
  «Трудно представить, что он мог бы достоверно предпринять, если только он не попытается убедить присяжных в том, что полиция подставила его клиента».
  Стэнли кивнул. — И это, я думаю, было бы большой ошибкой. Британское жюри, как и британская общественность, возмущено нападениями на полицию». Он улыбнулся. «Они думают о полицейских так же, как о лабрадорах: благородных, преданных, хорошо ладящих с детьми, защитников и друзей человека. Несмотря на доказательства обратного, они отказываются признать, что полицейские могут быть коррумпированными, хитрыми или лживыми, потому что поступить так означало бы признать, что мы находимся на грани анархии. Так что, напав на вас, Хайсмит применит рискованную стратегию.
  «Нужно, когда черт правит», — сухо прокомментировал Причард. — Ему придется бороться с чем-нибудь еще. Возможно, у нас есть только косвенные доказательства, но их так много, что Хайсмиту нужна последовательная контртеория, чтобы опровергнуть их. Недостаточно просто предложить альтернативные объяснения каждому факту».
  Джорджа успокоила спокойная компетентность двух адвокатов. — Надеюсь, ты прав.
  «Увидимся завтра на свидетельской трибуне», — Причард. сказал. — Иди домой к своей любимой жене и хорошо выспись, Джордж.
  Он наблюдал, как они вышли через боковую дверь, а затем медленно вышел из пустого зала суда. Меньше всего ему хотелось ехать обратно по пышному зеленому вечернему Дербиширу. Ему хотелось найти тихий паб и где-нибудь напиться. Но у него дома была жена, находящаяся на седьмом месяце беременности, и ей нужно было видеть его силу, а не слабость. Вздохнув, Джордж вытащил из кармана ключи от машины и вернулся в мир.
   Испытание
  2
  Джордж вошел в комнату для свидетелей на второй день суда над Филипом Хокином и обнаружил Томми Клафа, распростертого в кресле, с бутылкой лимонада у ног, сигаретой в уголке рта и газетой «Дейли Ньюс», разложенной на коленях . Он поприветствовал своего босса кивком и помахал ему бумагой. — Рут Картер, кажется, произвела на шакалов хорошее впечатление. Я рассчитывал, что они превратят ее в козла отпущения. Вы знаете, что такое «Женщина, которая вышла замуж за монстра», — произнес Клаф с пародийным драматизмом.
  «Я удивлен, что они так легко отпустили ее с крючка», — признался Джордж. «Я ожидал, что они скажут, что она, должно быть, знала, каким был Хокин и что он делал с Элисон. Как и вы, я, честно говоря, думал, что они обвинят ее. Но я полагаю, они сами увидели, в каком она состоянии. Это не женщина, которая закрывала глаза или потворствовала тому, что этот ублюдок сделал с ее дочерью.
  «Я завтракал с Причардом в его шикарном отеле», — признался Клаф. — Он сказал, что она не могла бы быть лучшим свидетелем, даже если бы они тренировали ее несколько месяцев. Тебе предстоит трудный поступок, Джордж.
  — Завтрак с адвокатом, Томми? Ты смешиваешь с фриссами. Кстати, где ты был вчера?
  Клаф выпрямился на стуле, сложил газету и швырнул ее на пол. 'Думал ты никогда не спросишь. Поздно вечером в воскресенье мне позвонили. Вы помните сержанта Стиллмана?
  — В Сент-Олбансе? Джордж внезапно насторожился и наклонился вперед, как собака, натягивающая поводок.
  'Одинаковый. Он позвонил мне и сообщил, что мистер и миссис Уэллс вернулись из Австралии. Вернулись на два часа, если быть точным. Поэтому я прыгнул в машину и поехал прямо туда. Вчера в восемь часов утра я постучал в их парадную дверь. Они были не очень рады меня видеть, но они явно знали, зачем я пришел.
  Джордж мрачно кивнул и бросился в кресло. — Мать Хокина.
  «Да. Как мы и думали, у нее все-таки был адрес для пересылки. На любой дороге я действовал невинно. Я объяснил, что описание украденного им «Уэбли» соответствует описанию пистолета, использованного при совершении преступления в Дербишире. Я нанес его мастерком, и мы были впечатлены точностью его описания и тем, насколько это сделало совпадение очень вероятным».
  Джордж улыбнулся. Он мог представить себе, как Клаф тонко загнал мистера Уэллса в угол, из которого он мог выбраться только с помощью туннельной бригады. — Разумеется, когда вы показали ему фотографии, он не смог сделать ничего другого, кроме как опознать свой пистолет?
  Клаф ухмыльнулся. «Понял в одном. В любом случае, мне пришлось откровенно рассказать о Хокине и суде на этой неделе. Тогда Уэллс оказался в правильном старом состоянии. Он не мог дать показания против друга и соседа, мы, должно быть, допустили ошибку, бла-бла-бла».
   Джордж закурил сигарету. 'Итак, что ты сделал?'
  «Я не спал полночи. Я был не в настроении. Я арестовал его за препятствование.
  Джордж выглядел потрясенным. — Вы арестовали его?
  — Да, я это сделал. Он меня очень раздражал, — самодовольно сказал Клаф. «На любой дороге, прежде чем я успел закончить предупреждение, он перевернулся. Согласился дать показания, согласился тут же вернуться со мной в Дерби. Поэтому мы оба согласились забыть, что я его арестовал. Потом он дал жене бренди, так как она выглядела так, будто вот-вот потеряет сознание, взял пальто и шляпу и вернулся со мной, как ягненок».
  Джордж покачал головой со смесью возмущения и восхищения. — Однажды, Томми, однажды… Так где он сейчас?
  — В очень комфортабельном номере отеля «Лэмб и Флаг». Я снял с него все показания вчера, когда мы вернулись сюда, а мистер Стэнли хочет первым делом дать ему показания сегодня утром. Клаф ухмыльнулся.
  — Впереди меня? — спросил Джордж.
  — Стэнли не хочет торчать здесь. Он не хочет рисковать, что миссис Уэллс схватится за мать Хокина и предупредит ее, что Уэллс собирается давать показания. Он хочет попытаться поймать Хайсмита на прыжке, если сможет.
  — Но миссис Хокин здесь на суде.
  'Истинный. Но я готов поспорить, что кожевник против золотых часов, и миссис Уэллс знает, к кому обратиться, чтобы узнать, где остановилась миссис Хокин.
  — Хайсмит будет возражать против свидетеля, который не был включен в протокол.
  'Я знаю. Но Стэнли говорит, что судья разрешит это, поскольку Уэллс в то время находился за пределами страны». Клаф поднялся на ноги и отряхнул сигаретный пепел, стекавший по его серому фланелевому костюму. Он поправил галстук и подмигнул Джорджу. — Так что мне лучше пойти в суд и посмотреть, как он себя поведет.
  Ричард Уэллс, государственный служащий на пенсии, уже принял присягу, когда Клаф проскользнул в заднюю часть зала суда. «Он не выглядел тем человеком, который пережил такую войну, которая оставила бы ему Уэбли в качестве сувенира», — подумал сержант. Если когда-либо и был человек, созданный для армейской службы заработной платы, то это был Ричард Уэллс. Серый костюм, седые волосы, серый галстук. Даже его усы выглядели робкими и скучными на фоне поразительного румянца кожи, не благосклонно относившейся к палящему австралийскому солнцу.
  Хокин напряженно наклонился вперед на скамье подсудимых, между его бровями виднелись две вертикальные линии. Клаф находил детское удовольствие в своей явной заботе. Стэнли провел Уэллса через все формальности, а затем разговорно спросил: — Есть ли в этом зале суда кто-нибудь, кого вы видели раньше?
  Уэллс кивнул в сторону причала. «Филип Хокин».
  — Откуда вы знаете мистера Хокина?
  — Его мать — наша соседка.
  — Он был знаком с вашим домом?
  «Он сопровождал свою мать к нам домой на вечера игры в бридж, прежде чем уехать». Глаза Уэллса то и дело переводили взгляд с королевского адвоката на заключенного. Ему явно не нравилась его роль, несмотря на непринуждённость Стэнли.
  — Раньше у вас был револьвер «Уэбли» 38-го калибра, не так ли?
  'Я сделал.'
   — Вы когда-нибудь показывали этот пистолет мистеру Хокину?
  Клаф проследил за мучительным взглядом Уэллса до общественной галереи, где он остановился на пожилой матери Хокина. Уэллс глубоко вздохнул и пробормотал: «Может быть, я и сделал».
  — Подумайте хорошенько, мистер Уэллс. Голос Стэнли был нежным. — Вы показывали или не показывали «Уэбли» мистеру Хокину?
  Уэллс тяжело сглотнул. 'Я сделал.'
  — Где ты хранил пистолет?
  Уэллс заметно расслабился, его плечи немного опустились из оборонительной позиции. — В запертом ящике бюро в гостиной.
  — И оттуда вы его взяли, когда показывали мистеру Хокину?
  'Было бы.' Каждое слово вытягивалось медленно.
  — Значит, мистер Хокин знал, где хранится пистолет?
  Уэллс посмотрел вниз. — Думаю, да, — пробормотал он.
  Судья наклонился вперед. — Вы должны говорить ясно, мистер Уэллс. Присяжные должны иметь возможность услышать ваши ответы.
  Стэнли улыбнулся. — Я обязан, милорд. А теперь, мистер Уэллс, не могли бы вы рассказать нам, что случилось с пистолетом?
  Уэллс на мгновение крепко сжал губы, а затем ответил тихим, напряженным голосом. 'Он был украден. В ограблении. Чуть больше двух лет назад. Мы были в отпуске».
  — Неприятное возвращение домой для тебя и твоей жены. Ты много потерял? — спросил Стэнли с полным сочувствием.
  Уэллс покачал головой. «Серебряные каретные часы. Золотые часы и пистолет. Дальше гостиной они не пошли. Золотые часы лежали в ящике вместе с пистолетом.
   — Вы очень хорошо описали пистолет полиции. Можете ли вы вспомнить, что отличало его, кроме серийного номера?
  Уэллс откашлялся и пригладил усы. Его взгляд скользнул к Хокину, чьё нахмуренное выражение стало ещё сильнее. «Из нижнего угла рукоятки вылетел осколок», — сказал он, его слова натыкались друг на друга.
  Стэнли обратился к помощнику секретаря суда. — Не будете ли вы так любезны показать мистеру Уэллсу экспонат четырнадцать?
  Клерк взял со стола для вещественных доказательств «Уэбли» и понес его через зал суда к Уэллсу. Он перевернул пистолет, чтобы свидетель имел возможность увидеть обе стороны перекрещенного приклада. — Не торопитесь, — тихо сказал Стэнли.
  Уэллс снова посмотрел на публичную галерею. Клаф увидел, как лицо миссис Хокин сморщилось от бремени осознания. — Это мой пистолет, — сказал он пустым и ровным голосом.
  — Вы уверены в этом?
  Уэллс вздохнул. 'Да.'
  Стэнли улыбнулся. «Спасибо, что пришли сюда сегодня, мистер Уэллс. А теперь, если вы останетесь там, где находитесь, у моего ученого друга мистера Хайсмита могут быть к вам вопросы.
  «Это было бы интересно», — подумал Клаф. Не было почти ничего, о чем Хайсмит мог попросить, кроме того, что не вырыло бы более глубокую яму для его клиента. Хокин, который отчаянно писал во время последних нескольких разговоров, передал записку своему адвокату, который быстро взглянул на нее, а затем сунул ее младшему Хайсмиту, который положил ее перед самим Хайсмитом.
   Адвокат уже был на ногах, острые черты его лица расплылись в улыбке. Он бегло просмотрел записку, а затем начал расспрашивать Уэллса даже более доброжелательно, чем это сделал Стэнли. — Когда ваш дом ограбили, вы были в отпуске, верно?
  — Да, — устало сказал Уэллс.
  — Ты оставил ключ кому-нибудь из соседей?
  Уэллс поднял голову, в его глазах светилась надежда. — У миссис Хокин всегда был ключ. На случай чрезвычайных ситуаций.
  — У миссис Хокин всегда был ключ, — повторил Хайсмит, оглядывая присяжных, чтобы убедиться, что они поняли его точку зрения. — Полиция снимала отпечатки пальцев после вашего ограбления?
  — Они пытались, но, по их словам, тот, кто вломился, был в перчатках.
  — Они когда-нибудь сообщали вам, есть ли у них идеи, кто может нести ответственность?
  'Нет.'
  — Они когда-нибудь говорили что-нибудь, что могло бы навести на мысль, что они подозревают мистера Хокина?
  Даже когда Уэллс сказал «Нет», Стэнли был на ногах.
  — Мой господин, — запротестовал он. «Мой ученый друг не только ведет свидетеля, но и ведет его по пути слухов».
  Сэмпсон кивнул. — Члены жюри, вы проигнорируете последний вопрос и ответ на него. Мистер Хайсмит?
  — Спасибо, милорд. Мистер Уэллс, вы когда-нибудь подозревали мистера Хокина в ограблении вашего дома?
  Уэллс покачал головой. 'Никогда. Зачем Филу такое делать? Мы были его друзьями».
  «Спасибо, мистер Уэллс. У меня больше нет вопросов.
   «Так вот откуда ветер дул», — подумал Клаф, выходя из зала суда. Он проскользнул в комнату для свидетелей раньше швейцара. Джордж вскочил на ноги с выражением нетерпеливого вопроса.
  «Защита не подвергала сомнению удостоверение личности. Я думаю, их версия будет заключаться в том, что Хокин купил пистолет в пабе, не осознавая, что это был тот самый пистолет, украденный у Уэллса».
  Джордж вздохнул. — И я нашел пистолет и использовал его, чтобы подставить его. Так что это ничего не меняет».
  — Да, — серьезно сказал Клаф. — Это связывает Хокина с пистолетом. У обычных людей нет оружия, Джордж. Помнить?'
  Прежде чем Джордж успел ответить, дверь открылась, и судебный пристав сказал: «Детектив-инспектор Беннетт?» Они уже готовы принять тебя.
  Это была одна из самых долгих прогулок в его жизни. Он чувствовал на себе взгляды, заставляя его осознавать каждый свой шаг. Достигнув места для свидетелей, он сознательно повернулся и уставился на бесстрастное лицо Филипа Хокина. Он надеялся, что Хокин почувствовал, что смотрит на своего врага.
  Стэнли подождал, пока клерк произнесет присягу, затем поднялся на ноги и деликатно промокнул влажные глаза. — Можете ли вы назвать свое имя и звание для протокола, инспектор?
  — Я Джордж Беннетт, детектив-инспектор полиции Дербишира, базирующейся в Бакстоне.
  — Я хотел бы вернуть вас к началу этого дела, инспектор. Когда вы впервые услышали об исчезновении Элисон Картер?
  В ту горькую декабрьскую ночь Джордж сразу же вернулся в отделение и услышал от сержанта Лукас, что в Скардейле пропала девушка. Он начал свои показания с ясностью человека, который может вернуться к сценам памяти с непосредственностью настоящего. Стэнли почти улыбнулся от облегчения, увидев такого впечатляющего свидетеля из полиции. По его опыту, это была лотерея с представителями правоохранительных органов. Иногда он доверял им меньше, чем хитрым людям на скамье подсудимых. Но Джордж Беннетт был красивым и аккуратным. Он выглядел и говорил так же честно, как кинозвезда, играющая порядочного полицейского.
  Стэнли, не теряя времени, к концу утра рассказал о первоначальном сообщении об исчезновении Элисон, о первом разговоре Джорджа с ее матерью и отчимом, о предварительных поисках и обнаружении собаки в лесу.
  Затем, в течение еще полутора часов после полудня, Стэнли тщательно знакомил его с ключевыми открытиями расследования. Кровь и следы одежды в роще; книга в кабинете Хокина, подробно описывающая старые работы внутри скалы; испачканная одежда и пули в свинцовой мине; окровавленная рубашка и пистолет; ужасающие фотографии и негативы в сейфе.
  «Необычно обвинять человека в убийстве, когда тела нет», — сказал Стэнли ближе к концу дня.
  — Это так, сэр. Но в данном случае мы чувствовали, что доказательства настолько убедительны, что другого вывода сделать невозможно».
  «И, конечно, есть и другие случаи, когда мужчин признавали виновными в убийстве в отсутствие тела. Инспектор Беннетт, учитывая серьезность обвинения, есть ли у вас какие-либо сомнения в правильности предъявления обвинения мистеру Хокину?
  «Любой, кто видел фотографические свидетельства того, что он сделал со своей падчерицей, когда она была жива, знал бы, что это был человек, который не остановится ни перед чем. Так что нет, у меня нет никаких сомнений». Это был первый раз, когда Джордж дал волю своим эмоциям, и Стэнли был рад видеть, что присяжные, похоже, были впечатлены его страстью.
  Он собрал свои бумаги. «У меня больше нет вопросов к свидетелю», — сказал он.
  Никогда еще ему не хотелось сигарету так сильно, думал Джордж, ожидая, пока Руперт Хайсмит закончит возиться с бумагами и начнет атаку. Вопросы Стэнли были тщательными и исследующими, но не было ничего, к чему он не был бы хорошо подготовлен. Хайсмит пытался предложить судье отложить перекрестный допрос до утра, но Сэмпсон был не в настроении ждать.
  Хайсмит небрежно прислонился к перилам позади себя. — Вы не забудете, что все еще находитесь под присягой, инспектор? А теперь скажи суду, сколько тебе лет».
  — Мне двадцать девять лет, сэр.
  — И как долго вы работаете в полиции?
  — Почти семь лет.
  — Почти семь лет, — восхищенно повторил Хайсмит. — И ты уже достиг высоких высот детектива-инспектора. Замечательный. Значит, у вас не было много времени, чтобы накопить опыт в сложных, серьезных делах?
  — Я сделал свою долю, сэр.
  — Но вы участвуете в программе ускоренного продвижения по службе для выпускников, не так ли? Ваши промоакции не пришли из-за ваших блестящих успехов в области детектива, а просто потому, что у вас есть высшее образование и вам обещали быстрое продвижение по службе, независимо от того, расследовали ли вы убийство или кражу в магазине. Не так ли? Хайсмит нахмурился, словно искренне озадаченный этой мыслью.
  Джордж глубоко вздохнул и выдохнул через нос. «Я поступил в армию будучи выпускником. Но мне дали понять, что если мои результаты не будут соответствовать определенным ожиданиям, я не буду автоматически продвигаться по служебной лестнице».
  'Действительно?' Если бы Хайсмит использовал такой тон в крикетном клубе, Джордж бы его разгромил.
  — Правда, — повторил он, затем зажал рот.
  — Очень необычно, чтобы столь младший офицер возглавлял столь серьёзное расследование, не так ли? Хайсмит продолжал настаивать.
  — Старший детектив отдела был выведен из строя из-за перелома лодыжки. Вначале мы понятия не имели, насколько серьезным может оказаться расследование, поэтому суперинтендант Мартин поручил мне взять на себя ответственность. Как только ситуация стала казаться более серьезной, имело смысл сохранить преемственность, а не передавать ее кому-то из штаб-квартиры, которому придется начинать с нуля. Я все время находился под непосредственным руководством старшего детектива Карвера и начальника отдела суперинтенданта Мартина. Сэр.'
  — До этого вы когда-нибудь участвовали в расследовании дела о пропаже ребенка?
  'Нет, сэр.'
  Хайсмит поднял глаза вверх и вздохнул. — Вы когда-нибудь руководили расследованием убийства?
  'Нет, сэр.'
  Хайсмит нахмурился, потер переносицу указательным пальцем и сказал: — Поправьте меня, если я ошибаюсь, инспектор, но это первое крупное уголовное расследование, которым вы когда-либо руководили, не так ли ?
  — Ответственный, да. Но я…
  — Спасибо, инспектор, вам нужно только ответить на заданный вопрос, — грубо перебил его Хайсмит.
  Джордж бросил на него разочарованный взгляд. Затем откуда-то он улыбнулся, признавая, что знает, что с ним делают.
  — Вы проявили сильный личный интерес к этому делу, не так ли?
  — Я сделал свою работу, сэр.
  — Даже после того, как первоначальный обыск был отменен, вы все равно посещали Скардейл несколько раз в неделю, не так ли?
  — Да, пару раз в неделю. Я хотел заверить миссис Картер, что дело все еще открыто и мы не забыли ее дочь».
  — Вы имеете в виду миссис Хокин, не так ли? Использование Хайсмитом нынешней замужней фамилии Рут было явно направлено на присяжных, чтобы напомнить им о ее отношениях с мужчиной на скамье подсудимых.
  Джордж был доказательством против такой провокационной игры. Он улыбнулся. «Неудивительно, что она предпочитает, чтобы ее знали под прежней фамилией в браке. Мы рады следовать этому предпочтению».
  «Вы даже бросили свою семью, включая беременную жену, чтобы навестить Скардейл на Рождество».
  «Я не мог не думать о том, как исчезновение Элисон, должно быть, повлияло на то, как люди в Скардейле чувствовали себя на Рождество. Я приехал со своим сержантом на очень короткий визит, просто чтобы показать наши лица, показать, что мы сочувствуем».
  — Чтобы показать вам, что вы сочувствуете. Как это очень похвально, — покровительственно сказал Хайсмит. — Вы часто бывали в поместье, не так ли?
  — Я зашел, да.
  — Вы знали об этом кабинете?
  — Да, я был в этом.
  — Сколько раз, скажите?
  Джордж пожал плечами. — Трудно назвать точную цифру. Прежде чем мы выполнили ордер на обыск, может быть, четыре или пять раз.
  — И ты когда-нибудь был там один?
  Вопрос прозвучал быстро, как хлыст, и с таким же жалом. Теперь стало ясно, что задумал Хайсмит. — Ненадолго.
  'Сколько раз?'
  Джордж нахмурился. — Думаю, дважды, — осторожно сказал он.
  'Как долго?'
  Стэнли был на ногах. — Ваша светлость, это должен быть перекрестный допрос. Мой ученый друг, кажется, собирается на рыбалку.
  Сэмпсон кивнул. — Мистер Хайсмит?
  — Ваша Светлость, обвинение во многом опирается на косвенные улики, некоторые из которых были найдены в кабинете моего клиента. Я считаю вполне разумным, чтобы мне разрешили установить, что у других людей была возможность оставить это там».
  — Очень хорошо, мистер Хайсмит, вы можете продолжать, — неохотно разрешил судья.
  — Как долго ты оставался один в кабинете?
  — В одном случае максимум минуту-две. Во втором случае я, должно быть, пробыл в комнате около десяти минут, прежде чем появился мистер Хокин, — неохотно сказал Джордж.
  — Достаточно долго, — сказал Хайсмит, по-видимому, самому себе, взял еще один блокнот и пролистал пару страниц. — Можете ли вы рассказать нам, какие у вас хобби, инспектор? — вежливо спросил он.
  'Увлечения?' — потребовал Джордж, сбиваясь с толку.
  'Это верно.'
  Джордж посмотрел на Стэнли, ища совета, но адвокат мог только пожать плечами. «Я играю в крикет. Я люблю ходить по падению. У меня нет времени на хобби, — сказал он настолько же озадаченно, насколько и сам себя чувствовал.
  — Вы пропустили один момент, — сказал Хайсмит снова холодным голосом. — Тот, который имеет особое отношение к этому делу.
  Джордж покачал головой. — Извините, я не понимаю, о чем вы говорите.
  Хайсмит взял тонкую пачку фотостатов. — Ваша Светлость, я бы хотел, чтобы эти документы были внесены в качестве доказательств защиты с первого по пятый. Первый экземпляр — из школьного журнала Кавендишской гимназии для мальчиков за 1951 год. Это годовой отчет школьного фотоклуба, написанный секретарем Джорджем Беннеттом». Он передал верхний лист секретарю суда. — Остальные экспонаты взяты из информационного бюллетеня Фотоклуба Манчестерского университета, где учился детектив-инспектор Беннетт. Они содержат статьи о фотографии, написанные неким Джорджем Беннеттом». Он передал бумаги секретарю суда.
  — Инспектор Беннетт, вы отрицаете, что написали эти статьи о фотографии?
  — Конечно, нет.
  — Вы действительно являетесь экспертом в вопросах фотографии?
  Джордж нахмурился. Он мог видеть ловушку. Отрицать это выставит его лжецом. Признание этого может фатально подорвать аргументы обвинения в отношении заключения под стражу. — Все мои знания сильно устарели, — осторожно сказал он. «Если не считать семейных снимков, я не держал в руках фотоаппарат уже пять или шесть лет».
  «Но вы бы знали, куда пойти, чтобы узнать, как подделать фотографии», — сказал Хайсмит.
  Джордж был мудрее Рут Картер в вопросах адвокатской деятельности. Он знал, что лучше не оставлять заявление без ответа. — Не больше, чем вы бы хотели, сэр.
  «Фотографии можно подделать, не так ли?» он спросил.
  «По моему опыту, не так аккуратно, как сейчас», — сказал Джордж.
  Хайсмит ухватился за нетипичный промах. — По вашему опыту? Вы сообщаете суду, что у вас есть опыт подделки фотографий?
  Джордж покачал головой. 'Нет, сэр. Я имел в виду попытки фальсификации, которые я видел, а не то, что я произвел».
  — Но вы знаете, как можно подделать фотографии?
  Джордж глубоко вздохнул. «Как я уже говорил ранее, мои знания в области фотографии сильно устарели. Все, что я знаю о любом аспекте фотографии, вероятно, было заменено изменениями в технике и технологиях».
  — Инспектор, пожалуйста, ответьте на вопрос. Вы знаете или не знаете, как можно подделать фотографии? В голосе Хайсмита звучало раздражение. Джордж знал, что это должно было заставить его выглядеть подозрительным, но он ничего не мог сделать, чтобы изменить это впечатление, разве что признаться, что он опытный подделщик фотографий.
  — Да, у меня есть кое-какие теоретические знания, но я никогда…
  — Спасибо, — громко сказал Хайсмит, перебивая его. «Простого ответа всегда будет достаточно. Теперь эти негативы, которые обвинение представило в качестве доказательств. Какая камера вам понадобится, чтобы их снять?
  Под уровнем дачи для свидетелей, где присяжные не могли их видеть, Джордж сжал кулаки так, что ногти оставили рубцы на ладонях. «Вам понадобится портретная камера. Leica или Rolleiflex, что-то в этом роде.
  — У вас есть такая камера?
  «Я не пользовался своим Rolleiflex по крайней мере пять лет», — сказал он, зная, что его голос звучит лукаво, даже когда он говорил.
  Хайсмит вздохнул. — Вопрос был в том, есть ли у вас такая камера, а не в том, когда вы в последний раз ею пользовались, инспектор. У вас есть такая камера? Да или нет, подойдет.
  'Да.'
  Хайсмит сделал паузу и пролистал свои бумаги. Затем он поднял глаза. — Вы верите, что мой клиент виновен, не так ли?
  Джордж повернул голову в сторону присяжных. «Во что я верю, не имеет значения».
  — Но вы верите в виновность моего клиента? Хайсмит настаивал.
  «Я верю тому, что говорят мне доказательства, и поэтому да, я действительно верю, что Филип Хокин изнасиловал и убил свою тринадцатилетнюю падчерицу», — сказал Джордж, и в его голосе прокрадывались эмоции, несмотря на его намерение сдерживать их.
  «И то, и другое — ужасные преступления», — сказал Хайсмит. «Любой разумный человек был бы потрясен ими и захотел бы привлечь к ответственности человека, который их совершил. Проблема в том, инспектор, что есть нет убедительных доказательств того, что какое-либо из этих преступлений когда-либо было совершено, не так ли?
  — Если бы не было доказательств, судьи никогда бы не предали вашего клиента суду, и нас бы здесь сегодня не было.
  «Но существует альтернативное объяснение каждой части косвенных улик, находящихся сегодня перед нами. И многие из этих объяснений твердо ведут нас к вашей двери. Это ваша одержимость Элисон Картер привела нас сюда сегодня, не так ли, инспектор?
  Стэнли снова был на ногах. — Милорд, я должен протестовать. Мой ученый друг, похоже, полон решимости произносить речи, а не задавать вопросы, клеветать, а не выдвигать прямые обвинения. Если у него есть что спросить у детектива-инспектора Беннета, хорошо. Но если его единственной целью является оскорбить присяжных и инсинуации, то его следует остановить».
  Сэмпсон сердито посмотрел вниз со скамейки. — Он не единственный, кто произносит красивые речи вне очереди, мистер Стэнли. Он посмотрел поверх очков на присяжных, как недальновидный крот. «Вы должны помнить, что вы здесь для того, чтобы выслушать доказательства, поэтому вы должны игнорировать любые комментарии, которые адвокат делает мимоходом. Мистер Хайсмит, пожалуйста, продолжайте, но по существу.
  — Очень хорошо, милорд. Инспектор, учитывая, что вам следует ответить «да» или «нет», вы амбициозный человек?
  Стэнли снова вмешался. — Милорд, — воскликнул он с негодованием. «Это не имеет никакого отношения к делу, рассматриваемому в суде».
  — Это говорит о его мотивации, — оживленно сказал Хайсмит. «Защита утверждает, что большая часть доказательств против моего клиента была сфабрикована. Таким образом, мотивация инспектора Беннета становится проблемой для защиты».
  Сэмпсон на мгновение задумался, а затем сказал: — Я готов разрешить этот вопрос.
  Джордж глубоко вздохнул. «Моя единственная цель — способствовать восстановлению справедливости. Я верю, что где-то там находится тело девушки, над которой чудовищно издевались перед тем, как ее убили, и я верю, что мужчина, который это сделал, сидит на скамье подсудимых». Хайсмит пытался остановить его, но он, несмотря ни на что, продолжал идти до конца. «Я здесь, чтобы попытаться убедиться, что он заплатил за то, что сделал, а не для того, чтобы продолжить мою карьеру». Он резко остановился.
  Хайсмит покачал головой с явным отвращением. — Да или нет, это было то, о чем я просил. Он вздохнул. «У меня больше нет вопросов к этому свидетелю», — сказал он, его лицо, повернутое к присяжным и от судьи, выражало презрение, которого не было в его голосе.
  Джордж вышел из-за дачи показаний. Он больше не мог уйти от зрелища, которого сознательно старался избегать все время, пока находился на свидетельской трибуне. Хокин уставился на него взглядом, граничащим с торжествующим. Улыбка, которая часто появлялась на его губах, вернулась, и он сидел на скамье подсудимых так же непринужденно, как будто находился на собственной кухне. С убийством в сердце Джордж прошел мимо причала и прямо из зала суда. Позади него он услышал, как судья объявил об окончании заседаний на сегодня. Он поспешил дальше по коридору в мужской туалет. Он нырнул в кабинку, захлопнул засов и склонился над миской. Он едва успел. Горячая рвота разбрызгивалась по фарфору, тонкий едкий запах поднимался вверх, заставляя его снова поперхнуться.
  Он дернул цепь, затем прислонился к стене унитаза, на его лице выступил холодный пот. Для ужасного В тот момент в зале суда он почувствовал ужас того, что инсинуации и обвинения Хайсмита могли с ним сделать. Все, что потребуется, — это пара доверчивых присяжных, обиженных на полицию, и Хокин не только выйдет на свободу, но и заберет с собой карьеру и репутацию Джорджа. Это была невыносимая мысль: кошмары в три часа ночи и невыносимая паника. Он приложил все усилия ради этого обвинения. Теперь он впервые позволил себе понять, как легко он может стать агентом собственного разрушения. Неудивительно, что Карвер так великодушно настаивал на том, чтобы Джордж рассмотрел дело своими глазами. Ему не столько вручили отравленную чашу, сколько он вырвал ее из рук остальных.
  Но что еще он мог сделать? Даже когда он стоял там, ощущая резкий запах отбеливателя, заставляющий слезящиеся глаза щипать, Джордж знал, что у него никогда не было настоящего выбора.
  Когда он вышел, Клаф уже ждал его, знакомая сигарета свисала из уголка его рта. «Я знаю хороший паб на Эшборн-роуд», — сказал он. — По дороге домой возьмем банку.
  Он был, подумал Джордж, замечательным лейтенантом.
   Испытание
  3
  Оставшуюся часть недели Джордж сидел в задней части корта, всегда умудряясь приходить на несколько минут после начала каждого заседания и ускользать, как только корт поднимался. Он знал, что ведет себя нелепо, но не мог избавиться от мысли, что все смотрят на него, потому что задаются вопросом, коррумпирован ли он, или, что еще хуже, потому что они уже решили, что он коррумпирован. Ему ненавистна была мысль, что его примут за одного из тех полицейских, которые решили привлечь кого-то к ответственности, невзирая на улики. Но он не мог остаться в стороне.
  На третий день суда появились свидетели Скардейла. Чарли Ломасу удалось повторить свое невозмутимое выступление на заседании суда, поразив присяжных своей открытостью и очевидным недовольством исчезновением своего кузена.
  Следующей была Ма Ломас, одетая по такому случаю в ржавое черное пальто с веткой белого вереска, прикрепленной к воротнику. Она призналась, что ее зовут Эстер Юфимия Ломас. Было ясно, что она не испытывала при дворе ни трепета, ни почтения, отвечая двум королевским адвокатам точно так же, как поступила бы с Джорджем в комфорт ее собственной гостиной. Она настояла на стуле и стакане воды, но затем начала игнорировать и то, и другое. Стэнли обращался с ней с преувеличенной вежливостью, на которую она отвечала полнейшим безразличием.
  — И вы абсолютно уверены, что видели, как именно мистер Хокин пересекал поле? — спросил Стэнли.
  — Мне нужны очки только для чтения, — сказала старуха. — Я все еще могу отличить пустельгу от перепелятника с расстояния в сто ярдов.
  — Как вы можете быть уверены, что это была среда?
  Она посмотрела на него с раздражением. — Потому что в этот день пропала Элисон. Когда происходит что-то подобное, все остальное, что произошло в тот день, остается в памяти».
  Стэнли, очевидно, не нашел в этом ничего, с чем можно было бы спорить. Он взял ее к себе благодаря ее знаниям о свинцовой шахте из книги в кабинете поместья Скардейл. — Сквайр Каслтон часто говорил с вами о местной истории? — спросил он в конце концов.
  — О да, — сказала она, невзначай. «Я знал его с тех пор, как он был маленьким мальчиком. Он никогда не командовал своими арендаторами, во всяком случае старый сквайр. Мы часто сидели и разговаривали, он и я. Мы всегда говорили, что когда мы уйдем, с нами уйдет половина истории долины. Он постоянно просил меня все это записать, но меня это не волновало».
  — Но вот как ты узнал, где найти книгу?
  'Это верно. Мы много раз сидели и смотрели на эту книгу, старый сквайр и я. Я сразу же смог приложить к этому руку».
  — Почему вы раньше не упомянули полиции о старой свинцовой мине? — спросил Стэнли, очевидно, небрежно.
  Она почесала висок пальцем, комковатым от артрит. — Я не знаю. Иногда я забываю, что не все знают эту долину так, как я. С тех пор я часто лежал без сна, задаваясь вопросом, имело бы какое-нибудь значение для бедной Элисон, если бы я упомянул о свинцовой мине инспектору Беннетту в ту ночь, когда она пропала. Она вздохнула. «Для меня это ужасное бремя».
  — У меня больше нет к вам вопросов, миссис Ломас, но моему коллеге, мистеру Хайсмиту, придется задать вам кое-что. Так не могли бы вы подождать там? Стэнли слегка поклонился матриарху, прежде чем сесть.
  На этот раз Хайсмит подождал несколько мгновений, прежде чем подняться. — Миссис Ломас, — начал он. — Вам, должно быть, тяжело видеть сегодня здесь на скамье подсудимых племянника вашего старого друга.
  — Я никогда не думала, что буду рада смерти сквайра Каслтона, — сказала она тихим голосом. «Это разбило бы ему сердце. Он любил Элисон, как свою внучку».
  'Действительно. Если бы я мог беспокоить вас несколькими вопросами, я был бы очень признателен.
  Она подняла глаза, и Джордж, сидевший в глубине корта, заметил злобный блеск в ее глазах. Он вздрогнул. — Вопросы для меня не проблема, — отрезала она. «Говори правду и посрамь дьявола. Мне нечего бояться твоих вопросов, так что спрашивай.
  Хайсмит на мгновение выглядел озадаченным. Ее послушные ответы на вопросы Стэнли не подготовили его к встрече с Ма Ломас в боевом настроении. — Как вы можете быть уверены, что в тот день вы видели на поле именно мистера Хокина?
  «Как я могу быть уверен? Потому что я видел его. Потому что я знаю его. То, как он выглядит, как ходит, какую одежду носит. В Скардейле никого нет, ты могли с ним спутать, — сказала она возмущенным голосом. «Может быть, я и стар, но я не дурак».
  На скамейках для прессы раздались смешки, и представители Скардейла позволили себе натянутые улыбки. Ма покажет этому лондонскому адвокату, что к чему.
  — Это очевидно, мэм, — выдавил Хайсмит.
  — Тебе не обязательно «мэм» меня, парень. Я сделаю.
  Хайсмит напряженно моргнул. Острие карандаша сломалось о блокнот в его руке. «Эта книга в кабинете в поместье. Вы говорите, что точно знали, где его искать?
  — Хорошо помнишь, парень, — мрачно сказала Ма.
  — Значит, оно было там, где должно было быть?
  «А где еще это могло быть?» Конечно, оно было там, где и должно было быть».
  Хайсмит набросился. — Никто его не передвигал?
  — Я не могу этого сказать, не так ли? Откуда я могу это знать? Вернуть его на место не составит труда – полки полны. Когда вы вынимаете книгу, остается щель. Итак, вы положили его обратно на то же место. Автомат, — презрительно сказала она.
  Хайсмит улыбнулся. «Но не было никаких признаков того, что кто-то это сделал. Спасибо, миссис Ломас.
  Судья наклонился вперед. — Теперь вы можете идти, миссис Ломас.
  Она повернулась к Хокину и торжествующе улыбнулась. Джордж почувствовала облегчение, что она оказалась спиной к присяжным. — Да, я знаю, — сказала она. — Больше, чем он может сказать, не так ли? Она прошла через комнату, как королевская особа в своей деревне, и устроилась в специально освободившемся кресле в самом сердце своей семьи.
  Следующий день был занят ассортиментом. специалистов, которые могли бы дать показания по конкретным фактам. Портной Хокина приехал из Лондона, чтобы подтвердить, что испачканная рубашка, спрятанная в темной комнате, принадлежала к партии, которую обвиняемый сшил по меркам менее года назад. Помощник из Boots the Chemist сообщил, что он продал Филипу Хокину два рулона эластопласта, которые соответствовали как ленте, найденной на морде собаки Элисон, так и короткому участку, крепящему ключ от сейфа к задней части ящика в кабинете.
  Специалист по отпечаткам пальцев обнаружил, что отпечатки Филипа Хокина были на фотографиях и негативах, найденных в сейфе. Однако на «Уэбли» не было отпечатков, а отпечатки с обложки антикварной книги было невозможно получить.
  Последним свидетелем дня стал эксперт по огнестрельному оружию. Он подтвердил, что одна из пуль, найденных в пещере, явно принадлежала пульке 38-го калибра, выпущенной из пистолета, который Рут Картер нашла спрятанным в темной комнате своего мужа.
  Во всех этих показаниях Хайсмит мало что спрашивал, кроме как попытаться продемонстрировать, что всем заявлениям обвинения существуют альтернативные объяснения. Он утверждал, что любой мог получить рубашку Хокина. Они могли даже украсть одну из стиральной машины в поместье. Хокин, возможно, покупал эластопласт не для себя, а, возможно, выполнял поручение кого-то другого. Конечно, его отпечатки были на фотографиях и негативах – полицейские швырнули их ему через стол в комнате для допросов еще до того, как их завернули в пластик, еще до того, как его адвокат прибыл в полицейский участок. И единственный Человеком, который установил какую-либо связь между пистолетом и Хокином, была, конечно, его жена, которая так отчаянно пыталась найти объяснение исчезновению дочери, что была готова даже выступить против своего мужа.
  Жюри сидело бесстрастно, не высказывая ни малейшего представления о своем мнении о его выступлении. В конце третьего дня суд объявил перерыв до утра.
  Утром в пятницу мысли Джорджа были отвлечены от собственных забот. Там, в «Дейли экспресс» , была история, которая его потрясла.
  Собаки-следопыты присоединились к
  охоте за пропавшим мальчиком
  Восемь полицейских с двумя собаками-следопытами обыскали сегодня железнодорожные разъезды, парки и заброшенные здания в поисках близорукого школьника Кита Беннета, пропавшего из дома почти три дня.
  Старший офицер полиции сказал: «Если мы не найдем его сегодня, поиски будут усилены. Мы просто не знаем, что с ним случилось. Мы пока не подозреваем нечестную игру, но не можем найти причин для его исчезновения».
  Двенадцатилетний Кит с Эстон-стрит, Чорлтон-он-Медлок, Манчестер, исчез во вторник вечером по пути навестить свою бабушку.
  Его дом находится в районе Манчестера, где произошло несколько убийств и пропали без вести.
   Домолюбивый
  Дома остались очки с толстыми линзами (одна линза сломана), без которых он плохо видит.
  Мать Кита, миссис Уинифред Джонсон, 30 лет, у которой есть еще пятеро детей и которая через две недели ждет седьмого ребенка, сегодня плакала, рассказывая о своем пропавшем сыне.
  Она сказала: «Он никогда раньше не делал ничего подобного. Он мальчик, любящий дом. Он почти ничего не видит без очков».
  Его бабушка, г-жа Гертруда Беннетт, 63 года, с Мортон-стрит, Лонгсайт, Манчестер, рассказала: «Мы не можем есть, спать или делать что-либо из-за беспокойства о нем».
  В состав поисковой группы полиции входят сержант, пять констеблей и два кинолога. Они обыскивают территорию в пределах мили от дома Кита.
  Джордж уставился на бумагу. Мысль о том, что еще одна мать переживет то же, что пережила Рут Картер, была для него мучительной. Но где-то в глубине души он не мог избавиться от мысли, что если это должно было случиться, то это не могло произойти в более подходящий момент. Для любого члена присяжных, читающего газету, тяжелое положение Уинифред Джонсон могло только усилить агонию Рут Картер и уменьшить любую склонность верить Хокину.
  Внезапная волна стыда нахлынула на него. Как он мог быть таким бессердечным? Как он мог даже подумать о том, чтобы воспользоваться исчезновением еще одного ребенка? Испытывая отвращение к себе, Джордж скомкал бумагу и швырнул ее в мусорное ведро.
   В тот день, поднимаясь по лестнице в зал суда, он увидел знакомую фигуру, ожидающую у двери. Безупречный в своей парадной форме, суперинтендант Мартин стоял и теребил свои мягкие черные кожаные перчатки. Подойдя к Джорджу, он поднял глаза. — Инспектор, — поприветствовал он его с загадочным лицом. — Пару слов, пожалуйста.
  Джордж последовал за ним по боковому коридору в маленькую комнату, где пахло потом и сигаретами. Он закрыл за ними дверь и стал ждать.
  Мартин закурил одну из своих непокрытых сигарет и резко сказал: — Я хочу, чтобы ты вернулся в офис на следующей неделе.
  — Но, сэр… — возразил Джордж.
  Мартин поднял руку. 'Знаю, знаю. Обвинение должно завершиться сегодня, а на следующей неделе будет представлена версия защиты. И именно поэтому я хочу, чтобы ты вернулся в Бакстон.
  Голова Джорджа вскинулась, и он посмотрел на командира своей станции. — Это мой случай, сэр.
  'Я знаю. Но вы не хуже меня знаете, какую защиту собирается вести Хайсмит. У него нет выбора. И я не допущу, чтобы один из моих офицеров сидел в зале суда и слышал, как его личность оскорбляет какой-то ловкий адвокат, которого не волнует, какой вред он нанесет порядочному человеку». Предательская алая волна поднималась по шее Мартина. Он начал расхаживать взад и вперед.
  — При всем уважении, сэр, я могу выдержать все, что бросит в меня Хайсмит.
  Мартин остановился и посмотрел на Джорджа. — Ты так думаешь, не так ли? Ну, даже если сможешь, я не отдам тебя на милость прессы. Если ты не хочешь укрываться ради себя, тебе следует сделать это ради своей жены. Будет достаточно плохо, если ей придется читать репортажи, в которых вас обвиняют во всех видах шалостей, но при этом она не угощается фотографиями, на которых вы крадетесь в машинах и выходите из них, как будто вас судят».
  Джордж провел рукой по волосам. — Мне пора в отпуск.
  — И я отказываю тебе в разрешении взять его, — отрезал Мартин. «Вы будете держаться подальше от Дерби, пока суд не закончится. И это приказ.
  Джордж отвернулся и закурил сигарету. Трудно было не рассматривать его изгнание как возмездие богов за его реакцию на исчезновение Кита Беннета. — По крайней мере, позвольте мне присутствовать здесь для вынесения приговора, — невнятно сказал он.
  Профессор Джон Патрик Хаммонд рассказал о квалификации, которая сделала его одним из ведущих судебно-медицинских экспертов на севере Англии. Его имя в общественном сознании ставилось рядом с именами Бернарда Спилсбери, Сиднея Смита и Кита Симпсона как одного из тех немногих людей, которые могли применить свои научные знания к разбросанным следам и извлечь из них неопровержимые доказательства вины. Именно Причард из ДПП настоял на привлечении к делу высокопоставленного эксперта. «Когда у нас так мало дел, мы должны защищать их с помощью больших орудий», — сказал он, и суперинтендант Мартин согласился.
  Хаммонд был маленьким и аккуратным человеком, голова которого была слишком велика для его тела. Свой слегка нелепый вид он компенсировал торжественной и многозначительной манерой. Присяжные любили его, потому что он умел переводить научный жаргон на язык непрофессионалов, никогда не заставляя их чувствовать себя униженными. Стэнли хватило здравого смысла свести количество вопросов к минимуму, позволив Хаммонду объясниться самому.
   Хаммонд позаботился о том, чтобы присяжные полностью оценили ключевые моменты. Кровь на дереве в роще, на порванном нижнем белье в пещере и на испачканной рубашке принадлежала женщине с группой крови О, которая также была группой крови Элисон. Количество крови на рубашке соответствовало серьезной ране. Сперму на рубашке оставил секретор с группой крови А. Обвиняемый был секретором с группой крови А.
  Он также пояснил, что судебно-медицинская экспертиза выявила на рубашке следы ожогов, которые полностью соответствовали тому, что вблизи материала был произведен выстрел из пистолета. Хаммонд продемонстрировал это, прижав рубашку к себе. Джордж заметил, как голова Рут Картер упала ей на руки. Кэти Ломас обняла ее и притянула к себе.
  — Как вы увидите, ваша светлость, — объяснил Хаммонд, — следы выстрела присутствуют на правой манжете, а также на правой передней части рубашки. Если бы кто-то в этой рубашке держал пистолет на достаточно близком расстоянии, это именно то, что мы ожидали бы обнаружить. Не существует другого объяснения, совместимого с этим конкретным расположением ожогов и пятен».
  Хайсмит встал перед перекрестным допросом, чувствуя себя слегка расстроенным. Это дело до сих пор не было одним из самых успешных выступлений в его жизни. Было так мало, за что можно было ухватиться, и то, что было, казалось таким хрупким. Наконец-то было что-то конкретное, на что можно было нападать. — Профессор Хаммонд, можете ли вы сказать нам, какая часть населения имеет группу крови А?
  — Примерно сорок два процента.
  «А какой процент населения являются секреторами, группа крови которых присутствует в других жидкостях организма?»
   — Примерно восемьдесят процентов.
  «Простите, математика никогда не была моей сильной стороной. Какой процент населения является секреторами группы А?
  Брови Хаммонда двинулись вверх и вниз. — Около тридцати трех процентов.
  «Значит, все, что мы можем сказать, это то, что эти пятна спермы могла оставить треть мужского населения этой страны?»
  — Да, это правда.
  «Поэтому вместо того, чтобы указывать конкретно на моего клиента, лучшее, что вы можете сказать, это то, что эти тесты не исключают его». Это был не вопрос, и Хаммонд не ответил. «Перехожу к этой испачканной рубашке. Есть ли что-нибудь, что указывало бы на то, что именно обвиняемый носил эту рубашку, когда рядом с ней прозвучал выстрел?»
  — С криминалистической точки зрения — нет. В голосе Хаммонда звучала неохота, как он всегда делал, когда его вынуждали признать, что его наука не может ответить на все вопросы.
  — Значит, эту рубашку мог носить кто угодно?
  'Да.'
  — И человек, носивший эту рубашку, не обязательно должен был быть тем человеком, который нанес сперму на другие предметы одежды?
  Хаммонд на мгновение остановился. — Я считаю это маловероятным, но полагаю, что это возможно.
  «Количество крови на другой одежде было значительно меньше. Будет ли это соответствовать типу кровотечения, которое может возникнуть при разрыве девственной плевы?'
  «Невозможно сказать. Некоторые женщины теряют значительное количество крови, когда теряют девственность. Другие вовсе нет. Но если пятна крови на рубашке появились из этого источника, то у этой женщины было кровотечение потенциально смертельного масштаба».
  — И все же на предполагаемом месте преступления не было крови. Неужели, если бы в этой пещере кто-то был смертельно ранен, кровь была бы повсюду? Разлилось по полу, разбрызгалось по стенам, разбрызгалось по крыше? Как это возможно, что не было никакой крови, кроме той, что испачкала различные одежды?»
  — Вы просите меня строить предположения? — резко спросил Хаммонд.
  «Я спрашиваю, исходя из вашего опыта, возможно ли, чтобы кто-то был смертельно ранен в этой пещере без пятен крови», - сказал Хайсмит, его слова были произнесены медленно и четко.
  Хаммонд нахмурился и на мгновение задумался, поднимая глаза вверх в процессе воспоминаний. Наконец он сказал: «Да. Это было бы возможно.
  Хайсмит нахмурился. Но прежде чем он успел заговорить, Хаммонд продолжил. — Если, скажем, девушку прижали к себе и пистолет засунули ей под ребра. Пуля, летящая по восходящей траектории, разрушит сердце, но вполне может застрять за лопаткой. Если бы не было выходного отверстия, не было бы и брызг крови вперед. А если ее держать близко, брызги на спине впитаются в большое пятно крови на рубашке.
  Хайсмит быстро поправился. — Значит, из всех возможных сценариев предполагаемого убийства вы можете придумать только один, который бы объяснил отсутствие крови на месте происшествия?
  — Всегда предположим, что девушку убили в пещере? Да, я могу придумать только одно объяснение.
   — Одна возможность из десятков, даже сотен. Значит, это не то, что можно назвать вероятным сценарием?
  Хаммонд пожал плечами. 'Не имею представления.'
  — Спасибо, профессор. Хайсмит сел. Он получил больше, чем ожидал. Он был уверен, что сможет сбить с толку присяжных с помощью науки и настолько запутать их, что оправдание будет единственным разумным вариантом.
  «На этом обвинение завершает доводы», — объявил Стэнли, когда профессор Хаммонд собрал свои бумаги и покинул место свидетелей.
  «Я прерву заседание до следующей недели», — объявил Сэмпсон.
   Испытание
  4
  Manchester Guardian, понедельник, 22 июня 1964 г.
  Новая загадка о пропавшем мальчике
  Вчера вечером полиция сменила охоту на почти слепого мальчика, пропавшего пять дней назад после того, как один из его школьных друзей сказал им: «Он хвастался, что у него есть где-то сверхсекретное логово».
  Обыск был перенесен с дома двенадцатилетнего Кита Беннета на Эстон-стрит, Лонгсайт, Манчестер, на близлежащий парк.
  Представитель полиции заявил: «У мальчика может быть убежище и запасы еды. Где бы ни было его убежище, оно хорошее.
  Россия признала, что ее космические спутники могут шпионить за ее врагами; сердечный приступ положил конец руководству Неру Индией; Новый лидер Родезии Ян Смит бряцал оружием; The Searchers, Millie and the Four Pennies заняли первое место в поп-чартах. Но все, что знал Джордж, — это газетные сообщения о суде над Филипом Хокином. Он пытался спрятать газеты от Анны, но она каждый день ходила в газетный киоск. и купила себе копии. Ей приходилось общаться с женами других офицеров; она хотела знать, что говорят о ее мужчине, чтобы знать, как лучше всего нанести ответный удар в его защиту, если кто-то окажется настолько глуп, что под давлением сломит солидарность полиции.
  Единственным свидетелем защиты, помимо самого Хокина, был его бывший начальник, который дал ему успокаивающую и невиновную характеристику. Он вряд ли был страстным сторонником Хокина, но показал, что никогда не слышал ничего против бывшего рисовальщика.
  Когда Хокин вошел в ложу, начался фейерверк. На следующее утро заголовки кричали: ПОЛИЦИЯ ПОДСТАВИЛА МЕНЯ, ЧЕЛОВЕКА, ОБВИНЕННОГО В УБИЙСТВЕ. ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ПО СУДЕБНОМУ УБИЙСТВУ БЫЛИ Сфабрикованы. ЛОЖЬ, ЛОЖЬ И ЕЩЕ ЛОЖЬ, ГОВОРИТ ПОДСУДИМЫЙ. УБИЙЦА ЭЛИСОН ВСЕ ЕЩЕ НАХОДИТСЯ НА СВОБОДЕ, ЗАСЛУШАЕТ СУД.
  Джордж сидел в своем кабинете и с горечью смотрел на слова, лежащие перед ним. Неважно, что завтра они обернут рыбу с жареным картофелем. Грязь разлилась, и часть ее прилипала. Что бы ни случилось после этого случая, он собирался попросить о переводе.
  Судя по всему, Хокин продемонстрировал великолепное представление в ложе, заявляя о своей невиновности при каждом удобном случае. Хайсмит дал ему много таких. На каждое свидетельство против него он находил опровержение, некоторые из которых были более убедительными, чем другие. Он говорил откровенно и все время стоял перед присяжными, ведя себя открыто и откровенно.
  Он даже признался, что владел «Уэбли», хотя и не украл его у Ричарда Уэллса. По его версии, он купил пистолет у бывшего коллеги по работе, который вскоре умер. Он всегда имел «Мне казалось, что у него есть пистолет», — признался он довольно стыдливо. Мужчина выставил его на продажу еще до того, как Хокин узнал об ограблении. Впоследствии он установил связь, но побоялся говорить об этом на случай, если его заподозрят в совершении кражи со взломом. И да, он показал пистолет своей жене. Теперь ему было горько стыдно за свое поведение, добавил он. Согласно газетам, его показания казались бесстрашными. Хокин несколько раз говорил, что, несмотря на то, что его предала полиция, он все еще верит в британское правосудие и здравый смысл британских присяжных.
  — Наносил мастерком, — прорычал Джордж, читая обширный репортаж под подписью Дона Смарта в «Дейли Ньюс» .
  Клаф высунул голову из-за двери. «Вы спросите меня, он слишком старается. Нет ничего, что присяжные ненавидят больше, чем ощущение, будто им льстят. Вы можете подмазывать их сколько угодно, пока они этого не осознают. Но он зарывает их во фланель, и они ею подавятся.
  — Хорошая попытка, Томми, — вздохнул Джордж. «Хотел бы я быть там сегодня и услышать перекрестный допрос Стэнли».
  «Он, вероятно, справится со своей задачей лучше, зная, что это не так».
  Manchester Evening News, среда, 24 июня 1964 г.
  Пропавшие мальчики – и две
  матери, которые ждут
  
  . Штатный репортер
  Две женщины с грустными глазами, которым знакома ошеломляющая душевная агония матери, чья ребенок потерялся, сегодня впервые встретился в Эштон-андер-Лайн.
  Миссис Шейла Килбрайд и миссис Уинифред Джонсон сидели за столом в муниципальном доме миссис Килбрайд на Смоллшоу-лейн, Эштон, и говорили о своих пропавших сыновьях.
  Джону Килбрайду, пропавшему из дома в ноябре прошлого года, было 12 лет. Так же поступил и Кит Беннетт с Эстон-стрит, Чорлтон-он-Медлок, Манчестер, чья мать - миссис Джонсон. Кит исчез семь дней назад.
  Оба — первенцы в больших семьях. И оба бесследно исчезли.
  'КОШМАР'
  Миссис Килбрайд и миссис Джонсон разговаривали тихо, с видом женщин, которые не могли до конца поверить, что это случилось с ними.
  Миссис Килбрайд сказала: «Даже спустя столько времени это все еще похоже на кошмар».
  По ее словам, со временем она научилась жить с ложными надеждами и моментами напряженного ожидания, когда на улице подъезжала машина.
  Но бессонные ночи продолжаются, как и дни глубокого отчаяния.
  Она сказала миссис Джонсон: «Вы должны продолжать идти. Мы, как и вы, большая семья, и теперь мы даже не часто упоминаем имя Джона».
  Мистификаторы
  Миссис Килбрайд предупредила о чудаках и мистификаторах, которые своими хитростями причиняют боль.
   «Я научилась с подозрением относиться ко всем, кто приходит сюда», — сказала она.
  «Если они утверждают, что являются полицейскими или репортерами, а я их не знаю, я прошу предъявить их удостоверения личности».
  У миссис Килбрайд, жены строителя, семеро детей, включая Джона. У миссис Джонсон, чей муж — безработный столяр, шесть детей, и она ждет ребенка 5 июля.
  ПОЛИЦЕЙСКАЯ ОХОТА
  Полиция все еще ищет их мальчиков. Описание Кита было распространено по всей стране.
  Представитель в Манчестере сказал: «Мы, естественно, обеспокоены его безопасностью. Это необычный случай, поскольку этот мальчик никогда раньше не уходил и забывал свои очки, без которых он мало что может видеть.
  — В кармане у него был всего один шиллинг. Обычно мы таких ребят быстро подбираем. У нас нет зацепок, но мы делаем все, что в наших силах».
   Испытание
  5
  Выдержки из официального стенограммы дела Р. против Филипа Хокина; Десмонд Стэнли, королевский адвокат, произносит заключительную речь перед присяжными от имени обвинения.
  Дамы и господа присяжные, я хотел бы поблагодарить вас за терпение во время этого тяжелого процесса. Всегда прискорбно думать об осквернении детства, как это пришлось сделать в данном случае. Я постараюсь быть как можно более кратким, но сначала я должен ответить на предложения, высказанные моим ученым другом во время его защиты.
  Вы сами видели и слышали детектива-инспектора Джорджа Беннета. Вы также видели и слышали обвиняемого Филипа Хокина. Я знаю , что инспектор Беннетт — офицер безупречной честности, но вы не имеете возможности моего знакомства с ним. Поэтому вы должны полагаться на те факты, которые мы имеем перед собой. Хорошая репутация инспектора Беннета пришла в этот зал суда раньше, чем сам этот человек. Мы слышали, как миссис Картер, жена обвиняемого, пела ему дифирамбы. Позже мы слышали, как г-жа Эстер Ломас и г-н Чарльз Ломас с большой теплотой говорили о своей поддержке жителей Скардейла, потерявших одного из своих молодой, и о его неутомимом стремлении раскрыть то, что случилось с Элисон Картер.
  С другой стороны, г-н Хокин, по его собственному признанию, был человеком, который купил незаконное огнестрельное оружие и хранил его в доме, где жила девочка-подросток.
  Это факты, дамы и господа. Не предположения, а факт. Несмотря на то, что подразумевал мой ученый друг, в этом случае есть много других фактов. Фактом является то, что Филип Хокин владеет револьвером Уэбли 38-го калибра, из которого стреляли в изолированной пещере, где была обнаружена одежда, которую ее собственная мать опознала как принадлежащая Элисон Картер. Факт, что у Филипа Хокина есть книга, в которой подробно описано расположение этой пещеры, о существовании которой забыли все, кроме одной пожилой женщины. Фактом является то, что Филип Хокин способен производить сперму, найденную на порванных остатках школьных трусов Элисон Картер.
  Фактом является то, что пистолет Филипа Хокина был завернут в окровавленную рубашку и спрятан в темной комнате Филипа Хокина, уборной, куда никто, кроме обвиняемых, не ходил. Это факт, что эта рубашка принадлежит Филипу Хокину. Это факт, что кровь на этой рубашке, большое количество крови на этой рубашке могла исходить от Элисон Картер. Это факт, что существует вполне разумное объяснение отсутствию крови в пещере.
  Более того, фактом является то, что непристойные фотографии Элисон Картер и негативы, с которых они были напечатаны, полностью покрыты отпечатками пальцев Филипа Хокина, а не инспектора Беннета. Это факт, что некоторые из этих фотографий были сделаны в Элисон. Спальня Картера, не оторванная от какого-нибудь порножурнала. Фактом является то, что Филип Хокин обладал всем фотографическим оборудованием, необходимым для съемки и обработки этих фотографий. У инспектора Беннета может быть камера, которая могла бы сделать эти фотографии, но у него нет удобной темной комнаты в глубине сада. У него нет лотков для проявки, фотоувеличителей, запаса фотобумаги или каких-либо других принадлежностей, которые ему понадобились бы для совершения столь тщательно продуманного мошенничества. Да ладно, у него нет времени.
  Фактом является то, что фотографии были хорошо спрятаны в сейфе, ключ от которого был спрятан в кабинете Филипа Хокина. Это факт, что Хокин установил этот сейф, когда переоборудовал туалет в темную комнату.
  Фактов, дамы и господа, в данном случае не так уж и мало. Эти факты являются доказательствами, и доказательства в подавляющем большинстве указывают на один вывод. Отсутствие тела не означает, что не было совершено никакого преступления. Возможно, вам будет полезно узнать, что вас не просят принять решение, не имеющее прецедентов. Присяжные ранее уже выносили приговоры подсудимым за убийство, в котором не было найдено ни одного тела. Если на основании представленных вам доказательств и вашего мнения свидетелей вы убеждены в том, что преступления изнасилования и убийства были совершены против Элисон Картер обвиняемыми, то вы должны выполнить свой долг и вынести обвинительный приговор.
  Как я уже сказал, в этом случае существует ясная закономерность, которая неизбежно указывает на один вывод. Филип Хокин впервые в жизни прибыл в Скардейл, имея в своем распоряжении власть и богатство. Впервые в жизни он увидел перспектива удовлетворить свой извращенный аппетит к молодым девушкам.
  Чтобы скрыть свои истинные желания, он ухаживал за Рут Картер, женщиной, овдовевшей шесть лет назад. Он не только был убедителен и внимателен, но, казалось, спокойно относился к перспективе взять на себя ребенка другого мужчины. По секрету он не расслаблялся; он был в восторге от перспективы, которая открывалась перед ним, если бы он только мог убедить мать, что его интересует она, а не ее привлекательная маленькая девочка. Он преуспел. И тогда детство Элисон Картер закончилось.
  Став падчерицей Филипа Хокина, она стала и его добычей. Живя под одной крышей, выхода не было. Он сделал ее порнографические фотографии. Он развратил ее. Он изнасиловал ее. Он изнасиловал ее. Он заставил ее заняться оральным сексом. Он терроризировал ее. Мы знаем это, потому что видели это своими глазами, на фотографиях, на которых нет никаких признаков подделки и есть все признаки реальности. Ужасная, мерзкая, унизительная и без тени сомнения запись того, что на самом деле произошло с Элисон Картер от рук ее отчима.
  Что пошло не так, мы никогда не узнаем, поскольку обвиняемый отказался от возможности избавить миссис Рут Картер от страданий и рассказать нам, как он расправился с ее дочерью и почему он это сделал. Возможно, с Элисон было достаточно, и она пригрозила рассказать об этом матери или другому взрослому. Возможно, он устал от нее и хотел от нее избавиться. Возможно, больная сексуальная игра вышла из-под контроля. Какова бы ни была причина – а нетрудно представить себе мотив в таком мрачном варварском деле, – Филип Хокин решил убить свою падчерицу. Итак, в темной и сырой пещере он изнасиловал ее в последний раз и затем он нажал на курок своего револьвера Уэбли и убил бедную тринадцатилетнюю школьницу.
  Затем, когда он столкнулся со своим злодейством, он имел наглость попытаться сойти с крючка, очернив доброе имя честного полицейского.
  Филип Хокин был обязан заботиться об Элисон Картер. Вместо этого он использовал свое положение, чтобы сексуально эксплуатировать ее, а когда что-то пошло не так, застрелил ее. Затем он избавился от ее тела, полагая, что без тела не может быть никакого преследования, никакого установления вины.
  Дамы и господа присяжные, вы можете руководствоваться доказательствами и доказать его неправоту. Филип Хокин виновен по предъявленным обвинениям, и я призываю вас вернуть соответствующий приговор в этот зал суда.
   Испытание
  6
  Выдержки из официального стенограммы дела Р. против Филипа Хокина; Руперт Хайсмит, королевский адвокат, произносит заключительную речь перед присяжными от имени защиты.
  Дамы и господа присяжные, ваша самая важная задача в этом зале суда. В ваших руках жизнь мужчины, обвиняемого в изнасиловании и убийстве своей падчерицы. Задача обвинения — доказать вне всяких разумных сомнений, что он совершил эти преступления. Моя работа – продемонстрировать вам все моменты в их случае, где они этого не сделали. Я считаю, что когда вы услышите то, что я скажу, вы не сможете найти в своем сердце решимости обвинить Филипа Хокина в каком бы то ни было преступлении.
  Первое, что должно доказать обвинение, это то, что преступление действительно имело место. В этом случае с самого начала возникают некоторые необычные проблемы. Жалобщика нет. Элисон Картер пропала без вести, поэтому она не может предъявить обвинение в изнасиловании и не может идентифицировать нападавшего – если нападавший действительно существовал, поскольку обвинение не смогло представить какую-либо третью сторону, которой Элисон жаловалась на нападение на нее. . Никто не был свидетелем предполагаемого изнасилования. Филип Хокин не вернулся домой весь в синяках и крови, как будто он участвовал в жестокой борьбе. Единственным доказательством изнасилования являются фотографии. К фотографиям я вернусь со временем. Все, что я скажу на этом этапе, это то, что вы должны иметь в виду, что камера действительно может врать.
  Вы можете подумать, что обнаружение нижнего белья, принадлежавшего Элисон и испачканного кровью и спермой, является признаком изнасилования. Не так, дамы и господа. Сексуальная активность принимает множество форм и форм. Как ни неприятно вам об этом думать, но к ним относится и ношение пожилыми женщинами школьных нарядов для удовлетворения мужских фантазий. Они также включают в себя имитацию насилия. Так что сами по себе эти экспонаты ничего не доказывают.
  Это подводит нас ко второму обвинению — убийству. Но свидетелей опять же нет. Обвинение не смогло найти ни одного человека, который дал бы показания о том, что Филип Хокин был жестоким человеком. Ни один свидетель не заявил, что поведение Хокина по отношению к падчерице отличалось от обычного. Нет не только свидетелей, но и тела. На предполагаемом месте преступления не только нет тела, но и нет крови. Первая в истории криминалистики стрельба, не оставившая следов в том месте, где предположительно произошла. Насколько известно обвинению, Элисон Картер — сбежавшая из дома, каким-то образом выживающая на задворках общества. При отсутствии крови, при отсутствии тела, как они могут обвинить Филипа Хокина в убийстве? Как они смеют обвинять его в убийстве?
  Все, что у них есть, — это цепочка косвенных улик. Хорошо известно, что прочность цепи зависит от ее самого слабого звена. Что же тогда нам делать с цепью, состоящей исключительно из слабых звеньев? Давайте посмотрим на это свидетельство по частям и проверим его слабость. Я убежден, дамы и господа присяжные, что, когда мы это сделаем, вы не сможете осудить Филипа Хокина ни в одном из этих двух ужасных преступлений, в которых его обвиняют.
  Вы слышали, как два свидетеля показали, что в день исчезновения Элисон они видели Филипа Хокина в поле между лесом, где была найдена собака Элисон, и рощей, где, как позже выяснилось, имело место нарушение. Я ни на секунду не предполагаю, что один или оба этих свидетеля лгут. Я думаю, они оба убедили себя, что говорят не что иное, как правду.
  Однако я утверждаю, что в небольшом фермерском поселке, таком как Скардейл, один зимний день очень похож на другой. Нетрудно было бы спутать вторник со средой. Имейте в виду, что все в Скардейле были озадачены и расстроены исчезновением Элисон Картер. Если кто-то из авторитетных лиц, например офицер полиции, решительно заявит, что была допущена ошибка и что исправление этой ошибки поможет решить загадку, то настолько ли удивительно, что свидетели могут согласиться с этим предположением? Тем более, что это означало бы переложить вину за пределы их собственного сплоченного сообщества на человека, которого все они воспринимали как чужака, их нового и столь ненавистного оруженосца, Филипа Хокина? Давайте не будем забывать, дамы и господа, что если Филип Хокин попадет на виселицу, Скардейл и все остальные в нем содержится завещание его жене, которая им очень похожа.
  Далее мы подходим к показаниям самой миссис Хокин. И что бы она ни говорила обратного, давайте не будем забывать, что она остается миссис Хокин. Можно подумать, что сам факт того, что она готова дать показания против мужа, говорит сам за себя. В конце концов, что могло побудить невесту, которой меньше восемнадцати месяцев, поддержать обвинение своего мужа, кроме убедительных доказательств? Разве не говорит нам кое-что об обвиняемом то, что она дала против него показания, когда версия обвинения настолько слаба?
  Нет, дамы и господа, это не так. Но это говорит нам о том, что для женщины нет ничего сильнее, чем узы материнства.
  Дочь миссис Хокин пропала в среду, одиннадцатого декабря. Она в ярости. Она расстроена. Она в растерянности. Единственный человек, который, кажется, вселяет в нее хоть какую-то надежду, — это молодой детектив-инспектор, который с энтузиазмом и преданностью берется за это дело. Он всегда здесь. Он сострадателен и предан своему делу. Но он никуда не денется. В конце концов у него формируется подозрение, что к исчезновению Элисон мог приложить руку муж женщины. И он полон решимости утвердить свою теорию как факт. Представьте себе, что это делает с женщиной в нестабильном настроении миссис Хокин. Конечно, она внушаема. И то, что он ей говорит, имеет смысл. Потому что она хочет ответов. Она хочет положить конец этой ужасной неопределенности. Лучше винить мужа, чем жить в постоянном страхе перед тем, что могло случиться с дочерью.
  Итак, дамы и господа присяжные, вы должны относитесь к показаниям миссис Хокин с крайним скептицизмом.
  Что касается так называемых вещественных доказательств, ни одно из них само по себе не указывает на Филипа Хокина. Около шести миллионов мужчин в стране имеют те же группы крови, что и Филип Хокин и тот, кто оставил пятна спермы в свинцовой шахте. Какое это имеет для него значение? В кабинете сквайра Каслтона четыреста двадцать три тома, и нет никаких признаков того, что к единственной книге, описывающей свинцовую шахту, прикасалась чья-то рука, в том числе Эстер Ломас или детектив-инспектор Беннетт. Какое это имеет для него значение? Компания Boots the Chemist из Бакстона продает от двадцати до тридцати рулонов эластопласта каждую неделю, два из которых были проданы Филиппу Хокину, который живет в фермерском поселке, где порезы и царапины вряд ли являются чем-то необычным в жизни. Как это указывает на то, что он насильник или убийца?
  Конечно, это не так. Но какими бы слабыми ни были эти косвенные связи, нельзя отрицать, что, когда они все сваливаются на одну чашу весов, похоже, что они склоняются против Хокина. Так если не его поведение произвело этот несомненный эффект, то чье же оно?
  Есть один аспект этой работы, который ненавидит каждый адвокат. Хотя подавляющее большинство наших полицейских честны и неподкупны, время от времени что-то идет не так. И время от времени нам приходится обнажать гнилые яблоки в бочке. На мой взгляд, еще хуже офицера, который из-за жадности отходит на второй план, является тот, кто из рвения берет закон в свои руки.
  Сегодня нас сюда привело не злоба Филипа Хокина, а рвение детектива-инспектора Джорджа Беннета. Его желание раскрыть исчезновение Элисон Картер вместо этого побудили его извратить ход правосудия. Другого объяснения событиям быть не может. Воистину ужасно, что сделает человек, ослепленный убеждением, даже если это убеждение совершенно ошибочно.
  Когда мы изучаем косвенные доказательства, становится ясно, что у одного человека были мотив, средства и возможность поставить Филипа Хокина в ловушку. Это молодой и неопытный офицер, который был разочарован своей неудачей в этом деле. Должно быть, он чувствовал, что на него пристально смотрят начальство, и был полон решимости найти виновного и добиться осуждения.
  Джордж Беннетт не раз оставался один в кабинете мистера Хокина, конечно, на время, достаточное для того, чтобы найти пистолет, изучить книгу и даже обнаружить место, где спрятан ключ от сейфа. Джордж Беннет пользовался доверием миссис Хокин и владел поместьем Скардейл задолго до того, как получил ордер на обыск. Кто мог бы лучше снять одну из рубашек мистера Хокина? Он завоевал доверие жителей села. У кого было больше возможностей убедить миссис Ломас и ее внука в том, что они ошиблись насчет дня, когда увидели мистера Хокина идущим по своему полю?
  И наконец, фотографии. Джордж Беннетт разделяет хобби с Филипом Хокином. Он не просто делает праздничные снимки с Box Brownie, как большинство из нас. Он был секретарем школьного фотоклуба, писал статьи по аспектам фотографии, когда был студентом, у него есть портретная камера того типа, который, должно быть, использовался для изготовления этих фотографий. Он знает, что возможно в мире фотографии. Он знает о подделке фотографий. В своих файлах Филипа Хокина хранятся десятки фотографий Элисон, многие из которых были сделаны спонтанно. В некоторых из них она злится или расстроена. У него также есть свои фотографии. Имея такие материалы и доступ к конфискованной порнографии, которая хранится во многих полицейских участках, Джордж Беннетт мог создать эти предположительно компрометирующие фотографии.
  В худшем случае мы раскрыли ужасающий заговор, возникший в результате высокомерного убеждения одного человека в том, что он знает, где находится справедливость. В лучшем случае мы установили, что версия обвинения наверняка не доказана вне разумных сомнений. Дамы и господа, я передаю Филипа Хокина в ваши руки. Я твердо и непоколебимо убежден в том, что вы оправдаете его по обоим пунктам обвинения. Спасибо.
   Суд
  7
  Выдержки из официального стенограммы дела Р. против Филипа Хокина; Г-н судья Флетчер Сэмпсон подводит итоги перед присяжными.
  Дамы и господа присяжные, задача обвинения — доказать вне всяких разумных сомнений, что обвиняемый виновен в предъявленных ему обвинениях. Задача защиты состоит в том, чтобы выяснить, имеются ли в их деле достаточные слабости, чтобы сделать их сомнительными. Некоторые из вас, возможно, ожидают, что на этом этапе я укажу вам, считаю ли я обвиняемого невиновным или виновным. Но это не моя роль. Это ваша ответственность, и вы не должны уклоняться от нее. Моя роль заключается в том, чтобы следить за честной игрой, и для того, чтобы обеспечить восторжествование справедливости, моя задача — подвести итог делу и проконсультировать вас по вопросам права.
  Дело, рассматриваемое нами, является трудным главным образом из-за отсутствия Элисон Картер ни живой, ни мертвой. Если бы она была жива, второе обвинение, обвинение в убийстве, очевидно, было бы отклонено, но она была бы самым ценным свидетелем по первому обвинению, обвинению в изнасиловании. Если бы ее тело было обнаружено, оно могло бы рассказать историю нашим судебно-медицинским экспертам и неизбежно предоставило бы нам значительное количество доказательств. Но ее здесь нет, чтобы дать нам свои показания, и поэтому мы вынуждены полагаться на другие источники доказательств.
  Во-первых, я должен вам сказать, что обвинению не обязательно предъявлять труп, чтобы существовала презумпция убийства. Мужчины были признаны виновными в убийстве там, где ни разу не было найдено ни одного трупа. Я приведу вам два примера, которые в некотором отношении соответствуют этому случаю.
  Актриса по имени Гей Гибсон возвращалась домой на корабле из Южной Африки в эту страну, когда попутчики сообщили о ее пропаже. На корабле был обыск, и капитан даже развернулся и произвел обыск. Но никаких следов мисс Гибсон обнаружено не было. Палубный стюард по имени Джеймс Кэмб попал под подозрение, потому что один из членов экипажа увидел его в дверях каюты мисс Гибсон посреди ночи. Его арестовали, когда корабль пришвартовался, и он признал, что находился в каюте, хотя утверждал, что она пригласила его туда с целью полового акта.
  Он также утверждал, что во время полового акта у нее случился припадок, и она умерла. Во время припадка у нее начались судороги, она вцепилась в него, царапая его спину и плечи. По его словам, он запаниковал и вытолкнул ее тело из иллюминатора в открытое море. Обвинение утверждало, что он задушил ее во время изнасилования и что, если бы события развивались так, как он описал, у него не было бы причин не обращаться за медицинской помощью для нее, когда она была в припадке.
  Джеймс Кэмб был признан виновным в убийстве.
  Затем было дело Михаила Онуфрейчика. Поляк, заслуживший выдающийся послужной список в Во время Второй мировой войны он стал фермером в Уэльсе вместе с поляком Станиславом Сыкутом. Обычная полицейская проверка проживающих в стране иностранцев показала, что г-н Сыкут пропал. Онуфрейчик заявил, что его партнер продал свою долю фермы и вернулся на родину.
  Однако в ходе расследования выяснилось, что никто из друзей Сыкута ничего не знал о таком плане. Его банковский счет остался нетронутым, а друг Онуфрейчика, утверждавший, что одолжил ему деньги на покупку фермы, ничего подобного не отрицал. Дальнейшее расследование показало, что мужчины поссорились и поступали угрозы. В фермерском доме были обнаружены пятна крови, но удовлетворительного объяснения не последовало.
  На суде утверждалось, что Онуфрейчик скормил тело своего партнера свиньям на ферме, поэтому от его тела не осталось никаких следов. В своем решении по апелляции на приговор сам лорд-главный судья указал, что факт смерти можно продемонстрировать иными способами, кроме присутствия тела.
  Итак, вы видите, что по законам страны нет необходимости в наличии органа для установления факта убийства, вынесенного присяжными. Если обвинение убедило вас в том, что здесь имеется достаточно доказательств и они неумолимо указывают на один вывод, вы имеете право вынести обвинительный приговор. Точно так же, если защите удалось поколебать вашу уверенность, вы должны вынести оправдательный приговор.
  Теперь, что касается доказательств по этому делу…
   Вердикт
  Джордж делал вид, что читает отчет о взломе в лицензированном продуктовом магазине, когда зазвонил телефон. — Жюри отсутствует, — коротко сказал Клаф.
  — Я уже еду, — сказал Джордж, бросая телефон и вскакивая на ноги. Он схватил пальто и шляпу и выбежал из кабинета. Он не прекращал бежать, пока не бросился за руль машины. Обогнув ворота автостоянки, он мельком увидел суперинтенданта Мартина в окне своего офиса и задался вопросом, получил ли он то же самое сообщение.
  Он промчался через город и выехал на старую римскую дорогу, которая прорезала зеленые поля и грязно-белые каменные стены, словно лезвие по лоскутному одеялу. Когда он прижал ногу к полу, стрелка спидометра поднялась выше пятидесяти, выше шестидесяти и задрожала на неправильной отметке семидесяти. Всякий раз, когда что-то появлялось впереди него, длинный рев его рожка заставлял их останавливаться у края, чтобы пропустить его.
  Он не обращал внимания на простую красоту летнего дня. Его внимание было полностью сосредоточено на дороге, проходящей впереди него. Он проехал перекресток Ньюхейвена и был вынужден сбросить скорость, поскольку римская дорога исчезла, уступив место более извилистой проселочной дороге, по которой он мчался вверх и вниз по холмам, огибал крутые повороты и преодолевал непревзойденные шиканы. Все, о чем он мог думать, это о десяти мужчинах и двух женщинах, запертых в комнате присяжных. В конце концов он покинул небольшой торговый городок Эшборн, и дорога снова открылась перед ним.
  «Примут ли они решение к тому времени, как он приедет», — задавался вопросом Джордж. Почему-то он так не думал. Как бы ему ни хотелось верить, что он снабдил Стэнли достаточным количеством пуль, чтобы сжечь Хокинса в огне, он знал, что они получили побочный ущерб от Хайсмита.
  Когда он свернул в переулок возле здания окружной мэрии, где размещались присяжные, кто-то выехал с парковки прямо у боковой двери. — Это хорошее предзнаменование, — пробормотал Джордж, направляя машину на свободное место. Он ворвался в здание, ошеломленный тем, что оно почти пусто. Двери в зал суда были открыты, место было пустым, если не считать швейцара, сидящего на стуле и читающего «Зеркало » .
  Джордж подошел к нему и спросил: «Присяжные все еще отсутствуют?»
  Мужчина посмотрел вверх. 'Это верно.'
  Джордж провел рукой по волосам. — Вы знаете, где я найду группу обвинения?
  Пристав нахмурился. — Вероятно, они будут в гостиной для жителей отеля «Ягненок и Флаг». Прямо через площадь. Видите ли, столовая закрыта. Он нахмурился. — Вы были здесь на прошлой неделе, — сказал он обвиняюще. — Вы инспектор Беннетт.
  — Верно, — устало сказал Джордж.
   — Ваш приятель сегодня был в суде, — продолжил судебный пристав. — Тот, который выглядит как опора вперед.
  — Вы знаете, куда он ушел?
  — Он сказал, что если я увижу тебя и скажу тебе, что он будет в Агнце и Флаге и все такое. Видите ли, это единственное место, где вы можете быть уверены, что услышите, когда присяжные вернутся.
  — Спасибо, — сказал Джордж через плечо, направляясь через парадную дверь к старому постоялому двору. Он чуть не споткнулся о ноги Клафа, проезжая через главный вход. Детектив-сержант растянулся в ситцевом кресле в приемной, с большой бутылкой виски в кулаке и сигаретой, тлеющей в пепельнице на пьедестале рядом с ним.
  — Надеюсь, Трафик тебя не поймал, — сказал Клаф, выпрямляясь. — Поднимите стул. Он указал на полдюжины кресел, которые возвышались над крошечными круглыми столиками, заполняя тесное пространство перед застекленной стойкой администратора. Свободные покрывала с узорами в виде розовых и зеленых капустных роз резко контрастировали с насыщенными красными и синими оттенками традиционного ковра Уилтона, но никто этого не заметил и не обратил на это внимания.
  Джордж сел. 'Как вам это удалось?' — спросил он, указывая на виски. — Они будут закрыты еще как минимум час.
  Клаф подмигнул. «Я познакомился с секретарем, когда привез Уэллса из Сент-Олбанса. Вы хотите один?'
  — Я бы не сказал «нет».
  Клаф подошел к облицованной деревянным шпоном стойке регистрации и наклонился. Джордж услышал ропот голосов, затем его сержант снова оказался рядом с ним. — Она принесет одного.
  'Спасибо. Как прошло подведение итогов?
   — Очень беспристрастно. Здесь нет ничего, что могло бы взволновать Апелляционный суд. Судья изложил доказательства честно и честно. В одну минуту он заставил тебя звучать как обиженная девица, а в следующую минуту сказал, что кто-то должен лгать, и они должны решить, кто. Он много говорил о разнице между причудливым сомнением и разумным сомнением. Должен сказать, что присяжные, выходя, выглядели очень мрачными.
  — Спасибо, что пришли, — сказал Джордж.
  «Это было интересно».
  — Я знаю, но у тебя сегодня выходной.
  Клаф пожал плечами. — Да, но Мартине не запретил мне приходить, не так ли?
  Джордж ухмыльнулся. — Только потому, что он об этом не подумал. Кстати, где все журналисты?
  — Они наверху, в комнате Дона Смарта, с бутылкой «Беллс». Один из парней из местной газеты вытащил короткую соломинку. Он в суде и готов позвонить, как только появятся признаки присутствия присяжных. Все адвокаты находятся в гостиной для жильцов. Джонатан Причард ходит взад и вперед, как будущий отец по раскаленным кирпичам.
  Джордж вздохнул. — Я знаю, что он чувствует.
  — Кстати говоря, как Энн?
  Закуривая сигарету, Джордж поднял брови. — Расстроена тем, что прочитала в газетах. Эта теплая погода ее тоже расстраивает. Она говорит, что у нее такое ощущение, словно она тащит на животе мешок с картошкой». Он нервно жевал кожу на большом пальце. — Между ее ожиданием и этим случаем в моем теле не осталось нервов. Он вскочил на ноги и подошел к ближайшему окну. Глядя через площадь на суд, он сказал: «Что я буду делать, если они оправдаются?»
   «Даже если ему сойдет с рук убийство, его все равно арестуют за изнасилование», — резонно сказал Клаф. — Они не поверят, что вы подделали эти фотографии, что бы Хайсмит ни пытался разобрать. Я думаю, худшее, что может случиться, — это то, что они могут решить, что ты увлекся, когда нашел фотографии, и решил привлечь Хокин еще и за убийство.
  «Но Рут Картер нашла пистолет раньше, чем я нашел фотографии», — возразил Джордж, возмущенно глядя на Клафа.
  «Так вы говорите», — могло подумать присяжные, — заметил Клаф. «Послушайте, что бы они ни думали, они не собираются давать ему презумпцию невиновности по обвинению в изнасиловании. Да ладно, вы были в суде, когда они увидели эти фотографии. Тогда присяжные выступили против Хокина. Поверьте, они будут страстно желать найти способ признать его виновным по обоим пунктам обвинения. А теперь давай, твой напиток здесь. Сядьте и перестаньте нервничать. Ты заставляешь меня нервничать, — добавил он, тщетно пытаясь отвлечь Джорджа от беспокойства.
  Джордж подошел к столу и взял свой напиток, затем вернулся к окну, остановившись, чтобы невидящим взглядом рассмотреть мрачно раскрашенную викторианскую охотничью гравюру. — Сколько времени прошло? он спросил.
  — Час и тридцать семь минут, — сказал Клаф, взглянув на часы. Внезапно на стойке регистрации зазвонил телефон. Джордж обернулся и уставился на молодую женщину за столом.
  — Прием «Ягненок и Флаг», — сказала она скучающим голосом. Она посмотрела на Джорджа. 'Да. Как звали? Она остановилась и посмотрела на стойку регистрации отеля. «Мистер и миссис Дункан. Во сколько вы приедете?
   С разочарованным вздохом Джордж вернулся к изучению здания окружной мэрии. «Я никогда не понимал, почему присяжные работают так долго», — жаловался он. «Они должны просто проголосовать и поддержать большинство. Почему оно должно быть единогласным? Сколько преступников уходят из суда из-за того, что одного упрямого присяжного не удалось убедить? Не то чтобы они все были Мозгом Британии, не так ли?
  — Джордж, они могут отсутствовать часами. Они могут отсутствовать всю ночь и весь завтрашний день, так почему бы тебе не сесть, не выпить свою выпивку и не покурить сигареты? В противном случае мы оба окажемся в Королевской больнице Дерби с высоким кровяным давлением», — сказал Клаф.
  Джордж тяжело вздохнул и пополз обратно в кресло. 'Ты прав. Я знаю, что ты прав. Я просто на грани.
  Клаф вытащил из кармана пиджака колоду карт. — Ты играешь в криббидж?
  «У нас нет доски», — возразил Джордж.
  — Дорин? Клаф позвонил. — Есть ли шанс получить доску для криббиджа в общественном баре?
  Дорин подняла глаза вверх и произнесла вселенское раздражение: «Мужчины!» жест, а затем исчез за дверью в задней части приемной. «Вы ее хорошо обучили», — прокомментировал Джордж.
  «Всегда заставляйте их хотеть большего, это мой девиз». Клаф снял карты, а затем раздал. Дорин вернулась и поставила между ними доску для криббиджа. 'Благодаря любви.'
  Она цокнула. «Следи за тем, кого ты называешь любовью», — сказала она, тряхнув головой и проковыляв обратно за стол на слишком высоких каблуках.
  — Я смотрю, — сказал Клаф достаточно громко, чтобы она могла услышать. Обычно подшучивание позабавило бы Джордж, но сегодня это только разозлило. Он заставил себя сосредоточиться на картах в руке, но каждый раз, когда звонил телефон, подпрыгивал, как человек, укушенный осой.
  Они играли в криббидж в напряженной тишине, нарушаемой только подсчетом очков и звуком кремня о сталь, когда один из них закурил сигарету. К половине седьмого они выкурили на двоих почти двадцать сигарет и проглотили по четыре больших виски каждый. Когда они дошли до конца накладки, Джордж встал. «Мне нужен свежий воздух», — сказал он. — Я собираюсь прогуляться по площади.
  — Я составлю тебе компанию, — сказал Клаф. Они оставили свои карты и стаканы на столе, и Клаф сказал Дорин, что они вернутся.
  Был теплый летний вечер, центр города теперь был пуст, если не считать случайных людей, задерживавшихся в офисе по каким-то неотложным делам. Для посетителей кинотеатра было еще слишком рано, и площадь была более или менее предоставлена двум мужчинам. Они остановились под статуей Георга II, прислонившись к постаменту, и выкурили еще одну сигарету. «Я никогда в жизни не чувствовал себя таким напряженным», — сказал Джордж.
  — Я знаю, что вы имеете в виду, — сказал Клаф.
  'Ты? Ты расслаблен, как трехпалый ленивец, Томми, — возразил Джордж.
  — Это все шоу, Джордж. Внутри мой желудок тоже завязывается узлами. Он пожал плечами. — Я просто лучше умею это скрывать, чем ты. Знаешь, раньше ты говорил, что не знаешь, что будешь делать, если Хокин уйдет? Ну, я точно знаю, что собираюсь делать. Я собираюсь сдать документы и устроиться на работу, от которой у меня не будет язвы». Он выбросил окурок с злобно взмахнул рукой и скрестил руки на груди, его рот превратился в тонкую линию на широком лице.
  — Я… я понятия не имел, — запнулся Джордж.
  'Что? Что меня это так беспокоило? Думаешь, ты единственный, кто не спит и думает об Элисон Картер? — воинственно спросил Клаф.
  Джордж провел обеими руками по лицу, растрепав волосы. — Нет, я так не думаю.
  «У нее больше нет никого, кто мог бы бороться за ее угол», — сердито сказал Клаф. — И если он сегодня вечером уйдет из зала суда, мы ее подведем.
  — Я знаю, — пробормотал Джордж. — Ты знаешь что-то еще, Томми?
  'Что?'
  Джордж покачал головой и отвернулся. «Не могу поверить, что я вообще так думаю, не говоря уже о том, чтобы сказать это вслух. Но…'
  Клаф ждал. Затем он сказал: «Думая о чем?»
  «Чем больше я читал в газетах о том, что я должен был быть этим изогнутым медником, который установил Хокин, тем больше я думал, что, возможно, мне следовало сделать все возможное, чтобы сделать все это более водонепроницаемым», - горько сказал он. — Вот до чего мне дошло это кровавое дело.
  Прежде чем Клаф успел ответить, оба мужчины поняли, что произошел исход из «Агнца и Флага» во главе с адвокатами, их мантии развевались вокруг них, словно черные крылья, в скорости их движения. Позади них в двери вваливались журналисты, некоторые все еще натягивали куртки и натягивали на головы шляпы. Клаф и Джордж посмотрели друг на друга и оба глубоко вздохнули. — Вот оно, — тихо сказал Джордж.
   «Да. После вас, босс.
  Внезапно площадь наполнилась людьми. Картерс, Кроутерс и Ломасес приближались с запада, где владелец кафе понял, что оставаться открытым до тех пор, пока Скардейл захочет пить чай и есть чипсы, было выгодной идеей. Мать Хокина приехала с юга вместе с мистером и миссис Уэллс из Сент-Олбанса. Все собрались у бокового входа в здание округа, где узкое место вынудило их оказаться в неудобной близости. Джордж мог бы поклясться, что миссис Хокин воспользовалась случаем и резко ударила его по ребрам, но его это не волновало. Каким-то образом все они протиснулись на отведенные им места в зале суда. Когда они расположились, как стая птиц, на городских деревьях на закате, Хокин оказался между теми же двумя полицейскими, которые стояли рядом с ним каждый день его суда. Он выглядел мрачным и более усталым, чем неделю назад, заметил Джордж. Хокин огляделся вокруг и сумел слегка помахать матери на общественной галерее. На этот раз на Джордже не было улыбки, только холодный непостижимый взгляд.
  Все с трудом поднялись на ноги, ожидая возвращения судьи, великолепного в алом с горностаем, и верховного шерифа. И вот, наконец, наступил момент, которого каждый боялся по своим собственным причинам. Присяжные вошли, старательно ни на кого не глядя. Джордж попытался сглотнуть, но во рту у него пересохло. Распространено мнение, что присяжные, которые не будут смотреть на обвиняемого, вынесут обвинительный приговор. По его собственному опыту, ни один присяжный никогда не смотрел на обвиняемых, когда они возвращались в ложу. Каким бы ни был приговор, казалось, было что-то постыдное в том, чтобы вынести приговор другому члену общества.
   Избранный бригадир, мужчина средних лет с узким лицом, розовыми щеками и очками в роговой оправе, остался стоять, когда остальные заняли свои места. Он пристально смотрел на судью.
  — Члены присяжных, вы согласны со своим вердиктом?
  Бригадир кивнул. 'Мы.'
  — А как вы относитесь к первому пункту?
  'Виновный.'
  Коллективный вздох, казалось, прошептал в воздухе двора. Джордж почувствовал, как узел в его животе начал расслабляться.
  — Счет два?
  Бригадир прочистил горло. — Виновен, — сказал он.
  Нарастающее бормотание наполнило воздух, словно вечернее жужжание пчел вокруг улья. Джордж не чувствовал стыда за то удовольствие, которое доставило ему опустошенное выражение лица Хокина. Краски поблекли с его красивых черт, оставив его лицо таким же суровым, как рисунок пером и тушью. Его рот открывался и закрывался, как будто он хватал ртом воздух.
  Джордж всматривался в оживленную толпу Скардейла в поисках Рут Картер. В этот момент она повернулась к нему, ее глаза наполнились слезами, а на губах появилась трещина от облегчения. Он видел, как ее губы сложили слова «Спасибо», прежде чем она повернулась к приветственным объятиям своих родственников.
  — Тишина в суде, — прогремел секретарь.
  Ропот затих, и все повернулись к скамейке. Лицо судьи Флетчера Сэмпсона было мрачным. — Филип Хокин, можете ли вы что-нибудь сказать, прежде чем вам будет вынесен приговор в соответствии с законом?
  Хокин поднялся на ноги. Он схватился за край док. Кончики его языка появились в углах рта. Затем с отчаянной настойчивостью он сказал: «Я никогда не убивал ее. Ваша Светлость, я невиновен.
  Несмотря на весь эффект своих слов на Сэмпсона, он с таким же успехом мог бы сохранить дыхание. — Филип Хокин, присяжные своим приговором установили, что вы изнасиловали свою падчерицу Элисон Картер, девочку всего тринадцати лет, а затем убили ее. Тот факт, что вы использовали пистолет при совершении этого преступления, позволяет мне вынести приговор, которого допускает закон и требует правосудие». В абсолютной тишине он потянулся к квадрату черной материи и осторожно накинул его на парик. Хокин слегка пошатнулся, но полицейский справа схватил его за локоть и заставил подняться.
  Сэмпсон взглянул на лежащую перед ним карточку с роковыми словами. Затем он поднял глаза и встретился с безумными глазами убийцы Элисон Картер. «Филип Хокин, вас отвезут в то место, откуда вы пришли, а оттуда в место законной казни, и там вас будут вешать за шею, пока вы не умрете, а затем ваше тело будет похоронено в общей могиле». на территории тюрьмы, в которой вы в последний раз содержались перед казнью; и да помилует Господь душу твою».
  В зале суда воцарилась ошеломленная тишина. Затем женский голос закричал: «Нет!»
  — Офицеры, уведите пленника, — приказал Сэмпсон.
  Им почти пришлось выносить Хокина из зала суда. Шок, казалось, лишил его способности ходить. Джордж мог понять реакцию. Его собственные ноги, казалось, не хотели его поддерживать. Внезапно он обнаружил, что находится в центре группы людей, которые все хотели пожать ему руку. Чарли Ломас, Брайан Картер и даже Ма Ломас выкрикивали свои поздравления. Вся сдержанная сдержанность, которую он ассоциировал с жителями деревни Скардейл, рассеялась с приговором Хокину.
  В поле зрения появилось лицо Причарда. — Позвони жене и скажи, что остаешься в Дерби, — крикнул он. — У нас через дорогу есть шампанское.
  — Всему свое время, — крикнул в ответ Ма Ломас. — Сначала он выпивает со Скардейлом. Да ладно, Джордж, мы не выпустим тебя из поля зрения, пока ты не выпьешь за каждого из нас. И возьми с собой этого большого быка, сержанта.
  Голова кружилась, живот кружился, Джорджа Беннета унесли в ночь. Несмотря ни на что, он одержал победу. Он оказал Элисон Картер справедливость, которую она от него требовала. Он бросил вызов своим боссам, принципам английской правовой системы и гнусной клевете прессы и одержал победу.
   Место казни
  Вечером в четверг, 27 августа 1964 года, на станции Дерби с поезда сошли двое мужчин, каждый из которых нес небольшой чемодан. Никто из их попутчиков даже не взглянул на них, но полицейская машина стояла наготове, чтобы отвезти их по улицам в тюрьму, где Филип Хокин сидел в камере с двумя тюремными надзирателями, назначенными на караул смерти. Вечером того же дня старший из двоих мужчин открыл смазанную маслом створку, которая позволила ему заглянуть в камеру смертников. Он увидел мужчину среднего роста, чье среднее телосложение явно лишилось каждой лишней унции плоти. Он беспокойно ходил по комнате, в его пальцах горела сигарета. Он не видел ничего, что противоречило бы расчетам, которые он уже сделал на основе поданного ему листка бумаги, на котором было написано: «Пять футов десять дюймов, девять стоунов и десять». Падение с высоты семи футов вполне подошло бы.
  Хокин провел ночь без сна, посвятив часть времени написанию письма жене. По словам детектив-сержанта Клафа, которому Рут Картер показала письмо, оно подтверждает его невиновность. Какие бы обиды я ни причинил тебе, убив твою любимую дочь. не был одним из них. Я совершил в своей жизни много грехов и преступлений, но не убийства. Меня не должны вешать за то, чего я не совершал, но моя судьба теперь предрешена, потому что другие люди солгали. Моя кровь на их совести. Я не виню вас за то, что вы поддались их лжи. Поверьте мне, когда я говорю, что понятия не имею, что случилось с Элисон. Сейчас мне нечего терять, кроме своей жизни, и ее у меня отнимут утром, так что мне сейчас нет смысла лгать. Мне жаль, что я не был лучшим мужем.
  Менее чем в пяти милях отсюда, на другом конце города, Джордж Беннетт тоже проснулся. Он стоял и курил у открытого окна спальни дома, который был их домом с момента его перевода из Бакстона месяц назад. Но не судьба Филипа Хокина мешала ему спать. Накануне вечером в семь пятьдесят три Энн выпрямилась в кресле и задохнулась от боли. Она, шатаясь, поднялась на ноги, Джордж оказался рядом с ней с поразительной быстротой. Очевидно, это был момент, которого он ждал в течение двух недель с тех пор, как срок родов Анны прошел без признаков родов. Все говорили ему, что первые дети часто опаздывают, но от этого было не легче. Теперь, прежде чем они подошли к двери гостиной, внезапно, к удивлению Джорджа, из нее полилась прозрачная жидкость. Она скатилась к нижней части лестницы и рухнула вниз, заверив его, что это совершенно нормально, но что пришло время отвезти ее в больницу. Она указала на небольшой чемодан, упакованный и готовый стоять в углу холла.
  Полусумасшедший от беспокойства и беспокойства, Джордж помог Анне дойти до машины и побежал обратно за чемоданом. Потом он ехал как маньяк по тихим улицам, привлекая острые взгляды респектабельных садовников и восхищенные взгляды ребят, слоняющихся по углам улиц. К тому времени, как они добрались до лазарета, Энн каждые пару минут визжала от боли.
  Прежде чем он успел осознать, что происходит, Энн унесла от него в чужой мир родильного отделения, место, где ни один мужчина, у которого не было бы стетоскопа, никогда бы не был услышан. Несмотря на его протесты, Джорджа решительно загнали в приемную, где штатная медсестра, которая была бы вполне уместна в полку суперинтенданта Мартина, сказала ему, что с таким же успехом он может пойти домой, поскольку от него нет ни пользы, ни украшения. его жена или медицинский персонал.
  Ошеломленный и ошеломленный, Джордж оказался на автостоянке, даже не понимая, как он туда попал. Что ему теперь было делать? Энн усердно читала книги о том, как подготовиться к материнству, но никто не сказал Джорджу, что ему следует делать. Когда ребенок родился, все было в порядке. Он знал об этом. Сигары для ребят в офисе, потом в паб, чтобы намочить голову ребенку. Но как ему было заполнить время до этого момента? Кстати, сколько времени это займет?
  Вздохнув, он вернулся в машину и поехал домой. Когда он добрался до шикарного маленького полулюкса, точно такого же близнеца того, что в Бакстоне, за исключением того, что у него не было преимущества углового сада, его первым действием было схватить телефон и позвонить в больницу.
  «В ближайшее время ничего не произойдет», — сердито сказала ему медсестра. — Почему бы тебе не встать пораньше и не позвонить нам утром?
  Джордж с грохотом положил телефон обратно в подставку. Он даже не знал никого достаточно хорошо в городском уголовном розыске, чтобы позвонить им и предложить выпить. Он собирался ограбить бутылку виски в буфете, когда зазвонил телефон, настолько напугав его, что он уронил один из хрустальных стаканов, подаренных им на свадьбу. 'Проклятие!' - воскликнул он, поднимая трубку.
  — Плохой момент, Джордж? Подшучивающий тон Томми Клафа был так же приятен для его ушей, как признание травы.
  «Я только что отвез Анну в родильное отделение, но в остальном со мной все в порядке. Что я могу сделать для вас?'
  — Мне только что удалось поменять смену на завтра. Я подумал, что утром приеду и позабочусь, чтобы этого ублюдка повесили. А потом я подумал, что мы могли бы пойти куда-нибудь и напиться как скунсы. Но похоже, что вы чем-то заняты.
  Джордж схватился за телефон, как утопающий за спасательный пояс. 'Спускаться. Мне могла бы пригодиться компания. Эти медсестры ведут себя так, будто мужчины не имеют никакого отношения к младенцам».
  Томми усмехнулся. — На этот вопрос есть ответ, но вы женатый человек, так что я не буду марать вам уши. Я буду там примерно через час.
  Часть времени Джордж проводил, заходя в местный паб и покупая бутылки пива в дополнение к виски. На самом деле они выпили очень мало, и на обоих по-разному повлиял масштаб событий, разворачивавшихся вокруг них.
  Спустя некоторое время после полуночи (четвертого звонка Джорджа в родильное отделение) Клаф лег спать в свободной комнате. Но не тихое ворчание храпа не давало Джорджу заснуть. Как долгая ночь Раскрывшись на рассвете, он обнаружил, что образы испытаний Элисон Картер смешиваются с тем, что, по его мнению, терпела Энн, пока он больше не мог разделять страдания. В конце концов, когда небо на востоке посветлело, он задремал, свернувшись клубочком, как зародыш, в углу кровати.
  Будильник разбудил его в семь, и его глаза резко открылись, а разум полностью пришел в сознание. Был ли он отцом? Он разжал ноги и почти побежал через комнату, почти споткнувшись, поспешив вниз к телефону. Тон был тот же, хотя акцент был другим. Нет новостей. Подтекст: перестаньте нас беспокоить .
  Из-за перил показались взлохмаченные кудри и затуманенные глаза Клафа. 'Любые новости?'
  Джордж покачал головой. 'Ничего.'
  — Выглядит странно, — зевнул Клаф. — У Анны сейчас рожи.
  'Не совсем. Она уже просрочила две недели. Согласно одной из ее книг, тревога иногда может вызывать роды. И из-за этого дела у нее было более чем достаточно беспокойства, — сказал Джордж, возвращаясь наверх. «Сначала ей придется справиться с тем, что я работаю все те часы, которые Бог посылает на первоначальное расследование, затем ей придется прочитать в газетах всю эту чепуху о том, что я настолько коррумпирован, что отправлю невиновного человека на виселицу, а затем она после апелляции пришлось перечитывать все заново, а теперь ей пришлось думать о повешении человека, потому что я выполнил свою работу». Он стоял на площадке и покачал головой, его взъерошенная светлая челка покачивалась при движении. «Это чудо, что она не потеряла его».
  Клаф положил руку ему на плечо. 'Ну давай же. Давай одеваться. Я куплю тебе завтрак. Недалеко от тюрьмы есть кафе.
   Джордж замер. — Ты собираешься в тюрьму?
  — Не так ли?
  Джордж выглядел удивленным. «Я иду в офис. Кто-нибудь позвонит мне, когда все закончится.
  — Ты не придешь в тюрьму? Они все будут там: Ломасы, Картеры и Кроутеры. Ты тот человек, которого они захотят увидеть.
  «Я?» — сказал Джордж с ноткой горечи в голосе. — Что ж, им придется довольствоваться тобой, Томми.
  Клаф пожал плечами. «Я всегда считал, что если я внес свою лепту в отправку человека на виселицу, то мне придется нести ответственность за последствия».
  «Извини, у меня на это не хватит духу. Я куплю тебе завтрак в полицейской столовой, а потом, если хочешь, можешь пойти туда.
  — Да, хорошо.
  Джордж отвернулся и направился в ванную.
  — Джордж? — тихо сказал Клаф. — В любом случае в этом нет ничего постыдного. Нет ничего хуже в этой работе, даже не сказать матери, что ее ребенок умер. Но это нужно пережить. Я добился своего, а ты ищешь свой путь. Не говоря уже о завтраке. Я догоню тебя позже, и сегодня вечером мы выйдем и нас зарежут.
  Восемь пятьдесят девять, и Джордж наблюдал, как секундная стрелка его часов двигалась по циферблату. Теперь священник покончит с Хокином. Джордж задавался вопросом, как поведет себя Хокин. В ужасе, конечно. Он думал, что, вероятно, постарается сохранить достоинство.
  Стрелка поднялась к двенадцати, и ближайшие церковные часы пробили первый удар девяти часов. Двойные двери в камере смертников будут распахнулась, и Хокину предстояло пройти последние двадцать футов своей жизни. Палач обматывал его запястья кожаным ремешком.
  Второй инсульт. Теперь палач идет впереди Хокина, его помощник позади, стараясь поддерживать темп, насколько это возможно, официальные убийцы пытаются вести себя так, как будто это очередная прогулка по парку.
  Третий удар. Хокин сейчас падает, упираясь ногами по обе стороны двойных дверей ловушки, которая упадет и заберет с собой его жизнь.
  Четвертый удар. Палач будет поворачиваться лицом к осужденному, протягивая руки, чтобы остановить его продвижение, в то время как его помощник приседает и связывает ноги Хокина вместе.
  Пятый удар. Льняная сумка появляется словно по волшебству. Палач с легкостью бросает его Хокину на голову. Теперь это происходит быстрее, потому что никому не нужно смотреть на человека, который через минуту умрет, его глаза перестали умолять их, смотреть с косой паникой осужденного животного. Палач стягивает мешок и разглаживает его вокруг шеи, чтобы белье не попало в ушко петли.
  Шестой удар. Палач надевает петлю себе на голову, проверяя, чтобы медное ушко, пришедшее на смену традиционному скользящему узлу, располагалось за ухом Хокина для максимальной скорости процесса перелома и вывиха, что делает подвешивание теоретически быстрым и относительно безболезненным.
  Седьмой удар. Палач отступает, подает знак своему помощнику. Помощник вытаскивает шплинт, служащий предохранителем в механизме виселицы. Затем, почти в то же мгновение, палач дергает за рычаг.
   Восьмой удар. Ловушка рассыпается, Хокин падает вниз в роковом падении.
  Девятый удар. Все кончено.
  Джордж знал, что у него на губе выступил пот. Он видел, как дрожит его рука, когда она потянулась за сигаретами. Крошечные человеческие жесты теперь были потеряны для Хокина, как они были потеряны ранее для Элисон Картер.
  Только выдохнув, он понял, что сдерживал дыхание. Он провел рукой по лицу, ощущая грубую кожу с чем-то вроде благодарности.
  Когда зазвонил телефон, он подпрыгнул.
  В те же пять минут из числа живых вышел Филип Хокин и к ним присоединился Пол Джордж Беннетт.
  Томми Клаф и Джордж никогда не собирались вместе, чтобы выпить.
   КНИГА 2
  
   КНИГА 2
  ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
  
   Брукден, 14 Green Close, Кромфорд, Дербишир
  10 августа 1998 г.
  Дорогая Екатерина ,
  Пишу об очень важном деле, которое очень волнует нас обоих. Мне нелегко написать это письмо, тем более, что я не могу дать вам объяснения того, о чем я вас прошу. Я могу только извиниться и попросить вас продолжать доверять мне, как вы это делали в течение последних шести месяцев, пока мы вместе работали над «Место казни».
  Кэтрин, вы должны остановить публикацию этой книги. Оно не может идти вперед. Я умоляю вас сделать все возможное, чтобы это никогда не появлялось. Я знаю, что вы только недавно сдали готовую рукопись издателю, так что они не могли продвинуться слишком далеко в работе. Но как бы им это ни причиняло неудобства, им необходимо дать понять, что эта книга никогда не должна быть опубликована.
  Я знаю, что это должно показаться вам возмутительным, тем более что я прошу вас сделать это, не объясняя почему. Все, что я могу сказать, это то, что ко мне пришла свежая информация, которая делает необходимым, чтобы эта книга не оставалась окончательным отчетом по делу Элисон Картер. Я не могу сказать вам, что это за информация, потому что она касается и других людей, кроме меня. Я опасаюсь, что если книга будет опубликована, это дело привлечет широкую огласку, а это, в свою очередь, может иметь ужасные, ужасные последствия для невиновных людей. Я прошу вас не возлагать на их головы такие последствия, потому что они не сделали ничего, чтобы заслужить это.
  Единственный человек, которому придется расплачиваться за мои ошибки, — это я. Я понимаю, что аванс издателей должен быть погашен, и я намерен выплатить всю сумму, включая вашу долю. Вы заслуживаете вознаграждения за проделанную работу, и я не буду добавлять оскорбления к травме, ожидая, что вы вернете деньги, которые у вас уже были.
  Я знаю, ужасно просить об этом профессионального писателя, но я умоляю вас забыть эту книгу, забыть этот случай и навсегда отвернуться от истории Элисон Картер и Филипа Хокина. У вас есть все необходимое, чтобы найти правду, но ради вашего здравомыслия я призываю вас отказаться от этого проекта, каким бы болезненным он ни был.
  Кэтрин, я знаю, что ты попытаешься отговорить меня от этого решения, но оно окончательное. Если вы попытаетесь настоять на книге, мне придется применить все возможные юридические меры, чтобы остановить вас. Мне не хотелось бы этого делать, потому что я чувствую, что в ходе этой работы между нами зародилась дружба, и мне было бы жаль увидеть ее завершение. Но насколько серьезно я намерен положить конец этой книге, я готов пожертвовать нашей дружбой, чтобы она никогда не увидела свет.
  Я сожалею об этом больше, чем могу выразить. Недавние события перевернули мою жизнь с ног на голову, и я едва могу здраво мыслить. Единственное, в чем я могу быть уверен, это то, что вы должны гарантировать, что наша книга никогда не будет опубликована.
  С уважением,
  Джордж Беннетт
   КНИГА ВТОРАЯ
  ЧАСТЬ ВТОРАЯ
  
   1
  февраля 1998 г.
  Даже бледное зимнее солнце делало Белую вершину драматичной. Холодная синева неба контрастировала с утомленной зеленью полей, которая, казалось, приняла оттенок серого от каменных стен. Оттенков серого было больше, чем казалось возможным; грязно-белые известняковые скалы, исчерченные полосами и точками спектра, варьирующегося от голубя до линкора до почти черного цвета; более темные тона сараев и домов, усеивающих пейзаж; плоские матово-серые шиферные крыши, забрызганные белизной инея, куда не добралось солнце; грязно-серая вересковая овца. Тем не менее, именно зелень и синева травы и неба доминировали в пейзаже.
  Алое купе, плавно катящееся по узкой проселочной дороге, выделялось, как экзотический попугай в английском лесу. Когда справа показалась методистская часовня, блондинка за рулем мягко нажала на тормоза. Машина постепенно замедлила ход, и она переключила передачу, когда заметила дорожный знак, который не помнила. Указывая на узкий поворот слева, он гласил: «Скардейл 1».
  Наконец-то, подумала она. Незнакомый дорожный знак был Своевременное напоминание о том, что мир изменился, поняла она. Сегодня люди, которые не знали, куда идут, должны были иметь возможность найти Скардейла. Если бы она преуспела так, как надеялась, то нашлось бы множество других, кто искал бы этого руководства. С дрожью от волнения она повернула машину за поворот. Хотя она смутно помнила внезапные подъемы и подъемы извилистой дороги, она сбавляла скорость. Высокие известняковые стены защищали однопутную дорогу от слабого февральского солнца, и она все еще была покрыта инеем, за исключением тех мест, где в прошлый раз движение транспорта обнажило черный асфальт. Если бы она поскользнулась и повредила лакокрасочное покрытие, это не было бы благоприятным началом проекта, напомнила она себе.
  Для Кэтрин Хиткот не стало шоком, когда стены из сухого камня внезапно уступили место высоким скалам из серого известняка с прожилками. Удивительным было то, что через дорогу больше не было ворот, отделяющих общественное от частного. Теперь единственными признаками того, что когда-то Скардейл намеренно отрезала себя, были каменные столбы ворот и решетка для скота, о которую мягко ударялись ее широкопрофильные шины.
  Она поняла, что в ландшафте ничего существенно не изменилось. Щит-Тор и скала Скардейл все еще возвышались над долиной. Овцы по-прежнему благополучно паслись, хотя веление моды навязало стаду овец Джейкоба среди более привычных выносливых вересковых овец. Это правда, что отдельные лесные массивы были более зрелыми, но за ними хорошо ухаживали: новые саженцы заменили деревья, которые были подрезаны или срублены из-за суровой погоды. «Но это все равно было похоже на то, чтобы покинуть мир и попасть в параллельную вселенную», — подумала Кэтрин. Несмотря на все изменения во взгляде, она могла Я снова был ребенком, выглядывая с заднего сиденья через плечо взрослых, когда они ехали в этот отдаленный мир, чтобы найти таинственный источник просачивающегося Скарластона летним воскресным днем.
  Только когда она подъехала к краю деревенской лужайки, стали заметны настоящие перемены. За годы, прошедшие после казни Хокина, в Скардейл пришло новое процветание. Она напомнила себе о том, что узнала, когда впервые написала об убийстве Элисон Картер дюжину лет назад в новостной статье, заказанной потому, что новое дело «без тела» попало в заголовки газет. Исследования Кэтрин в местных газетных архивах и среди друзей ее матери, играющих в бридж, показали, что, когда Рут Хокин унаследовала долину и деревню от мужа, она решила отойти от воспоминаний. Она продала поместье и учредила траст для управления землей и фермами. Арендаторам была предоставлена возможность купить свои дома, а за прошедшие годы некоторые из них были проданы посторонним. Рут Хокин также оказалось невозможным выследить, и она отказалась от всех попыток Кэтрин добиться интервью через адвоката, который действовал от имени фонда.
  Процесс, запущенный действиями Руфи, неизбежно привел к благоустройству деревни. Свежая краска блестела на окнах и дверях, сады были высечены из ничего, и даже в разгар зимы ранние крокусы, карликовые ирисы и подснежники давали яркие краски. И, конечно же, машины вторглись в деревенскую лужайку, где когда-то стояли только побитые «Лендроверы» и «Остин Кембридж» сквайра. Современный киоск из плексигласа заменил старую красную телефонную будку, но стоящий камень все еще опирался на нее. знакомый ракурс. Даже несмотря на современные автомобили и нарядные коттеджи, в такой прохладный день нетрудно было представить Скардейл такой, какой она была, когда она впервые приехала сюда в детстве, а затем, когда невинность развеялась, будучи подростком. .
  Ей было шестнадцать. Прошло два с половиной года после убийства Элисон Картер, и у Кэтрин появился парень с скутером. Однажды весенним днем она убедила его отвезти ее в Скардейл, чтобы они могли своими глазами увидеть место, где это произошло. Это, как она с некоторым стыдом признала, было не чем иным, как омерзительным любопытством. Она была в том возрасте, когда целью любого действия было возмущение. У них не хватило смелости – или обуви – продираться сквозь заросли в поисках старых шахт, но их подростковые возни в лесу за усадьбой вызвали у нее дополнительный трепет из-за самой дурной славы этого места. .
  Теперь она поняла, что это также был способ изгнать ужас, развернувшийся на суде над Филипом Хокином. Конечно, большая часть подробностей была окутана сенсационными журналистскими эвфемизмами, но Кэтрин и все ее друзья знали, что с Элисон Картер произошло нечто ужасное, такое ужасное событие, о котором их предупреждали только в руки незнакомцев. Это было тем более страшно, что Элисон случилось от рук человека, которого она знала и которому должна была доверять. Кэтрин и ее друзей, все из защищенных семей среднего класса, мысль о том, что дом не обязательно означает безопасность, была глубоко тревожной.
  На более приземленном уровне это наложило на их жизнь ограничения, как родительские, так и добровольные. Они бы их сопровождали и сопровождали до удушающей степени, как раз в то время, когда остальные британские подростки открывали для себя свингующие шестидесятые. Судьба Элисон окрасила юность Кэтрин неожиданным для нее мраком, и она так и не смогла забыть ни этот случай, ни жертву. Вероятно, больше, чем какой-либо другой фактор, это повлияло на ее собственное решение стряхнуть пыль Бакстона со своих пяток, как только она сможет. Университет в Лондоне, затем работа в информационном агентстве и, наконец, работа репортером новостей позволила ей разорвать связи со своим прошлым, наполнив свою жизнь новыми лицами, новыми увлечениями и не оставив позади ни одного конца.
  Поднимаясь от одной ступеньки лестницы к следующей, Кэтрин часто задавалась вопросом, что ждет Элисон в будущем. Не то чтобы она была одержима, сказала она себе. Просто заражен естественным любопытством, которое должно поразить любого журналиста, выросшего на одном расстоянии от столь странного и нервирующего случая.
  И теперь, чудесным образом, она наконец-то сможет разоблачить прошлое и раскрыть историю, стоящую за этой историей. «Это было уместно», — подумала она. Не могло быть другого журналиста, более квалифицированного, чтобы сказать эту правду.
  Кэтрин вышла из машины и застегнула куртку «Барбур», туго завязав шарф на шее. Она пересекла лужайку и поднялась по перекладине, ведущей к тропинке, которая, как она знала, приведет ее через рощу, где был найден Шеп, к истоку Скарластона.
  Когда морозная трава хрустела под ее ногами, она не могла не сравнить свою прогулку с тем, когда она в последний раз была в Скардейле. Жаркий июльский полдень десять лет раньше солнце палило из медно-голубого неба, деревья служили долгожданной передышкой от жары. Кэтрин и пара друзей арендовали коттедж в Доведейле в качестве базы для пеших прогулок по Пикам. Одной из их поездок был подъем по Скарластону от Дендердейла до Скардейла. Разгоряченные и липкие после экспедиции, они вызвали такси из телефонной будки на лужайке, затем сели на стену и, пока ждали, обменивались сплетнями о своих лондонских коллегах. Кэтрин даже не упомянула об Элисон, которая была странно суеверна, когда дело доходило до того, чтобы поделиться этой историей с коллегами-журналистами.
  Ей тогда никогда не приходило в голову, что именно ей удастся убедить Джорджа Беннета нарушить тридцатипятилетнее молчание и поговорить об этом деле. Хотя она никогда не забывала Элисон Картер, написание исчерпывающей книги об одном из самых интересных случаев века даже не входило в повестку дня Кэтрин.
  Это определенно не приходило ей в голову прошлой осенью в Брюсселе. Но, по опыту Кэтрин, лучшие истории никогда не были теми, которые вы искали. И она не сомневалась, что это будет лучшая история в ее карьере.
   2
  октября 1997 г. - февраль 1998 г.
  Дождь лил неумолимой пеленой. Это могло бы быть терпимо, если бы ей было удобно и уютно в каком-нибудь баре со стеклянным фасадом с видом на Гран-Плас, дымящийся ирландский кофе согревал ее руки, пока она злорадствовала над суетящимися фигурами, борющимися с ветром зонтиками. Но гулять по пятам дождливым днем среды в бетонном евробоксе с видом на другие офисные здания, ожидая, пока шведский комиссар вспомнит о назначении, не было для Кэтрин хорошим развлечением. Это было совсем не то, что она имела в виду, когда планировала свою небольшую прогулку в Евроландию.
  Хотя Кэтрин была ответственным редактором статей в глянцевом женском ежемесячном журнале, она никогда не теряла вкуса к новостным статьям, которые впервые принесли ей репутацию. Время от времени ей нравилось избегать стрессов повседневной бюрократии и мелочности офисной политики. Ее оправданием была необходимость оставаться на связи со своей творческой стороной и быть в курсе меняющихся обстоятельств, с которыми сталкивались писатели, которых она нанимала. Поэтому периодически она настраивала функцию, которая позволяла ей делать исследования, интервью и написание.
  Она подумала, что было бы интересно провести серию интервью с ведущими женщинами ЕС. Она не предусмотрела бесконечную бюрократию и унылую погоду. Не говоря уже о том, что встречи всегда затягивались, и никто никогда не приходил на собеседования вовремя. Вздохнув, Кэтрин взяла трубку в конференц-зале и позвонила своему куратору, британскому пресс-атташе по имени Пол Беннетт. Она ожидала, что он сам будет вести себя бесцеремонно и высокомерно, как и большинство правительственных пресс-секретарей, но он оказался приятным сюрпризом. Как только они обнаружили, что оба выросли в Дербишире, отношения стали еще более гладкими, и Полу пока удавалось разобраться с большинством ее проблем.
  'Павел? Это Кэтрин Хиткот. Сигрид Хаммарквист не явилась.
  — Ох, черт возьми, — сказал он с раздражением. — Можешь подождать минутку?
  В ее ушах кричала какая-то классическая музыка, скрипки злили комаров. Кэтрин иногда хотелось отличить одно произведение классической музыки от другого, но она сомневалась, что в данный момент это ей сильно поможет. Она отодвинула трубку достаточно далеко от уха, чтобы избежать раздражения, но достаточно близко, чтобы услышать Пола, когда он вернется на линию. Прошло пару минут, затем он заговорил. — Кэтрин? Боюсь, это плохие новости. Или хорошо, в зависимости от вашего мнения о миссис Хаммарквист. Ей пришлось поехать в Страсбург на встречу. Вернется не раньше утра, но ее секретарша честно обещает, что запишет вас завтра к одиннадцати часам. Если это устраивает?
  — Моя очередь сказать: «Ох, придурок», — криво сказала Кэтрин. — Я надеялся успеть на шаттл сегодня вечером.
   — Извините, — сказал Пол. «Скандинавские люди склонны считать журналистов людьми, находящимися слишком низко в пищевой цепочке, чтобы из-за них можно было потерять сон».
  'Это не твоя вина. В любом случае, спасибо, что разобрались со мной. И, по крайней мере, у меня будет еще одна ночь в солнечном Брюсселе», — иронично добавила она.
  Пол рассмеялся. 'Да правильно. Хотя мне не нравится думать, что ты слоняешься без дела. Слушай, если у тебя нет других планов, почему бы тебе не зайти к нам домой выпить?
  — Нет, не волнуйся, со мной все будет в порядке, — сказала Кэтрин с профессиональной беззаботностью.
  — Я приглашаю вас не только из чувства долга, — настойчиво сказал он. — Я бы хотел, чтобы вы познакомились с Хелен.
  Его партнер, вспомнила она. Устный и письменный переводчик в Комиссии. «Я уверена, что это именно то, что ей кажется после еще одного дня, проведенного в Вавилонской башне», — иронично сказала она.
  — Она читает ваш журнал каждый месяц и убьет меня, если я упущу шанс пригласить вас домой на бокал-три вина. И она еще одна северная девчонка, — добавил он, как будто это должно было решить эту проблему.
  Что-то произошло, потому что сразу после семи Кэтрин обнаружила, что целует в воздухе Хелен Маркевич. «Не совсем типичное дербиширское приветствие», — сардонически подумала она, рассматривая партнера Пола. Она определенно выглядела так, будто могла бы стать одной из целевой группы журнала Кэтрин. Тридцать с чем-то, ее темные волосы коротко подстрижены взлохмаченной копной и ниспадают на широкий лоб. У нее было лицо в форме сердца, с прямыми темными бровями, высокими скулами и щедрой улыбкой. Ее макияж был тонким, но эффектным, как и рекомендованные на страницах стилей профессиональной женщине. Хелен казалась смутно знакомая, и Кэтрин задавалась вопросом, не встречала ли она ее в коридорах зданий ЕС, в которых она бывала последние несколько дней. Кто-то столь яркий и стильный наверняка привлек бы ее внимание, пусть и неосознанно. Она прекрасно понимала, почему Полу хотелось выставить ее напоказ.
  Пока Пол наливал щедрые бокалы красного вина, обе женщины устроились в противоположных углах мягкого дивана. — Пол сказал мне, что миссис Хаммарквист вас поддержала, — сказала Хелен, но в ее голосе все еще были заметны следы йоркширского акцента. «Это, должно быть, немного похоже на то, как заставить себя пойти к дантисту и обнаружить, что он рано ушел домой».
  «Она не так уж и плоха», — возразил Пол.
  «Она могла бы составить конкуренцию матери Гренделя», — неясно сказала Хелен.
  — Я уверен, Кэтрин не позволит ей уйти от наказания.
  — О, я уверен, что она этого не сделает, любимый. Хелен улыбнулась Кэтрин. «Он сказал тебе, что я твой фанат номер один? Никакой ерунды – у меня действительно есть подписка».
  — Я впечатлена, — сказала Кэтрин. — Но скажи мне, как вы познакомились? Это евроромантика?»
  «Следи за ней, Хелен, она уже продумывает сюжет для выпуска, посвященного Дню святого Валентина, в следующем году».
  «Не все приносят с собой работу домой», — поддразнила Пола Хелен. — Да, Кэтрин, мы встретились в Брюсселе. Пол был первым человеком, которого я встретил в Комиссии с северным акцентом, так что у нас возникла мгновенная связь».
  «И она мне чертовски нравилась, поэтому у нее не было шансов», — добавил Пол, глядя на Хелен.
  — Откуда ты, Хелен?
  «Шеффилд», — ответила она.
   — Прямо за Пеннинами от меня. Я вырос в Бакстоне».
  Хелен кивнула. — Моя сестра сейчас там. Вы знаете место под названием Скардейл?
  Кэтрин с удивлением узнала это имя. — Конечно, я знаю Скардейла.
  — Наш Ян переехал туда пару лет назад.
  'Действительно? Почему Скардейл? — спросила Кэтрин.
  «Просто одна из тех вещей. Моя тетя жила с нами много лет и унаследовала там дом от дальней родственницы своего покойного мужа. Какой-то троюродный брат или что-то в этом роде. Когда моя тетя умерла, оно досталось нашей маме. А когда она умерла три года назад, она оставила его мне и Яну. Он всегда сдавался в аренду, но Яну хотелось жить в деревне, поэтому она решила предупредить арендаторов и взяла его на себя. Я бы сошел с ума, живя там, в глуши, но ей это нравится. Имейте в виду, она много путешествует по работе, так что я не думаю, что ей это надоест».
  'Чем она занимается?' — спросила Кэтрин.
  — У нее консалтинговый бизнес. В основном она работает в крупных транснациональных корпорациях, проводя психологическую оценку ключевого персонала. Она занимается этим всего несколько лет, но у нее очень хорошо получается», — сказала Хелен. — Заметьте, ей придется платить за отопление этого сарая в доме.
  В Скардейле был только один объект недвижимости, который соответствовал этому описанию. — Она не живет в поместье Скардейл, не так ли? — спросила Кэтрин.
  «Вы, очевидно, знаете это место», — засмеялась Хелен. 'Это верно. Так откуда же ты так хорошо знаешь такую жалкую дырочку, как Скардейл?
  — Хелен, — сказал Пол с предупреждающей ноткой в голосе.
   Кэтрин криво улыбнулась. — Когда я был подростком, в Скардейле произошло убийство. Девушку похитил и убил отчим. Она была того же возраста, что и я.
  — Элисон Картер? воскликнула Хелен. — Вы знаете о деле Элисон Картер?
  — Я удивлена, что ты это делаешь, — сказала Кэтрин. «Едва ли вы могли родиться, когда это попало в заголовки газет».
  — О, мы знаем все о деле Элисон Картер, не так ли, Пол? — сказала Хелен почти радостно.
  — Нет, Хелен, мы не знаем, — сказал Пол слегка сердито.
  — Ладно, может, и нет, — сказала Хелен успокаивающим голосом, ее рука потянулась, чтобы коснуться его руки. — Но мы знаем человека, который это делает.
  — Оставь это, Хелен. Кэтрин не интересует дело об убийстве тридцатипятилетней давности.
  — Вот здесь ты ошибаешься, Пол. Меня всегда увлекал этот случай. Какая у вас связь? Она посмотрела на его нахмуренное лицо. Внезапно что-то щелкнуло в ее мозгу. Слабое сходство, которое звенело в ее голове, когда они встретились, а теперь и его имя, связано с делом Элисон Картер. Она быстро сложила два и два. — Подожди… Ты не сын Джорджа Беннета, не так ли?
  — Да, — торжествующе сказала Хелен.
  Пол выглядел подозрительно. — Ты знаешь моего отца?
  Кэтрин покачала головой. — Нет, не лично. Однако я знаю о нем по делу Элисон Картер. Он проделал потрясающую работу».
  Пол сказал: «Да, ну, это было еще до моего рождения, и папа никогда не любил много говорить о своей работе».
  — Знаете, это было действительно важное дело. Малыш адвокатам еще предстоит узнать об этом, поскольку это может иметь значение в делах об убийствах, в которых нет тела. И книги об этом деле никогда не было. Все, что вы можете найти, это газетные отчеты того времени и сухие как пыль правовые прецеденты. Я поражена, что твой отец не написал мемуары, — сказала Кэтрин.
  Пол пожал плечами и провел рукой по аккуратно подстриженным светлым волосам. «Это не в его стиле. Помню, как однажды в доме появился какой-то журналист. Мне, должно быть, было около шестнадцати. Этот парень сказал, что в то время он освещал это дело и хотел, чтобы папа сотрудничал с книгой об этом, но папа отослал его с блохой в ухе. Потом он сказал маме, что мать Элисон в свое время достаточно натерпелась и не заслуживает того, чтобы все это снова разгребали.
  Журналистские инстинкты Екатерины сразу же пришли в полную готовность. — Но она уже мертва, мать Элисон. Она умерла в девяносто пятом. Нет причин, по которым ему не следует говорить об этом деле сейчас». Она наклонилась вперед, внезапно взволнованная. «Мне бы хотелось написать внутреннюю историю дела Элисон Картер. Это следует сказать, Пол. Не в последнюю очередь потому, что все репортажи того времени замалчивали реальную правду о сексуальном насилии Филипа Хокина над своей падчерицей. Это был важный случай. Не только юридически, но и то, как это повлияло на жизни многих людей».
  Удивительно, но Хелен добавила свою поддержку. — Кэтрин права, Пол. Вы знаете, насколько недобросовестны некоторые журналисты. И вы знаете, как эти исторические случаи постоянно всплывают на поверхность. Если твой папа не расскажет свою историю, все, что произойдет, это то, что какой-нибудь хакер с прицелом на главный шанс напишет о ней и после его смерти, и некому будет опровергнуть какую-то сенсационную версию событий. И с нашим Яном так сказать, на пороге, Кэтрин сможет проникнуть прямо в душу этого места».
  Пол поднял руки, изображая поражение. Очевидно, у Хелен было все необходимое, чтобы превратить его из пограничной враждебности в нетерпеливую готовность помочь. — Хорошо, хорошо, девочки. Ты победил. Я поговорю со стариком, когда в следующий раз позвоню домой. Я скажу ему, что нашел последнего заслуживающего доверия журналиста в Европе, и она хочет сделать из него звезду. Кто знает, возможно, мне удастся насладиться его отраженной славой. Ну, кому захочется зайти в пивной ресторан «Жак» за ведерком мидий?
  Неделю спустя, когда она уже была в Лондоне, у нее зазвонил телефон. Сын работал на отца так, как не мог бы посторонний человек. На следующей неделе Джордж Беннетт играл в турнире по гольфу для отставных полицейских недалеко от Лондона, и он встретился с ней, чтобы выпить, чтобы обсудить возможность написания ею отчета о деле Элисон Картер на основе его воспоминаний.
  Кэтрин тщательно оделась для встречи. Ее единственный костюм от Армани, туфли на низком каблуке. Ей хотелось получить всю возможную поддержку, и она согласилась с редактором отдела моды своего журнала в том, что нет ничего лучше, чем превосходный итальянский пошив одежды, который мог бы дать женщине чувство контроля. Она потратила больше времени, чем требовало ее нетерпение, на нанесении тонального увлажняющего крема, карандаша для глаз, карандаша для губ и помады, которые ей были нужны, чтобы чувствовать себя хорошо. С каждым годом требовалось немного больше. Некоторые из ее коллег перенесли косметическую операцию, но им нужно было подумать о браке. Кэтрин знала, что гораздо труднее удержать кого-то после того, как новизна прошла, чем когда-либо найти кого-то, кто готов разделить тайные хорошие времена, пока они длились. Не то чтобы у нее были подобные планы на Джорджа Беннета. Но не помешало бы заставить его почувствовать себя польщенным тем, что она взяла на себя все заботы ради него.
  Однако он по-прежнему был красив, и это еще больше радовало ее, что она приложила усилия. Светло-серебристые волосы, кривая улыбка, глаза, в которых все еще сохранялось искреннее добродушие, несмотря на тридцать лет службы в полиции; Как и Роберт Редфорд, Джордж Беннетт был человеком, чьи лучшие дни остались в памяти, но никто не мог смотреть на него, не осознавая, что трава была великолепна.
  И что удивительно, Джордж Беннетт наконец был готов говорить. Она подозревала ряд причин. Он сформулировал, что теперь, когда Рут Картер мертва, он чувствует себя способным говорить свободно, не опасаясь причинить ей еще большую боль. Но она также думала, что на него тяжело давит мертвая рука выхода на пенсию. После того, как он ушел из полиции в возрасте пятидесяти трех лет с должности старшего суперинтенданта детектива, он работал консультантом по безопасности в нескольких компаниях Янтарной долины, но растущая недееспособность его жены из-за тяжелого артрита вынудила его отказаться от этой работы. предыдущий год. Джордж Беннетт явно не был человеком, который любил быть вне потока мира, и ему не нравилась безвестность быть просто еще одним пожилым человеком, которого отмахивали как ненужного. Кэтрин подумала, что ее предложение поступило в самый подходящий момент.
  Четыре месяца спустя у них был контракт на издание книги, и Кэтрин договорилась о шестимесячном отпуске на работе. И она оказалась в Скардейле, став, наконец, участником той драмы, которая сформировала ее юность.
   3
  февраля 1998 г.
  Джордж Беннетт уставился на свое отражение в кухонном окне. Призрак сада снаружи плыл за его чертами лица, размывая некоторые линии, которые были запечатлены за последние тридцать пять лет. Исчезновение Элисон Картер было первым случаем, из-за которого он не спал по ночам, хотя до последнего ему было далеко. Но она снова была здесь, украла у него сон холодной зимней ночью. Половина пятого и никаких шансов снова погрузиться в небытие.
  Чайник выключился, и он снова повернулся к прохладному свету кухни. Он залил кипятком пакетик чая, который уже положил в кружку, и потыкал его ложкой, пока он не набрал максимальную крепость. Слишком много лет, проведенных в полицейских столовых, привили ему вкус к горькому апельсиновому чаю, насыщенному танинами. Он достал молоко из холодильника и налил ровно столько, чтобы чай охладился до такой степени, что его можно было сразу же выпить. Затем он сел за кухонный стол, прижав халат ближе к телу. Он потянулся к пачке сигарет, лежавшей на столе, и закурил.
  Сегодня день первого настоящего свидания Кэтрин Хиткот. Наступило собеседование, и Джордж почувствовал себя охваченным сожалением. Он всегда избегал разговоров об этом деле. Рождение Пола казалось ему идеальным завершением, новым началом, которое позволило бы ему оставить боль Рут Картер позади. Конечно, все было не так чисто и легко. В рутинной полицейской работе было слишком много регулярных напоминаний, чтобы ему удалось стереть Элисон Картер из легкодоступной области своей памяти. Но ему удалось сдержать свое решение не говорить об этом деле.
  Никто из его коллег не понял причину его молчания по поводу того, что они считали триумфом, которым стоит хвастаться при каждой возможности. Только Энн действительно осознала, что в основе его решения лежало чувство личной неудачи. Несмотря на то, что он преодолел огромные трудности, чтобы раскрыть загадочное исчезновение Элисон, и ему удалось собрать достаточно улик, чтобы повесить виновного, Джорджа терзало убеждение, что он потратил на это слишком много времени. Рут Картер пережила долгие несчастные недели неопределенности и ложных надежд, цепляясь за мысль, что ее дочь, возможно, еще жива. Мало того, Филип Хокин познал больше дней свободы, чем заслужил. Он ел еду, которую готовила ему жена, спал по ночам, а она лежала без сна и в страхе, ходил по своей земле с уверенностью, что он одержим, убежденный, что ему удалось избежать наказания за убийство. Джордж винил себя за то, что позволил Хокину даже этот краткий перерыв в обеспечении безопасности.
  Поэтому он сопротивлялся всем попыткам убедить его рассказать об этом деле. Он отклонил предложения нескольких писателей, которые хотели вернуться к этому делу его глазами. Даже тот преследователь скорой помощи Дон Смарт имел думал, что имеет право постучать в его дверь и потребовать свое время и свои идеи. «Отказаться от этой просьбы было нетрудно», — с горькой улыбкой подумал Джордж.
  По иронии судьбы, та самая любовь, которая дала ему возможность двигаться вперед, погубила его. Когда Пол впервые рассказал ему и Энн о сестре Хелен в Скардейле, он знал, что если его сын так серьезно относится к этой женщине, как кажется, то рано или поздно ему придется нарушить свое решение никогда больше не посещать место происшествия. преступление. Пока что оно не возникло. Но он знал, что развод Хелен скоро будет оформлен, и у него было острое подозрение, что пара не станет слишком долго ждать, чтобы пожениться. Это означало бы встречу с сестрой Хелен, ее единственной выжившей семьей, и он не сможет бесконечно избегать Скардейла.
  Учитывая эту перспективу, заступничество Пола за Кэтрин Хиткот казалось ему судьбоносным. Как будто события сговорились заставить его снова подумать об Элисон Картер. Он решил, что не помешает просто встретиться с журналисткой и посмотреть, является ли она тем человеком, которому он может доверять. Его первым впечатлением было, что она была просто очередной глянцевой работницей с Флит-стрит, но когда они поговорили, и она рассказала о том, какое влияние оказало убийство Элисон на ее собственную жизнь, он понял, что никогда не найдет никого, кто лучше подходил бы для написания статьи. история, которая теперь, казалось, требовала, чтобы ее рассказали.
  Знакомый звук шагов на лестнице прервал его мысли. Он поднял голову и увидел, как в дверях появилась Энн, помятая от сна. — Я разбудил тебя, любимый? — спросил он, протягивая руку и снова включая чайник.
  — Меня разбудил мочевой пузырь, — криво сказала она, медленно подходя к креслу напротив него. — А твоя сторона кровати была холодной, поэтому я подумал, что тебе может понадобиться компания.
  Джордж встал и налил в кружку напиток из солодового шоколада, который любил Энн. «Я бы не отказался», — сказал он, наливая воду, постоянно помешивая. Он вернулся в свое кресло и передал ей напиток через стол. Она обхватила кружку пальцами, скрученными артритом, наслаждаясь ее теплом, несмотря на постоянную пульсацию ревматической боли.
  — Нервничаешь по поводу сегодняшнего дня? она спросила.
  Он кивнул. «Как и следовало ожидать, мне бы хотелось никогда не соглашаться на это».
  «Это был бы меньший человек, который не боялся бы чего-то столь важного, как это», — любезно сказала она. «Ты не можешь избавиться от желания сделать все правильно, отдать должное Элисон».
  Он тихо и презрительно фыркнул. — Ты подразумеваешь более высокие мотивы, чем у меня, любимая. Мне жаль, что я никогда не соглашался на это, потому что я не хочу, чтобы меня разоблачили в печати за то, каким дураком я был из-за Филипа Хокина».
  Энн покачала головой. — Ты единственный, кто так думает, Джордж. В глазах всех остальных ты был героем часа. Если бы у них была свобода Скардейла, они бы вручили ее вам прямо на месте, в тот день, когда присяжные вынесли свой вердикт.
  Он покачал головой. 'Может быть и так. Но вы знаете, я никогда не мерил себя чужими мерками, только своими, и по своим меркам я этих людей подвел. Я был частью системы, которая в первую очередь подвела Элисон, системы, которая не слушала на заявления молодой девушки о том, что она подверглась сексуальному насилию».
  Энн нетерпеливо поджала губы. «Теперь ты ведешь себя как дурак. Тогда никто не признавал существования такого понятия, как сексуальное насилие над детьми. Конечно, не внутри семьи. Если вы хотите сделать себя несчастным, воображая, что подвели Рут Картер, это ваше дело. Но я не буду сидеть сложа руки, пока вы корите себя за недостатки британского общества тридцать пять лет назад. Это просто валяться, Джордж Беннетт, и ты это знаешь.
  Он улыбнулся, признавая, что она права. 'Возможно, ты прав. Возможно, мне следовало рассказать обо всем этом много лет назад. Разве не об этом нам всегда говорят велосипедисты? Выпустить это наружу – это здорово. Держите его застегнутым, и вы получите всевозможные психозы».
  Энн повторила его улыбку. «Как паранойя, что ты виноват во всех бедах мира».
  Он провел рукой по волосам. — Есть еще кое-что. Я должен упокоить свои призраки ради Пола и Хелен. На днях нам придется поехать в Скардейл, чтобы встретиться с сестрой Хелен, и я позволил Скардейлу стать для меня пугалом. Я должен это изменить, иначе я всем испорчу. И я не хочу делать ничего, что могло бы разрушить счастье парня. Если я поговорю обо всей этой неразберихе с незнакомцем, это может иметь для меня значение».
  — Думаю, ты права, любимая, и не могу отрицать, что рада, что ты наконец решила поговорить об Элисон. Помимо всего прочего, это произошло в важный момент в нашей жизни. Мне часто приходилось сдерживать то, что я хотел сказать, воспоминания, которыми я хотел поделиться, потому что я знал, что если я говорил о том, когда носил Пола, это всегда напоминало вам о том, когда вы кладете свой совместное дело против Филипа Хокина. Так что я не пожалею, если вы откроетесь Кэтрин Хиткот, а это значит, что я смогу поговорить с вами о некоторых воспоминаниях, которые мне пришлось держать при себе. И не только тебе, но и Павлу. Я знаю, что это эгоистично с моей стороны, но мне бы этого хотелось».
  Глаза Джорджа широко раскрылись от удивления. — Я понятия не имел, что ты так себя чувствуешь, — возразил он, покачивая головой. — Как я мог не знать?
  Энн отпила свой напиток. — Потому что я никогда не подавал виду, любимая. Но теперь, когда ты уже на пенсии и не занимаешься службой безопасности, пришло время нам без страха оглянуться назад на нашу совместную жизнь. У нас еще есть будущее, Джордж. Мы не старые, не по сегодняшним меркам. Это наш шанс раз и навсегда очистить прошлое, чтобы вы увидели, что то, что вы сделали, было хорошо и правильно, и это изменило ситуацию». Она протянула руку и положила свою корявую руку на его. — Пора тебе простить себя, Джордж.
  Вздох, казалось, исходил из подошв его ног. — Что ж, я надеюсь, что Кэтрин Хиткот настроена прощать. Он зевнул. — Потому что сегодня в десять утра я не буду в лучшей форме, если не высплюсь еще немного. Он передвинул руку так, чтобы она нежно сжала руку Анны. 'Благодаря любви.'
  'За что?'
  «За то, что напомнил мне, что я не тот монстр, которым, как мне иногда кажется, я стал».
  «Ты не монстр. Ну, кроме тех случаев, когда ты просыпаешься с похмелья. Все будет хорошо, Джордж, — успокоила его Энн. — Не то чтобы прошлое таило какие-то сюрпризы, не так ли?
   4
  февраля/марта 1998 г.
  Проснувшись впервые в арендованном коттедже в Лонгноре, Кэтрин на мгновение почувствовала панику. Она не могла вспомнить, где находится. Она должна лежать в теплой комнате с высокими створчатыми окнами. Вместо этого у нее замерз нос, и она свернулась клубочком эмбриона под странным пуховым одеялом, единственный свет просачивался сквозь тонкую занавеску, закрывающую небольшое окно, встроенное в каменную стену толщиной более фута.
  Затем воспоминания вспыхнули с трепетом волнения, которое почти устранило ее раздражение от ледяной прохлады этого каменного коттеджа, который она взяла в аренду на шесть месяцев. Владельцы коттеджа были в восторге от ее подхода. Теперь она поняла почему. «Никто в здравом уме не станет арендовать этот холодильник зимой», — подумала она, вскакивая с кровати и дрожа, когда ее длинные ноги оказались на воздухе. Когда-нибудь сегодня ей придется купить теплую пижаму и грелку, иначе она не сможет выбраться из Лонгнора без повторного обморожения, которое сделало ее детство невыносимым. Она обругала хозяев так красочно, как это умеет только журналист, и выбежала из комнаты.
  Ванная была желанным убежищем. Настенный обогреватель мгновенно выпустил горячий воздух, и из душа с сильным напором шел пар. Она уже знала, что гостиная-кухня тоже быстро прогреется благодаря эффективному газовому камину. Но спальня была чистилищем. В будущем, решила она, вернувшись туда после душа, она не забудет взять с собой в ванную одежду.
  Одеваясь, она напомнила себе, что нигде не спала так холодно с тех пор, как в семейном доме в Бакстоне было установлено центральное отопление, когда ей было пятнадцать. Внезапно она остановилась на полпути, натягивая свитер через голову. Если бы она пыталась воссоздать Скардейл в 1963 году, она не смогла бы оказаться в лучшем месте. Элисон Картер с детства была бы слишком знакома с инеем на окнах своей спальни в разгар зимы. И с теплой, гостеприимной кухней в коттедже, прежде чем ее мать променяла ее на жизнь в поместье. Кэтрин не планировала, что ее исследование будет настолько достоверным, но, поскольку оно вручалось ей на тарелке, она возьмет его и будет благодарна. Кроме того, он находился менее чем в ста ярдах от дома Питера Гранди. Она была уверена, что отставной констебль Лонгнора должен был стать ценным источником информации. И он станет для нее входом в деревенскую жизнь. Она прекрасно знала, насколько недружелюбными могут быть деревенские пабы по отношению к любому, кого воспринимают как постороннего, и ей не хотелось проводить шесть месяцев вечеров без разговоров. Даже если это были всего лишь цены на жир на рынке лука-порея.
  За завтраком, состоявшим из черного кофе и сэндвича с беконом, она пролистала фотокопии вырезок, которые с трудом обнаружила в национальной газете. архив в Колиндейле. Сегодня они ей не особо понадобятся; но продолжать идти по земле не помешало, так что она точно знала, как построить серию интервью, которые собиралась начать с Джорджем Беннеттом. Они договорились, что будут встречаться каждое утро на два часа. Это дало бы Кэтрин время расшифровать записи их интервью и не слишком мешало бы Беннеттам. Меньше всего она хотела, чтобы им надоело ее постоянное вторжение в их жизнь. Ничто не могло иссушить поток воспоминаний Джорджа быстрее, чем это.
  Полчаса спустя она вышла из туннеля среди зимних деревьев в центр деревни Кромфорд. Следуя указаниям Джорджа, она свернула направо возле пруда и свернула на холм, поворачивая налево, к подъездной дороге к их отдельно стоящему дому. Когда она заглушила двигатель, входная дверь уже была открыта. Джордж стоял в дверном проеме, подняв руку в приветствии. В своих темно-серых брюках, синем кардигане ВВС и светло-серой рубашке-поло он выглядел как модель для каталога трикотажа для более зрелого мужчины. Все, что ему нужно, подумала она, — это трубка, зажатая между зубами. Джимми Стюарт знакомится с пригородом в фильме «Это чудесная жизнь для людей старше шестидесятых».
  — Рад тебя видеть, Кэтрин, — позвал он.
  — И ты, Джордж. Она вздрогнула, войдя в теплый зал. «Я забыл, какая пронзительная погода здесь в это время года».
  «Это возвращает меня назад», — сказал он, направляясь по коридору с ковровым покрытием в гостиную, которая напоминала витрину в мебельном салоне. Все было нарядно, стильно, даже, но как ни странно бесхарактерно. Даже гравюры Моне в рамках казались скорее безобидными, чем показатели вкуса. Ни одна газета не нарушила клиническую чистоту комнаты, пахнущей цветочным освежителем воздуха. Где бы Беннетты ни проявляли свою индивидуальность, это было не в их гостиной.
  «Когда Элисон исчезла, было очень холодно», — продолжил Джордж. — Знаешь, с самого начала у меня появилась надежда, что ее похитили. Таким образом, у нас был шанс вернуть ее. В глубине души я знал, что она не выдержит и ночи на открытом воздухе в такую погоду».
  Джордж указал на кресло, которое выглядело одновременно прочным и удобным. 'Присаживайся.' Он пересел на стул напротив. Кэтрин заметила, что он автоматически сел на место, освещавшее его и ее спину. Она задавалась вопросом, был ли это осознанный выбор полицейского или что-то столь же простое, как его обычное кресло. Несомненно, после нескольких таких сеансов она сможет лучше судить. — Итак, — сказал Джордж. — Как ты хочешь это сделать?
  Прежде чем она успела ответить, в комнату вошла пожилая женщина. Короткие серебристые волосы обрамляли лицо, преждевременно состарившееся из-за морщин, нанесенных на нем страданиями. Она держалась с жесткой неловкостью человека, для которого движение перестало быть ничем иным, как болезненной необходимостью. Даже с другого конца комнаты Кэтрин видела пальцы, скрюченные и скрюченные деформированными шишками, вызванными ревматоидным артритом. Но улыбка на ее лице все еще была искренней, придавая ее голубым глазам блеск оживления. — Вы, должно быть, Кэтрин, — сказала она. «Приятно познакомиться. Я Энн, жена Джорджа. Теперь я не собираюсь вмешиваться в ваши интервью, разве что спрошу, что вы предпочитаете: чай или кофе».
  'Это приятно встретиться с вами тоже. Спасибо, что позволили мне вот так вторгнуться в ваш дом, — сказала Кэтрин, подсчитывая шансы на получение приличной чашки кофе в английском доме, где проживают два человека старше шестидесяти лет. — Мне, пожалуйста, чаю, — сказала она. «Очень слабый, без молока и сахара». «Это должно быть безопасно», — подумала она. Пара месяцев плохого кофе — это меньше, чем она заслуживала.
  — Это чай, — сказала Энн.
  — А миссис Беннетт? Кэтрин продолжила. — Вы не будете мешать, если захотите присутствовать на любом из наших заседаний. И я была бы очень признательна, если бы мне удалось когда-нибудь поговорить с вами, чтобы получить представление о том, какой была жизнь для вас как жены полицейского, когда ваш муж расследовал такое сложное дело.
  Энн улыбнулась. — Конечно, мы можем поговорить. Но я оставлю интервью тебе и Джорджу. Я не хочу ограничивать его стиль, к тому же у меня есть чем заняться. А сейчас я принесу тебе чаю.
  Когда Энн ушла, Кэтрин достала из сумки магнитофон и поставила его на стол между ними. «Я буду записывать интервью. Так у меня будет меньше шансов совершить ошибку. Итак, если вы хотите сказать что-то, что не для публикации, а только для моей информации, можете ли вы это прояснить, пока мы говорим? Кроме того, если есть что-то, в чем вы не уверены, можете ли вы упомянуть и об этом? Таким образом, я смогу вести постоянный список вещей, которые мне нужно проверить».
  Джордж улыбнулся. — Мне все это кажется очень разумным. Он достал из кармана пачку сигарет и закурил, вынув из ящика столика рядом с собой пепельницу. — Кстати, надеюсь, ты не против. Я много сократил с тех пор, как прекратил работу, но я до сих пор совсем без них не могу».
  'Без проблем. Я не курю уже лет десять, но до сих пор считаю себя отстраненным курильщиком, а не бывшим курильщиком. Вы всегда найдете меня с курильщиками на вечеринках – почему-то они обычно более интересные», – сказала она с улыбкой, а не просто льстиво. Она наклонилась вперед и нажала кнопку «запись». — Вероятно, сегодня мы не займемся этим делом. Я хотел бы начать с вашего собственного прошлого. Большая часть этого никогда не увидит свет, но для меня важно, чтобы у меня было представление о том, кто вы и как вы стали этим человеком, если я собираюсь писать о вашей работе по этому делу с пониманием и пониманием. сочувствие, которое я хочу привнести в это. Кроме того, это способ мягко погрузиться в историю. Я понимаю, что после стольких лет вы, вероятно, очень нервничаете, вдаваясь в подробности дела, и я хочу, чтобы вы чувствовали себя максимально расслабленно и комфортно. И, конечно же, как офицер полиции, вы гораздо более привыкли задавать вопросы, чем отвечать на них. Так ничего, если мы начнем с тебя?
  Джордж улыбнулся. 'Это нормально. Я рад рассказать вам все, что вы хотите знать. Он остановился, когда Энн вошла в комнату, медленно двигаясь с подносом, на котором стояли две кружки. — Я скажу тебе одну вещь. Благодаря этой женщине я не попал в сумасшедший дом после тридцати с лишним лет работы в полиции Дербишира. Энн — моя скала, моя башня силы».
  Энн поморщилась, ставя поднос на кофейный столик. — Ты такой торговец фланелью, Джордж Беннетт. Ты имеешь в виду, что Энн - моя служба общественного питания. служба, мой автоответчик и моя экономка». Она посмотрела на Кэтрин с улыбкой.
  Это была явно знакомая шутка. «У нее развился артрит, чтобы она могла заставить меня пошевелить пальцем по дому», — добавил Джордж.
  — Мне нужно было что-то сделать, — сухо сказала она. «Иначе вы бы восприняли выход на пенсию как сигнал к тому, чтобы остановиться. А теперь перестань болтать и расскажи Кэтрин то, что ей нужно знать. Я принесу печенья и увидимся, когда вы закончите.
  Так началась последовательность дней, продолжавшаяся до февраля и марта. Кэтрин начинала каждый день с чтения вырезок из прессы, посвященных той части дела, о которой они говорили. После завтрака она поехала в Кромфорд, обдумывая вопросы, которые ей нужны, чтобы выведать больше правды у собеседника.
  Затем она осторожно вела Джорджа через чемодан, терпеливо возвращаясь назад, чтобы уловить отдельные детали погоды, запаха, пейзажа. Она не могла не быть впечатлена его стремлением убедиться, что они все сделали правильно. У него оказалась почти фотографическая память о деле Элисон Картер, хотя он утверждал, что не особенно хорошо помнит другие расследования в своей карьере. «Полагаю, я стал немного одержим Элисон», — сказал он в начале их интервью. «О, я знаю, что это было мое первое крупное дело, и я был полон решимости показать, что могу заниматься этим бизнесом, но дело было не только в этом. Вероятно, это было как-то связано с тем, что Энн сказала мне, что она беременна, так близко к началу расследования. Меня мучило беспокойство о том, как бы я себя чувствовал, если бы это должно было случиться с моим ребенком, поэтому я не хотела отпускать это.
  «Так было и со мной. Я не знаю, что случилось с Томми Клафом, но он был так же предан каждому этапу расследования, как и я. Он работал даже больше, чем я, и именно его настойчивость в полиции Хартфордшира позволила нам получить одно из самых важных доказательств — связь Хокина с пистолетом, из которого была убита Элисон.
  — Знаете, это может показаться странным, но я никогда не видел, чтобы с ним можно было нормально разговаривать после того, как Хокина повесили. Томми все еще был в Бакстоне, но я к тому времени уже переехал в Дерби. Пару раз мы договаривались встретиться, чтобы выпить, но работа всегда мешала. А затем, через пару лет после убийства Элисон, он подал в отставку и уехал».
  — Куда он пошел? — спросила Кэтрин. Однажды вечером в пабе она уже задавала тот же вопрос Питеру Гранди, но он пожал плечами и сказал, что никто не знает. Как будто Томми Клаф исчез так же бесследно, как и сама Элисон.
  Но Джордж знал. — Он в Нортумберленде. Какая-то маленькая деревня там, на побережье. Он много лет работал надзирателем в РСПБ, но сейчас на пенсии, как и я. Однако он никогда не был женат, поэтому у него нет никого вроде Анны, который мог бы поддержать его. Мы обмениваемся рождественскими открытками, вот и все. Думаю, я единственный из отряда, с которым он удосужился поддерживать связь. Но я могу дать вам его адрес. Возможно, он захочет поговорить об Элисон. Я как-то в этом сомневаюсь, но ведь ты заставил меня заговорить, не так ли? Джордж улыбнулся.
  И так продолжалось, одна нить плавно перетекала в другую по мере того, как проходило утро. После того, как она Оставив Джорджа, у Кэтрин вскоре появился распорядок дня. На обратном пути она остановится в пабе на Эшборн-роуд, где подают хорошие обеды, а потом будет дома в два. День и ранний вечер были посвящены расшифровке кассет — задача, которую она находила невероятно утомительной, несмотря на ее увлечение материалом, который она постепенно накапливала. Через каждые полчаса она позволяла себе короткий телефонный звонок или сеанс электронной почты, чтобы спастись от полного безумия.
  Работая над этим, она разогревала одно из готовых блюд, купленных в супермаркете во время еженедельного рейда по магазинам в Бакстоне. Затем она провела час у костра со своим журналом или с конкурентом, вооружившись блокнотом. Наконец, день заканчивался выпивкой в местном пабе. Обычно это включало в себя и покупку выпивки Питеру Гранди, но Кэтрин не возражала против небольших затрат. Он уже предоставил ей ценную информацию о Скардейле и его семьях, и, кроме того, она научилась наслаждаться его компанией.
  Она поняла, что это был на удивление приносящий удовлетворение образ жизни. Работа была увлекательной, она возвращала ее в мир, одновременно знакомый и в то же время чужой. Чем больше она узнавала о предыстории этого дела, тем больше росло ее уважение к Джорджу Беннетту. Она понятия не имела, с чем ему пришлось столкнуться, чтобы привлечь Хокина к ответственности, как внутри сил, так и снаружи. Она никогда не имела особенно высокого мнения о полиции, но Джордж постепенно трансформировал это предубеждение.
  Она также нервничала по поводу возвращения так близко к дому, почти суеверно опасаясь, что удушающая жизнь маленького городка, от которой она так старалась отказаться, может каким-то образом снова поглотить ее. Вместо этого она нашла странный покой в ритме ее дней и ночей. Не то чтобы она хотела жить так вечно, энергично напомнила она себе. В конце концов, у нее была жизнь. Это была просто приятная интерлюдия, не более того.
  Что еще это может быть?
   5
  апреля 1998 г.
  Кэтрин забыла, почему весна здесь наступила так поздно. Для всех, кто живет в Дербишир-Пикс, апрель принес облегчение после суровой зимы. Луковицы, которые цвели целый месяц назад всего в дюжине миль от Чеширской равнины, наконец, пробились сквозь землю. Деревья робко расцвели, и трава, подстриженная овцами, запомнила зеленый цвет.
  В Скардейле, когда Кэтрин въехала в деревню, в рощах и зарослях начали распускаться первые листья. Почти с сожалением она завершила свои первые интервью с Джорджем, и сегодня начался второй этап ее проекта. Кэтрин никогда не предполагала, что ее книга будет просто мемуарами Джорджа Беннета. Она всегда планировала опросить как можно больше людей, причастных к этому делу. Ей не приходило в голову, что многие из них не захотят делиться своими воспоминаниями об этом деле. К ее удивлению, почти все Картеры, Кроутеры и Ломасы наотрез отказались иметь какое-либо отношение к этому проекту.
  Однако ей удалось договориться об интервью. с тетей Элисон, Кэти Ломас. Возможно, не имело бы большого значения, что другие члены большой семьи отказали ей, поскольку, по словам Джорджа, Кэти была ближе к Рут Картер, чем кто-либо другой. Только по этой причине Кэтрин захотела бы с ней поговорить. Но была и вторая причина ее рвения сегодня.
  Несмотря на то, что Хелен подготовила путь вместе со своей сестрой, Кэтрин все еще не была в поместье Скардейл. Известие пришло к ней в письме от адвоката Дженис Уэйнрайт, который сообщил, что у его клиентки запланировано несколько поездок на конец зимы и начало весны, а в остальное время она будет работать из дома, когда она предпочитает оставаться в покое. Адвокат предположил, что, поскольку мисс Уэйнрайт не могла ничего рассказать Кэтрин о деле Элисон Картер, лучшим решением, которое удовлетворило бы потребности Кэтрин, не нарушая плотный график Дженис, было бы, чтобы писатель осмотрел поместье в один из случаев, когда его владелец был вдали от дома.
  Кэтрин была более чем счастлива согласиться на предложение адвоката, если бы это был единственный способ заглянуть внутрь поместья. Наконец, сегодня она увидит внутреннюю часть наследства Филипа Хокина. Еще лучше, если бы у нее был гид, который мог бы сказать, какая комната принадлежала Элисон, а какая — кабинету Хокина, и описать первоначальный декор.
  Она не могла не думать о женщине, с которой собиралась встретиться. Джордж Беннетт нарисовал портрет проницательной, напористой женщины, которая не уважала полицию и постоянно придиралась и преследовала его по пятам всякий раз, когда чувствовала, что у нее есть на это причина. Питер Гранди описал ее как женщину, которую преследует то, что могло бы быть.
  От Питера она также почерпнула некоторые факты из жизни Кэти Ломас. Тетя Элисон в эти дни жила одна. Ее муж Майк погиб пять лет назад в результате несчастного случая на ферме, насмерть затоптал разъяренный бык. Ее сын Дерек уехал из Скардейла, чтобы поступить в университет в Шеффилде, и стал почвоведом в Организации Объединенных Наций. Кэти, которой сейчас было за шестьдесят, пасла отару овец Джейкоба в Скардейле. Она сплела из шерсти пряжу, из которой затем сделала дорогие дизайнерские свитера на вязальной машине, которая, по словам жены Питера Гранди, имела больше средств управления, чем космический шаттл.
  Кэти и Рут Картер были двоюродными братьями, которых разделял менее года, и были связаны кровью как по материнской, так и по отцовской линии. Они выросли бок о бок в женщин и матерей. Дерек Кэти родился всего через три недели после Элисон. Истории семей были неразрывно переплетены. Если Кэтрин не сможет получить то, что ей нужно, от Кэти Ломас, скорее всего, она не получит этого больше нигде. И если она окажется такой неловкой, как предсказывал Джордж, с этим ей придется справиться с непревзойденным мастерством.
  Кэтрин остановилась возле коттеджа «Жаворонок», дома восемнадцатого века, в котором Кэти постоянно жила с момента замужества, за девятнадцать лет до исчезновения Элисон. Женщина, открывшая дверь, была все еще прямая и крепкая, ее седые, как сталь, волосы были заколоты в деревенский каравай. В сочетании с грубыми красными щеками это делало ее похожей на миссис Банн, жену пекаря из «Счастливых семей». Только ее глаза выдали ложь ее веселый вид. Они были хладнокровны и критичны, заставляя Кэтрин чувствовать, что ее оценивают и оценивают не только в денежном выражении. — Тогда ты будешь писателем, — поприветствовала ее Кэти, протянув руку в сторону и сняв с крючка потертую куртку. — Я полагаю, сначала вам захочется осмотреть поместье. Ее тон не оставлял возможности для альтернативного предложения.
  — Было бы здорово, миссис Ломас, — сказала Кэтрин, падая рядом с пожилой женщиной, когда они пересекали угол лужайки в сторону поместья. «Я очень ценю, что ты уделяешь мне свое время». Она прокляла себя за то, что начала изливаться.
  — Я не откажусь от этого ради тебя, — оживленно сказала Кэти. «Это ради памяти Элисон. Я часто думаю о нашей Элисон. Она была великолепной девушкой. Я представляю, как бы она жила, если бы все пошло по-другому. Я вижу, как она работает с детьми. Учитель или врач. Что-то позитивное, полезное. А потом я думаю о реальности». Она остановилась у дверей поместья и мрачно посмотрела на Кэтрин.
  «Если бы я могла повернуть время вспять и изменить что-то во всей своей жизни, то это был бы тот вечер среды», — горько сказала она. «Я бы не выпускал Элисон из виду. Нет смысла говорить мне, чтобы я не винил себя. Я знаю, что Рут Картер сошла в могилу, задаваясь вопросом, как она могла все изменить, и я точно так же уйду в землю, когда придет моя очередь.
  «Сегодня моя жизнь, кажется, полна сожалений. Что они говорят? «Если бы мы были королями и королевами, тогда у нас были бы все королевства». Что ж, у меня было много лет, чтобы сожалеть о несделанном и недосказанное. Проблема в том, что единственное место, где я могу извиниться перед людьми, которые имеют значение, это кладбище. И именно поэтому я хочу поговорить с вами, мисс Хиткот.
  Она достала из кармана ключ и отперла дверь, проводя Кэтрин на кухню. Деньги явно не имели значения, когда его ремонтировали. Сосновые шкафы и комод были покрыты патиной, которая указывала на то, что их древность была настоящей, а не какой-то современной копией. Столешницы представляли собой смесь мрамора и дерева. Помимо темно-зеленой «Аги», в комнате были такой же двойной холодильник с морозильной камерой в американском стиле и посудомоечная машина. Кэтрин взглянула на короткую стопку газет на краю кухонного стола. Самое верхнее было датировано двумя днями ранее. «Значит, Дженис Уэйнрайт не так давно ушла», — подумала она. Несмотря на это, в кухне было пусто, как в давно пустующем месте.
  «Держу пари, что в 1963 году все было не так», — сухо сказала она.
  Наконец Кэти Ломас сумела улыбнуться. — Ты не ошибаешься.
  — Может, ты расскажешь мне, как это было?
  «Думаю, сначала я приготовлю нам чашку чая», — уклонилась Кэти.
  — Я ценю, что мисс Уэйнрайт позволила мне осмотреть это место. Вы знаете, что ее сестра помолвлена с сыном Джорджа Беннета?
  «Да. Это действительно маленький мир. Она наполнила чайник.
  «Я встретила Хелен в Брюсселе», — продолжила Кэтрин. «Хорошая женщина. Жаль, что ее сестры нет рядом.
  «Она часто отсутствует. Сомневаюсь, что ей понравится быть замешанной в книге об убийстве, — сдержанно сказала Кэти, выбрасывая из шкафа на столешницу две кружки.
   Кэтрин подошла к окну, из которого открывался вид на деревенскую зелень. Она представила себе те пустые часы, которые Рут Картер, должно быть, провела, тщетно пытаясь уловить ритм ходьбы дочери, приближающейся к дому.
  Словно прочитав ее мысли, Кэти заговорила. «Что-то внутри меня окаменело в ту ночь, когда я увидел полицейских, слоняющихся по деревенской лужайке. Если бы мне когда-нибудь грозила опасность забыть, кошмары были бы достаточным напоминанием. Я до сих пор не могу видеть в деревне полицейскую форму, не желая при этом заболеть».
  Она вернулась к завариванию чая. — Та ночь изменила все, не так ли? — спросила Кэтрин, украдкой включая магнитофон в кармане пальто.
  — Да, так и было. Я просто рад, что на нашей стороне был такой полицейский, как Джордж Беннетт. Если бы не он, этому ублюдку Хокину это сошло бы с рук. Это еще одна причина, по которой я хотел поговорить с вами. Пришло время Джорджу Беннетту получить заслуженное признание за то, что он сделал для Элисон».
  — Вы один из немногих в Скардейле, кто, похоже, так думает. Большая часть вашей семьи так не считает. Кроме Джанет Картер и Чарли в Лондоне, все остальные отказались со мной разговаривать», — заметила Кэтрин, все еще надеясь, что ей удастся воспользоваться помощью Кэти, чтобы развязать им языки.
  — Да, ну, это их дело. На это у них будут свои причины. Не могу сказать, что виню их за то, что они не хотят снова разгребать ситуацию. Ни у кого из нас не осталось хороших воспоминаний об этом времени». Она разлила чай из глиняного горшка в две одинаковые кружки. 'Прямо тогда. Хотите знать, как выглядело это место?
  Они провели час, переходя из комнаты в комнату: Кэти подробно описывала обстановку и декор, а Кэтрин пыталась воссоздать их образ в своем воображении. Она была удивлена тем, что не почувствовала ничего зловещего, когда Кэти проводила ее по дому. Кэтрин представляла, что события, которые привели к смерти Элисон Картер, каким-то образом просочились в самые стены поместья Скардейл, оставив свои призраки в воздухе, как пылинки. Но здесь ничего этого не было. Это был просто тщательно отреставрированный старый дом, который, несмотря на потраченные на него деньги, никогда не выделялся особо. Даже в пристройке, которую Филип Хокин использовал как фотолабораторию, не было никакой атмосферы. Теперь это был просто сарай для хранения садовых инструментов и старой мебели, не больше и не меньше.
  Тем не менее, для Кэтрин это был продуктивный час, позволивший ей сопоставить свои знания о событиях с конкретным фоном. Она сказала именно то, что Кэти Ломас заперла за ними дверь и повела Кэтрин обратно в коттедж «Жаворонок» для официального собеседования. — Да, ну, лучше бы ты все понял правильно, — сказала Кэти. — Итак, о чем ты хотел меня спросить?
  В конце концов, показания Кэти мало что добавили к фактам, которые Кэтрин узнала от Джорджа. Его ценность заключалась главным образом в инсайдерских знаниях, которые пожилая женщина могла рассказать об участвующих в нем личностях. К концу дня Кэтрин почувствовала, что наконец подошла достаточно близко к знакомству с Рут Картер и Филипом Хокином, чтобы убедительно писать о них. Это само по себе стоило поездки.
   «После вы встретитесь с Джанет», — заметила Кэти, когда Кэтрин записывала идентификационные данные на последней микрокассете.
  'Это верно. Она сказала, что вечера ей подходят лучше всего.
  «Да. Поскольку она работает полный рабочий день, ей нравится посвящать выходные себе и Элисон». Кэти поднялась на ноги и собрала кружки.
  — Элисон? Кэтрин чуть не вскрикнула.
  «Ее девушка. Наша Джанет никогда не выходила замуж. Потратила свои двадцатые годы на женатого мужчину. Затем она забеременела, когда ей было тридцать пять лет и она была достаточно взрослой, чтобы знать лучше. Какой-то янки, которого она встретила, когда остановилась в отеле на юге на конференции. В любом случае, он уже давно вернулся в Цинциннати, прежде чем Джанет поняла, что она мешает семье, поэтому сама вырастила девушку.
  — Она назвала свою дочь Элисон?
  «Да. Это как я сказал. Ее не забывают в Скардейле. Имейте в виду, Джанет повезло. У нее была мама в качестве бесплатной няни, поэтому она могла продолжать играть роль карьеристки». В голосе Кэти прозвучала удивительная нотка горечи. Кэтрин задавалась вопросом, обижается ли она на своих собственных детей за то, что они сбежали из гнезда и не дали ей возможности стать практической бабушкой, или же она презирает Джанет за то, что она прибегла к таким мерам.
  'Чем она занимается?'
  — Она управляет филиалом строительного общества в Лике. Кэти выглянула из окна, где шторы все еще были не задернуты, несмотря на темноту снаружи. С конца переулка показались фары автомобиля. «Теперь это будет она. Тогда тебе лучше уйти.
  Кэтрин поднялась на ноги, все еще чувствуя себя застигнутой врасплох. баланс непредсказуемыми колебаниями Кэти Ломас от откровенности к резкости. «Вы мне очень помогли».
  Узкий рот Кэти на мгновение скривился. — Бывает, — сказала она. — Это было… интересно. Да, интересно. Я рассказал тебе вещи, о которых забыл, но знал. Итак, когда мы сможем прочитать эту книгу?
  «Боюсь, его опубликуют не раньше июня следующего года», — сказала Кэтрин. «Но я позабочусь о том, чтобы вы получили копию, как только будет доступна законченная версия».
  — Обязательно сделай это, девочка. Я не хочу, чтобы какой-нибудь репортер постучался в мою дверь и задавал вопросы о книге, которую я никогда не читал». Она открыла входную дверь и отступила, давая Кэтрин пройти на крыльцо. — Скажи Джанет, что она должна мне за полдюжины яиц.
  Дверь за ней закрылась прежде, чем Кэтрин дошла до конца тропинки. Слегка спотыкаясь в темноте, она повернулась направо и прошла мимо коттеджа Тор, где Чарли Ломас жил со своей бабушкой, и свернула на короткую тропинку, ведущую к коттеджу Шайр, где Джанет Картер выросла со своими родителями и тремя братьями и сестрами. . По словам Питера Гранди, родители продали ей его три года назад, когда решили уехать на пенсию в Испанию из-за климата. Кэтрин и представить себе не могла, что ей захочется жить в доме, где она выросла. В детстве она была достаточно счастлива, но более чем готова сбежать к свободе и возможностям Лондона, когда представится такая возможность.
  Что бы ни побудило Джанет Картер остаться в Скардейле, когда Кэтрин увидела интерьер Шайр-коттеджа, она поняла, что это, вероятно, не сентиментальность. Весь первый этаж был разделен на одно большое жилое пространство, разделенное дымоходная грудка. В одном из новых коттеджей Скардейла (скорее всего, в раннем викторианском стиле, как объяснила Джанет) потолки были выше, поэтому открытие стен создавало удивительное ощущение пространства. В одном конце комнаты располагалось крошечное функциональное кухонное пространство со шкафами из нержавеющей стали, отражавшими пестрый серый цвет открытых каменных стен. Противоположный конец представлял собой жилое пространство, в котором преобладали яркие цвета индийских драпировок и ковров. Между ними стоял большой сосновый стол, который, казалось, одновременно служил и обеденной зоной, и рабочей зоной. За ним сидела девочка-подросток и пристально смотрела в экран компьютера. Она едва подняла глаза, когда Джанет проводила Кэтрин внутрь.
  — Но это чудесно, — невольно воскликнула Кэтрин.
  — Великолепно, не так ли? С возрастом черты лица Джанет стали еще более кошачьими. В уголках ее миндалевидных глаз сморщились морщинки, и она радостно улыбнулась. «Это застает всех врасплох. Наверху все гораздо более традиционно, но здесь внизу я хотел сделать все совершенно по-другому».
  «Джанет, это потрясающе. Ничего подобного я никогда не видел в старом коттедже. Как бы вы отнеслись к тому, чтобы мой журнал сделал о нем фоторепортаж?
  Джанет ухмыльнулась. — Там будет плата, не так ли?
  Ответная улыбка Кэтрин была кривой. «Я думаю, что журнал мог бы справиться с этим. Мне только жаль, что я не могу предложить вам его для интервью с книгой. Но издатели… они так плохо обращаются со своими деньгами». Она имела в виду, что не собиралась предлагать какой-либо из своих существенных авансов кому-то столь явно цепкому, как Джанет Картер. Она задавалась вопросом, как далеко ей удалось чтобы занизить цену, которую она заплатила родителям за коттедж.
  Они устроились на низком диване, и Джанет разлила красное вино в тяжелые стеклянные стаканы, неопределенно махнув рукой в сторону дочери. «Игнорируйте Элисон. Она не услышит ни слова из того, что мы говорим. Приходит из школы домой, кладет готовую еду в микроволновку и теряется в киберпространстве. Знаете, ей сейчас столько же лет, сколько нам с Али было в 1963 году. Когда я смотрю на Элисон, я чувствую те же тревоги, которые, должно быть, знала моя мать, хотя моя жизнь так сильно отличается от ее.
  «Все изменилось в тот день, когда исчезла Эли», — вспоминала Джанет, устраиваясь по полю женщины, готовой к длительному разговору. «Полагаю, я никогда не осознавал, насколько это было страшно для моей тети и моих родителей, пока у меня не родился собственный ребенок. Все, о чем я мог думать, это то, что Али пропал; мне, конечно, никогда не приходило в голову, что я должен волноваться за себя. Но взрослые с самого начала, а также ужасное беспокойство по поводу Али, должно быть, испытывали огромный страх, что она может стать лишь первой жертвой, что ни один из их детей не будет в безопасности.
  «Тогда, помните, дети ничего не знали о текущих делах. Мы не читали газет и не следили за новостями, если только речь не шла о поп-группах или кинозвездах. Таким образом, мы совершенно не обращали внимания на тот факт, что прямо по дороге в Манчестере уже пропали двое пропавших детей. Все, что мы знали, это то, что исчезновение Али означало, что наша свобода была ограничена, и это был очень странный опыт для нас в Скардейле».
  Кэтрин кивнула. — Я точно знаю, что вы имеете в виду. То же самое произошло и с нами в Бакстоне. Внезапно мы относились как к фарфору. Куда бы мы ни пошли, с нами должен был быть взрослый. Моя мама даже не разрешила мне взять собаку на прогулку в лес Грин Лоу. Действительно иронично, когда выяснилось, что опасность была так близко к дому. Но для тебя, должно быть, было в тысячу раз хуже, учитывая весь страх и тревогу прямо у твоего порога».
  — Расскажи мне об этом, — с чувством сказала Джанет. «Мы привыкли свободно бегать по долине. Летом мы никогда не бывали дома, и даже в разгар зимы мы гуляли по холмам, ехали по Скарластону в Дендердейл или просто слонялись по лесу. Поскольку мы с Дереком и Эли были практически одногодками, мы были как тройняшки и никогда не разлучались. И вдруг остались только я и Дерек, и мы застряли в помещении. Как заключенные. Боже, это было скучно.
  «Люди забывают, как тяжело было быть подростком в начале шестидесятых», — сказала Кэтрин, слишком хорошо помня, какую роль сыграла скука в ее подростковом возрасте.
  — Особенно в таком месте, как Скардейл, — сказала Джанет. «Ты ходил в школу, и все твои друзья говорили о том, что они смотрели по телевизору, что они видели в картинках, с кем они отделались на церковных танцах. Ничего этого у нас не было. Они постоянно издевались над нами, детьми Скардейла, потому что мы никогда не имели ни малейшего понятия, о чем думает остальной мир. Мы не столько слушали другой барабан, сколько были чертовски глухи. Ну, ты помнишь, если бы учился в школе в Бакстоне.
  Кэтрин кивнула. — Я был на год старше тебя в Хай-Пике. Насколько я помню, не только ребята из Скардейла издевались над ними. Мы были одинаково ужасен для всех жителей отдаленных деревень».
  'Я могу представить. Нет никого более жестокого друг к другу, чем дети. И по сравнению с тем, что случилось с нами после исчезновения Али, когда нас обзывали, это была наименьшая из наших страданий. Когда я вспоминаю недели после ее исчезновения, самое яркое воспоминание приходит мне на ум: мы с Дереком сидели в спальне и слушали «Радио Люксембург» по огромному старому радиоприемнику, который у нас был. Прием был ужасным, полным помех и отзывов. Там тоже было холодно – это было задолго до того, как в Скардейле появилось центральное отопление. Раньше мы сидели в спальне в зимних пальто. Но даже сейчас есть некоторые песни, которые возвращают меня назад. Иглы и булавки искателей ; Силла Блэк «Любой, у кого было сердце» ; Мир Питера и Гордона без любви ; и «Я хочу держать тебя за руку » группы «Битлз» . Всякий раз, когда я их слышу, я возвращаюсь в свою комнату, сижу на розовом покрывале из фитиля, Дерек сидит на полу спиной к двери, обхватив руками колени. И никакого Али.
  «Когда ты ребенок, ты многое воспринимаешь как должное. Вы проводите каждый день в чьей-то компании, и вам никогда не приходит в голову, что однажды этого человека может больше не быть рядом. В каком-то смысле, знаете, мне повезло, что вы пишете эту книгу. Многие из нас теряют людей, и нет ничего, что могло бы доказать, что они когда-либо были там, кроме того, что у нас в головах. По крайней мере, я смогу взять вашу книгу и знать, что Эли действительно был здесь. Ненадолго, но она была здесь.
   6
  мая 1998 г.
  Джордж Беннетт остановился, чтобы перевести дух, положив руки на бедра и вдыхая мягкий влажный воздух. Его сын ждал в нескольких шагах впереди, наслаждаясь захватывающим видом с высоты Авраама, через глубокое ущелье, прорезанное рекой Дервент, до впечатляющего профиля замка Рибер на противоположном холме. Они поднялись на вершину по канатной дороге от Мэтлок-Бата и теперь шли по лесистому хребту, направляясь к извилистой тропе, которая постепенно приведет их обратно к реке.
  Пол даже не мог сосчитать, сколько прогулок они с отцом совершили за эти годы. Как только он стал достаточно взрослым, чтобы не отставать, Джордж водил его гулять по долинам и вершинам Дербишира. Некоторые из этих дней запечатлены в его памяти, например, восхождение на Мам-Тор за день до его седьмого дня рождения. Другие исчезли, по-видимому, бесследно, всплыв на поверхность только тогда, когда он снова посетил одну и ту же территорию с Хелен во время одного из их случайных визитов. Когда он приходил домой один, как это было в эти выходные, ему по-прежнему нравилось гулять с отцом по холмам, хотя в эти дни Джордж предпочитал маршруты. это позволило избежать сложных подъемов и безрассудных карабканий, которые они предпринимали, когда он был моложе и в хорошей физической форме.
  Пол снова повернулся к отцу, который перестал задыхаться, хотя его лицо все еще было алым от усилий на коротком, но крутом участке, который они только что прошли. 'Ты в порядке?' он спросил.
  — Со мной все в порядке, — сказал Джордж, выпрямляясь и подходя к Полу. «Я просто уже не так молод, как был. Однако ради вида оно того стоит».
  «Это одна из вещей, которых мне очень не хватает, живя в Брюсселе. Я избалован, вырос в такой сельской местности на пороге. Теперь, если мы хотим прогуляться по приличной горке, нам придется ехать часами. Поэтому мы склонны не заморачиваться. И тренировки в тренажерном зале не заменят этого». Его жест охватывал горизонт.
  «По крайней мере, в спортзале не идет дождь», — сказал Джордж, указывая на облака дальше по долине с тенью дождя под ними. — Нам придется с этим разобраться примерно через полчаса. Он пошел, Пол пошел рядом с ним. «В последнее время я гулял не так часто, как хотелось бы», — продолжил он. «К тому времени, как я провел утро с Кэтрин, убрал сад и все остальные домашние дела, у меня почти не оставалось времени ни на что, кроме игры в гольф».
  Пол ухмыльнулся. — Значит, это все моя вина?
  — Нет, я не жалуюсь. Как ни странно, я рад, что ты уговорил меня на это. Я слишком долго сдерживал это. Я думал, что справиться с этим будет более травматично, чем оказалось». Он сухо рассмеялся. «Все эти годы я давал советы своим офицерам противостоять своим страхам, снова сесть на лошадь, а я делаю прямо противоположное».
  Пол кивнул. «Ты всегда учил меня, что лучше противостоять пугалу лицом к лицу».
  — Да, при условии, что ты выберешь почву для конфронтации, — криво сказал Джордж. — В любом случае, оказалось, что дело Элисон Картер было не таким уж страшным пугалом, как я думал. И Кэтрин облегчила мне задачу. Она провела предварительное исследование, я ей передам. Так что большую часть времени мы концентрировались на довольно детальных вещах, и это заставило меня осознать, что в данных обстоятельствах я действительно проделал довольно хорошую работу». Они подошли к повороту тропы, и Джордж остановился и посмотрел на своего сына.
  Он глубоко вздохнул. «Есть одна вещь, которую я хочу вам сказать, потому что я не хочу, чтобы вы прочитали это в книге впервые. Это то, что мы с твоей матерью всегда скрывали от тебя. Когда ты был маленьким, мы не говорили тебе, потому что думали, что это может тебя напугать. Вы знаете, какие дети: все это воображение превращает что-то довольно незначительное в большое дело. А потом, когда ты стал старше, казалось, что для этого никогда не было подходящего времени».
  Пол неуверенно улыбнулся. — Тогда лучше покончим с этим. Скажи мне сейчас.
  Джордж потянулся за сигаретами и суетился, пытаясь зажечь одну, под легким ветерком, дувшим с холма. «День, когда ты родился, был днем, когда повесили Филипа Хокина», — сказал он наконец.
  Улыбка Пола сменилась выражением недоумения. 'Мой день рождения?' он сказал.
  Джордж кивнул. 'Боюсь, что так. Я получил известие, что ты родился сразу после того, как его повесили.
   — Поэтому ты всегда придавал большое значение моему дню рождения? Пытаться отвлечься от того факта, что ты никогда не сможешь забыть ту годовщину? – сказал Пол, не в силах сдержать боль в голосе.
  Джордж покачал головой. — Нет, нет, — возразил он. «Все было не так. Нет, твое рождение было - не знаю, как это сказать - знаком богов, что я могу оставить Элисон Картер позади и начать все сначала. Каждый год в твой день рождения я вспоминал не подвеску Филипа Хокина. Это было – послушай меня, я говорю как какая-то американская книга по самосовершенствованию – это было чувство обновления, которое дало мне твое рождение. Как обещание.
  Двое мужчин стояли и смотрели друг на друга, лицо Джорджа умоляло сына поверить ему. Минута прошла в молчании, затем Пол шагнул вперед и неуклюже обнял отца. «Спасибо, что рассказали мне», — пробормотал он, внезапно осознав, как сильно он любит своего отца, хотя их физический контакт всегда был редкостью. Он опустил руки и ухмыльнулся. — Я понимаю, почему вы не хотите, чтобы я узнал что-то подобное из книги Кэтрин.
  Джордж улыбнулся. — Судя по твоей реакции, ты наверняка воспринял это неправильно.
  — Вероятно, — признал Пол. — Но я понимаю, почему ты не сказал мне об этом, когда я был ребенком. Это наверняка вызвало бы у меня кошмары.
  «Да. Ты всегда был маленьким засранцем с богатым воображением, — сказал Джордж, отвернувшись, чтобы потушить сигарету каблуком ботинка. Он посмотрел через плечо на Пола. — О, и еще кое-что. Если хочешь, в следующий раз, когда ты приедешь с Хелен, может быть, мы могли бы съездить в Скардейл и встретиться с ее сестрой.
   Пол ухмыльнулся. — Хелен бы этого хотела. Ей бы этого очень хотелось. Спасибо папа. Я очень ценю ваше предложение. Я знаю, как тебе, должно быть, трудно было это сделать.
  — Да, ну, — резко сказал Джордж. — Давай, парень, давай слезать с холма, пока не пошел дождь и не утопил нас.
  Кэтрин ожидала, что ее возвращение в Лондон станет облегчением от тесной и тихой жизни, которую она вела в Лонгноре. Для нее стало шоком обнаружить, что город, который был ее домом более двадцати лет, показался ей чуждым: слишком шумным, слишком грязным, слишком быстрым. Даже ее любимая квартира в Ноттинг-Хилле казалась смехотворно большой для одного человека, ее прохладные пастельные тона и современная мебель казались несущественными по сравнению с толстыми каменными стенами и разношерстной мебелью крошечного коттеджа в Дербишире.
  Идея суетиться, заполняя свободное время общественной деятельностью, тоже казалась странной, хотя она заставила себя устроить ужин с парой друзей и коллег. «Не стоит слишком отдаляться от мира работы», — твердо сказала она себе. Кроме того, после еще двух интервью, встречи с редактором, заказавшим ее книгу, и мозгового штурма с продюсером телевизионных документальных фильмов, который хотел сделать программу на основе ее исследований, она сочла, что имеет право на какое-то безграничное удовольствие.
  Первым из двух ее собеседников был Чарли – или, как он теперь предпочитал, Чарльз Ломас. Он был единственным из ее персонажей – кроме, конечно, самой Элисон – кто появился в ее газетных поисках. Она нашла пару тематических статей о его, хотя ни один из них не упомянул о травмирующих событиях 1963 и 1964 годов.
  Причина, по которой Чарльз Ломас попал на тематические страницы национальных газет, не имела ничего общего со Скардейлом. Вместо того, чтобы остаться в долине, где от него ожидали продолжения семейных фермерских традиций, Чарльз покинул Скардейл зимой 1964 года. Он поехал автостопом в Лондон, где нашел работу посыльным в музыкальной издательской компании в Сохо. Ему посчастливилось приехать в то время, когда казалось, что вся страна качается под ритм Мерси. В течение нескольких месяцев его северный акцент позволил ему подработать певцом в группе. В итоге он стал организовывать их концерты и через пять лет у него появился прибыльный бизнес по управлению рок-группами.
  К тому времени, когда Кэтрин выследила его, у него уже была международная империя музыкальных издательств, и он все еще руководил полдюжиной самых прибыльных британских рок-музыкантов. В своем ответе на ее письменный запрос на интервью он отправил факсом обратное письмо, в котором сообщил, что поговорит с ней просто потому, что считает, что его семья в долгу перед Джорджем Беннеттом, и он не может придумать другого способа отплатить за это.
  Когда секретарша провела ее в свой кабинет на пятом этаже с видом на площадь Сохо, Кэтрин опешила. С его аккуратно подстриженными серебристыми волосами, зачесанными назад с высокого лба, с ухоженными руками и гладкими щеками, блестящими после недавнего бритья, с его дизайнерскими джинсами и рубашкой, было трудно представить себе фермера из Скардейла Чарльза Ломаса. Но вскоре стало ясно, что он унаследовал легендарные способности рассказывать истории от своей бабушки. До он мог заставить себя поговорить об Элисон и полчаса развлекал Кэтрин сплетнями о музыкальном бизнесе.
  На третий раз он наконец ответил на ее вопрос об Элисон. «Эта девчонка была полным дураком», — сказал он с восхищением. «У нее никогда не было проблем высказаться, если она на тебя разозлилась. Ты знал, где ты был с ней. Джанет всегда была немного двуличной, с твоим лицом она была маленькой мисс милой, а за твоей спиной - сукой. Тем не менее, если уж на то пошло. Но Али не могла беспокоить вся эта чушь. Вот почему я никогда не верил, что ее кто-то переманил. Тому, кто похитил Али, пришлось бы заставить ее, потому что она не была какой-то впечатлительной глупой девочкой.
  «С самого начала я хотел сделать все, что мог, чтобы помочь. Я присоединился к поисковым группам и, конечно же, именно я нашел место, где произошла борьба. Я до сих пор помню шок, когда наткнулся на это. К тому времени у нас уже выработался ритм поиска, особенно у тех из нас, кто жил в долине. Мы так хорошо знали местность, что все необычное могло броситься на нас, гораздо больше, чем на бобби, которых они переправили со всего графства.
  «Когда я заметил беспокойство в зарослях, мне буквально показалось, будто кто-то сунул руку в мою грудь, схватил мое сердце и легкие и сжал их слишком сильно, чтобы они могли дышать или кровообращение. И когда я потом рассказал об этом бабушке, первое, что она сказала, было: «Хокин ходит по роще чаще, чем кто-либо другой».
  — И я сказал ей, что видел, как оруженосец шел по полю между лесом Скарластон и в тот же день Элисон исчезла. — Не говори об этом, — сказала Гран. — Будет время и место, чтобы сказать этому полицейскому, что он проявит должное внимание. Скажи слишком рано, и все будет погребено под тяжестью чужих сплетен».
  — Два дня спустя она сказала, что я должен сообщить инспектору Беннету о следующем шансе. Она собиралась сама осмотреть поле, чтобы посмотреть, сможет ли она найти что-то, что остальные из нас пропустили. Он ласково улыбнулся. «Она всегда играла в галерее. Она была похожа на ведьму, поэтому половину округа убедили, что у нее есть второе зрение, способность произносить заклинания и способность разговаривать с животными. На самом деле просто она была острее блока ножей. Она всегда обращала внимание на вещи, на которые никто другой не обращал внимания.
  — Оглядываясь назад, я думаю, что все, что она делала в тот день, — это привлекала внимание к полю между лесом и рощей, чтобы, когда я поделился своим откровением с инспектором Беннеттом, оно имело еще больший вес. Вероятно, с нашей стороны было неправильно скрывать эту информацию, но вы должны помнить, что в Скардейле у нас была очень замкнутая жизнь. Мы понятия не имели, кем были эти незнакомцы, действительно ли они попытаются найти Али или просто выберут наиболее подходящего мужика, чтобы подставить обвинение в том, что, по их мнению, было преступлением. И, как, вероятно, сказал вам мистер Беннетт, в тот момент я был самым вероятным мужиком. Девятнадцать, сплошные колени, локти и гормоны. Некрасивое зрелище, уверяю вас. Поэтому меня, конечно, вызвали на допрос».
  Кэтрин кивнула. — Джордж рассказал мне. Должно быть, это было очень неприятно.
  Чарльз кивнул. «Я разрывалась между возмущением тем, что они не видят, что мы все на одной стороне, и будучи в ужасе от того, что меня собираются подставить. Все, о чем я мог думать, это то, что мне нужно найти способ убедить их в том, что я не мог повредить волоску на голове Эли, не рассказав им то, что моя бабушка посоветовала мне пока держать при себе.
  «Конечно, что касается времени этого разоблачения, я долгое время подозревал, что Бабушкой двигало желание снять с крючка загадочного дядюшку Питера. В то время я совершенно не обращал на это внимания, поскольку даже не знал о его существовании, пока не прочитал о нем в местной газете. Действительно, удивительно осознавать, что старшее поколение действительно управляло Скардейлом, как будто это была какая-то средневековая вотчина, из которой можно было изгнать нежелательных людей. Но дядя Питер по-прежнему был членом семьи, а бабушка всегда считала, что кровь более липкая, чем вода. Поэтому она использовала козырь, который держала в рукаве, чтобы отвлечь инспектора Беннета от человека, который, по ее убеждению, никогда не мог причинить вред Эли.
  — Полагаю, это означает, что мне придется нести часть ответственности за то, что произошло позже. Должен признаться, это неприятная мысль. Он вздохнул. «Мое единственное оправдание состоит в том, что за девятнадцать лет мне никогда не приходило в голову противостоять бабушке, и сейчас не казалось подходящим временем для этого».
  Еще одним ярким воспоминанием Чарльза было обнаружение входа в свинцовую шахту Скардейл. Хотя Кэтрин было трудно увидеть этого нетерпеливого молодого человека внутри сегодняшнего ухоженного менеджера, когда он рассказал о своем открытии, вся страсть и бесхитростность подростка, которым он был, внезапно стали очевидными.
  «Когда моя мама пришла ко мне тем утром и сказала, что мне нужно найти старую свинцовую шахту в скале Скардейл, я был ошеломлен. Я не поверил такому месту могло существовать и я не знал об этом. Я прожил в долине всю свою жизнь, и никто никогда об этом не упоминал. Но что действительно убедило меня в том, что его не может существовать, так это то, что я мог бы поклясться, что знаю каждый дюйм Скардейла.
  «То, что вы живете в каком-то месте, не означает, что вы хорошо о нем знаете. Возьмите моего кузена Брайана. Он, наверное, знает каждую травинку на пастбище своих коров.
  «Он будет знать каждый шаг пути от дома до коровника, каждый дюйм пути к своему любимому месту рыбалки на Скарластоне. Но это все, что он знает. У него никогда не было инстинкта исследования. Но я это сделал. Когда я был ребенком, я проводил каждый час бодрствования, когда я не был в школе или не работал, в лесу и в поле. Когда я впервые поднялся на скалу, мне было всего семь лет. Пару раз в неделю я бегал вверх и вниз по Shield Tor, просто так, черт возьми. Мне понравился каждый дюйм Скардейла».
  На мгновение его лицо закрылось, когда он вернулся к тому, что оставил позади. — Я скучаю по этому, — резко сказал он. Затем его лицо прояснилось, и он вернулся в память.
  — Итак, видите ли, я не мог понять, как вход в свинцовую шахту мог существовать без моего ведома. Тем не менее, на этом этапе мы все были в отчаянии. По нашему мнению, любой шанс найти Али стоил того.
  «Когда я нашел вход, я был ошеломлен. Я никогда раньше не заходил так далеко у подножия скалы. Летом она слишком заросла, а зимой дорога выглядела непроходимой из-за нагромождения камней, закрывавших ее, когда смотришь вверх от реки. На самом деле, это был не сложный подъем вообще, и на самом деле, это было именно там, где написано в книге.
  «Что было вдвойне странно, так это то, что кто-то другой раскрыл тайну Скардейла, а я этого не сделал. Осознание того, что мои знания были настолько ошибочными, меня глубоко тревожило. Я потерял веру в собственные суждения, и это меня очень потрясло.
  «Однако, как ни странно, на протяжении многих лет это приносило мне хорошую пользу. Я никогда не увлекаюсь фланелью. Я всегда настороже против льстецов. Теперь я знаю, что можно безнадежно ошибаться в отношении человека, которого видишь каждый день и думаешь, что знаешь. Так что это безумие — думать, что можно узнать кого-то по нескольким встречам. Итак, хотя тогда мне так не казалось, из того, что случилось с Али, вышло что-то хорошее».
  Он провел рукой по челюсти. — Однако я тебе кое-что скажу. Я бы с радостью согласился на дерьмовое суждение, если бы это означало, что Эли все еще здесь.
  Что касается предыстории об актерах драмы, Чарльз был гораздо менее полезен, чем Кэти или Джанет. Он извиняюще улыбнулся. «Я всегда был немного в своем уме», - сказал он. «Я всегда рассказывал себе истории, придумывал фантазии о том, как я собираюсь сбежать из Скардейла и изменить мир. Большую часть времени я даже не понимал, что происходит вокруг меня. А что касается взрослых отношений – они для меня были загадкой. Я просто знал, что, похоже, я не хочу того, чего хотят все остальные в Скардейле».
  Он глубоко вздохнул и посмотрел прямо в глаза Кэтрин. «Мне пришлось приехать в Лондон, чтобы выяснить, почему это произошло. Я гей, понимаешь. За все годы моего взросления у меня никогда не было для этого названия. я просто знал, что я другой. Так что, как видите, я не тот человек, которого следует спрашивать, заметил ли я что-нибудь странное в отношениях Рут и Фила». Он улыбнулся. «Я думал, что отношения у всех были чертовски странными».
   7
  мая 1998 г.
  Когда она пила джин с тоником в верхнем зале отеля «Ягненок и флаг» в Ковент-Гардене, зазвонил мобильный телефон. «Кэтрин Хиткот. Привет?' — сказала она, молясь, чтобы это не звонил Дон Смарт и не просил отменить интервью.
  — Кэтрин? Это Пол Беннетт. Папа сказал мне, что ты в Лондоне, верно?
  'Да. Я приеду на несколько дней, чтобы поговорить с некоторыми людьми о книге».
  — Я тоже в городе. Завтра я возвращаюсь в Брюссель, но мне хотелось бы узнать, не хотите ли вы поужинать сегодня вечером?
  Обрадованная Кэтрин сказала: «С удовольствием», и они договорились встретиться в семь. Воодушевленная перспективой ужина с Полом, она подняла глаза и увидела худощавого мужчину, неуверенно смотрящего на нее. Он заплатил за пинту биттера и пересек комнату.
  — Вы Кэтрин Хиткот? он спросил.
  — Дон Смарт? Она привстала и протянула руку, чтобы пожать ему руку, а он кивнул и опустился на стул напротив нее. Она бы не узнала его по описанию, которое дал ей Джордж Беннетт. Его рыжие волосы стали грязно-белыми, он был чисто выбрит. кожа у него была сухая и дряблая, покрытая скорее пигментными пятнами, чем веснушками. Острые лисьи глаза, которые Джордж так ясно помнил, были покрасневшими, а белки имели желтушный оттенок.
  «Умный по имени и умный по натуре», — сказал он. Она не поверила ни единому слову.
  «Спасибо, что согласились поговорить со мной», — это все, что она сказала.
  Он снял с пинты пинту на дюйм. «Я перерезаю себе горло», — сказал он. «По правде говоря, это должна была быть моя книга. Я освещал эту историю с первого дня, вплоть до суда. Но после этого Джордж Беннетт никогда мне не открылся. Полагаю, я слишком часто напоминаю ему о его неудаче.
  — Его неудача?
  «Он отчаянно хотел найти Элисон Картер живой. Его не утешало то, что она, вероятно, уже давно умерла, прежде чем он успел ответить на звонок. Думаю, с тех пор его преследует ее смерть, и поэтому он не хочет со мной разговаривать. Он не мог сидеть и смотреть на меня и не чувствовать, что подвел Рут Хокин». Он полез в карман и вытащил пачку сигарет. — Дым?
  Она покачала головой.
  «Теперь я только и делаю, что предлагаю хаки», — сказал он, засветившись вздохом удовольствия. «Все остальные уволились. В наши дни даже чертовы редакции новостей свободны от курения. Итак, Кэтрин, как у тебя дела с моей книгой?
  Она улыбнулась. — Это интересно, Дон.
  — Могу поспорить, что так оно и есть, — горько сказал он. «С самого первого дня, с первого слова, я просто знал, что Джордж Беннетт — отличный экземпляр. Мужчина был бульдогом. Он ни за что не собирался идти отказаться от Элисон Картер. Для остальных копов это была просто очередная работа. Конечно, им было жаль семью. И я готов поспорить, что те, кто сами были отцами, возвращались домой и крепко обнимали своих дочерей каждую ночь, когда они были на болотах в поисках Элисон.
  «Но с Джорджем все было по-другому. Для него это была миссия. Остальной мир, возможно, и отказался бы от Элисон Картер, но Джордж не мог бы быть более страстным в ее деле, если бы она была его собственной дочерью. Я провел много времени, следя за Джорджем Беннеттом по делу Элисон Картер, но так и не понял, почему он так сильно относился к этому делу. Это было как будто личное.
  «Для меня это была находка. Работа в северном бюро новостей была моей первой работой в национальной газете, и я искал историю, которая привела бы меня на Флит-стрит. Я уже сделал некоторые репортажи в «Ньюс » об исчезновениях Полины Рид и Джона Килбрайда, и я подумал, что если мне удастся заставить копов связать их с Элисон Картер, у меня будет отличный заголовок.
  — Что бы ты и сделал, — признала она.
  Его взгляд был кислым. «Джордж, конечно, не стал бы играть. Он был полон решимости не передавать Элисон Картер детективам, расследующим дела других пропавших детей. Не знаю, было ли это догадкой или просто упрямством, но это оказалось правильным решением. Конечно, никто из нас понятия не имел, что Иэн Брейди и Майра Хиндли вообще существовали тогда, но Джордж, казалось, инстинктивно знал, что что бы ни случилось с Элисон Картер, это был единичный случай, и это было его дело».
  — Но ведь именно благодаря Джорджу ты наконец-то добился успеха на Флит-стрит, не так ли? — спросила Кэтрин.
   — В этом нет никаких сомнений. Я узнал несколько замечательных историй из дела Элисон Картер. Помню, я рассказывал эти потрясающие истории с ясновидящей. Это был мой билет в большое время. По иронии судьбы, это означало, что мне так и не удалось написать ни строчки о настоящих открытиях по делу об убийствах в Мурсе».
  Внезапно Смарт увлекся рассказами о днях своей славы, работая репортером в различных национальных газетах, и, наконец, вернулся в Daily News в качестве заместителя редактора вечерних новостей. Три года назад его уволили по сокращению, но он все еще работал три вечера в неделю случайным руководителем отдела новостей в «Новостях » . «Репортеры, на которых сейчас работают, понятия не имеют. Вот почему им нужен кто-то на ночном столе, который знает, что делает.
  — Однако я тебе кое-что скажу. Дело Элисон Картер не только помогло мне в карьере», — признался он. «Помимо других пропавших детей, это сразу лишило меня мысли иметь собственных детей. К сожалению, моя тогдашняя жена не чувствовала того же. Так что можно сказать, что мой брак стал случайной жертвой того, что случилось с Элисон Картер. То, что произошло в той маленькой деревне в Дербишире одной декабрьской ночью, имело последствия, которые никто не мог предсказать.
  «Часто так бывает с делами, в которых присутствует действительно загадочный элемент. Никто не знает, что произошло на самом деле, и жизнь каждого попадает под микроскоп. Внезапно все тайны становятся явными. Зачастую это не очень приятное зрелище.
  — Есть ли сожаления по поводу того, как вы освещали это дело? — спросила Кэтрин.
  Его улыбка была покровительственной. «Кэтрин, любовь моя, я был одним из лучших. Я все еще один из лучших, если уж на то пошло. Моя работа, как я ее видел, была двоякой. Во-первых, мне нужно было предоставить моему редактору хорошие, сильные эксклюзивные истории, которые заставят наших существующих читателей остаться с нами и привлечь новых читателей. Во-вторых, я должен был быть занозой в теле полиции, чтобы они никогда не успокаивались.
  «Если это означало странного Барни с бобами, ну, у меня были широкие плечи. Ближе всего мы с Джорджем Беннетом поссорились из-за историй ясновидящих. Идея этого возникла у меня из истории, которую я прочитал в американском журнале. Бульварная пресса здесь тогда была гораздо более уравновешенной, чем сейчас, и одно или два американских издания имели то преимущество, которого не было у нас.
  «Раньше я постоянно использовал их для идей для историй. Идея ясновидения была классическим примером этого. Я читал историю об убийстве в пустыне Аризоны, которое предположительно было раскрыто ясновидящей, и это было в глубине моего сознания, когда началась охота на Элисон Картер. Я поделился этой идеей со своим редактором, и ему она понравилась. Я знал, что британская полиция никогда бы не призналась, что работала с экстрасенсом, поэтому моим единственным шансом найти кого-то с хорошей репутацией было поискать за границей.
  «Я позвонил своему другу, который работал в Reuters, и попросил его проверить их файлы, и так я наткнулся на мадам Шаре. Я никогда не встречал эту женщину, и если бы я ее встретил, это не имело бы никакого значения, потому что она не говорила ни слова по-английски. Нам пришлось все это делать через переводчика. Конечно, я никогда не верил ни единому слову. Но это была отличная копия.
  «Я знаю, что Джордж считал это безответственным. Он думал, что единственное, что меня интересовало, — это высшее благо Дона Смарта. Но дело было не только в этом. Другая сторона заключалась в том, что я искренне хотел, чтобы ее нашли, так же, как и Джордж, но новости быстро умирают. если только не будет еще топлива, которое можно подлить в огонь. Чтобы сохранить имя и фотографию Элисон Картер в газете, мне нужен был свежий взгляд. Ясновидящая дала мне это, а она, в свою очередь, дала Элисон Картер еще несколько дней в заголовках.
  «В случае Элисон это, вероятно, не имело никакого значения. Но это могло бы сработать», — самодовольно сказал он.
  — Однако она ошибалась, не так ли? Ваша мадам Шаре?
  Дон Смарт ухмыльнулся, и вдруг Кэтрин увидела лису, которую описал Джордж. 'Так? Это было чертовски хорошее чтение. Если ты справишься и наполовину, Кэтрин, возможно, ты продашь на несколько экземпляров больше своей книги, чем смогут купить твои друзья и семья».
  Дон Смарт оставил во рту Кэтрин неприятный привкус, который не мог рассеять даже приличный бокал бордового в винном баре на Гаррик-стрит. «Он такой корыстный придурок», — призналась она Полу. «Он из тех, кто заставил британские таблоиды скатиться в канаву, и он этим гордится».
  «Теперь ты понимаешь, почему папа никогда с ним не разговаривал», — сказал Пол. — Должен сказать, я был удивлен, когда он согласился на ваше предложение. Но теперь я рад, что позволил вам и Хелен уговорить меня убедить его продолжить это дело. Кажется, работа над книгой с тобой дала папе новую жизнь. Он не был таким веселым уже целую вечность. Как будто процесс прохождения всего этого ради вашей пользы наконец позволил ему отпустить прошлое и двигаться вперед».
  — Я тоже это почувствовал. Странно, но перед тем, как приступить к этому проекту, я очень нервничал. Я никогда раньше не делал ничего такого масштаба и не знал, смогу ли выдержать мой интерес или мои усилия. Но рассказать эту историю как следует — это превратилось в настоящую миссию. И осознание важности этого для Джорджа стало для меня дополнительным стимулом сделать все правильно».
  «Не могу дождаться, чтобы прочитать это», — сказал Пол. «Хотя, если честно, я испытываю некоторую тревогу при мысли о том, что буду читать о моем отце, о том, какой была его жизнь до моего появления. Почти как шпионить за кем-то, когда он не знает, что ты здесь. Он посмотрел вниз, его лицо было непроницаемым. — Знаете, большая часть этого будет для меня совершенно новой. Папа никогда не был из тех полицейских, которые надоедают всем своими военными историями. Я не думаю, что он когда-либо упоминал Элисон Картер на моих слушаниях, пока та журналистка не появилась на пороге».
  Он поднял глаза с напоминающей улыбкой. «Но когда я приехал туда на выходных, он был полон этого. Он рассказал мне всякие вещи, о которых никогда раньше не говорил, хотя мы всегда хорошо ладили. Забавным образом этот проект, кажется, сблизил нас. Как будто работа с вами дала ему представление о том, какую работу я делаю каждый день. Он задавал мне всевозможные подробные вопросы о том, как я выполняю свою работу, каково работать с журналистами, чем они отличаются друг от друга, как они выполняют свою работу. Как будто он сравнивает то, что делал с тобой.
  «Для мамы это тоже хорошо. Для нее это было все равно, что ходить по яичной скорлупе, когда я задавал вопросы о том, каково было, когда они впервые поженились. Ей всегда приходилось следить за языком, чтобы не сказать что-нибудь, что расстроит папу. Только я никогда раньше не понимал, что именно происходит». Он поморщился. «Раньше я думал, что это как-то связано с тем, что они не хотели говорить о своей жизни до моего приезда, на случай, если они это звучало так, будто они были бы счастливее без меня. Не знаю, Кэтрин, это так хорошо для нашей семьи, что мне почти хотелось бы украсть твою идею и самому поработать с ним над книгой.
  Кэтрин рассмеялась. — Он никогда не смог бы быть с тобой так честен, как со мной. Зная твоего отца так, как я знаю его сейчас, он постоянно преуменьшал бы свои успехи, если бы ты подумал, что он хвастается.
  «А я бы превратил его в героя», — грустно сказал Пол. «А так, кажется, я становлюсь одержимым этим. Кажется, я все время об этом говорю. Я полностью разнесу Хелен голову, если не буду осторожен. Что напоминает мне. Хелен хочет передать сестре один из первых экземпляров печатной машины. Яне будет интересно прочитать о том, что произошло в ее доме».
  Кэтрин поморщилась. — Возможно, после того, как узнает всю историю, ей не захочется жить там в гордом одиночестве. Ей будет не очень приятно это читать».
  — И все же лучше ей знать реальную историю, чем сплетни и слухи, а?
  — Что ж, она узнает от меня правду. Это единственное, в чем я абсолютно полон решимости». Кэтрин подняла бокал. «К истине».
  — По правде, — повторил Пол. — Лучше снаружи, чем внутри.
  8
  мая/июня/июля 1998 г.
  Кэтрин свернула с автомагистрали А1 и сразу же оказалась на узкой проселочной дороге, вьющейся между плодородными полями и зрелыми лесами, а впереди ее сияло далекое море. По какой-то причине она не могла понять, перспектива встречи с Томми Клафом волновала ее больше, чем интервью с любым другим второстепенным персонажем в истории Элисон Картер. Частично это произошло потому, что и Джордж, и Энн говорили о нем с такой любовью, даже после тридцати пяти лет почти отсутствия контактов. Но чем больше она об этом думала, тем больше ей казалось, что Клаф — самая загадочная фигура из всех.
  По словам Джорджа, на первый взгляд его сержант казался резковатым, порой даже жестоким. В гораздо большей степени, чем сам Джордж, Клаф казался типичным полицейским своего времени. Всегда один из парней, всегда в курсе слухов и сплетен, циркулировавших в каждом полицейском участке, всегда занимавший высокие места в рейтинге раскрытых преступлений и произведенных арестов, он производил впечатление круглого крючка в круглой дырке. И все же он уволился из полиции Дербишира через два года после того, как дело Элисон Картер было закрыто, и стал резидентом. смотритель птичьего заповедника в Нортумберленде. Он полностью оторвался от своего прошлого, сменив дух товарищества на изоляцию.
  Сейчас ему шестьдесят восемь лет, он на пенсии, но все еще живет на северо-востоке. Энн рассказала Кэтрин, как однажды она навестила его на час, когда подвезла Пола на день открытых дверей в Университет Ньюкасла, когда он решал, где получить степень. По ее словам, Томми Клаф проводил дни, наблюдая и фотографируя птиц, а вечера рисуя их. На заднем плане его любимый джаз держал внешний мир на расстоянии. По ее описанию, это была уединенная и мирная жизнь, странно контрастирующая с пятнадцатью годами, которые он провел, привлекая преступников к ответственности.
  Дорога плавно спускалась с холма к месту назначения Кэтрин, скоплению домов – слишком маленьких, чтобы их можно было назвать деревней – в нескольких милях к югу от Сихаузеса. Одновременно взволнованная и встревоженная, она подняла тяжелый медный молоток на двери бывшего рыбацкого коттеджа.
  Она узнала бы Томми Клафа где угодно на фотографиях, которые ей одолжил Джордж. У него все еще была густая шевелюра, хотя теперь они блестели серебром, а не светло-каштановым. Лицо его было обветренным, но глаза по-прежнему оставались умными, а рот явно больше привык к улыбке, чем к хмурому взгляду. Хотя он был одет в мешковатые вельветовые брюки и рыбацкую куртку, было ясно, что его широкое тело по-прежнему хорошо развито. В юности он якобы напоминал быка; «Теперь его белые кудри делают его больше похожим на барана Дерби», — подумала она, отвечая на его улыбку. — Мистер Клаф, — сказала она.
  — Мисс Хиткот, я полагаю. Войдите.' Он отступил, пропуская ее в спартанскую, но безупречную гостиную. Стены были покрыты красивыми рисунками птиц, некоторые раскрашены вручную, другие простыми черными чернилами на блестящей белой бумаге. На заднем плане Кэтрин узнала «Романсы для саксофона» Брэнфорда Марсалиса.
  Она повернулась, чтобы изучить ближайшие к ней рисунки. «Они замечательные», — сказала она, имея в виду именно это, поскольку она редко делала это, когда пыталась успокоить собеседников, хваля их вкус.
  «Они неплохие», — сказал он. — А теперь садись и пей напиток. Вы должны быть готовы к этому после поездки из Дербишира.
  Он исчез на кухне и вернулся с подносом, на котором были чайник, молочник, сахарница и две кружки RSPB. — У меня нет кофе, — сказал он. «Одна из вещей, которую я пообещал себе, уходя из полиции, заключалась в том, что я больше никогда не выпью чашку отвратительного растворимого кофе. А здесь нигде не готовят приличного жаркого, так что я довольствуюсь чаем.
  — Чай — это нормально, — сказала Кэтрин с улыбкой. Она уже доверяла этому человеку. Она не могла бы сказать почему, но сказала. — Спасибо, что согласились меня увидеть.
  — Тебе следует благодарить Джорджа, — сказал он, беря чайник и осторожно встряхивая его, чтобы чай заварился. «Я давно решил, что именно он должен решить, настало ли когда-нибудь время говорить об этом. Я знаю, что мы работали рука об руку в расследовании, но мой взгляд на вещи отличается от взглядов Джорджа. Он организатор, но я всегда был скорее индивидуалистом. Так что моя версия никогда не сможет быть той простой историей, которую он вам расскажет.
  «Дело Элисон Картер стало для меня решающим моментом, понимаете. Я пошел в полицию, потому что верил в идее справедливости. Судя по тому, как все сложилось, я не был настолько уверен, что на систему можно положиться. Я думаю, что в этом деле мы добились справедливости, но это было чертовски близко. Все могло бы пойти другим путем, и за месяцы работы и девичью жизнь было бы нечего показать. Я пришел к выводу, что если нельзя полагаться на полицейские силы в достижении конечного результата, который является единственным оправданием их существования, то, похоже, нет особого смысла быть их частью».
  Он покачал головой и издевательски рассмеялся, наливая чай. 'Послушай меня. Мысль дня. Я говорю так же благочестиво, как проповедник. Джордж Беннетт меня не узнал. Знаешь, я был одним из парней. Мне нравилась пинта, дым, смех и шутка. Это тоже не был поступок. Это была лишь одна сторона меня, подходящая для этой работы, поэтому я, полагаю, немного преувеличил ее.
  — Но я всегда был и вдумчивым парнем. А когда Элисон Картер пропала, мое воображение как будто зашкаливало. В моей голове было полно разных сценариев, каждый хуже предыдущего. Я мог сдерживать это, когда работал, но когда я был не на работе, меня все больше мучили кошмары наяву. Я тоже много пил – это был единственный способ заснуть по ночам.
  «Я часто благодарил Бога за одержимость Джорджа Беннета этим делом. Это означало, что всегда нужно было что-то делать, проверять файлы, допрашивать потенциальных свидетелей. Даже после того, как мы должны были отложить это дело на второй план. Ни один из нас так и не оформил это официально, я стал его курьером в расследовании. Это заставило меня почувствовать себя полезным. Но Боже, как же тяжело было проникнуть под кожу Скардейла.
  «Помнишь фильм семидесятых годов « Плетеный человек» ? Эдвард Вудворд играет полицейского, который отправляется на загадочный шотландский остров, чтобы найти пропавшую девушку, и оказывается вовлеченным в языческие обряды местных жителей. Это очень жутко, и в нем прослеживаются извращенные сексуальные практики и странные верования. Ну, это примерно то же самое, что было в Скардейле в 1963 году, за исключением того, что в конце рабочего дня нам приходилось возвращаться домой к нормальной жизни. И никто не пытался превратить меня или Джорджа в человеческую жертву», — добавил он со смущенным смешком, как будто сознавая, что сказал больше, чем должен признать практичный бывший полицейский.
  «И, конечно же, мы разгадали загадку. А это больше, чем мог сделать Эдвард Вудворд. Он налил в чай молока и сделал большой глоток.
  «Энн сказала мне, что никто из твоих соседей не знает, что ты был офицером полиции», — заметила Кэтрин.
  «Дело не в том, что я стыжусь этого», — сказал он смущенно, вставая, чтобы сменить компакт-диск. Более приглушенный саксофон, хотя на этот раз он был ей незнаком. Она промолчала, зная, что Томми продолжит с того места, на котором остановился, когда будет готов.
  Он снова сел в кресло. — Просто люди делают о тебе определенные предположения, если знают, что ты был полицейским. Я хотел этого избежать. Я хотел начать снова с чистого листа. Я подумал, что, возможно, если я смогу игнорировать свое прошлое, Элисон Картер наконец оставит меня в покое». Его рот скривился, скорее, в гримасе, чем в улыбке. «Не сработало. Сделал это? Вот вы и вот я снова все это просматриваю.
  — Я думал об этом вчера вечером, приводя мысли в порядок. И все это так же ярко, как и через это. впервые», — добавил он. «Я готов как никогда. Спрашивай.'
  Томми Клаф был недостающим элементом в истории Кэтрин. Его уникальное восприятие заполнило пробелы в ее понимании, каким-то образом превратив калейдоскоп беспорядочных кусочков в целостную картину. Он дал ей представление о Джордже Беннетте как о мужчине, а также как о полицейском, и позволил ей понять вещи, которые раньше были неясны. Наконец она поняла основные причины того, что иногда казалось отсутствием сотрудничества между жителями деревни и полицией. И она могла видеть общую форму своей истории с гораздо большей ясностью.
  Вернувшись в Лонгнор, она приступила к долгой и сложной задаче по организации своего материала. Ее принтер постоянно работал на заднем плане, пока она складывала отдельные стопки бумаги на полу в гостиной. Стенограммы ее длинной серии интервью с Джорджем; отдельная стопка для ее записей и стенограмм каждого из ее свидетелей; стопка фотокопий газетных вырезок; копии протоколов судебных заседаний, которые ей удалось получить благодаря подруге, которая работала в юридической библиотеке, и аккуратную стопку потрепанных подержанных зеленых изданий «Пингвин» о знаменитых судебных процессах, которые давали ей подсказки и подсказки по ходу дела.
  Кэтрин сняла безобидные акварели славы Пик-Дистрикт, выбранные домовладельцами, и заменила их фотографиями Скардейла тогда и сейчас, включая открытки Филипа Хокина. На одной стене не было ничего, кроме увеличенных фотографий ключевых игроков от Элисон. она — Джорджу с суровым лицом, сфотографированном газетным фотографом, выходящим с пресс-конференции в макинтоше и трилби. Третья стена была занята крупномасштабными картами артиллерийской службы местности.
  Большую часть двух месяцев она полностью погрузилась в Скардейл. Она вставала в восемь и работала до половины первого дня. Затем она проехала семь миль до Бакстона, припарковалась возле Пулс-Пещеры и пошла через лес к открытой вересковой пустоши наверху, пересекая открытую местность к Храму Соломона, викторианскому безумию, возвышавшемуся над городом. Она спускалась сквозь тенистые тени леса Грин-Лоу и шла обратно по Грин-лейн, мимо дома, где она выросла со своими родителями. Ее отец умер пять лет назад, а мать обналичила дом и переехала в дом престарелых в Девоне, где климат был более благоприятным для старых костей. Кэтрин понятия не имела, кто сейчас живет в доме, и ее это не особо заботило.
  Она предполагала, что вокруг все еще должно быть много людей, с которыми она училась в школе, но Кэтрин сбросила свое прошлое, как змея, свою кожу, когда переехала в Лондон. Что касается дружеских отношений, она развивалась поздно. Будучи единственным ребенком, она находила страну своего воображения более интересной, чем реальный мир ее сверстников-подростков. И только когда она начала работать с другими людьми, чьи мысли шли по тому же пути, она нашла людей, с которыми могла по-настоящему наладить связь. Так что не было никаких заветных детских связей, которые она хотела бы возродить. Она ожидала встретить полузнакомые лица в супермаркете, где делала покупки, но этого не произошло. Она не испытывала никаких сожалений по этому поводу. Единственной частью своего прошлого, с которой она хотела быть связана, был запас воспоминаний, которые позволили ей проникнуть под кожу жизни и смерти Элисон Картер.
  После ежедневной прогулки она возвращалась в Лонгнор и перекусывала хлебом, сыром и салатом, прежде чем вернуться к своей работе. В шесть она открыла бутылку вина и посмотрела новости по телевизору. Затем она возвращалась к работе до девяти, а затем останавливалась и съедала пиццу или что-нибудь другое из супермаркета быстрого приготовления. Остаток вечера она отвечала на электронные письма и читала какие-то дрянные аэропортовские книжки в мягкой обложке. Это, а также периодические разговоры с ее редактором о ходе работы над ее книгой и с режиссером-документалистом о его расписании - все, на что она была способна.
  Впервые в жизни дни Кэтрин перестали вращаться вокруг общительной работы и активной светской жизни. Она была поражена тем, как мало ей не хватало человеческого общества. Она, криво подумала она, стала тем, кого шесть месяцев назад она бы назвала печальным ублюдком.
  Когда однажды днем зазвонил телефон и она услышала на другом конце провода голос Джорджа Беннета, казалось, что ее слова внезапно обрели собственную жизнь, и на мгновение она не могла понять, что он говорил.
  — Прости, Джордж, я был в нескольких милях от тебя, когда ты позвонил, можешь еще раз пробежать мимо меня? - сказала она неуверенно.
  «Надеюсь, я не прервал творческий поток в решающий момент».
  — Нет, нет, ничего подобного. Могу я чем-нибудь помочь?' Кэтрин снова взяла себя в руки и сразу превратилась в свою профессиональную личность.
   — Я звонил вам, чтобы сообщить, что Пол привезет Хелен на несколько дней на следующей неделе. Мы с Энн хотели узнать, не хочешь ли ты присоединиться к нам за ужином в пятницу?
  «Я была бы рада», сказала она. «Я должен закончить первый черновик к концу этой недели. Я привезу его с собой, чтобы вы могли проверить его, когда они вернутся в Брюссель.
  «Вы много работали», — сказал Джордж. «Это будет для меня настоящим праздником. Итак, пятница в семь. Увидимся, Кэтрин.
  Она положила трубку и уставилась на стену с фотографиями. Она сделала почти все, что могла, чтобы они ожили. Теперь, как и Филипу Хокину, ей придется ждать вердикта других.
   9
  августа 1998 г.
  Кэтрин церемонно вручила Джорджу толстый конверт. «Первый вариант», — сказала она. — Не будь добрым, Джордж. Мне нужно знать, что ты на самом деле думаешь.
  Она последовала за ним в гостиную, где на диване сидели Пол и Хелен. «Вот повод для праздника», — сказал Джордж. — Кэтрин доставила свою книгу.
  Хелен усмехнулась. — Молодец, Кэтрин. Вы не потеряли времени зря.
  Кэтрин пожала плечами. — Я вернусь на работу через три недели. У меня не было времени терять зря. В этом прелесть журналистского обучения: написание текста расширяется или сокращается, чтобы заполнить имеющееся время».
  Прежде чем они смогли обсудить это дальше, вошла Энн с подносом со стаканами и бутылкой шампанского. «Здравствуйте, Кэтрин. Джордж сказал, что тебе есть что отпраздновать, и мы решили открыть шампанское.
  Пол ухмыльнулся. «Не первый раз на этой неделе. Развод Хелен наконец состоялся, и мы решили, что поженимся. Итак, вчера вечером у нас была пара бутылок, чтобы запечатать ее.
  Кэтрин пересекла комнату и наклонилась вперед, чтобы поцелуй Хелен в обе щеки. «Это отличная новость», — с энтузиазмом сказала она. Она повернулась к Полу и тоже поцеловала его. «Я рад за вас обоих».
  Джордж взял поднос и поставил его. «Мы тоже очень довольны. Это превратилась в винтажную неделю». Джордж открыл шампанское и наполнил их бокалы. — Тост, — сказал он, раздавая напитки. «К книге».
  «И счастливая пара», — добавила Кэтрин.
  — Нет, книга, книга, — возразил Пол. — Таким образом, нам придется открыть еще одну бутылку, чтобы ты мог выпить за меня и Хелен. И вам придется прийти на свадьбу», — добавил он. — В конце концов, если бы не ты, мы бы никогда не заставили папу приехать в Скардейл, чтобы встретиться с сестрой Хелен.
  — Вы бывали в Скардейле? Кэтрин не могла скрыть своего удивления. Единственная неудача, о которой она сожалела в своих исследованиях, заключалась в том, что ей не удалось убедить Джорджа вернуться в деревню и пройти с ней физический путь.
  Джордж выглядел слегка смущенным. — Мы еще не были. Но в понедельник мы собираемся пообедать с сестрой Хелен Дженис».
  Кэтрин подняла бокал за Пола. — Ты снова это проделал. Я испробовал все, кроме похищения, чтобы заставить его поехать туда со мной».
  Пол ухмыльнулся. «Вы сделали основу».
  — Что ж, кто бы ни виноват, я рада, что ты уходишь, — сказала Кэтрин. — И я не думаю, что ты найдешь какие-нибудь воспоминания в поместье Скардейл, Джордж.
  'Что ты имеешь в виду?' — спросил он, наклоняясь вперед.
  — Его выпотрошили. По словам Кэти Ломас, которая провела мне экскурсию, здесь нет ни одной комнаты, в которой бы что-то было. как будто это было в 1963 году. Оно не просто оформлено по-другому – здесь даже были проведены небольшие структурные работы: пара маленьких комнат была объединена в одну большую, спальня превращена в ванную, и тому подобное. Если вы закроете глаза всю дорогу по Скардейл-роуд и не откроете их, пока не окажетесь внутри поместья, я гарантирую, что вы не почувствуете, как шевельнулось хоть одно воспоминание, — добавила она с улыбкой.
  Джордж покачал головой. «Хотелось бы мне поверить вам», — сказал он. «Но у меня такое ощущение, что мне не удастся так легко уйти от прошлого».
  — Не знаю, Джордж, — вмешалась Хелен. — Ты знаешь, какая в домах атмосфера? В какие места вы просто заходите и знаете, что это дружелюбное и гостеприимное место? А иногда, сколько бы денег на это ни было потрачено, дом кажется холодным и враждебным? Что ж, поместье Скардейл — один из тех домов, в котором чувствуешь себя как дома с того момента, как переступаешь порог. Именно это сказала Ян, когда впервые пошла посмотреть это место после того, как мы его унаследовали. Она позвонила мне и сказала, что, как только вошла, она знала, что этот дом для нее. И я точно чувствую, что она имеет в виду. Когда бы я ни останавливался там, я всегда спал как убитый и чувствовал себя совершенно как дома. Так что если призраки и существовали, то они ушли давным-давно».
  — Так что, возможно, тебя ждет приятный сюрприз, любимая, — успокаивающе сказала Энн.
  Тем не менее сомнение оставалось на лице Джорджа. — Надеюсь на это, — сказал он.
  — Неважно, что ты беспокоишься о воспоминаниях, которые подстерегают тебя, Джордж. Если оставшиеся Картеры, Кроутеры и Ломасы узнают, что вы возвращаетесь в долину, они, вероятно, расстелит красную дорожку. и украшают свои дома флагами», — сказала Кэтрин. «Единственная угроза вашему здоровью и благополучию может исходить от чрезмерного гостеприимства».
  — Кстати говоря, я думаю, пришло время второй бутылки, — сказал Пол, вскакивая на ноги.
  — Есть одна маленькая вещь, Джордж, — сказала Кэтрин, улыбаясь так очаровательно, как только могла. — Если тебе удастся пережить возвращение в Скардейл, не подумаешь ли ты вернуться сюда снова со мной?
  «Я думал, ты дочитала книгу», — сказал он, ища предлог, чтобы отказаться.
  — Только первый вариант. У меня еще есть много времени, чтобы добавить к тому, что я уже написал».
  Джордж вздохнул. — Полагаю, я многим вам обязан. Хорошо, Кэтрин. Если я выберусь из Скардейла живым, я вернусь с тобой. Это обещание».
   КНИГА ВТОРАЯ
  ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
  
   1
  августа 1998 г.
  Кэтрин уставилась на письмо с полнейшим недоверием. Первой ее мыслью было, что это шутка. Но она отвергла эту идею еще до того, как она полностью сформировалась. Она знала, что Джордж Беннетт был слишком джентльменом – и благородным человеком – чтобы отпустить такую жестокую шутку. Она еще раз прочитала письмо и задалась вопросом, не случился ли у него какой-то срыв. Возможно, посещение Скардейла в дополнение к повторному переживанию дела Элисон Картер могло вызвать тот кризис, который некоторые люди испытали бы в то время. Она и это отвергла; Джордж Беннетт был слишком здравомыслящим человеком, чтобы потерять самообладание тридцать пять лет спустя, какими бы травматичными ни были воспоминания. Да и сам он не раз отмечал, что рассмотрение дела оказалось менее тревожным, чем он опасался.
  Это признание оставило Кэтрин без соломинки, за которую можно было бы ухватиться. Возмущение начало гореть внутри нее, как расстройство желудка. Она уже успела позавтракать, когда пришла почта. Она ждала письма от редактора с ее комментариями и просьбами переписать статью, а не этой катастрофы. Ее первым порывом было взять трубку, но прежде чем она набрала три цифры в номере Джорджа, она бросила трубку. снова. Годы журналистики научили ее тому, как легко обмануть кого-то по телефону. С этим ей пришлось столкнуться лицом к лицу.
  Она оставила на столе недопитый кофе и недоеденный тост. Через сорок минут она поворачивала направо возле пруда. Каждую минуту из этих сорока Кэтрин кипела от разочарования. Она видела только своеволие Джорджа и не могла понять, что его спровоцировало. Он никогда не показывал ни малейшего признака того, что способен на такое властное поведение. Она думала, что они стали друзьями, но не могла понять, как друг мог так с ней обращаться.
  В глубине души Кэтрин знала, что эта книга принадлежала скорее ей, чем ему, и что он не имел права забирать ее у нее. Ее не испугала его угроза судебного иска, зная, что написано в контракте на книгу. Но она была обеспокоена тем, какое влияние его сопротивление могло оказать как на ее продажи, так и на ее репутацию. Если книга будет отвергнута единственным человеком, который знает дело изнутри, это может нанести ей непоправимый ущерб. И это было то, чего Кэтрин не приняла бы без боя. Если бы Джордж отказался от их дружбы, ей пришлось бы найти в своем сердце силы сделать то же самое, как бы трудно ей это ни было.
  Она повела машину по узкой дороге. Обе машины Беннетов стояли на подъездной дороге, поэтому ей пришлось проехать мимо их известняковой виллы и оставить машину на стоянке на полпути вверх по холму. Она направилась обратно к дому и помчалась по подъездной дороге.
  Дверной звонок раздался эхом, как это бывает в пустом доме. Но, конечно, даже если бы Джордж отправился в деревню пешком, Энн должна была быть дома. Ее артрит означал, что любое путешествие требовало автомобиля. Кэтрин отошла от входной двери и обошла дом, думая, что они, возможно, находятся в саду и наслаждаются солнечным светом, пока не стало слишком тепло для комфорта. Но и здесь она ничего не поняла. Ничего не было видно, кроме ухоженного газона и цветных клумб, похожих на миниатюрный Сиссингхерст.
  Когда она вернулась к передней части дома, к ней пришло возможное решение. Если Пол и Хелен наняли машину, возможно, они взяли с собой Джорджа и Энн на день. Эта мысль только усилила ее решимость разобраться с Джорджем. Если ей пришлось ждать до сна, чтобы поговорить с ним, пусть будет так. Она стояла на подъездной дороге и раздумывала, стоит ли застолбить дом из машины или часок прогуляться по книжному магазину у пруда, когда услышала свое имя.
  На пороге ее дома стояла соседка с удивленным видом. — Кэтрин? повторила она.
  — Привет, Сандра, — сказала Кэтрин, обнаружив в глубине души чисто профессиональную улыбку. — Полагаю, ты не знаешь, куда ушли Джордж и Энн?
  Она уставилась на нее. — Разве ты не слышал? в конце концов сказала она, не в силах сдержать нотку ликования в своем голосе, потому что знала кое-что, чего не знала Кэтрин.
  — Есть ли что-то, что я должен был услышать? — холодно спросила она.
  — Я думал, ты знал. У него случился сердечный приступ.
  Кэтрин недоверчиво уставилась на него. — Сердечный приступ ?
  «Рано утром меня привезли в больницу на машине скорой помощи», — с удовольствием сказала Сандра. «Конечно, Энн поехала с ним на машине скорой помощи. Пол и Хелен последовали за нами на своей машине.
   В ужасе Кэтрин откашлялась. — Есть еще новости?
  «Раньше Пол вернулся, чтобы забрать кое-какие вещи своего отца, и мы, конечно, переговорили. Джордж находится в реанимации. Пол сказал, что это было непросто, но врачи говорят, что Джордж - боец. Конечно, мы все это знали».
  Кэтрин не могла понять, почему женщина была так самодовольна произошедшим. Ей не хотелось думать, что это произошло потому, что она прижимала к себе удовольствие знать что-то, чего не знала Кэтрин, но другого объяснения в голову не приходило. — В какой больнице? она спросила.
  «Его отвезли в специализированное кардиологическое отделение в Дерби», — сказала она.
  Кэтрин уже шла обратно вверх по холму к машине. — Они тебя не впустят, — крикнула ей вслед Сандра. «Вы не семья. Тебя не пустят.
  — Это мы посмотрим, — мрачно сказала Кэтрин себе под нос. Как и следовало ожидать, ее опасения за Джорджа проявились в беспричинной ярости. Как смеет Джордж лишать ее удовольствия узнать, что, черт возьми, происходит, ухитрившись оказаться на пороге смерти?
  И только когда она ехала в Дерби, она успокоилась и начала понимать, какая ужасная ночь, должно быть, была для всех них – Анны, Пола, Хелен и, конечно же, самого Джорджа, запертых внутри тела, которое было... Он не функционировал так, как он того требовал. Она не могла представить себе ничего хуже для такого человека, как Джордж. Даже в свои шестьдесят пять она знала, что он подтянут и подтянут; его ум также был острее, чем у большинства действующих полицейских, с которыми она когда-либо сталкивалась. Он все еще мог решить кроссворд Guardian за три дня. из четырех, что было больше, чем Кэтрин когда-либо удавалось. Тесное сотрудничество с ним вызвало уважение, но также и привязанность. Ей не хотелось думать о том, что он ослаб из-за болезни.
  Отделение интенсивной терапии найти было несложно. Кэтрин толкнула одну из двойных дверей и очутилась в пустой приемной. Она нажала кнопку на столе и стала ждать. Через пару минут она снова нажала. Из одной из трех закрытых дверей вышла медсестра в белом халате. 'Я могу вам помочь?' она сказала.
  — Я спрашиваю о Джордже Беннетте? — сказала Кэтрин с тревожной полуулыбкой.
  — Вы члены семьи? — автоматически спросила медсестра.
  «Я работал с Джорджем. Я друг семьи».
  «Боюсь, мы можем разрешить свидания только ближайшим родственникам», — сказала она, и в ее голосе не было ни капли сожаления.
  'Я ценю это.' Кэтрин снова улыбнулась. — Однако мне интересно, могли бы вы сказать Энн — то есть миссис Беннетт — что я здесь? Может быть, мы могли бы сходить куда-нибудь выпить чаю, если она не против?
  Медсестра впервые улыбнулась. — Конечно, я ей скажу. Твое имя?'
  «Кэтрин Хиткот. Где лучше всего было бы встретиться с миссис Беннетт?
  Медсестра указала ей в сторону кофейни, и когда она отвернулась, Кэтрин окликнула ее: «А Джордж?» Ты можешь мне что-нибудь рассказать о Джордже?
  На этот раз голос медсестры смягчился. «Он тот, кого мы называем критическим, но стабильным. Следующие двадцать четыре часа будут решающими.
  Кэтрин вернулась к лифтам в оцепенении. Пребывание в больнице принесло ей личную катастрофу Джорджа в большей степени, чем слова Сандры. Где-то за этими закрытыми дверями Джордж был подключен к машинам и мониторам. Не говоря уже о том, что происходило с его телом, что происходило с его мозгом? Помнит ли он, что отправил ей письмо? Сказал бы он об этом Энн? Должна ли она вести себя так, как будто ничего плохого не произошло? «Не только в своих интересах», — рассуждала она, — «но и для того, чтобы уберечь семью от еще одного лишнего беспокойства?»
  Кэтрин нашла кофейню и уселась за угловой столик с минеральной водой. Она была так занята своими мыслями, что не видела Пола, пока он не оказался практически над ней. Сегодня его сходство с Джорджем было жутким. Она провела так много времени, глядя на фотографию его отца почти в том же возрасте, что казалось, будто изображение на ее стене ожило и сменило макинтош и трилби на пару выцветших джинсов и рубашку-поло. Он упал в кресло, как будто ноги больше не могли его держать.
  «Мне очень жаль», — сказала Кэтрин.
  'Я знаю.' Он вздохнул.
  'Как он?'
  Пол пожал плечами. «Он нехороший. Говорят, у него случился обширный сердечный приступ. Он еще не пришел в себя, но, похоже, думают, что он придет в себя. О Боже… — Он закрыл лицо руками, явно потрясенный. Кэтрин с тревогой наблюдала, как его плечи вздымаются от глубоких вдохов, когда он изо всех сил пытается восстановить контроль. В конце концов он достаточно поправился, чтобы продолжить. «Его сердце остановилось в машине скорой помощи, и я думаю, они обеспокоены тем, что возможно повреждение мозга. Они говорят о сканировании, но они очень уклончивы в отношении прогноза». Он уставился на стол. Кэтрин накрыла его руку своей в простом жесте сочувствия.
  'Что случилось?' — мягко спросила она.
  Он снова вздохнул. «Я не могу избавиться от ощущения, что это наша вина. То есть мое и Хелен… — Он замолчал. — Ты не против, если мы выйдем на улицу? Эта больничная атмосфера такая гнетущая. У меня такое ощущение, что голова набита ватой. Мне не помешало бы подышать свежим воздухом.
  В лифте они молчали. Кэтрин указала на ряд скамеек в дальнем конце автостоянки. Они сели и невидящими глазами уставились на упорядоченный квадрат розовых кустов. Пол откинул голову назад и глубоко вздохнул. — Почему сердечный приступ твоего отца был твоей виной? — спросила в конце концов Кэтрин.
  Пол провел рукой по волосам. «Когда мы приехали в Скардейл, произошло нечто, что его очень взволновало. Я действительно не знаю, что именно это было… Он ничего не сказал, но я видел, что он очень разозлился, когда мы приехали к Яну. Потом, когда мы вошли в дом, я почти подумал, что он упадет в обморок. Он побледнел и вспотел, как это бывает с людьми, когда у них ужасно болит голова. Он казался отвлеченным. Он почти не сказал ни слова Яну, просто продолжал оглядываться вокруг, как будто ожидал, что из дерева начнут выходить призраки».
  — Он сказал что-нибудь о том, что его расстроило?
  Пол потер переносицу пальцем. «Я думаю, это была просто травма от повторного возвращения в Скардейл. Очевидно, он так много думал об этом, учитывая всю ту работу, которую вы двое проделали над этой книгой. Его плечи поникли. «Это все моя вина. я должен был понять, что он поднимает шум не из-за пустяков, когда говорит, что на самом деле не хочет ехать в Скардейл.
  — Однако нет причин думать, что ему станет плохо, — мягко сказала Кэтрин. — Ты не должен винить себя. Сердечные приступы не случаются в одночасье – для создания условий требуется целая жизнь. В случае с твоим отцом – годы ненормированного рабочего дня, слишком много сигарет, слишком много еды, съеденной на ходу, жирной ложкой. Это не ваша вина.
  Лицо Пола было горьким. — Спусковым крючком стала его доставка в Скардейл.
  'Не обязательно. Вы уже сказали мне, что не заметили ничего особенного, что его особенно расстроило.
  'Я знаю. И я прокручивал это снова и снова в своей голове. Мы все пообедали в саду. Он почти ничего не ел, что совсем не похоже на папу. Он винил во всем жару, и, честно говоря, было тепло. После обеда Ян повел маму в сад. Они были в возрасте, сравнивали записи, договаривались об обмене вырезками и все такое. Папа пошел прогуляться по деревенской лужайке, но отсутствовал всего десять минут. Потом он просто сидел под каштаном, глядя в пространство. Мы уехали около трех, потому что мама хотела зайти на ремесленную ярмарку в Бакстоне, а к шести мы снова были дома.
  — И Джордж не сказал, беспокоит ли его что-нибудь особенное?
  Пол покачал головой. 'Ничего. Он сказал, что ему нужно написать письмо, и пошел наверх. Хелен и мама приготовили салат к чаю, а я косила лужайку. Он Примерно через полчаса спустился вниз и сказал, что идет на главный почтамт в Мэтлоке, потому что хочет быть уверенным, что это письмо дойдет до почты, а вечером местная почта не придет. Я подумал, что это немного странно, но он никогда не откладывал дела.
  Кэтрин глубоко вздохнула. Было несправедливо заставлять Пола гадать о письме, которое было так важно для его отца. «Письмо было мне», — сказала она.
  'Тебе? О чем он тебе писал? Пол был явно сбит с толку.
  «Я не думаю, что он хотел иметь дело со мной лицом к лицу», — сказала она. «Я не думаю, что он был готов к аргументам, которые, как он знал, он получит».
  — Я не понимаю, о чем ты говоришь. Пол нахмурился.
  — Твой отец хотел, чтобы я отменил публикацию книги. Без каких-либо объяснений», — сказала Кэтрин.
  'Что? Но это не имеет никакого смысла».
  «Для меня это тоже не имело смысла. Вот почему я приехал сегодня утром в Кромфорд. Потом соседка рассказала мне, что произошло».
  Пол пристально посмотрел на Кэтрин. — Так ты думал, что придешь и приставишь к нему здесь? Очень чувствительно, Кэтрин.
  Она покачала головой. — Нет, ты меня неправильно понял, Пол. Когда я услышал, что случилось с Джорджем, моя первая мысль была о нем, о всех вас. Я хотел предложить свою помощь, свою поддержку. Что бы ни.'
  Пол молчал, размышляя над тем, что она сказала, и в его глазах было сомнение.
  — За последние шесть месяцев я очень полюбил твоих родителей. Какова бы ни была проблема с книгой, она могу ждать. Поверь мне, Пол, меня сейчас больше беспокоит, как поживает твой отец.
  Пол начал барабанить пальцами по подлокотнику скамейки. Ему явно не хватало дара спокойствия, свойственного его отцу. — Послушай, Кэтрин, мне жаль, что я на тебя наорал, но это была тяжелая ночь. Я не думаю прямо.
  Она протянула руку и коснулась его руки. 'Я знаю. Если я могу чем-то помочь, просто скажите мне – пожалуйста?
  Пол глубоко вздохнул. — Ты можешь сделать кое-что для меня. Я хочу знать, что послужило причиной этого. Я хочу знать, что произошло вчера, что спровоцировало этот сердечный приступ. Если я собираюсь помочь ему, я должен знать, что за этим стоит. Вы знаете больше о связях моего отца со Скардейлом, чем кто-либо другой, так что, возможно, вы сможете выяснить, что, черт возьми, случилось, что он так взволнован, что его сердце сжалось от него.
  Кэтрин почувствовала, как напряжение спадает с ее плеч. Когда Пол одобрил план действий, который она уже решила, ей стало легче. «Я сделаю все возможное», — сказала она. — Вчера вечером не произошло ничего такого, что могло бы его расстроить? Я имею в виду, после того, как он был на посту.
  Пол покачал головой. «Мы все пошли в деревенский паб. У них за домом есть сад, и мы просто сидели там с бокалами пива и ни о чем особенном не говорили». Он сделал паузу и нахмурился. — Однако он был раздражителен. Пару раз мне приходилось говорить ему что-то дважды, потому что он просто не был настроен на разговор».
  — Хелен считает, что в его поведении было что-то странное?
  «Она согласилась со мной, что он как будто поскользнулся шестерня. Она считала, что он был таким с тех пор, как мы приехали в Скардейл. Она заметила, но, вероятно, это не было очевидно для тех, кто его не знал. Если сестру и обидело папиное молчание, то Элен она уж точно ничего не сказала…»
  «Джордж не сделал бы ничего, что могло бы обидеть Дженис», — сказала Кэтрин. «Как бы он ни был расстроен. Он такой добрый человек.
  Пол прочистил горло. 'Да. Он.' Он взглянул на часы. — Мне лучше вернуться.
  — Когда тебе нужно быть в Брюсселе? – спросила Кэтрин, поднимаясь на ноги.
  Он пожал плечами. — Мы должны были ехать домой послезавтра. Очевидно, мы не уйдем сейчас. Мне придется подождать и посмотреть, как он.
  — Я провожу тебя обратно.
  Когда они подошли к больнице, Пол воскликнул: «Это Хелен!» и бросился в панике бежать.
  Хелен обернулась при его приближении, держа банку колы на полпути к губам. Ее лицо осветилось улыбкой, но он не обратил на это внимания. — Что-то случилось с папой? он потребовал.
  — Нет, мне просто нужен был свежий воздух. Она протянула руку и обняла его за талию, притянув к себе в жесте поддержки.
  — Есть новости о Джордже? — спросила Кэтрин.
  Хелен покачала головой. 'Все еще такой же. Пол, я думаю, нам стоит попытаться уговорить твою маму пойти выпить чашку чая и перекусить. Она одарила Кэтрин извиняющейся улыбкой. — Знаешь, Энн, она не отходила от него с тех пор, как его привезли в реанимацию. Она выйдет из строя.
  — Я отпущу тебя, — сказала Кэтрин.
   Пол взял ее за руку. — Узнай, что он видел. Или слышал. Или вспомнил», — сказал он. 'Пожалуйста?'
  «Я сделаю все, что смогу», — сказала Кэтрин. Она смотрела, как они возвращаются в больницу, радуясь, что у нее есть чем заняться, что могло бы облегчить бремя вины, которое взял на себя Пол. То, что это послужит и ее собственным интересам, стало второстепенным соображением, внезапно с удивлением осознала она. Джордж Беннетт явно стал для нее более важным, чем она признавала ранее. Тем более важно, чтобы книга, которая воздала бы ему должное, в конечном итоге была опубликована, твердо сказала она себе. И это была единственная услуга, которую она, безусловно, могла оказать.
   2
  августа 1998 г.
  Что бы ни случилось, что изменило мнение Джорджа Беннета, это произошло в Скардейле. Кэтрин была в этом уверена. Он что-то видел, но что…? Как мог столь краткий визит вызвать столь бурную реакцию? Кэтрин могла бы это понять, если бы он решил, что ей необходимо внести некоторые изменения в свой проект в свете нового осознания, но что могло быть настолько необычным, что пустило под откос весь проект? И если это был такой знаменательный момент, как он остался незамеченным среди остальных членов семьи?
  В мерцающую жару августовского дня в Скардейле было трудно узнать мрачную зимнюю деревню, которую она впервые посетила в феврале. Поскольку лето было очень дождливым, трава была пышной, а деревья имели больше оттенков зеленого, чем мог бы передать любой художник. В их тени даже ничем не примечательные коттеджи сельскохозяйственных рабочих Скардейла выглядели почти романтично. Не было никакого ощущения уныния, никаких следов зловещих событий тридцатипятилетней давности.
  Кэтрин остановилась у особняка, где на подъездной дорожке стоял универсал «Тойота» пятилетней давности. Это выглядел так, будто Дженис Уэйнрайт была дома. Она посидела в машине и задумалась. Ей едва удалось пройти по тропинке и спросить: «Что случилось вчера с Джорджем Беннетом, что заставило его выбросить нашу книгу?» Что такого ужасного в его визите к вам домой, что ночью он потерял сознание от обширного сердечного приступа? Но что еще сработает?
  Она подумала о том, чтобы спросить Кэти Ломас, видела ли она Джорджа накануне. Она повернулась на своем месте в сторону коттеджа «Жаворонок», но машины Кэти нигде не было видно. Раздраженная Кэтрин вышла из машины. Когда все остальное не помогло, она могла попробовать проверенный журналистский прием — солгать сквозь зубы. Она прошла по узкой дорожке к кухонной двери и подняла тяжелый медный молоток. Она уронила его и услышала, как его эхо разносится по дому. Прошла целая минута, затем дверь внезапно открылась. Ослепленная солнечным светом, Кэтрин едва могла различить силуэт женщины в темном помещении. 'Я могу вам помочь?' она сказала.
  — Вы, должно быть, Дженис Уэйнрайт. Я знаю твою сестру Хелен. Меня зовут Кэтрин Хиткот. Вы были настолько любезны, что организовали для меня осмотр поместья и помощь с книгой о деле Элисон Картер, которую я пишу? Она не могла бы поклясться в этом, но Кэтрин почувствовала, как женщина отстранилась от своих слов.
  — Я помню, — сказала она бесцветным тоном.
  — Я подумал, могу ли я еще раз осмотреть ваш дом?
  Глаза Кэтрин начали привыкать к полумраку кухни. Дженис Уэйнрайт определенно выглядела испуганной, подумала она. «Это не удобно. В другой раз. Я что-нибудь устрою с Кэти. — быстро сказала она, ее слова слились в спешке.
  «Только первый этаж. Я не буду мешать тебе.
  — Я чем-то занята, — твердо сказала она.
  Дверь начала закрываться. Инстинктивно Кэтрин подошла ближе, чтобы Дженис перестала закрывать дверь. Затем она увидела то же, что Джордж Беннетт видел накануне. Она не столько отступила назад, сколько пошатнулась.
  — Поговори с Кэти, — сказала Дженис Уэйнрайт. Словно издалека Кэтрин услышала щелчок замка, а затем грохот засовов. Ошеломленная, она повернулась и пошла обратно к своей машине, слепо спотыкаясь, как лунатик.
  Теперь ей казалось, что она поняла, почему Джордж написал письмо. Но если она была права, она не могла легко объяснить это его сыну. И это не было чем-то, что заставило ее отказаться от книги. Это заставило ее осознать, что в деле Элисон Картер может быть более глубокая истина, о которой ни она, ни Джордж даже не догадывались. И это еще больше укрепило ее решимость сказать правду, потому что в тот вечер в Лондоне она так весело поднимала тост с Полом.
  Кэтрин сидела в машине неподвижно, не обращая внимания на изнуряющую жару. Теперь, когда первый момент шока миновал, она едва могла заставить себя поверить в то, что увидела. «Это не имеет смысла», — сказала она себе. Ее глаза обманули ее. Но если это было правдой, глаза Джорджа Беннета тоже лгали. Сходство было поразительным, даже сверхъестественным. Если бы это было все, она почти могла бы списать это на странное совпадение, но Кэтрин знала, что в мире нет сходства, которое включало бы шрамы.
  Из прочитанного и из интервью она узнала, что единственной отличительной чертой Элисон Картер был шрам. Это была тонкая белая линия длиной около дюйма, которая проходила по диагонали через ее правую бровь. Он коснулся края ее глазницы и врезался в лоб. Это произошло летом после смерти ее отца. Элисон бегала по школьной площадке со своей бутылкой молока во время игры, когда споткнулась и упала. Бутылка разбилась, и осколок стекла пронзил ее плоть. Шрам, по словам ее матери, всегда был особенно заметен летом, когда она немного покраснела от солнца. Точно так же, как это сделала Дженис Уэйнрайт.
  Откуда-то у Кэтрин сильно заболела голова. Она развернула машину и медленно и осторожно поехала обратно в Лонгнор. Казалось, существовало только одно объяснение тому, что она видела, и это было невозможно. Элисон Картер была мертва. Филип Хокин был повешен за ее убийство. Но если Элисон Картер мертва, кто такая Дженис Уэйнрайт? Как могла женщина, которая могла быть клоном Элисон, жить в поместье Скардейл и не быть причастной к тому, что произошло в 1963 году? Но если да, то как могло быть, что ее собственная сестра ничего об этом не знала?
  Кэтрин припарковала машину и вернулась к газетному киоску. Она купила двадцать сигарет «Мальборо лайтс» и коробку спичек. Вернувшись в свой коттедж, она налила себе стакан вина, такого холодного, что у нее заболели зубы. По крайней мере, это имело смысл. Тогда она закурила свою первую сигарету за десяток лет. От этого у нее закружилась голова, но это было улучшением. Никотин попал в ее кровоток, и в тот момент это казалось самой нормальной вещью в мире.
  Она внимательно выкурила сигарету, затем села с бумагой и карандашом и начала делать пометки. Через час у Кэтрин появилось два предложения:
  Предложение 1. Если бы Элисон Картер не умерла, она выглядела бы точно так же, как Дженис Уэйнрайт.
  Предложение 2: Элисон Картер — это Дженис Уэйнрайт.
  У нее также был план действий. Если она была права, то чтобы закончить книгу, потребуется нечто большее, чем просто доработка и полировка. Но ее это устраивало. Если бы Элисон Картер была еще жива, «Место казни» было бы еще более захватывающим, чем сейчас. И каким-то образом она убедит Джорджа принять ее точку зрения, как только он поправится настолько, чтобы как следует рассмотреть все последствия.
  Первым шагом стал телефонный звонок ее помощнику редактора в Лондоне. «Беверли, это Кэтрин», — сказала она, привнося в свой голос энергию, которой она не чувствовала.
  'Привет! Как жизнь в загоне?
  «Когда солнце светит так, как сегодня, я бы не променял его на Лондон».
  — Что ж, я не могу дождаться, когда ты вернешься. Здесь сумасшедший дом. Вы никогда не догадаетесь, что Руперт хочет сделать с рождественским выпуском…
  — Не сейчас, Бев, — твердо сказала Кэтрин. — У меня к вам срочное дело. Мне нужен кто-то, кто специализируется на компьютерном состаривании фотографий. Предпочтительно в этой опушке леса.
  'Звучит интересно.'
  Двадцать минут спустя ее ассистент перезвонил ей и назвал номер человека по имени Роб Кершоу из Манчестерского университета.
  Кэтрин посмотрела на часы. Было почти четыре. Если бы Роб Кершоу не спасся от стрессов жизни в каком-нибудь чужом городе, скорее всего, он все еще был бы на работе. По ее мнению, стоит позвонить.
  На звонок ответили после третьего звонка. — Телефон Роба Кершоу, — произнес женский голос.
  — Роб здесь?
  «Извините, он в отпуске. Он вернется двадцать четвертого числа.
  Кэтрин вздохнула.
  — Могу я принять сообщение? — спросила женщина.
  — Спасибо, но в этом нет смысла.
  «Могу ли я чем-то вам помочь?» Я научный сотрудник Роба, Триша Харрис.
  Кэтрин колебалась. Потом она вспомнила, что ей нечего терять. «Можете ли вы сделать компьютерное старение фотографий?»
  — О да, это моя специальность.
  Через несколько минут они были в деле. У Триши не было в планах ничего более срочного, чем ночь перед телевизором, и она страдала от вечной нищеты, как все аспиранты. Как только Кэтрин пообещала солидный гонорар, она была более чем счастлива оставаться на работе, пока Кэтрин приехала со своими копиями фотографий его падчерицы, сделанных Филипом Хокином.
  Когда она прибыла, Триша внимательно просмотрела две фотографии, задала несколько вопросов, а затем приступила к серьезной работе с клавиатурой и мышью. Кэтрин предоставила ей это, зная, как сильно она ненавидит людей, заглядывающих ей через плечо, когда она пытается работать. Она отошла в дальний конец комнаты, где было открытое окно, и зажгла свой пятый «Мальборо Лайт». Завтра она снова сдастся, подумала она. Или всякий раз, когда она узнал, что, черт возьми, происходит. Что бы ни случилось раньше.
  Примерно через час и еще три сигареты Триша позвала ее. Она вытащила из принтера три листа формата А4 и разложила их перед Кэтрин. «Тот, что слева, — это то, что я бы назвала лучшим сценарием», — сказала она. — Минимальный стресс, хорошее питание и уход, вес примерно на семь фунтов больше идеального. Тот, что посередине, в некоторых отношениях более типичен – больше стресса, не так много внимания уделяется хорошему внешнему виду, особенно весу кнопок. Третий — тот, кем никто не хочет быть. Это у нее была тяжелая жизнь, дрянная диета, она слишком много курит – очень вредно для твоих складок и морщин, знаешь ли, – добавила она с лукавой улыбкой Кэтрин. — У нее немного недостаточный вес.
  Кэтрин протянула палец и притянула к себе середину трех фотографий. Если не считать цвета волос, это могла быть фотография женщины, открывшей дверь в поместье Скардейл. Волосы Дженис Уэйнрайт были серебристыми с оттенком блонда. Элисон Картер, состаренная с помощью компьютера, все еще была золотистой, с лишь несколькими седыми прядями на висках. — Удивительно, — тихо сказала Кэтрин.
  — Это то, чего вы ожидали? - сказала Триша. Кэтрин почти ничего ей не рассказала, заявив, что работает над историей о пропавшем наследнике, который объявился, чтобы потребовать наследство.
  «Это подтверждает то, чего я боялась», — сказала Кэтрин. «Там ходит кто-то, кто не тот, кем она себя называет».
  Триша поморщилась. 'Невезение.'
  — О нет, — сказала Кэтрин, чувствуя, как волнение сжимает ее грудь. — Совсем не повезло. Наоборот.'
  3
  августа 1998 г.
  Уезжая из Манчестерского университета, Кэтрин чувствовала жар, разлившийся в ее жилах всякий раз, когда она знала, что находится на пороге важной истории. Она была так взволнована, что на время потеряла из виду отправную точку своего восторга. Тот факт, что мужчина лежал на аппаратах жизнеобеспечения в больнице в Дерби, на данный момент перестал иметь значение. Слишком уставшая, чтобы есть, она поехала обратно в Лонгнор, думая о головокружительных возможностях, крутящихся в ее голове.
  Кэтрин решила, что первое, что ей нужно сделать, это выяснить, кем по закону является Дженис Уэйнрайт. В том, что Дженис Уэйнрайт имела законное существование, она не сомневалась. Без нее ей было бы трудно ни владеть собственностью, ни сделать какую-либо значимую карьеру. Его обнаружение означало бы поиск в публичных записях рождений, браков и смертей. Ей потребовались бы дни, чтобы сделать это самой, но были агентства, которые регулярно выполняли подобную работу для журналистов. Она включила ноутбук и начала формировать запрос по электронной почте в Агентство юридического поиска, компанию, которая специализировалась на отслеживании информации, касающейся как частных лиц, так и компаний.
  Кэтрин была вполне уверена, что Дженис никогда не была замужем. Во-первых, Хелен не упомянула мужа. Кроме того, быстрая проверка письма, которое она получила от адвоката Дженис, организовавшего экскурсию по поместью, показала, что адвокат называл ее «мисс Уэйнрайт». И, конечно же, сама Хелен была замужем и разведена, что объясняет, почему у нее другая фамилия.
  Следовательно, где-то должны были быть подробности свидетельства о рождении Дженис Уэйнрайт. Чтобы быть вдвойне уверенным, Кэтрин решила также узнать подробности о Хелен. И поскольку, как и все хорошие журналисты, у нее был здоровый запас подозрительности, она попросила провести дополнительную проверку, чтобы выяснить, существовала ли запись о смерти Дженис Уэйнрайт в какой-либо момент между ее рождением и исчезновением Элисон в декабре 1963 года. свидетельство о рождении, можно было бы отследить свидетельство о браке родителей Дженис, а оттуда и их свидетельства о рождении, если это окажется необходимым. Это станет отправной точкой для выяснения, существует ли какая-либо реальная связь между Дженис Уэйнрайт и Элисон Картер.
  Кэтрин отправила свой запрос, дав понять, что ей нужен экспресс-вариант, с результатами, отправленными ей по электронной почте, а также бумажными копиями, отправленными по почте. Несмотря на это, она знала, что на следующий день будет уже поздно, прежде чем она сможет обоснованно надеяться на ответ. Она понятия не имела, чем собирается заполнить это время.
  Потом она вспомнила Джорджа. Чувствуя вину за то, что вычеркнула его из памяти, Кэтрин позвонила в больницу и осведомилась о нем. Медсестра реанимации сказала ей, что изменений нет. Со смешанными чувствами она повесила трубку. Она ненавидела мысль о что случилось с Джорджем; но момент признания, который спровоцировал его сердечный приступ, казалось, также привел к самой большой истории в ее жизни. У нее было достаточно самопознания, чтобы точно понять, как много это для нее значило. Кэтрин всегда была более предана своей работе, чем когда-либо другому человеку. Она знала, что общепринятое мнение гласит, что это печально; но Кэтрин думала, что печальнее складывать все яйца в корзину человечества, когда люди неизменно где-то тебя подводят. Люди приходили и уходили, и человеческие отношения приносили массу удовольствия. Она знала это и получала от этого удовольствие и удовлетворение. Но ни один человек никогда не был таким постоянным, как прилив волнения, вызванный хорошо продуманным эксклюзивом.
  Она налила себе еще выпить и обдумала свой следующий шаг. К тому времени, когда она достигла дна стакана, она знала, что существует только один возможный пункт назначения.
  Три часа спустя Кэтрин бронировала номер в четырехзвездочном отеле недалеко от Ньюкасла. Она узнала, что один из секретов хорошей журналистики заключается в том, чтобы знать, когда следует двигаться вперед, а когда нужно проявить терпение. Ее жажда раскрыть эту историю была умерена мудростью опыта. Появиться без предупреждения на чьем-то пороге поздно вечером всегда было плохой идеей. Она знала, что они неизменно будут ассоциировать это с плохими новостями еще до того, как она откроет рот.
  Но утром люди были настроены более оптимистично. Задолго до изобретения почтальона с его перспектива хороших новостей, все это знали. Поэтому, когда она еще работала репортером новостей, она везде, где это было возможно, избегала ночного стука и шла навстречу ранним утренним приездам.
  Кэтрин, наконец, заснула под киноканал, и проснулась уже после девяти, благодарная, что ей удалось прилично выспаться ночью, учитывая то, что у нее было на уме. Первое, что она сделала, это позвонила в больницу. По их словам, изменений мало, хотя есть некоторые основания для оптимизма. Она набрала домашний номер Беннеттов, но ответил только автоответчик. Она оставила свои наилучшие пожелания и повесила трубку.
  Час спустя она уже ехала по трассе А1. Она была на полпути к коттеджу, когда дверь открылась. — Кэтрин, — сказал Томми, и его широкое лицо исказилось в улыбке. «Ты — неожиданное удовольствие. Проходите, мы посидим сзади.
  Она последовала за ним через безупречную гостиную и кухню в сад за его домом, рай ароматных цветов и кустарников, выбранных, как он сказал ей во время ее предыдущего визита, для привлечения птиц и бабочек. Сегодня здесь тихо гудели пчелы, и трепет разноцветных крыльев постоянно ловил краешек ее глаз, пока они говорили.
  Томми пододвинул для Кэтрин деревянный стул и сел на скамейку с видом на сад и море за ним. — Итак, что привело вас сюда? — спросил он, когда они уладились.
  Она вздохнула. — Я не знаю, с чего начать, Томми. Как бы я это ни сказал, это будет звучать так, будто я наконец потерял это». Она посмотрела на землю. — Вы слышали о Джордже?
   'Что случилось?' — спросил он с тревогой в голосе.
  Кэтрин встретила его взгляд. «У него случился сердечный приступ. Судя по всему, плохой. Он в Дерби Ройал, в палате интенсивной терапии. Насколько мне известно, он был без сознания со вчерашнего утра. По словам Пола, его сердце остановилось в машине скорой помощи по дороге в больницу».
  — И ты проделал весь этот путь, чтобы сказать мне? Кэтрин, это очень мило с твоей стороны. Томми похлопал ее по руке. 'Я ценю это.'
  «Мне жаль, что я принес плохие новости». На данный момент она была довольна ролью заинтересованного друга.
  Он пожал плечами. — В моем возрасте этого можно ожидать. Как Энн это воспринимает? Она, должно быть, опустошена.
  — Она не отходила от его постели. Пол сейчас дома со своей невестой, и они с ней.
  «Бедная Энн. Она прожила свою жизнь ради Джорджа. А из-за артрита она не способна к тяжелому кормлению грудью, если уж на то пошло». Томми вздохнул и покачал головой. Он посмотрел через сад на голубые искры Северного моря.
  Кэтрин достала свежую пачку «Мальборо». 'Ты не против если я покурю?' она спросила.
  Его густые брови поднялись. — Я не думал, что ты это сделал. Но будь моим гостем. Он встал и подошел к сараю в углу сада. Он вернулся с терракотовым блюдцем из растений. — Можешь использовать это как пепельницу. Не торопись.' Томми откинулся назад, скрестил ноги в лодыжках и засунул руки в карманы мешковатых вельветовых брюк.
  — В понедельник Джордж поехал в Скардейл. А в понедельник вечером у него случился сердечный приступ», — сказала она прямо.
   — Вы пригласили Джорджа в Скардейл? Глаза Томми расширились от удивления.
  — Я этого не делал. Мне так и не удалось его уговорить. Но Пол сделал это. Он приехал в гости к Хелен, своей невесте. Они планируют пожениться позже в этом году. Как бы то ни было, оказывается, что сестра Хелен Дженис пару лет назад переехала в поместье Скардейл. И они договорились пригласить Джорджа и Энн на обед в понедельник. Я знал, что Джорджу было неудобно ехать в Скардейл, но как только он туда попал, по словам Пола, его поведение стало довольно странным».
  — Странно, как?
  — Пол сказал, что он выглядел очень напряженным. У него не было аппетита. Он не только гулял по деревенской лужайке, но и просто сидел в саду, ни с кем не разговаривая. Пол сказал, что он был очень рассеян и взвинчен до конца дня и вечера». Кэтрин остановилась, чтобы собраться с мыслями. Ей нужно было быть осторожной в том, как она выражала свои мысли Томми. Он очень быстро улавливал нюансы того, о чем ему не говорили.
  «Прежде чем он заболел, он написал мне, прося положить конец этой книге. Никаких причин, кроме того, что он наткнулся на какую-то новую информацию, которая означала, что книгу следует запретить. Конечно, я рассказал Полу о письме, когда увидел его в больнице. Я уже был убежден, что Джордж, должно быть, видел в Скардейле что-то, что – я не знаю – дало ему новое представление о каком-то аспекте дела или заставило его беспокоиться о чем-то, что мы включили в книгу. И Павел пришел к такому же выводу. Его терзает чувство вины. Он думает, что виноват в сердечном приступе Джорджа, потому что убедил его вернуться в Скардейл. И он спросил меня, могу ли я попытаться найти что скрывалось за письмом Джорджа ко мне. Итак… — Она пожала плечами. «Я должен получить ответы».
  — Из тебя получился бы хороший полицейский, — сухо сказал он.
  — Судя по твоему мнению, я не уверен, что это комплимент. Она поиграла с сигаретой, а затем решительно затушила ее.
  «О, я не испытываю к ним ничего, кроме уважения, поскольку они могли выполнить работу, которая была для меня непосильной», - сказал он, изображая сожаление, которое, как она знала, он не чувствовал. — И куда вы пошли за ответами? Как будто я не мог догадаться.
  'Это верно. Я вернулся в Скардейл. Я подумал, что попрошу сестру Хелен, можно ли мне еще раз осмотреть поместье и посмотреть, смогу ли я выяснить, что так расстроило Джорджа. Она подвинулась на стуле, чтобы видеть море.
  — А ты это сделал?
  Кэтрин занялась еще одной сигаретой. Краем глаза она видела, как Томми взвешивает ее, проницательный взгляд на загорелом от непогоды лице. «Он знал, что что-то есть, но даже в самых смелых фантазиях он не смог бы придумать то, что она собиралась сказать», — подумала она. «Мне не удалось осмотреть поместье», — сказала она, выдыхая дым. «Но мне удалось увидеть то, что, должно быть, заставило Джорджа пошатнуться». Она открыла сумку и достала папку, в которой хранила компьютерную фотографию Элисон Картер.
  Томми протянул руку. Она покачала головой. 'В минуту. Женщина, открывшая дверь, предположительно сестра Хелен, — это двойник Элисон Картер. Вплоть до шрама через бровь. Она передала папку Томми. Он открыл ее осторожно, как будто ожидал, что она взорвется прямо ему в лицо. То, что он увидел, было хуже всего, чего он мог опасаться. Его рот открылся. «Я тоже не мог поверить своим глазам. Я отнес фотографии Элисон Филипа Хокина эксперту и состарил их на компьютере. Это могла быть фотография женщины, открывшей дверь поместья Скардейл. Но именно так выглядела бы Элисон, если бы она была еще жива».
  Папка дрожала в руках Томми. — Нет, — выдохнул он. — Этого не может быть. Должно быть, это родственник.
  — Шрам тот же, Томми. У вас не будет одинаковых шрамов».
  «Вы, должно быть, допустили ошибку. Вы не могли видеть ее как следует. Ваше воображение играет злую шутку.
  'Это? Я так не думаю, Томми. Не мое воображение довело Джорджа до сердечного приступа. Что бы я ни видел, думаю, он увидел это раньше меня. Вот почему я пришел к вам. Мне нужна ваша помощь. Мне нужно, чтобы ты пришел, посмотрел на Дженис Уэйнрайт и сказал мне и Джорджу, что это не Элисон Картер. Потому что с того места, где я сижу, создается впечатление, будто я наткнулся на сенсацию века».
  Он закрыл лицо свободной рукой, потирая свою грубую кожу так, что она стала напоминать смятую шкуру животного. Его рука упала на колени, и он тупо посмотрел на Кэтрин. — Ты знаешь, что это значит, если ты прав?
  Она медленно кивнула. Во время долгой поездки на север она ни о чем больше не думала, ее мысли были на американских горках, где высшим моментом был профессиональный эффект от откровения, которое она сделает, а худшим - то, что это сделает с Джорджем Беннеттом и его семьей. В какой-то момент она знала, что ей придется найти баланс между этими двумя последствиями. Но сначала ей придется держать всю правду в своих руках. Кэтрин посмотрела Томми прямо в глаза и сказала: «Это значит, что Филипа Хокина повесили за преступление, которого никогда не было».
   4
  августа 1998 г.
  Томми Клаф не был сентиментальным человеком. Он всегда жил настоящим, черпая пищу из того, что его окружало. Еще одним его замечательным качеством была настойчивость. Поэтому, хотя он никогда не чувствовал себя особенно обогащенным за годы работы в полиции, он остался на этой работе из-за непреклонного стремления к справедливости, которое и привело его туда. Однако даже тогда он смог поддерживать себя благодаря своим двойным увлечениям — птицам и джазу.
  Но он сказал Кэтрин не что иное, как правду, когда рассказал, что именно дело Элисон Картер ознаменовало начало конца его полицейской карьеры. Его слишком заботил исход дела, которое было в лучшем случае шатким. Мысль о том, что убийца Элисон выйдет на свободу, мучила его день и ночь в преддверии суда, и он никогда не хотел пережить это снова. Ему потребовалась пара лет, чтобы понять, что он на самом деле думает о расследовании и его результатах, но как только он принял решение, через несколько недель его уволили из полиции Дербишира. И он ни на секунду не пожалел об этом.
  Прибытие Кэтрин Хиткот пару месяцев назад заставило его переосмыслить прошлое почти впервые с тех пор, как он ушел из полиции. За несколько дней до их интервью он гулял по скалам и мысам возле своего коттеджа, снова и снова прокручивая в голове дело Скардейла.
  Одной из его сильных сторон как копа была интуиция. Это часто заставляло его настаивать, даже когда не было конкретных доказательств, и чаще всего это окупалось арестами и осуждениями. Он с самого начала был убежден, что Филип Хокин — отвратительное существо. Все его инстинкты кричали об этом с первой встречи с этим человеком. Задолго до того, как Джордж Беннетт высказал первые признаки подозрения в отношении Хокина, Томми Клаф почувствовал, что оруженосцу есть что скрывать.
  Как только Джордж дал понять, что хочет, чтобы Хокин повнимательнее присмотрелся, Томми превратился в терьера, зарывшегося в землю, чтобы вынюхать любую возможную улику, которая могла бы поддержать это дело. Никто, даже сам Джордж, не работал усерднее, пытаясь поймать Филипа Хокина.
  Несмотря на это, Томми так и не до конца осознал, что Хокин — убийца. Он не сомневался, что этот мужчина был жестоким сексуальным хищником, и ему снились кошмары из-за фотографий, которые, как он знал, не были подделаны ни Джорджем Беннеттом, ни кем-либо еще. Но даже несмотря на то, что он презирал и ненавидел Хокина, он никогда не был полностью убежден, что этот человек был тем убийцей, которым они его раскрыли. Возможно, именно это сомнение заставило его так усердно работать, чтобы построить убедительное дело против этого человека. Он был пытаясь убедить себя так же, как и присяжных. И окончательное убеждение в том, что интуиция подвела его, подорвало его уверенность в том, как он выполняет свою работу.
  И теперь Кэтрин сбросила свою двойную бомбу. Она считала, что Джордж Беннетт лежит на аппарате жизнеобеспечения, потому что он, как и она, понял, что Элисон Картер жива и здорова и живет в Скардейле. С одной стороны, это не имело смысла. Однако, если Кэтрин была права, это подтвердило прошлую тревогу Томми Клафа. Тем не менее, это был тот случай, когда он отдал бы все, чтобы совершить ошибку все эти годы назад. Если бы Элисон Картер действительно была жива, последствия были бы ужасающими. Не говоря уже о возможных юридических последствиях, кем бы ни была невеста Пола Беннета, она каким-то образом была тесно связана с ужасной ошибкой, в совершении которой сыграл важную роль ее будущий тесть.
  Все это безрезультатно крутилось в голове Томми, когда он сидел в своем «лендровере», следуя за машиной Кэтрин по шоссе А1 в сторону Дербишира. Казалось, у него не было другого выбора, кроме как вернуться с ней и сделать все возможное, чтобы защитить Джорджа и его семью от последствий того, что, по мнению Кэтрин, она обнаружила. Он думал, что она одновременно упряма и целеустремленна, и это было опасное сочетание с таким потенциально взрывоопасным материалом. Она хотела отвезти его вместе с собой, но он был непреклонен в том, что хочет свободы приходить и уходить, которой ему не хватало бы, если бы он зависел от Кэтрин, которая возила бы его. «Я захочу навестить Джорджа», — сказал он. — И это не всегда может быть удобно для тебя. Кроме того, ему хотелось побыть наедине со своими мыслями.
  Пятичасовое путешествие, казалось, пролетело незаметно, и внезапно они остановились возле коттеджа недалеко от главной улицы Лонгнора. Кэтрин объявила, что первое, что им нужно сделать, это найти Томми место, где он сможет остановиться. В пабе были комнаты, но в середине августа все они были полны туристов и рыбаков. Томми пожал плечами, затем направился прямо к входной двери Питера Гранди и объявил, что ему понадобится свободная комната Гранди на несколько дней; десять фунтов за ночь подойдут для ночлега и завтрака?
  Жена Гранди, которая никогда не любила начальников своего мужа и была счастлива расстаться с его деньгами, чуть не откусила ему руку, хотя Питеру хватило грации выглядеть смущенным. Любые вопросы о том, что привело Томми обратно в Дербишир, были удовлетворены известием о сердечном приступе Джорджа. «В такое время вам нужны друзья», — глубокомысленно сказала миссис Гранди.
  «Конечно, да», — был мрачный ответ Томми. «И я намерен сделать все, что в моих силах, чтобы помочь Джорджу и Анне». Он бросил на Кэтрин быстрый взгляд, чтобы убедиться, что она заметила, что их интересы могут не совсем совпадать. Она склонила голову в знак признательности и отказалась от чашки крепкого строительного чая, приготовленного миссис Гранди.
  «Я буду в коттедже, когда ты будешь готов, Томми», — это все, что она сказала.
  У Кэтрин не было времени размышлять над тем, что именно, по мнению Томми Клафа, он задумал. Ей не терпелось добраться до ноутбука. Она сразу же зашла в Интернет и обнаружила, что LSA предложила нужный товар. Они отсканировали фотокопии сертификатов, которые отслеживали. вниз и отправил их ей в виде графических файлов.
  
  Во-первых, Дженис Хестер Уэйнрайт. Родился 12 января 1951 года в Консетте. Девочка женского пола, дочь Сэмюэля Уэйнрайта и Дороти Уэйнрайт, урожденная Картер. Профессия отца – сталелитейщик. Обычный адрес: Апингтон-Террас, 27, Консетт.
  Девичья фамилия матери Картер. Это было совпадение, но не такое уж большое. «Картер» — слишком распространенное имя, чтобы придавать ему какое-то значение, твердо сказала она себе. Это было слишком важно для нее, чтобы хвататься за соломинку. Ей были нужны конкретные доказательства.
  Далее сертификат Хелен. Хелен Рут Уэйнрайт. Родился 10 июня 1964 года в Шеффилде. Девочка женского пола, дочь Сэмюэля Уэйнрайта и Дороти Уэйнрайт, урожденная Картер. Профессия отца – сталелитейщик. Обычный адрес: Ли Бэнк, 18, Ривелин Вэлли, Шеффилд.
  Второе имя Рут. «В сочетании с Картером это начинает выглядеть значительным», — подумала Кэтрин, чувствуя, как внутри нее зарождается волнение.
  Она нажала клавишу <страница вниз>, чтобы открыть свидетельство о браке Сэмюэля и Дороти Уэйнрайт. Возбуждение было физическим ощущением, урчащим глубоко в ее животе. Место заключения брака; Церковь Святого Стефана, Лонгнор, район Бакстон. Дата брака: 5 апреля 1948 года . Сэмюэл Альфред Уэйнрайт, холостяк, женился на Дороти Маргарет Картер, старой деве. Ему было 22, ей 21. Он был сталеваром, она была дояркой. На момент свадьбы он жил по адресу Апингтон-Террас, 27, Консетт. Она жила в Шайр-коттедже, Скардейл, Дербишир. Ее отцом был Альберт Картер, сельскохозяйственный рабочий. Свидетелями были Рой Картер и Джошуа Уэйнрайт.
  Кэтрин едва могла доверять своим глазам. Она прочитала подробности еще раз. Матерью Дженис Уэйнрайт была Дороти Картер из Шайр-Коттедж, Скардейл. Одним из свидетелей на свадьбе Дороти был Рой Картер. А еще на Шайр-коттедж в Скардейле она была бы не прочь сделать ставку. Тот самый Рой Картер, который был мужем Рут Кроутер и отцом Элисон Картер. Поэтому неудивительно, если обнаружится сильное сходство между Дженис и Элисон. Генетическая наследственность может быть странной вещью. Но это все еще не объясняло шрам. Если Дженис не была Элисон, откуда у нее такой же отличительный знак?
  
  Единственное объяснение, которое она смогла придумать, заключалось в том, что шрам был какой-то причудливой формой членовредительства, которую нанесла Дженис-подросток после исчезновения и предполагаемой смерти Элисон. Она могла представить, как они растут, а семья говорит, что они могут быть однояйцевыми близнецами, две капли воды. А потом Элисон умерла, и Дженис решила сохранить ей жизнь, заклеймив себя таким же образом, восстановив уникальность Элисон. Это была гротескная идея, но Кэтрин знала, что девочки-подростки способны на самое фантастическое поведение, включая членовредительство.
  Ее внимание привлек мигающий курсор. LSA отправило более трех сертификатов. Она снова нажала клавишу <страница вниз> и на этот раз сидела, глядя на экран, с отвисшей челюстью и в недоумении. Она подала свой запрос только из-за обычной привычки охватывать все основания. Но LSA нашла то, что, по ее мнению, ей не следовало искать.
  Дженис Хестер Уэйнрайт умерла 11 мая 1959 года.
  Кэтрин долго сидела, глядя на экран. Только одна вещь имела хоть какой-то смысл. Она зажгла сигарету и попыталась представить любой другой сценарий, который соответствовал бы фактам, но у нее не было головы. Ничто не подходило, если только она не начала с предположения, что Элисон Картер не умерла в декабре 1963 года. Кто с большей вероятностью возьмет на себя скрывающуюся девушку, чем физически удаленная ветвь ее семьи? Итак, она приняла личность своей умершей кузины Дженис и стала женщиной в Шеффилде.
  
  Ей пришла в голову мысль, и волосы на затылке встали дыбом. Много лет назад Дон Смарт убедил Daily News проконсультироваться с ясновидящей, которая сказала, что Элисон жива, здорова и в безопасности и живет в доме на улице большого города. Тогда все смеялись над этим. Это был настолько маловероятный исход той картины, которую им представили. Но это выглядело теперь, как будто этот ясновидящий, несмотря ни на что, мог быть прав.
  Кэтрин вывела из задумчивости стук в дверь. Томми пришел сказать ей, что собирается поехать в Кромфорд узнать, есть ли кто-нибудь дома. Если он проиграет, он намеревался продолжить путь в Дерби.
  «Прежде чем уйти, — сказала она, — взгляни на это». Она жестом предложила ему сесть перед ноутбуком и показала, как прокручивать страницу вниз. Он сидел молча, внимательно читая четыре сертификата.
  Затем он повернулся к ней лицом, его глаза были обеспокоены. — Скажи мне, что ты придумал другое объяснение, — сказал он тихой мольбой.
  Кэтрин покачала головой. «Я не могу придумать ни одного».
  Он помассировал челюсть пальцами, все еще сильными и толстыми. «Мне нужно пойти и засвидетельствовать свое почтение семье», — сказал он наконец. Он вздохнул. «Нам нужно поговорить о том, что будет дальше. Ты встанешь, когда я вернусь?
  — Я встану. Я собираюсь в Бакстон перекусить, иначе эти четыре стены сведут меня с ума», — сказала она, указывая на окружающие ее фотографии Скардейла. — Я вернусь к девяти.
  Он кивнул. — Тогда и я тоже. Не волнуйся, Кэтрин, мы разберемся между собой.
  — О, я думаю, мы уже выяснили решающий факт, Томми. Немного сложнее понять, что мы с этим делаем».
  Томми улыбнулся медсестре интенсивной терапии. — Я член семьи, — сказал он с той спокойной уверенностью, которая редко его подводила. — Джордж — мой зять. метафорическая правда его слов доставляла ему определенное удовлетворение.
  Медсестра кивнула. — Его сын и невестка ушли поесть, так что с ним сейчас только жена. Вы можете пройти прямо. Она открыла ему дверь. — Третья кровать внизу, — добавила она.
  Томми медленно шел по палате. Он остановился в нескольких футах от множества аппаратов жизнеобеспечения, поддерживавших его старого друга. Энн сидела к нему спиной, опустив голову, одной рукой сжимая руку Джорджа, другой поглаживая его руку, автоматически остерегаясь попадания капель в вену. Кожа Джорджа была бледной, со слабым липким блеском. Его губы имели слегка синеватый оттенок, а под закрытыми глазами были темные тени. Под тонкой простыней его тело выглядело странно хрупким, несмотря на широкие плечи и четко выраженные мускулы. Увидев его таким, лишенным жизненной силы, Томми почувствовал свою смертность, как дуновение холодного воздуха на своей коже.
  Он шагнул вперед и положил руку Анне на плечо. Она подняла глаза, ее глаза были усталыми и смирившимися. На мгновение она выглядела растерянной, затем ее поразил шок узнавания. 'Томми?' — ахнула она, недоверчиво.
  — Кэтрин рассказала мне, что произошло, — сказал он. — Я хотел прийти.
  Энн кивнула, как будто то, что он сказал, имело смысл. — Конечно, ты это сделал.
  Томми пододвинул стул и сел рядом с ней. Рука, которая гладила руку Джорджа, потянулась и схватила его. 'Как он?' — спросил Томми.
  — Говорят, он держится, что бы это ни значило, — устало сказала она. «Я не понимаю, почему он до сих пор хотя и без сознания. Я думал, что сердечные приступы позади и ты либо выжил, либо нет… Но он вот так вот уже два дня сидит, и они не говорят, когда, по их мнению, он придет в себя.
  «Полагаю, это способ организма исцелить себя», — сказал Томми. «Если бы я знал Джорджа, если бы он был в сознании, вам пришлось бы привязать его к кровати, чтобы он мог отдохнуть и как следует выздороветь».
  Слабая улыбка скользнула по губам Анны. — Наверное, ты прав, Томми. Несколько минут они сидели молча, наблюдая, как поднимается и опускается грудь Джорджа. В конце концов Энн сказала: «Я рада, что ты пришел».
  «Мне просто жаль, что мне понадобилось это, чтобы отправиться в путешествие». Томми похлопал Энн по руке. — А ты, Энн? Как дела?'
  — Я боюсь, Томми. Я даже представить не могу, какой была бы жизнь без него». Она посмотрела на мужа, в ее плечах читалось отчаяние.
  — Когда ты спал в последний раз? Или поесть?
  Энн покачала головой. «Я не могу спать. Вчера вечером я пошел прилечь. У них здесь есть комната для родственников. Но я не смог сойти. Мне не нравится оставлять его. Я хочу быть здесь, когда он проснется. Он испугается, он не будет знать, где он. Мне нужно быть здесь. Пол предложил меня заклинать, но я чувствую себя нехорошо по этому поводу. Он уже слишком расстроен. Он винит себя, и я боюсь того, что он скажет Джорджу, если тот останется с ним один, когда тот придет в себя. Я не хочу, чтобы Джордж снова отправился в путь.
  — Но теперь я здесь, Энн. Я мог бы посидеть с Джорджем, пока ты хотя бы принесешь себе чашку чая и что-нибудь поесть. Ты выглядишь так, словно готов упасть.
  Она повернулась и с любопытством посмотрела на него. 'И что он подумает, если увидит, что ты сидишь здесь, как призрак прошлого Рождества? — сказала она с оттенком своего обычного хорошего юмора.
  — Ну, по крайней мере, это отвлечет его от мыслей о том, что с ним не так, — ответил Томми с улыбкой. — Тебе нужен перерыв, Энн. Возьмите чашку чая. Немного свежего воздуха.
  Энн склонила голову. 'Может быть, вы правы. Хотя я не выхожу на улицу. У меня будет десять минут в комнате родственников. Однако тебе придется с ним поговорить. Говорят, это должно помочь. А если он хотя бы пошевелится, позвоните медсестре. Пошлите кого-нибудь за мной.
  — Продолжайте, — сказал Томми. — Я буду за ним присматривать.
  Неохотно Энн встала и медленно пошла прочь. Она шла по палате, оглядываясь через каждые пару шагов. Томми подошел к ее пустому стулу и наклонился вперед, положив локти на колени. Он начал тихим голосом рассказывать Джорджу о своем недавнем опыте наблюдения за птицами. Примерно через десять минут появилась медсестра, проверяющая жизненные показатели Джорджа. «Я не знаю, как вам это удалось, — сказала она, — но миссис Беннетт спит впервые с тех пор, как они привели ее мужа. Даже если она только вздремнет, это пойдет ей на пользу».
  'Я рад.' Томми подождал, пока медсестра уйдет, а затем возобновил свой односторонний разговор. «Вам будет интересно, что я здесь делаю», — сказал он. — Полагаю, это довольно длинная история, и мне не следует ее вам рассказывать. Так что неважно, что привело меня сюда, просто будьте благодарны, что моей уродливой рожи было достаточно, чтобы вдохновить вашу Анну пойти и прилечь.
  Пока он говорил, он заметил, как веки Джорджа задрожали. И вдруг его глаза открылись. Томми наклонился вперед и взял Джорджа за руку. «С возвращением, Джордж» - сказал он мягко. Он помахал свободной рукой, пытаясь привлечь внимание медсестры. — Не паникуй, старый приятель. С тобой все будет в порядке.
  Джордж нахмурился, в его глазах читалось недоумение. — Энн будет прямо здесь, — сказал Томми. — Не о чем беспокоиться. Пока он говорил, к его постели подошла медсестра. Томми поднял глаза. — Он проснулся.
  Когда медсестра вошла, Томми отступил назад. «Я приведу Энн», — пообещал он. Он поспешил по палате, следуя указателям в комнату родственников. Энн, растянувшись на диване, крепко спала. Ему не хотелось будить ее, но она никогда ему не простит, если он этого не сделает. Томми положил руку ей на плечо и нежно потряс. Глаза Энн мгновенно распахнулись, на ее лице сразу же появилась тревога и паника.
  — Все в порядке, — сказал он. — Он просыпается, Энн.
  Она с трудом поднялась на ноги. — О, Томми! — воскликнула она, обняв его и обняв за шею. Он неловко стоял в объятиях, не зная, что делать с руками.
  «Я вернусь завтра», — сказал он, когда она отпустила его и повернулась, чтобы уйти.
  В дверях она оглянулась. «Спасибо, Томми. Вы чудо.'
  Он постоял некоторое время, глядя ей вслед. «Есть не одно чудо», — грустно сказал он, выходя из отделения интенсивной терапии.
   5
  августа 1998 г.
  Кэтрин сумела продлить равнодушный ужин почти полтора часа. Несмотря на это, было едва полдевятого, когда она вернулась в Лонгнор. Но Томми уже ждал, сидя в теплом вечернем воздухе на известняковой дамбе возле ее коттеджа. Он выглядел серым и бледным, и Кэтрин почувствовала укол беспокойства. Она все время забывала, что он старик, таким подтянутым и бодрым он казался. Но он провел за рулем больше половины дня и, вероятно, не ужинал.
  Он поприветствовал ее словами: «Слава Богу, ты вернулась. Нам нужно сесть и поговорить.
  — Как Джордж? — спросила она, впуская их обоих. — Пить?
  — У вас есть виски?
  «Только ирландцы». Она указала на буфет. — Позвольте мне выпить бокал вина. Она прошла на кухню и открыла бутылку. Когда она вернулась, у Томми на дне стакана заправочной станции лежало два дюйма бутылок «Бушмиллс».
  — Ну и как Джордж? — повторила она, ожидая худшего.
   — Он пришел в сознание. Я был с ним, когда его глаза открылись».
  — Ты был с ним? Как вам удалось проникнуть?
  Томми вздохнул. 'Как вы думаете? Я врал. Очевидно, ему было не до разговоров. Но он, кажется, узнал меня. Я сказал Анне, что вернусь завтра утром. Может быть, тогда я смогу с ним поговорить.
  «Я не думаю, что сейчас подходящее время говорить с ним о Скардейле и Элисон», — сказала Кэтрин.
  Томми пристально посмотрел на нее. С годами он не потерял хватки; Кэтрин чувствовала себя бабочкой на иголке. — Ты имеешь в виду, что не хочешь, чтобы он вспомнил, что сказал тебе все отменить.
  «Нет», — возразила она. «Я просто думаю, что если то, что произошло в Скардейле, действительно спровоцировало сердечный приступ, ему не следует об этом говорить».
  Томми пожал плечами. «Я бы сказал, что это зависело от Джорджа. Я не собираюсь настаивать на этом, но если он хочет поговорить об этом, я не собираюсь его останавливать. Лучше он вытащит это из своего организма вместе со мной, чем задержит это в себе и, возможно, устроит новую атаку, — упрямо сказал он. — И раз уж мы заговорили об этом, я встретил Пола, когда уходил. Он познакомил меня со своей невестой. И нам нужно об этом поговорить, — тяжело сказал он, делая глоток из стакана, в котором осталась половина виски. «Давайте еще раз посмотрим на эти сертификаты».
  Кэтрин включила компьютер, а Томми расхаживал взад и вперед по крошечной гостиной. Как только она увидела на экране первый сертификат, он оказался рядом с ней. «Покажите мне еще раз свидетельство о рождении Хелен», — сказал он. Она провела пальцем по клавише <страница вниз>, и перед ними появились ее данные.
   — О Боже, — простонал он. Он отвернулся и подошел к камину. Он оперся рукой о каминную полку и опустил голову.
  Кэтрин повернулась на стуле. — Томми, ты собираешься рассказать мне, что происходит?
  Его большие плечи вздымались, и он повернулся к ней лицом. Если бы он ей не сказал, она вполне могла бы разобраться во всем сама. По крайней мере, таким образом он мог иметь некоторый контроль над тем, что она знала и что она с этим делала. — Вы видели Хелен, не так ли? — сказал он устало.
  Кэтрин кивнула. «Мы впервые встретились в прошлом году в Брюсселе».
  — Она никого вам не напомнила?
  — Как ни странно, мне казалось, что я видел ее раньше. Но теперь мы знаем, что она связана с кланами Скардейлов, и я думаю, что я вижу своего рода общее сходство с Картером».
  Томми вздохнул. — Да, есть кое-что из этого. Взгляд ее матери. Но она пошла в отца.
  Она нахмурилась. — Томми, ты не несешь никакого смысла. Когда вы когда-нибудь встречали Сэмюэля и Дороти Уэйнрайт?
  Томми тяжело сел в кресло. «Я никогда в жизни не видел ни одного из них. Я не говорю об Уэйнрайтах. Я говорю о Филипе Хокине».
  — Хокин? — повторила Кэтрин, совершенно потерявшись.
  «Она — плевок Филипа Хокина в глаза. И у нее его цвет. Не думаю, что вы заметите сходство по фотографиям, но вживую оно ясно как божий день».
  «Вы не можете быть правы», — возразила она. — Джордж наверняка заметил бы это сходство?
  «Он не обязательно установил бы связь пока связь со Скардейлом не оказалась прямо перед его носом. Кроме того, вы сказали, что Пол сказал, что ему было не по себе еще до того, как они добрались до Скардейла.
  — Это все еще может быть совпадением, — упрямо сказала Кэтрин. Если она собиралась рассказать эту историю, ей нужно было опровергнуть каждый факт, чтобы ее защита была уже установлена, прежде чем ей придется убеждать редактора. С таким же успехом она могла бы воспользоваться опытом Томми, чтобы построить свои аргументы.
  «Посмотрите на свидетельство о рождении», — сказал он. — Ее зовут Хелен Рут. Я знаю, что Рут — не такое уж редкое имя, но в то время в этих краях было обычной практикой давать ребенку фамилию вместо второго имени, обычно дедушки и бабушки. Если добавить ко всем остальным деталям, которые у нас есть, второе имя Хелен — Рут — это слишком далекое совпадение».
  Кэтрин зажгла сигарету, чтобы отложить неизбежный вопрос. — Итак, если Филип Хокин был отцом Хелен… кто была ее мать?
  — Ну, это была не его жена, это точно. В июне 1964 года у Рут Картер не было ребенка – она присутствовала на суде над своим мужем. Мы видели ее по крайней мере раз в неделю в преддверии суда, и она не была беременна».
  «Некоторые женщины этого не показывают», — отметила она. «Они просто выглядят так, будто немного прибавили в весе».
  Он покачал головой. — Кэтрин, когда мы впервые встретили Рут, она была крепкой женой фермера. К тому времени, когда мы добрались до суда, она выглядела так, будто сильный ветер перенесет ее из Скардейла в Дендердейл, даже не заметив этого. Она не могла родить дочь в июне 1964 года».
  — Так кто это был? Кэтрин настаивала. — Полагаю, мы исключаем безумный и страстный роман с Дороти Уэйнрайт?
  — Полагаю, это всегда возможно, — сказал Томми. — Дороти было всего около тридцати пяти лет. Но если бы Хокин спал с ней, я бы ожидал, что он предъявит это на суде как доказательство того, что он был нормальным, энергичным мужчиной, а не каким-то извращенцем, увлекающимся маленькими девочками. Мы всегда считали, что это единственная причина, по которой он женился на Рут – чтобы, если когда-нибудь возникнет вопросительный знак по поводу его приставаний к Элисон, он сможет указать на свой брак, чтобы доказать, что он такой же, как и любой другой парень. В любом случае, нет никаких доказательств того, что он когда-либо встречал Уэйнрайтов. Но если мы согласимся с нашей теорией о настоящей личности женщины, называющей себя Дженис Уэйнрайт, то в доме Уэйнрайтов действительно есть женщина детородного возраста, которая имела очевидную связь с Хокином. Женщина, которую мы знаем по фотографиям, была изнасилована Хокином». Его слова упали тяжелыми, как камни.
  — Элисон Картер — мать Хелен Маркевич, урожденной Уэйнрайт, — сказала Кэтрин, выражая иносказательные речи Томми в жестких и недвусмысленных терминах. — А Филип Хокин — ее отец.
  Она посмотрела на Томми, и он посмотрел на нее в ответ. Ничто другое не имело смысла в убедительных фактах и физическом совпадении, которое они обнаружили. Но это было решение, вызывающее столько вопросов, что Кэтрин даже не знала, с чего начать.
  Она глубоко вздохнула и сказала то, что, как она знала, подумает Томми. — Итак, Джордж Беннетт собирается стать тестем дочери человека, которого он повесил за убийство ее матери. За исключением того, что Хелен на самом деле родилась не в то время, когда ее отец должен был убить ее мать. Скажем так, подумала она, благодаря этому «Царь Эдип» звучит как повседневная история деревенского народа.
  — Так может показаться, — сказал Томми. Он осушил свой стакан и потянулся к буфету за бутылкой виски.
  «Я знаю, это звучит безумно… но похоже, что Рут и Элисон сговорились арестовать Филиппа».
  Томми медленно налил еще один крепкий «Бушмилл». Он отпил, глядя прямо на нее из-под густых бровей. Затем он опустил стакан и сказал: — По крайней мере, Кэтрин. По крайней мере.'
  Она налила еще красного вина в свой бокал. Она заметила, что ее рука дрожит. Это была более чем лучшая история, с которой она когда-либо сталкивалась – это была трагедия, которая могла распространиться через тридцать пять лет и разрушить второе поколение жизней, которые понятия не имели, что их история была настолько драматичной. Она находилась в положении одновременно пугающем и воодушевляющем. Она не думала, что ей можно полностью доверять ту информацию, которой она уже располагала; она была почти рада, что Томми был здесь, чтобы тормозить ее дикие инстинкты.
  'И что теперь?'
  — Хороший вопрос, — сказал Томми.
  «О, у меня их полно».
  «Я думаю, что есть только один реальный вариант. Я думаю, нам нужно уйти прямо сейчас и забыть обо всем. Оставьте Элисон Картер – если это она – в покое. Пусть Хелен и Пол поженятся без единого облачка на горизонте».
  — Ни в коем случае, — возразила Кэтрин. «Я не могу игнорировать это. Это переворачивает одно из самых значительных судебных дел послевоенных лет с ног на голову. Это нарушает важный юридический прецедент».
  — Избавь меня от всего этого, Кэтрин, — сердито сказал Томми. — Вам плевать на юридические прецеденты. Все, что вы видите, — это сенсация всей жизни и деньги, которые вы можете на ней заработать. Разве вы не представляете, сколько жизней вы уничтожите, если обнародуете это? Вы оставляете Джорджа с его репутацией в клочья. Вы разрушаете будущее Пола и Хелен, не говоря уже о том, чтобы полностью разрушить жизнь Хелен. Что она почувствует, когда узнает, что ее сестра на самом деле ее мать, а женщина, которую она считала своей матерью, сговорилась убить ее отца? А еще есть Дженис, или Элисон, или называйте ее как хотите. Вы подвергаете ее уголовному преследованию за заговор с целью совершения убийства. И все это только для того, чтобы получить пятнадцать минут славы? Теперь он кричал, его присутствие наполняло комнату и заставляло Кэтрин задыхаться.
  Она тяжело сглотнула и сказала: «Значит, мне нужно просто списать со счетов последние шесть месяцев своей жизни?» Я тоже в этом заинтересован, Томми. Это ты говорил со мной о важности справедливости. Как вы ушли из полиции, потому что считали, что они не смогут восстановить справедливость. И теперь вы говорите: к черту правосудие, к черту правду, я буду защищать свою репутацию и скрывать тот факт, что мы с моим боссом повесили невиновного человека? Теперь она была так же зла, как и он.
  Томми залпом выпил немного виски и попытался подавить гнев. — Дело не во мне, Кэтрин. Речь идет о хорошем человеке и его невинной семье. Никто из них не заслуживает того, чтобы их жизнь была разрушена из-за того, что должно было быть мертво и похоронено тридцать пять лет назад. Слушай, тебе не обязательно терять последние шесть месяцев. Вы по-прежнему можете опубликовать свою книгу в том виде, в каком она есть, и позволить спящим собакам лежать».
  — Но Джордж не хотел позволять спящим собакам лежать. У него больше честности, чем у тебя, Томми. Он хотел, чтобы книгу закрыли, потому что она не соответствует действительности».
  Томми покачал головой. «Он действовал под влиянием момента. Когда у него будет время все обдумать, он увидит смысл позволить этому идти вперед.
  — Ты имеешь в виду, когда ты уговорила его на это, — яростно сказала Кэтрин. — Этого уже недостаточно, Томми. Я могу стереть электронную почту со своего компьютера, но не могу стереть знания из своей головы. Я собираюсь узнать правду, и, вообще-то, ты не сможешь меня остановить».
  Наступило долгое молчание. Томми почувствовал, как его руки сжались в кулаки, и попытался выпрямить пальцы. Наконец он глубоко вздохнул и сказал: «Может быть, я не смогу тебя остановить. Но я, конечно, могу разгромить вас, когда книга выйдет. Я могу рассказать прессе о том, как вы эксплуатировали человека на аппарате жизнеобеспечения. Я могу говорить о том, как вы намеренно воспользовались неспособностью Джорджа Беннета, чтобы зашить его и его семью. Обещаю, ты не будешь так сильно походить на борца за справедливость, когда я закончу с тобой. Ты будешь выглядеть так же потрепанно, как Филип Хокин.
  Ни один из них не шелохнулся, глядя, как две собаки в мексиканском противостоянии. Наконец Кэтрин заговорила. «Никто из нас не имеет права принимать решение без Джорджа», — сказала она, заставляя себя говорить спокойно. «Мы даже не знаем, правы ли мы. Прежде чем мы сможем пойти дальше, нам нужно поговорить с Элисон Картер.
  Томми отвернулся от ее глаз и уставился на фотографии на стене. Элисон Картер, Джордж Беннетт, Рут Картер, Филип Хокин. В глубине души он знал, что она права. Это был не их выбор в одиночку. И нет столь важный выбор следует делать в темноте. Он вздохнул. 'Все в порядке. Завтра мы отправимся в Скардейл и получим ответы.
   6
  августа 1998 г.
  На следующее утро в восемь часов Томми стоял на пороге дома Кэтрин. Когда она открыла дверь, ему показалось, что она выглядела так, будто спала так мало, как ему удавалось. — Вы рано, — сказала она, отступая назад и впуская его. — Элисон не будет в восторге от нашей встречи в это время.
  — Мы пока не собираемся в Скардейл, — сказал он.
  'Не были?'
  'Нет. Я обещал Энн, что вернусь в больницу сегодня утром. Я хочу сделать это в первую очередь. И я хочу, чтобы ты отвез меня туда, — сказал Томми, накладывая тост на тарелку Кэтрин.
  — Чувствуйте себя как дома, почему бы вам не? — сказала она, с удивлением обнаружив, что ее это скорее забавляет, чем раздражает. — Я понимаю. Ты не доверяешь мне ждать твоего возвращения. Вы думаете, я сбегу в одиночку и выпытаю всю историю из Элисон?
  Томми покачал головой. — Как ни странно, ты ошибаешься. Еще тост?
  — Я приготовлю.
  Он последовал за ней на кухню. — Дело не в том, что я тебе не доверяю. Это как-то связано с тем, что я не являюсь таким же молодым, как я был. Вчера я проехал больше, чем в среднем за месяц дома, и я никогда не спал хорошо в чужой постели. Короче говоря, Кэтрин, я предпочитаю, чтобы меня везли, чем ехать до Дерби и обратно.
  Она бросила в тостер два ломтика хлеба и одобрительно сказала: — Хорошая подача, Томми. Я почти верю тебе. Она усмехнулась, увидев обиженное выражение его лица. — Ничего, конечно, я отвезу тебя в Дерби. Что бы ни сказала Дженис Уэйнрайт, со временем это не изменится».
  По дороге в Дерби они мало говорили, оба погружены в свои мысли. Кэтрин все еще ломала голову над выработкой стратегии предстоящей встречи в Скардейле. Она не спала далеко за полночь, курила, пила и думала. Она всегда считала, что во многом успех любого собеседования зависит от тщательности подготовки. Но как бы она ни прокручивала в голове то, что они с Томми теперь знали, она не могла придумать, как подойти к этой истории так, чтобы действительно раскрыть правду. Дженис Уэйнрайт все еще было что терять.
  Их первым сюрпризом этого дня стало то, что Томми сказал медсестре интенсивной терапии, что пришел навестить своего зятя Джорджа Беннета. «Его больше нет с нами», — сказала медсестра, сверяясь с блокнотом на своем столе.
  На мгновение Томми почувствовал, как его собственное сердце сжалось в груди. — Этого не может быть. Он приходил вчера вечером. Я видел, как его глаза открылись.
  Медсестра улыбнулась. 'Это верно. Мы перевели его в другую палату, потому что ему вне непосредственной опасности. сейчас.' Она направила их в кардиологическое отделение, куда перевели Джорджа.
  — Такт и дипломатия Национальной службы здравоохранения, — сухо сказала Кэтрин.
  Они свернули за угол коридора и нашли палату, которую искали. Томми заглянул через окошко в дверь. В комнате было четыре кровати, две пустовали. У окна он заметил Энн, сидящую у кровати, скрывающую пассажира, который, казалось, находился в полусидячем положении. Томми снова повернулся к Кэтрин. — Я думаю, тебе следует подождать снаружи.
  С неохотой она согласилась. — На шестом этаже есть столовая. Я буду ждать тебя там. Она достала из кармана диктофон. — Я не думаю…?
  Томми покачал головой. «Это между мной и Джорджем. Однако вам не о чем беспокоиться. Я не буду тебе лгать.
  Он смотрел, как она идет к лифтам, затем расправил плечи и толкнул дверь. Подойдя ближе, он увидел лицо Джорджа. Трудно было поверить, что это был тот самый человек, который накануне вечером отвернулся в шаге от трупа. Хотя он все еще выглядел изнуренным, его щеки порозовели, а темные круги под глазами стали менее заметными. Когда он увидел Томми, его лицо осветилось широкой улыбкой.
  — Томми Клаф, — сказал Джордж слабым, но явно довольным голосом. «И я думал, что умер и попал в ад, когда открыл глаза и увидел, что ты смотришь на меня сверху вниз».
  Томми протянул руку и сжал руку своего старого босса обеими своими. — Думаю, тебя разбудил шок, услышанный моим голосом.
   — Чертовски верно. Я знал, что не смогу доверить такому ловеласу, как ты, свою Анну без моего сопровождения.
  — Джордж, — отругала Энн. — Ужасно говорить такое Томми, когда он проделал весь этот путь, чтобы увидеть тебя.
  — Не обращай на него внимания, Энн, он явно все еще в бреду. Как ты себя чувствуешь, Джордж?
  — Измотан, если хочешь знать правду. Я никогда не был так утомлен за все время своего рождения.
  — Ты нас всех немного напугал, — сказал Томми.
  'Извини за это. Имейте в виду, если бы я знал, что это способ вырвать вас из вашего отшельнического существования, я бы сделал это много лет назад, — сказал Джордж.
  Томми и Энн переглянулись, оба радуясь, что Джордж, каким бы слабым он ни был, не потерял чувство юмора.
  — Да, ну, в будущем я не буду таким чужим. Знаете, это мне сказала Кэтрин. Она проделала весь путь до Нортумберленда, чтобы сообщить эту новость.
  Джордж кивнул, свет в его глазах потускнел. — Я должен был догадаться, — сказал он. — Энн, любовь моя, сделаешь мне одолжение? Ты не мог бы оставить меня и Томми наедине ненадолго? Недолго, четверть часа или около того? Просто… нам есть о чем поговорить, любимая.
  Энн нахмурилась. — Они сказали, что ты не должен утомлять себя, Джордж.
  'Я знаю. Но я причиню себе больше вреда, чем разговор с Томми. Поверь мне, моя любовь. Я больше не буду играть со смертью. Он взял ее за руку и нежно похлопал по ней. — Я все объясню, обещаю. Но не сейчас.'
  Энн неодобрительно поджала губы. Но она поднялась на ноги. — Не утомляй его сейчас, Томми. Она повернулся к Джорджу. — Я пойду позвоню Полу и скажу, что они должны прийти сегодня днем.
  'Спасибо Любовь моя.' Глаза Джорджа последовали за ней до двери. Затем, вздохнув, он велел Томми сесть. «Я боялся, что она не откажется», — сказал он. 'Как много ты знаешь?'
  «Мы мало что знаем , но я думаю, что мы более или менее разобрались с этим». Томми кратко изложил расследование Кэтрин. «Это не оставляет места для сомнений», — заключил он.
  «Это невероятно, не так ли? Но я понял это, как только увидел ее, — сказал Джордж. «Я прожил с этим лицом восемь месяцев, и оно преследовало меня долгие годы. Я знал, что как бы она себя ни называла, женщиной в поместье Скардейл была Элисон Картер. И тогда я понял, кем должна быть Хелен». Его глаза закрылись, а грудь поднималась и опускалась от поверхностного дыхания. Он открыл глаза на беспокойство Томми. «Я в порядке», — заверил он его. — Я просто устал, вот и все.
  'Не торопись. Я не спешу.'
  Джорджу удалось слабо улыбнуться. — Нет, но я уверен, что Кэтрин да. Я не думаю, что есть шанс остановить ее?
  Томми пожал плечами. 'Я не знаю. Она крепкая печенька. Вчера вечером я заставил ее пообещать, что она посоветуется с вами, прежде чем принимать какие-либо решения о том, что делать. Но у этого обещания была цена. Мне нужно поехать с ней в Скардейл, чтобы противостоять женщине, которую мы все считаем Элисон. Кэтрин непреклонна в том, что нам нужны все факты, и я не могу с этим спорить.
  «Меня не волнует мой собственный счет», сказал Джордж. — Меня беспокоят Пол и Хелен. Мы совершили ужасную ошибку еще до их рождения, но они те, кто в конечном итоге заплатит за это. Я не понимаю, как они смогут пережить все это. И я не понимаю, как Энн могла простить мне тот ущерб, который это им нанесет».
  'Я знаю. И это не только они, Джордж. Это тоже Элисон. Что бы она ни сделала, это уже стоило ей больше, чем мы когда-либо узнаем. Они все еще могут привлечь ее к ответственности за заговор, и я не думаю, что она этого заслуживает».
  — Так что же делать, Томми? Лежать здесь бесполезно.
  Томми покачал головой, не в силах скрыть свое разочарование. — Думаю, у нас появится лучшая идея, когда мы услышим, что Элисон скажет о себе.
  'Делать то, что вы можете.' Голос Джорджа становился слабее. 'Я устал. Вам лучше уйти.
  Томми встал. «Я сделаю все возможное».
  Джордж кивнул. — Ты всегда так делал, Томми. Сейчас нет причин ожидать иного.
  Почувствовав себя на двадцать лет старше, чем всего днем раньше, Томми вышел из комнаты навстречу встрече, которой он никогда не ожидал по ту сторону могилы. В последний раз он чувствовал это бремя на своих плечах во время подготовки дела против Филипа Хокина. На этот раз он надеялся, что справится с этой задачей лучше.
   7
  августа 1998 г.
  Погода снова сменилась мрачным серым небом и сильными ливнями, которые были отличительной чертой большей части лета. Когда они свернули на дорогу Скардейл, внезапный поток воды хлынул на машину, превратив асфальт впереди в водоворот мелкой паводковой воды.
  — Отличный день для этого, — лаконично сказал Томми. Он чувствовал бурную смесь эмоций. Его любопытство возбуждала перспектива раскрыть окончательную истину, но он опасался возможных последствий этих разоблачений. Он осознавал свою ответственность перед Джорджем и его семьей и не был уверен, сможет ли он выполнить это обязательство. И он почувствовал огромную жалость к женщине, святилище которой они собирались разрушить. Он всем сердцем желал, чтобы Джордж никогда не соглашался нарушить молчание. Или что он выбрал для работы менее умного и упорного писателя.
  Со своей стороны, Кэтрин отказалась позволить себе думать о чём-либо кроме того, как заставить Дженис Уэйнрайт сказать правду. У нее будет достаточно времени, чтобы придумать, что она будет делать. с информацией, как только она ее получила. Теперь ее работа заключалась в том, чтобы убедиться, что какие бы решения ни были приняты позже, они были приняты с полным знанием фактов. Она проверила свой маленький магнитофон, спрятанный в кармане льняного пиджака. Все, что ей нужно было сделать, это одновременно нажать кнопки «запись» и «воспроизведение», и она получила бы идеальную запись того, что сказала Дженис Уэйнрайт – или, скорее, Элисон Картер.
  Они остановились возле поместья, Кэтрин припарковалась напротив подъездной дороги, так что Дженис могла уйти только пешком. В тишине они дождались, пока пройдет дождь, а затем, хлюпнув, направились по траве к тропинке, ведущей к кухонной двери.
  Томми уронил молоток. Дверь открылась почти сразу. Без помех солнца Кэтрин смогла как следует взглянуть на женщину, которая стояла перед ними, с настороженным взглядом в ее глазах. Шрам был неоспоримым. Почти вне всякого сомнения, это была Элисон Картер. Женщина открыла рот, чтобы что-то сказать, но Томми поднял руку и покачал головой. «Я Томми Клаф. Бывший детектив-сержант Клаф. Мы хотели бы зайти поболтать.
  Женщина покачала головой. Дверь начала медленно закрываться. Томми прижал к нему свою большую руку, не то чтобы толкая, но не давая ему закрыться дальше, пока она не прислонится к нему всем своим весом. — Не хлопай дверью перед нашими носами, Элисон, — сказал он твердым, но нежным голосом. — Помните, Кэтрин — журналист. Она уже знает достаточно, чтобы написать одну версию истории. У сговора с целью совершения убийства нет срока давности. И то, что Кэтрин теперь может написать, означает, что вам все еще может грозить судебное преследование.
  «Мне нечего сказать», — выпалила она, закрыв лицо. в панике упала вниз, рука, которая не держала дверь, автоматически подползла к ее щеке.
  Иногда, думала Кэтрин, жестокость — единственный эффективный путь. «Все в порядке», — сказала она. — Мне просто нужно посмотреть, что мне скажет Хелен.
  Глаза женщины на мгновение сверкнули гневом, затем ее плечи поднялись и опустились в покорном пожатии плеч. Она отошла в сторону, держа дверь открытой, как ее мать, должно быть, делала это сотни раз до нее. «Лучше я исправлю всю чушь, которую, как вам кажется, вы знаете, чем вы расстроите Хелен без уважительной причины», — сказала она холодным и резким голосом.
  Томми стоял прямо на пороге, когда она закрыла за ними дверь. «Вы внесли здесь кое-какие изменения», — сказал он, оглядывая кухню фермерского дома, которая могла бы появиться в журнале о старинных домах и почти без декораций.
  — Меня это не касается. Когда дом принадлежал моей тете, она убрала кухню для своих жильцов, — резко сказала она.
  — Я не удивлен, — сказал Томми. Рядом с ним Кэтрин украдкой нажимала кнопки своего магнитофона. — Хокин был рад потратить деньги на свои фотографии — или на тебя, Элисон, но он никогда не тратил ни шиллинга на комфорт твоей матери.
  «Почему ты продолжаешь называть меня Элисон?» — потребовала она, отвернувшись к стене, скрестив руки на груди, и улыбка на ее лице пыталась продемонстрировать легкость, которой она явно не чувствовала. — Меня зовут Дженис Уэйнрайт.
  — Слишком поздно, Элисон. Кэтрин шумно выдвинула стул и села за вощеный сосновый стол. Если Томми решил, что сегодня он будет играть Хорошего полицейского, она с радостью взяла на себя роль Плохого полицейского. — Тебе следовало изобразить недоумение, когда Томми в первый раз назвал тебя Элисон. Ты выглядел просто шокированным, а не растерянным. Вы не сказали: «Извините, вы ошиблись домом, здесь не живет Элисон».
  Элисон пристально посмотрела на нее. Впервые Екатерина заметила, насколько она похожа на свою мать. На фотографиях, которые она видела, Рут, должно быть, была лет на десять моложе Элисон сейчас, хотя выглядела старше. — Ты очень похожа на свою мать, — сказала Кэтрин.
  — Откуда ты знаешь? Ты никогда не встречал мою мать, — вызывающе сказала Элисон.
  — Я видел ее фотографии. Во время суда она была во всех газетах.
  Элисон покачала головой. «Опять ты несешь чушь. Я понятия не имею, о чем ты, понимаешь. Моя мать никогда в жизни не участвовала в судебном процессе».
  Томми пересек комнату и встал напротив нее. Он покачал головой с сочувственной полуулыбкой. — Слишком поздно, Элисон. Больше нет смысла продолжать притворяться.
  «Какое притворство? Я вам говорю, я понятия не имею, о чем вы.
  — Вы все еще утверждаете, что являетесь Дженис Уэйнрайт? – холодно сказала Кэтрин.
  — Что ты имеешь в виду, говоря «заявлять»? Что это? Я звоню в полицию, — сказала она, направляясь к телефону.
  Томми и Кэтрин ничего не сделали и ничего не сказали. Элисон открыла телефонную книгу и посмотрела номер. Затем она оглянулась через плечо, чтобы посмотреть, собираются ли они куда-нибудь. Кэтрин вежливо улыбнулась, и Томми снова покачал головой. «Вы знаете, это не хорошая идея, — грустно сказал он, когда ее рука потянулась к телефону.
  — Нет, Томми, позволь ей. Я действительно хочу услышать, как она объясняет, как ей удалось воскресить», — сказала Кэтрин, воплощение нежного разума. Элисон замерла. — Верно, Элисон. Я знаю, что Дженис умерла в 1959 году. Если быть точным, одиннадцатого мая. Вашим тете Дороти и дяде Сэму, должно быть, было тяжело. Тебе тоже тяжело, ведь вы с Дженис уже ровесники.
  В глазах Элисон теперь был страх. «Должно быть, ей уже много лет снились кошмары об этом моменте», — с уколом жалости подумал Томми. И наконец все открылось перед ней. Он мог только представить, какой страх, должно быть, одолевал ее прямо сейчас. Два незнакомца на ее кухне: один имеет веские основания хотеть отомстить ей за то, что она выставила его дураком тридцать пять лет назад, другой, очевидно, одержим идеей раскрыть ее самые темные тайны миру, жаждущему сенсаций. И Кэтрин своей агрессивностью не облегчала ситуацию. Каким-то образом ему нужно было успокоить ситуацию, дать Элисон почувствовать, что это ее лучший шанс спасти что-то из этой ужасающей ситуации.
  — Садись, Элисон, — любезно сказал он. — Мы не собираемся вас схватить. Мы просто хотим знать правду, вот и все. Если бы мы планировали вас уничтожить, мы бы обратились в полицию, как только Кэтрин обнаружила бы свидетельство о смерти Дженис Уэйнрайт.
  Медленно, беспокойно, как животное, ожидающее опасности, она подошла к столу и села на противоположном от Кэтрин конце. — Что тебе из этого? — спросила она ее.
  «Джордж Беннетт лежит в больнице в Дерби, потому что того, что он видел в этом доме. Я уверена, что Хелен говорила вам по телефону, — сказала Кэтрин.
  Она кивнула. 'Да. И мне очень жаль. Я всегда желал Джорджу Беннету только добра».
  — Тебе не следовало позволять ему приходить сюда, если ты желал ему добра, — сказал Томми, не в силах сдержать нотки гнева и боли в голосе. — Ты, должно быть, знал, что он тебя узнает.
  Она вздохнула. «Что еще я мог сделать? Как я мог объяснить Хелен, что не хочу встречаться с ее будущими родственниками? Должно быть, лучше, чтобы мы покончили с этим, чем он встретился со мной лицом к лицу на свадьбе. Но вы так и не ответили на мой вопрос. Что вам все это значит?
  Кэтрин наклонилась вперед. Ее голос был таким же напряженным, как и выражение ее лица. «Я провел шесть месяцев своей жизни, работая с Джорджем Беннеттом, чтобы рассказать историю. Теперь я узнаю, что нами обоими заставили поверить в ложь. Джордж Беннетт заплатил огромную цену за то, что узнал об этом. И я не буду способствовать тому, чтобы эта ложь сохранялась».
  — Чего бы это ни стоило другим людям? Даже если это позорит Джорджа Беннета? Даже если это уничтожит Пола Беннета и Хелен? Элисон взорвалась, ее самообладание разбилось, как лампочка на каменном полу. «И это не только они». Ее рука поднесла ко рту классическим жестом, ее глаза расширились, когда она поняла, что сказала им больше, чем они знали.
  — Если вы хотите, чтобы я воздержался, вам придется дать мне более вескую причину, чем сентиментальность. Пришло время поговорить, Элисон, — холодно сказала Кэтрин. «Пришло время рассказать всю историю».
  — Почему я должен тебе что-то говорить? Это должно быть трюк. Всем известно, как далеко зайдут такие хакеры, как вы, чтобы получить историю. Откуда мне знать, что ты вообще что-нибудь обо мне знаешь? Это был последний отчаянный бросок костей, и все в комнате знали это.
  Кэтрин открыла сумку и достала распечатки четырех сертификатов. «С этого мы и начнем», — сказала она, бросая их со стола Элисон. Они приземлились в неуправляемом шквале. Элисон медленно прочитала их, используя время, чтобы восстановить контроль над собой. Когда она подняла глаза, ее лицо снова стало бесстрастным. Но Кэтрин видела темные пятна пота, образующиеся под мышками ее бледно-зеленой блузки.
  'Так?' - сказала Элисон.
  Кэтрин достала компьютерную фотографию и поднесла ее к Элисон. «По данным компьютеров Манчестерского университета, именно так бы выглядела Элисон, если бы она была еще жива. Недавно смотрелся в зеркало?
  Губы Элисон приоткрылись, обнажив стиснутые зубы, и она с шипением вздохнула. Взгляд, который она бросила на Кэтрин, порадовал ее, что Томми был с ней.
  — Мы знаем, что вы не Дженис Уэйнрайт. Благодаря чудесам ДНК, вероятно, можно доказать, что вы — Элисон Картер. Что можно определенно доказать, так это то, что Хелен — не твоя сестра, а твоя дочь. Дочь, которую вы родили, когда вам едва исполнилось четырнадцать, после систематических издевательств и изнасилований, которым вы подверглись со стороны своего отчима Филипа Хокина. Человек, которого повесили за твое убийство. Если бы мы пошли в полицию с тем, что у нас есть, они могли бы эксгумировать тела и доказать эти связи, вообще не беспокоясь». Кэтрин говорила с клинической точностью.
  — Боюсь, она права, Элисон, — сказал Томми. 'Но я имел в виду то, что я сказал. Мы пришли сюда не для того, чтобы возбуждать против вас дело. Ради всех, кто причастен к этому, мы должны знать, что произошло. Так что мы все вместе сможем решить, как лучше всего с этим справиться».
  Не спрашивая разрешения, Кэтрин достала сигареты и закурила одну. Томми подошел к сушильной доске и принес ей тарелку. Эта деятельность заполнила долгое молчание, пока Элисон молча смотрела на фотографию, состаренную на компьютере. Ее глаза были стеклянными от непролитых слез.
  — Вот что, по нашему мнению, произошло, — мягко сказал Томми, садясь рядом с ней. — Хокин оскорблял тебя, и мы думаем, что ты не знал, что с этим делать. Ты боялся того, что произойдет, если ты расскажешь об этом маме. Большинство детей такие. Но вы уже видели, как она потеряла одного мужа, и боялись, что ее ждет такое же ужасное горе, если вы заставите ее выбирать между Хокином и вами. Потом ты забеременела. И твоя мама поняла, что произошло.
  Кивок Элисон был почти незаметен. Одинокая слеза выкатилась из ее правого глаза и скатилась по щеке. Она не предприняла ни малейшего движения, чтобы вытереть его.
  «Поэтому она отправила тебя жить к твоим тете и дяде, сказав, что с этого момента ты должна быть Дженис», - продолжил Томми. — А потом она его подставила. Благодаря информации, которую вы ей дали, она смогла организовать так, чтобы Джордж Беннетт наткнулся на подброшенные ею улики. Она даже нашла, где хранились фотографии. И все это время ты хранил молчание. Вы пережили ужасы беременности, которую не хотели, вы потеряли детство и потеряли все шансы на счастье. Вам даже не удалось воспитать дочь как собственного ребенка. В течение многих лет жертва было терпимо, потому что это означало, что у всех вас есть что-то вроде достойной жизни. А теперь из-за одного ужасного совпадения, когда Пол и Хелен встретились и полюбили друг друга, все пошло совсем не так».
  Элисон сделала глубокий судорожный вдох. «Кажется, тебе удалось все это решить без какой-либо помощи с моей стороны», — сказала она дрожащим голосом.
  Томми положил руку ей на плечо. — Мы правы, не так ли?
  — Нет, Томми, — вмешалась Кэтрин, очевидно, ее не тронула эмоциональная сцена, разыгравшаяся перед ней. 'Есть больше. Еще до того, как мы приехали сюда, мы думали, что в этом вся история, но это не так, не так ли? Ты выдала это, Элисон. Когда ты сказал, что не только Пол и Хелен могут быть разрушены. Это еще не все, и вы нам расскажете.
  Она посмотрела на Кэтрин, ее глаза потемнели от гнева. 'Вы не правы. Больше нечего рассказать.
  «О, я думаю, что есть. И я думаю, ты нам расскажешь. Потому что при нынешнем положении дел я не на твоей стороне. Вы и ваша мать убили Филипа Хокина. Это не было чем-то сделанным под влиянием момента, по непосредственной провокации. На достижение этой цели ушли месяцы, и вы оба все это время держали рты на замке. Ты определенно приготовил ужин из своей мести. Но я не вижу причин, по которым вас следует защищать от последствий того, что вы сделали. Если вы хотели избежать риска разрушения жизни Хелен, вам следовало сказать ей правду много лет назад», — сказала Кэтрин, привнося гнев в свой голос. Она была полна решимости не отвлекаться на боль Элисон, какой бы искренней она ни была. «Теперь все, чего ты добился, это то, что ты рисковал жизнью другого человека, жизнью хорошего человека, всем потому что твоей матери не хватило смелости напрямую разобраться с Филипом Хокином».
  Голова Элисон поднялась. — Ты ни черта не понимаешь, — горько сказала она. — Вы понятия не имеете, о чем говорите.
  — Так помоги мне понять, — бросила вызов Кэтрин.
  Элисон долго и пристально смотрела на Кэтрин, затем встала. — Мне нужно кое-что принести. Не волнуйся, — добавила она, когда Томми отодвинул стул. «Я не собираюсь убегать. Я не собираюсь делать ничего глупого. Но есть кое-что, что мне нужно тебе показать. Тогда, возможно, ты поверишь мне, когда я расскажу тебе, что произошло на самом деле.
  Она вышла из кухни, оставив Томми и Кэтрин смотреть друг на друга, гадая, что будет дальше. — Ты с ней слишком строг, — сказал Томми. «Она прошла через ад. Мы не имеем права заставлять ее страдать».
  — Давай, Томми. Она держится от нас. Вы должны спросить, что может быть хуже того, что мы уже знаем. Она призналась, что вступила в сговор с матерью с целью убийства отчима, но внутри нее все еще таится что-то, что, по ее мнению, еще хуже».
  Томми бросил на Кэтрин взгляд, граничащий с презрением. — И ты думаешь, что имеешь право на это знание?
  «Я думаю, что у всех нас есть».
  Он вздохнул. — Надеюсь, мы все не пожалеем об этом, Кэтрин.
   8
  августа 1998 г.
  Элисон вернулась с запертым металлическим ящиком для документов. Она отперла его ключом от ящика стола, открыла верхнюю часть и отступила назад, как будто боясь, что содержимое может укусить. Ее плечи защитно ссутулились, когда она скрестила руки на груди. — Я ставлю чайник, — сказала она. 'Чай или кофе?'
  «Черный кофе», — ответила Кэтрин.
  — Чай, — сказал Томми. «Молоко, один сахар».
  — Я уже наелась тем, что в этой коробке, — сказала Элисон, поворачиваясь спиной и направляясь к «Аге». «Ты выглядишь так, как хочешь, и, может быть, тогда ты не будешь так чертовски бойко рассказывать о моем прошлом», — добавила она, на мгновение повернувшись, чтобы взглянуть на Кэтрин.
  Томми и Кэтрин подошли к ним с осторожным почтением специалистов по обезвреживанию бомб, приближающихся к подозрительному устройству. В коробке было около дюжины конвертов из манильской бумаги размером десять на восемь дюймов. Томми вытащил первый. Чернила, написанные разбросанными заглавными буквами, выцвели, и появилась надпись: «Мэри Кроутер».
  На фоне обычного домашнего шума приготовления горячих напитков Томми сунул большой палец под заправленный клапан конверта. Он дал чаевые содержимое на стол. Там была дюжина черно-белых фотографий, несколько полосок негативов и два контактных листа. Это были невесёлые портреты невинной семилетней девочки. Это были непристойные пародии на взрослую сексуальность, непристойные позы, от которых у Кэтрин воротило живот. В одном из них появился Филип Хокин, просунув руку между ног плачущего ребенка.
  Там были конверты для девятилетнего брата Мэри Пола; для тринадцатилетней Джанет, восьмилетней Ширли, шестилетней Полины и даже трехлетнего Тома Картера; для Бренды и Сандры Ломас, семи и пяти лет; и для четырехлетней Эми Ломас. Ужас, заключенный в этих конвертах, был почти за гранью их понимания. Это была экскурсия в ад, о котором Кэтрин предпочла бы не знать. Ее ноги подкосились, и она рухнула в кресло, ее лицо было белым и напряженным.
  Томми отвернулся и сложил конверты обратно в папку для документов. Теперь он понял первобытное желание уничтожить Филипа Хокина. То, что сделали с Элисон, было достаточно плохо. Но это было бесконечно хуже по своим масштабам и порочности. Если бы он увидел эти фотографии тридцать пять лет назад, он сомневался, что смог бы удержать руки подальше от горла мужчины.
  Элисон бросила поднос на стол. — Если хочешь чего-нибудь покрепче, тебе придется пойти в паб в Лонгноре. Я не храню алкоголь дома. Когда мне было чуть больше двадцати, у меня был плохой период, когда мир выглядел лучше через стекло. Потом я понял, что это был просто еще один способ позволить ему победить. Будь я проклят, если я собирался сделать это после всего, через что нам пришлось пройти. Голос ее был холоден и тяжело, но ее губы дрожали, когда она говорила.
  Она налила кофе и чай и села на противоположный конец стола от Кэтрин, Томми и ящика Пандоры, который она им подарила. «Вы хотели правды», сказала она. — Теперь это будет и твое бремя. Посмотрим, как тебе понравится с этим жить. Кэтрин тупо смотрела на нее, едва начиная осознавать тяжесть проклятия, которое она наложила на свою голову. Образы, запечатленные в ее воображении, она уже знала, что обрекла себя на кошмары.
  Томми ничего не сказал, склонив голову и спрятав глаза под густыми бровями. Он знал, что все еще оцепенел от шока, и желал, чтобы это состояние никогда не проходило.
  «Я не знаю, как рассказать эту историю», устало сказала Элисон. «Это было в моей голове тридцать пять лет, но у меня не было практики. Когда все закончилось, никто из нас больше никогда об этом не говорил. Я вижу Кэти Ломас каждый день, когда бываю в Скардейле, и мы никогда об этом не упоминаем. Даже когда вы приходите и раскапываете старые воспоминания, никто из нас не садится и не говорит об этом. Мы сделали то, что, по нашему мнению, должны были сделать, но это не значит, что мы не чувствовали себя виноватыми. И чувство вины – это не то, чем легко поделиться. Я узнал это из личного опыта задолго до того, как начал изучать психологию».
  Она откинула волосы с лица и посмотрела Кэтрин в глаза. «Я никогда не думал, что нам это сойдет с рук. Я жил каждый день в страхе перед стуком в дверь. Я помню, как моя настоящая мама звонила Дороти, чтобы поговорить о том, что происходит с расследованием. Каждый день она звонила. И она была в напряжении, потому что Джордж Беннетт был таким хорошим и честным полицейским. По ее словам, он был таким настойчивым. Она была убеждена, что он собираюсь разобраться, что же происходит на самом деле. Но он так и не сделал этого.
  Томми поднял голову. «Вы все лгали так, словно были рождены для этого», — сказал он каменно. — Давай, Элисон, ты можешь оставить нам все остальное.
  Элисон вздохнула. «Вы должны помнить, какой была жизнь в шестидесятые годы. Жестокого обращения с детьми не существовало внутри семей или сообществ. Это мог сделать какой-нибудь извращенец, какой-нибудь незнакомец. Но если бы вы пошли к своему учителю, или к врачу, или к деревенскому бобби и сказали, что сквайр Скардейла трахал и издевался над всеми деревенскими ребятами, вас бы посадили в тюрьму как душевнобольного.
  «Вы также должны помнить, что Филип Хокин владел нами всем, полностью и полностью. Ему принадлежали наши средства к существованию, наши дома. При старом сквайре Каслтоне мы выросли в более или менее феодальной системе. Даже взрослые не задавали вопросов оруженосцу. А мы были маленькими детьми. Мы не знали, что можем сказать о новом оруженосце. А про остальных никто из нас не знал, это не точно. Мы все были слишком напуганы, чтобы говорить о том, что происходит, даже друг с другом.
  — Видите ли, он был проницательным ублюдком. Он никогда не проявлял никаких признаков педофилии, когда ухаживал за моей матерью. До того, как он женился на ней, у него никогда не было много времени для меня. Он был достаточно мил, покупал мне вещи. Но он меня вообще никогда не беспокоил. Я убежден, что единственной причиной, по которой он женился на моей матери, было желание прикрыть свою спину. Если бы кто-нибудь из нас осмелился выступить против него, он мог бы сыграть возмущенного невиновного и счастливо женатого человека». Она ткнула пальцем в Томми. — И вы бы ему поверили.
  Томми вздохнул и кивнул. 'Возможно Вы правы.'
   «Я знаю, что я прав. В любом случае, как я уже сказал, он никогда не приближался ко мне до свадьбы. Но как только они поженились, все изменилось. Потом было «маленькие девочки должны показать своим отцам, как они благодарны за все, что он для них делает», и весь такой пагубный эмоциональный шантаж.
  «Но меня для него было недостаточно. Этот ублюдок Хокин оскорблял каждого из нас. Кроме Дерека. Я думаю, что Дерек был слишком стар, чтобы он мог себе это представить». Она обхватила руками кружку чая и снова вздохнула. «И мы все держали рты на замке. Мы были растеряны и напуганы, но никто из нас не знал, что делать.
  «И вот однажды мама спросила меня, почему я не пользовалась гигиеническими прокладками, которые она мне купила, когда у меня начались первые месячные. Я сказала ей, что с тех пор у меня больше не было менструации. Она начала задавать вопросы, и все выяснилось. Что он делал со мной, как он фотографировал себя, делая это со мной. И она поняла, что я, должно быть, беременна».
  Элисон сделала глоток чая, чтобы уменьшить хрипловатость голоса и прийти в себя. — В следующий раз, когда он отправился на день в Стокпорт, она обыскала его темную комнату. И тогда она нашла остальные фотографии в его чертовом дурацком сейфе. Тогда она знала, кем он был. Она собрала всех взрослых и показала им фотографии. Вы можете себе представить, как это было. Люди жаждали крови Хокинса. Все женщины были за то, чтобы кастрировать его и дать ему истечь кровью. Мужчины говорили о том, что убили его и представили это как несчастный случай на ферме.
  — Это старая Ма Ломас вразумила их. Она сказала, что если бы мы убили его, кто-то бы это сделал. взять на себя вину. Даже если бы он погиб под трактором, это не списали бы на очередную аварию на ферме. Это будет расследовано, потому что он важен. Он был оруженосцем, а не просто каким-то батраком, который ничего не значил. Одна маленькая оплошность, и кто-нибудь из деревни окажется на скамье подсудимых, особенно когда станет очевидно, что я беременна. Кроме того, она считала, что он вряд ли пострадает от быстрой смерти.
  «Еще одна вещь, о которой все беспокоились, заключалась в том, что, если станет известно о других детях, о них всех возьмут под опеку, потому что их родители не присматривали за ними должным образом. Они считали, что посторонние не поймут жизни в долине, того, как дети более или менее разгуливали, как им заблагорассудится, потому что это было такое безопасное место, где нет движения и почти нет посторонних, даже в разгар лета.
  «Итак, они весь день говорили об этом, и в конце концов кто-то вспомнил, что читал в газете статью о пропавшей девушке. Не знаю, чья это была идея, но тогда они решили, что я должен пропасть, и устроят это так, будто он меня убил. Потому что они знали, что у него есть пистолет, и благодаря моим фотографиям они знали, что его повесят, если им удастся заставить его приклеиться. И таким образом не пришлось бы раскрывать информацию о других детях, чтобы им не пришлось проходить через все это ради полиции».
  Элисон вздохнула. «Это был конец моей жизни, какой я ее знала. Планы были составлены быстро. В основном над этим работали моя мама, Кэти и Ма Ломас, но они обо всем подумали. Моя тётя Дороти и дядя Сэм из Консетта были втянуты в это дело. Тётя Дороти работала медсестрой, поэтому она знала, как принять кровь. Она пришла за несколько дней до моего исчезновения и взяла у меня пинту пива. Они использовали его, чтобы отметить дерево в лесу и испачкать одну из рубашек Хокина. Им пришлось отложить обнаружение рубашки и моего нижнего белья, потому что им была нужна его сперма. Они знали, что в конце концов получат это, потому что он всегда пользовался презервативом, когда ходил с моей матерью». Она горько рассмеялась. «Он не хотел собственных детей. Так или иначе, моя мать в конце концов уговорила его заняться с ней сексом. Ей пришлось умолять его, что это ей нужно для утешения. Поэтому они использовали сперму из презерватива, чтобы испачкать мою одежду. Они не знали, что ученые могут сказать по крови и сперме, но хотели убедиться, что не запутались в деталях.
  «И, конечно же, каждый должен был четко излагать свои истории. У каждого из них была своя роль, и они должны были сделать это правильно. Маленьких детей держали в неведении, но Дерек и Джанет тоже были в этом замешаны. Кэти проводила с ними часы, убеждаясь, что они знают, как важно ничего не упустить. Что касается меня, то большую часть времени я бродил в оцепенении. Я продолжал выводить Шепа на прогулки, пытаясь запомнить все, что, как я знал, я мог потерять. Я все время чувствовал себя таким виноватым. Все эти потрясения, все завелись, как часовые пружины, и я мог думать только о том, что это все моя вина». Она закусила губу и на мгновение закрыла глаза. «Мне потребовалось много времени и много терапии, чтобы понять, что я не виноват. Но в то время я очень, очень ненавидел себя». Она на мгновение заколебалась, ее глаза снова блестели от слез. Она сильно моргнула, резко провела рукой по глазам и продолжила.
  «Пока все это происходило в долине, Дороти и Сэм договорился о переезде из Консетта в Шеффилд на той же неделе, когда было запланировано исчезновение, чтобы новые соседи не поняли, что я на самом деле не их Дженис. В 1963 году это было довольно легко». Элисон на мгновение остановилась, ее глаза смотрели внутрь себя, словно в поисках следующей главы своей трагической истории.
  — Славные дни полной занятости, — пробормотал Томми.
  'Это верно. Сэм был опытным сталелитейщиком, и ему не составило труда найти новую работу. А тогда дома шли вместе с рабочими местами», — сказала Элисон.
  «В тот день, когда все было готово, Сэм ждал меня возле методистской часовни на своем «Лендровере». Он отвез меня в Шеффилд, и я переехал к ним. Они сказали, что у меня туберкулез, и мне нужно оставаться дома и не общаться с людьми, пока мне не станет совсем лучше, чтобы никто не узнал о беременности. Со временем Дороти стала выглядеть беременной».
  Элисон закрыла глаза, и спазм боли исказил ее лицо. «Это было так тяжело», сказала она, поднимая глаза и встречаясь глазами с Кэтрин. Писатель отвел взгляд первым. «Я потерял все. Я потерял свою семью, своих друзей, свое будущее. Я потерял Скардейла. С моим телом происходили странные вещи, и я ненавидел это. Моя мама даже не могла приехать в гости до окончания суда, потому что никто в деревне не упомянул полиции о существовании Уэйнрайтов, а ей не хотелось объяснять, куда она направляется. Дороти и Сэм были очень добры ко мне, но это никогда не компенсировало того, что я потерял. Мне вбили в голову, что мне придется пройти через это ради всех остальных детей Скардейла; что мы делали это так Хокин никогда не смог бы причинить вред другому ребенку так, как он причинил мне боль».
  — Полагаю, в этом был какой-то смысл, — тупо сказала Кэтрин.
  Элисон отпила еще чая и вызывающе сказала: «Мне не стыдно за то, что мы сделали». Ни Томми, ни Кэтрин ничего не сказали.
  Элисон снова откинула волосы с лица и продолжила свой рассказ. — Хелен родилась в моей спальне однажды днем в июне, всего за пару недель до суда над этим ублюдком Хокином. Сэм зарегистрировал ее как ребенка его и Дороти, и они так ее воспитали, думая, что я ее старшая сестра, а Дороти ее мама. Прошло пару лет, и я устроился на работу в офис». Кривая улыбка появилась впервые этим утром. — Офис адвоката, вы поверите? Вы могли бы подумать, что я уже насытился законом, не так ли? В любом случае, я ходил на вечерние занятия, чтобы наверстать упущенное в школе. Я даже получил степень Открытого университета. Я прошел некоторое обучение по профессиональной психологии и в конце концов занялся бизнесом. И каждый шаг на этом пути казался этому ублюдку плевком в глаз. Но этого всегда было недостаточно, понимаешь?
  «Моя настоящая мама приехала и жила с нами после того, как Хокина повесили. Я был рад этому. Я действительно нуждался в ней. Она не хотела возвращаться в Скардейл, поэтому создала Фонд Скардейла для управления поместьем. Однако она сохранила это место. Она знала, что однажды я захочу вернуться. Мы держали Хелен в неведении относительно связи со Скардейлом. Она и по сей день думает, что Рут и ее муж жили недалеко от Шеффилда. Рут сказала ей, что Роя кремировали, поэтому ей негде было посетить могилу. Хелен никогда не сомневалась в этом.
   «Когда умерла моя мать, поместье перешло к Дороти при том понимании, что оно предназначалось мне и Хелен, а когда Дороти умерла, оно перешло к нам. Хелен думает, что я сумасшедший, живу в этом захолустье. Но это мой дом, и он был потерян для меня так долго, что я просто хочу наслаждаться им сейчас».
  Она уставилась в свой чай. — Итак, теперь ты знаешь.
  Кэтрин нахмурилась. Она знала, что ей придется задать так много вопросов, но не могла придумать ни одного.
  «И каждый раз, когда ты смотришь на Хелен, ты должен видеть, как он смотрит на тебя в ответ», — сказал Томми.
  Мышцы на челюсти Элисон напряглись, когда она стиснула зубы. «Когда она была маленькой, это не было так очевидно», — сказала она наконец. «К тому времени, когда она действительно стала на него напоминать, я понял, что могу использовать это, чтобы помочь себе. Этот ублюдок разрушил мое детство, лишил меня семьи и друзей. Он бы убил меня, если бы узнал, что я беременна, я знаю, что он бы это сделал. Он был сильным, я был слабым. Поэтому я никогда не хочу забывать, как я помог изменить ситуацию. Позвольте мне сказать вам, что покончить с собой — это очень сильная вещь. И это то, что я сделал. Но гораздо легче потерять контроль над своей жизнью, чем завоевать его. Вот почему я хотел убедиться, что никогда не успокаиваюсь и никогда не теряю из виду свое прошлое. Так что я научилась радоваться тому, что Хелен была рядом как постоянное напоминание о том, что мы дали отпор человеку, который пытался лишить нас всего, что делало нас такими, какие мы есть», — страстно сказала она. После долгой паузы она сказала почти удивленным тоном: — И знаешь, в ней нет ничего от него. В ней вся сила и доброта моей матери. Как будто все, что делало мою мать особенной, врезалось ей в кожу на целое поколение».
  Томми откашлялся, явно тронутый историей Элисон. — Значит, вся деревня была замешана в заговоре?
  «Все взрослые», — подтвердила она. — Ма Ломас сказала, что с самого начала всем приходилось притворяться, что они не доверяют полиции, и лишь постепенно позволять вещам просачиваться наружу. На самом деле, вы с Джорджем Беннеттом были для нас бонусом. Они не могли предсказать, что им попадется пара полицейских, которые настолько одержимы этим делом, что не сдадутся. Это означало, что жители деревни действительно могли сдерживаться и знать, что им не придется преследовать полицию, чтобы заставить ее подобрать нити после того, как сначала все затихло».
  Томми покачал головой, ошеломленный ужасной иронией. «Мы стали жертвами нашей собственной честности». Он полуулыбнулся. «Нечасто такое можно сказать о меди. Но если бы мы были менее полны решимости добиться результата и добиться справедливости, вам бы никогда не сошёл с рук заговор такого масштаба».
  Какое-то время никто ничего не говорил. Элисон встала и подошла к окну. Она смотрела через деревенскую зелень на долину, из которой вышла декабрьской ночью тридцать пять лет назад и, очевидно, никогда не переставала любить. «Теперь она снова владеет им», — подумала Кэтрин, — но она заплатила ужасную цену. В конце концов, Элисон отвела взгляд от этого зрелища, расправила плечи и сказала: «И что теперь?»
  — Это чертовски хороший вопрос, — сказал Томми.
   9
  августа 1998 г.
  На обратном пути в коттедж Кэтрин и Томми купили еще одну бутылку «Бушмилса». «Подходящее снаряжение для поминок», — подумала она. Сегодня вечером они похоронят раз и навсегда призрак Элисон Картер. Завтра у каждого из них будет похмелье, хотя, подозревала Кэтрин, это будет наименьшее из их беспокойств. Но сегодня ей хотелось потерять сознание к тому моменту, когда ее голова коснется подушки. Все, что угодно, чтобы избежать этого парада ужаса и деградации, который Филип Хокин завещал миру.
  Когда она закрыла за ними дверь, Кэтрин заговорила впервые с тех пор, как они оставили Элисон Картер в ее памяти. «Ну, вот и все», — сказала она. «Мы узнали правду». Она подошла к буфету и налила им обоим крепкого виски.
  Томми молча принял свой стакан. Он смотрел на стену с фотографиями, сталкиваясь с горьким осознанием того, что Ма Ломас и ее клан сумели дурачить мир достаточно долго, чтобы отправить Филипа Хокина на ужасный путь, который привел к судебному убийству. Ему не доставило удовлетворения осознание того, что его собственная интуиция была права насчет Хокина. В конце концов, этот человек не был убийцей.
  Столкнувшись с фотографиями, которыми Элисон опустошила их, Кэтрин не смогла устоять перед выводом, что жители Скардейла были правы на своей стороне, когда превратили свою сонную заводь в место казни. Они знали, что ничто, кроме смерти, не остановит Хокина и не спасет других детей, которых он заманит в свои руки. Даже отправка собственных детей не помешала бы ему продолжать. Он нашел бы других детей, которых можно было бы уничтожить; у него были и власть, и деньги, чтобы делать то, что он хотел, со свидетелями, которым не поверили бы, даже если бы они могли заставить себя говорить. — Мне никогда не приходило в голову, что могут быть и другие, — мрачно сказала Кэтрин.
  'Нет.' Томми отвернулся от обвиняющих фотографий и рухнул в кресло.
  «Я не могу винить их в том, что они сделали», — сказала Кэтрин.
  «На их месте я бы не стал сомневаться в том, чтобы присоединиться к ним», — признал Томми.
  «Ужасная ирония заключается в том, что по сравнению с тем, через что пришлось пройти Элисон, страдания Филипа Хокина были благословенно краткими. С тех пор она живет с этим каждый день своей жизни. Она так много потеряла, и в глубине души, должно быть, всегда жил страх, что однажды она откроет дверь и обнаружит на другой стороне кого-то вроде меня». Кэтрин взяла бутылку виски и поставила ее на стол между ними.
  Они сидели в ошеломленном молчании, как выжившие в ужасной катастрофе, которые не могут до конца осознать свое счастливое спасение. Оба оставались погруженными в свои мысли на то время, которое им потребовалось, чтобы выкурить по пригоршне сигарет каждый. — Джордж был прав, — сказала наконец Кэтрин. 'Я не могу продолжить книгу. Конечно, мне досталась бы вся слава за то, что я раскрыл, что такое известное дело было построено на лжи и обмане. Но я не могу поступить так с Джорджем и Энн. Джорджу будет не только стыдно, но и больно наблюдать, как распадаются Хелен и Пол. И всем выжившим жителям деревни Скардейл грозит судебное преследование за заговор, а не только Элисон. Подобно греческой трагедии, думала она, отголоски того, что произошло в Скардейле тридцать пять лет назад, потрясут другие жизни, далекие от того дня, невинные жизни, которые заслуживали защиты от прошлого, в котором не было их вины.
  Томми осушил свой стакан и снова наполнил его. «Я выпью за это», — сказал он. — Не думаю, что кто-нибудь станет с тобой спорить.
  — Ты можешь пойти и рассказать Джорджу утром, — сказала Кэтрин.
  — Разве ты не хочешь сказать ему сам?
  Она покачала головой. «У меня достаточно дел: я пытаюсь добиться от нас расторжения контракта на книгу, не объясняя настоящей причины. Нет, Томми, ты скажи ему. Это правильно. Если бы не ты, не знаю, догадался ли бы я когда-нибудь, что Хелен была дочерью Элисон от Хокина. И тогда у меня не было бы рычагов, чтобы заставить ее заговорить. Или какая-то причина хранить молчание сейчас. Так что ты заслуживаешь похвалы.
  Он фыркнул. «Кредит? За то, что снял крышку с этой банки с червями? Я пас, если вам все равно. Но я буду рад сказать Джорджу, что никто не собирается разносить жизни Пола и Хелен на куски. Я знаю, как много это будет значить для него. Однако я избавлю его от подробностей.
  Кэтрин потянулась за бутылкой. — Это была бы хорошая идея, — сказала она, наливая еще дюйм виски в ее стакан. «А затем я предлагаю нам всем сделать все возможное, чтобы забыть о том, что произошло в последние несколько дней».
   10
  октября 1998 г.
  Джордж Беннетт смотрел в лобовое стекло. Был конец октября, и теперь листья с деревьев упали, а полевые ворота, в которые он въехал, открывали прекрасный вид на долину до деревни Скардейл. Знакомые серые коттеджи с такого расстояния выглядели органичной частью пейзажа, напоминая ему, как особенности топографии сформировали социальный мир деревни, в которую он впервые вошел тридцать пять лет назад. Он смотрел через поля на поместье Скардейл и думал о женщине, которая собиралась стать официальной невесткой его сына. Некоторые могли подумать, что она – и другие принимавшие в ней участие – заслуживали наказания за заговор, в результате которого повесили человека, который, каковы бы ни были его другие преступления, был невиновен в убийстве. Но Джорджа не волновало возмездие. Его заботило будущее больше, чем прошлое. Нет ничего лучше, чем взгляд собственной смерти в лицо, чтобы заставить человека ценить свою жизнь.
  Вот почему он совершил эту поездку сегодня. Всего три дня назад врач согласился, что он сможет снова начать водить машину при условии, что он не будет совершать длительных поездок. От Кромфорда до Скардейла было недолго путешествие с точки зрения расстояния, рассуждал он. Расстояние здесь было эмоциональным и психологическим: промежуток в тридцать пять лет и компас страстей, слишком сложный, чтобы его можно было вычислить. Через четыре дня должна была состояться свадьба, которая могла бы наконец разрешить эту ужасную историю, и Джордж был полон решимости сделать все возможное, чтобы призраки наконец упокоились. И поэтому он позвонил женщине, которой больше никогда не сможет называть ее настоящим именем после сегодняшнего дня, и попросил о встрече.
  Тридцать пять лет назад он впервые прошел по этой узкой дороге. Даже тогда его чувства были смешанными. Он с горькой иронией вспоминал свое волнение от возможности взять на себя ведение своего первого крупного дела, чувство вины, смешанное с беспокойством как за пропавшую девушку, так и за ее семью. Даже в самых смелых фантазиях он не мог предвидеть, что исчезновение Элисон Картер аукнется и поставит под угрозу не только его собственное спокойствие, но и будущее счастье любимого сына.
  Одной из самых глубоких ироний событий прошлого года была замена одной вины другой. Он всегда был убежден, что каким-то образом подвел Рут Картер, пока процесс рассмотрения дела с Кэтрин наконец не позволил ему понять, что он сделал все, что мог, в данных обстоятельствах. Но теперь он знал, что на самом деле происходило в Скардейле той суровой зимой, и его давило новое бремя. Наверняка в расследовании были моменты, когда он мог осознать, что происходит что-то выходящее далеко за рамки того, что ему показали? Если бы он был настолько ослеплен своим высокомерием и одержимостью добиться убеждения, что упустил бы указания, которые более опытный детектив заметил бы? И если бы он раскрыл правду, дало бы это Элисон Картер лучшую жизнь, чем та, которую она пережила бы в противном случае?
  Томми Клаф заверил его, что это не так, что он был вовлечен ничуть не меньше, чем сам Джордж. Но это не было настоящим утешением. Он был уверен, что Томми в любом случае сказал бы это, чтобы успокоить больного.
  Какими бы ни были его прошлые неудачи, он должен был найти способ примириться с ними. Независимо от того, даст ли ему его поврежденное сердце месяцы или годы жизни, он не хотел, чтобы это время было запятнано невыносимыми самообвинениями. Ему нужно было простить себя, и, возможно, первым шагом на этом пути для него и Элисон Картер было простить друг друга за боль, настоящую и воображаемую.
  Глубоко вздохнув, Джордж включил передачу и медленно выехал обратно на дорогу Скардейл. Независимо от того, что нас ждет в будущем, пришло время сделать первый шаг на пути к похоронам прошлого, на этот раз навсегда.
  Если вам понравилось «Место казни» , посмотрите другие замечательные игры Вэл МакДермид.
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"