Они прибывали толпами, сходясь на вокзал Паддингтон со всех концов столицы. Уличные торговцы, грузчики угля, мусорщики, докеры, кучера, водители такси, конюхи, стекольщики, фонарщики, ткачи, лудильщики, плотники, каменщики, лодочники и уличные торговцы всем, от крысиного яда до маринованных моллюсков, присоединились к людскому потоку, который устремлялся к экскурсионному поезду. Неизбежно, в толпе были и воры, карманники, шулеры, такелажники и проститутки. Бой за приз такого уровня становился все более редким событием. Это была слишком хорошая возможность для лондонского низшего общества, чтобы ее упустить.
Можно было заработать деньги.
Дополнительные контролеры билетов были на дежурстве, чтобы убедиться, что никто не пройдет через барьер, не заплатив, и дополнительные железнодорожные полицейские были привлечены для поддержания порядка. Два локомотива были готовы тянуть двадцать три вагона, которые вскоре заполнялись шумными зрителями. Возбуждение в воздухе было почти осязаемым.
Сэм Хорлок наблюдал со смесью интереса и зависти.
«Везунчики!» — сказал он.
«Я вижу только опасность», — жаловался Тод Голуэй, проводник поезда. «Посмотри, сколько их, Сэм, — все они пьяны как чертовы лорды. Будут неприятности, помяни мои слова. Большие неприятности. Нам не следовало брать экскурсионный поезд для этой толпе».
«Мне они кажутся достаточно добродушными».
«Все может обернуться ужасно в одно мгновение».
«Нет», — снисходительно сказал Хорлок. «Они будут вести себя хорошо. Мы об этом позаботимся. Мне просто хотелось бы присоединиться к ним у ринга. У меня слабость к толчкам. Ничто не сравнится с видом двух бойцов, пытающихся выбить друг из друга дух. Это воодушевляет».
Сэм Хорлок был одним из железнодорожных полицейских, отправленных на поезд. Как и его коллеги, он носил официальную форму: темный сюртук с высоким воротом, светлые брюки и цилиндр. Это был веселый мужчина лет сорока, невысокий, плотный и чисто выбритый. Тод Голуэй, напротив, был высоким, худым до изнеможения и носил длинную, густую седую бороду, которая делала его похожим на мелкого пророка. Будучи на десять лет старше своего компаньона, он не испытывал той любви Хорлока к призовому рингу.
«Фэнси!» — сказал он с отвращением, выплевывая слова. «Вот как они их называют. Чертовы Фэнси! В этой куче оборванцев нет ничего фешенебельного. Они воняют до чертиков. Мы сегодня тащим отбросы Лондона, и это точно».
«Будь справедлив, Тод», — сказал Хорлок. «Они не все — сброд, набитый в вагоны третьего класса. У нас есть и почтенные пассажиры в первом и втором классе. Всем нравится благородное искусство».
«Что благородного в том, чтобы избить человека до полусмерти?»
«Здесь требуется мастерство».
«Тьфу!»
«Есть. Есть тактика, хитрость и грубая храбрость. Это не просто испытание грубой силы».
«Я все еще не могу с этим смириться, Сэм».
«Но это по-мужски».
«Это противозаконно, черт возьми, вот что это такое».
«Как жаль!»
«Министраты должны это прекратить».
«По праву, они должны были это сделать», — согласился Хорлок с усмешкой, — «но они слишком уважают этот вид спорта. Я предполагаю, что половина магистратов Беркшира будут там переодетыми, чтобы посмотреть на состязание».
«Позор им!»
«Они не хотят упустить веселье, Тод. В последний раз у нас был такой бой шесть или семь лет назад, когда Каунт проиграл Бендиго. Вот это была битва высшего порядка. Они шли лицом к лицу более девяноста изнурительных раундов, оба из них, изнемогая от истощения и истекая кровью».
«Да, и что это сделало со зрителями?»
«Они загорелись, как следует».
«Это меня беспокоит», — признался Голуэй, наблюдая, как мимо проносятся трио шумных землекопов. «Эти ублюдки и так достаточно плохи до боя. Представьте, какими они будут после, когда их кровь закипит, а страсти накалятся. Я боюсь за свой поезд, Сэм».
«В этом нет необходимости».
«Подумайте, какой ущерб они могут нанести железнодорожному имуществу».
«Пока мы рядом, нет».
«Мы перевозим более тысячи пассажиров. Что может сделать горстка полицейских против такой массы?»
«Вы когда-нибудь видели овчарку за работой?» — спросил Хорлок, уперев руки в бока. «Если она знает свою работу, одна собака может держать под контролем стадо из пятидесяти голов. Вот кто мы, Тод. Овчарки Большой Западной железной дороги».
«Есть только одна проблема».
'Что это такое?'
«Вы имеете дело с дикими животными, а не с чертовыми овцами».
Когда экскурсионный поезд выехал из Паддингтона в шуме шипящего пара и лязга колес, он был забит до отказа ярыми поклонниками бокса. Было два вагона первого класса и три второго класса, но подавляющее большинство пассажиров были тесно втиснуты в открытые вагоны третьего класса, сидя на жестких деревянных скамьях, но при этом такие счастливые, как будто они путешествовали в полной роскоши. Как только поезд выехал на открытую местность, холмистый пейзаж начал появляться по обе стороны, но он привлек мало внимания. Все, что орды могли видеть в своем мысленном взоре, было волнующее зрелище, которое ждало их впереди. Айзек Розен должен был сразиться с Биллом Хигнеттом в чемпионате.
В перспективе бой имел все. Это был поединок между двумя непобежденными боксерами на пике их сил. Розен работал на бойне в Брэдфорде, где его свирепость принесла ему прозвище. Хигнетт был гигантским негром, который трудился на барже на Темзе. Это был случай Безумного Айзека против Баржмена. Север против Юга. Белый против Черного. И — чтобы добавить немного настоящей пикантности — еврей против христианина. Никто не мог оставаться беспристрастным. Лондонская толпа собиралась подбадривать Билла Хигнетта, и они жаждали крови. Пока кружки пива передавались по жаждущим ртам, языки развязывались, и предсказания становились все более яркими.
«Баркер первым же ударом ударит по своему бордовому».
«Тогда забейте ему зубы в его еврейскую глотку».
«Он будет Безумным Айзеком всю дорогу до Брэдфорда».
«И жида резать!»
Таково было всеобщее мнение экспертов, которые занимали каждый вагон. Восхваляя Билла Хигнетта, они принижали его противника, быстро скатываясь в яростный антисемитизм, который становился все отвратительнее с каждой пройденной милей. К тому времени, как они достигли места назначения, они были настолько уверены в исходе боя, что предались преждевременным празднованиям, в восторге ударяя кулаками воздух или сжимая друг друга в любовных объятиях. Тревожась поскорее отправиться в путь, они высыпали из экскурсионного поезда, как будто от этого зависела их жизнь.
Оставалось еще немного пройти. Поле, на котором проходил бой, находилось более чем в трех милях от станции Туайфорд, но фанаты не жаловались на долгую прогулку. Проводники ждали, чтобы проводить их к месту, и они с благодарностью последовали за ними. Некоторые начали распевать непристойные песенки, другие приняли участие в пьяных вознях, а один крепкий молодой моряк проскользнул в кусты, чтобы энергично совокупиться с пышнотелой куклой-шваброй. Преобладало оптимистичное настроение. Ожидания были высоки. Длинная колонна суматохи начала прокладывать свой путь через сельскую местность Беркшира.
Тод Голуэй был рад избавиться от своего проблемного груза, но его облегчение было омрачено мыслью, что им придется отвезти пассажиров обратно в Лондон, когда они будут в более неконтролируемом состоянии. Как бы то ни было, он обнаружил человека, который был слишком пьян, чтобы выйти из одного из вагонов третьего класса, второго, который мочился на пол, и третьего, которого сильно рвало над сиденьем. Он в отчаянии дернул себя за бороду.
«Они не уважают собственность компании», — причитал он.
«У нас наверняка будет несколько несчастных случаев, Тод», — сказал Сэм Хорлок, подходя к нему. «Не обращай внимания».
«Я должен это заметить, Сэм. Я несу ответственность».
«Я тоже — мне не повезло. Я бы отдал все, чтобы увидеть, как Баржмен вышибает семь бочек дерьма из Безумного Айзека. Как думаешь, кто-нибудь заметит, если я улизну?»
«Да», — сказал Голуэй, — «и это значит, что вы потеряете работу».
«Это почти того стоит».
Охранник был недоверчив. «Ты что, с ума сошёл?»
«Этот бой за чемпионство, Тод».
«Мне все равно, даже если это из-за того алмаза Кохинур, который подарили королеве Виктории. Подумай о своей семье, мужик. Тебе нужно кормить рты. Что бы сказала твоя жена и дети, если бы тебя уволили за просмотр бокса?» Хорлок выглядел сдержанным. «Я знаю, что сказала бы моя Энни, и я знаю, что она сделала бы. Если бы я бросил свою работу, моя жизнь не стоила бы того, чтобы ее прожить».
«Это была всего лишь мысль».
«Забудь об этом. Я дам тебе три веские причины, почему тебе следует устроиться на работу в Большую Западную железную дорогу. Во-первых...»
Но охранник не продвинулся дальше. Прежде чем он успел начать перечислять преимущества работы в компании, его прервал крик с другого конца поезда. Молодой железнодорожный полицейский зазывал их неистовым семафором.
Голуэй был встревожен. «Что-то не так».
«Я думаю, это просто очередной пьяница. Мы его выгоним».
«Это гораздо серьезнее, Сэм. Я это вижу».
«Подожди меня», — сказал Хорлок, когда охранник поспешил прочь. «Куда торопиться?» Он встал рядом со старшим мужчиной. «Можно подумать, что один из двигателей горит».
Полицейский, который жестикулировал им, стоял у вагона второго класса в начале поезда. Его рот был разинут, а щеки побледнели. Пот увлажнял его лоб. Когда остальные приблизились, он начал тараторить.
«Сначала я подумал, что он спит», — сказал он.
«Кто?» — спросил охранник.
«Он — там».
«Что случилось?» — спросил Хорлок, подходя к карете.
Полицейский указал пальцем. «Посмотри сам, Сэм».
Он отступил назад, чтобы Хорлок и Голуэй могли заглянуть в дверь. В дальнем углу прислонился к полу крепкий мужчина средних лет в невзрачной одежде, шляпа была надвинута набекрень. Глаза его были открыты, а на лице читалось недоверие. Вонючая вонь подтвердила, что он обделался. Голуэй был возмущен. Хорлок быстро вошел в вагон и тряхнул пассажира за плечо, так что шляпа свалилась.
«Пора уходить, сэр», — твердо сказал он.
Но мужчина был не в состоянии куда-либо ехать. Его тело упало набок, а голова откинулась назад, обнажив тонкое багровое кольцо вокруг горла. Кровь просочилась на воротник и на внутреннюю сторону рубашки. Когда он отправлялся из Лондона, пассажир с нетерпением ждал возможности стать свидетелем памятного события. Где-то по пути он стал жертвой убийства.
«Это ужасно!» — воскликнул Тод Голуэй, отшатнувшись в ужасе.
«Да», — сказал Хорлок, и в его голосе звучало сочувствие. «Бедняга теперь никогда не узнает, кто выиграл эту битву».
ГЛАВА ВТОРАЯ
Когда пришла повестка, инспектор Роберт Колбек был в Скотленд-Ярде, изучая отчет, который он только что написал по своему последнему делу. Он тут же бросил его и поспешил по коридору. Суперинтендант Таллис был не из тех, кто любит, чтобы его заставляли ждать. Он потребовал от своих детективов немедленного ответа. Колбек нашел его в своем кабинете, сидящим за столом, курящим сигару и сосредоточенно изучающим лист бумаги. Таллис разговаривал со своим посетителем, даже не поднимая глаз.
«Не садитесь, инспектор. Вы не останетесь надолго».
'Ой?'
«Вы сядете на поезд до Твайфорда».
«В Беркшире?»
«Я не знаю никого другого», — сказал Таллис, поднимая глаза. «А ты?»
«Нет, сэр».
«Тогда окажите мне любезность, выслушав то, что я скажу, вместо того, чтобы отвлекать меня вопросами о географии. Это, — продолжал он, держа лист бумаги, — пример ценности электрического телеграфа, бесценного инструмента в борьбе с преступностью. Подробности убийства были отправлены нам, пока тело еще не остыло».