Листья бессонницей носятся по ветру,
Листья горят на холодном дожде.
Сделаю шаг, и ворота закроются:
Мне никогда не вернуться уже.
Ты - кареглазое солнце Испании -
Видел ли, знаешь октябрьский дождь,
Запах тоски, слышной на расстоянии,
Мороси севера чувствовал дрожь?
Падал ли вечером в небо лоскутное,
Сшитое шпилями чёрных церквей,
Ветра стального вдыхал ли безумие
Вместе со вкусом бесстыдных речей?
Нет, ты не видел. Пусть ночи и сладкие
У виноградной изящной лозы,
Воздух безлик, ветер связан там.
Жалко как: жизни живой не услышишь язык.
Листья летят, замедляя дыхание,
Падают в ночь, исчезая к утру.
Мы исчерпали надежды, желания.
Я для тебя незаметно умру.
Стану чужой, с каждым шагом всё медленней
Будет стучать моё сердце в груди -
И для меня лишь, скрестившись во времени,
Точкой останутся наши пути.