Аннотация: Утро Джека началось с кофе. Он спустился в город и заметил, что люди вокруг выглядят странно. У некоторых были муравьиные усики.
У Джека плохое утро - сегодня он должен идти на работу. Всем когда-нибудь приходится, но Джек рассматривает это как личный проигрыш. Его раздутое отличными оценками в дипломе эго считает, что идти на работу с утра - худшее из зол. Голодающие дети Африки всего лишь хотят кусок протеина, а ему нужно нечто большее. Джек трёт кулаками глаза, как в детстве, и обещает себе, что вечером сходит в бар и напьется.
Зеркало в ванной отражает не выспавшиеся глаза Джека и дежурную улыбку. Хороший юрист всегда улыбается. Дружелюбие - залог успеха на работе. Кофеварка жужжит, выдавливая плевок эспрессо. Джек выпивает его залпом, распахивает окно кухни и заглядывает вниз. С высоты семнадцатого этажа дежурная улыбка Джека освещает роящихся внизу насекомых.
Джек трясет головой, отгоняя наваждение. Фигурки на поверхности города приобретают обычные очертания. Теперь они - разноцветные точки под черными зонтами. Тихий дождь сменяется ливнем, и Джек поспешно закрывает окно.
Его ждет спуск в лифте, приветствие консьержа, поиски способов аккуратного выезда с парковки. Скорее всего, он застрянет на полчаса в пробке и потратит это время на сочинение убедительного оправдания перед начальством. Джеку придется весь день висеть на телефоне, отвечая клиентам, спрашивая клиентов, инструктируя клиентов, принимая советы клиентов.
Джек ощущает себя путаной высокого уровня. Ему платят за то, что он ежедневно, по несколько раз продает свою душу. Неверные мужья, оскорбленные жены, сварливые матери, безутешные отцы - они стекаются к Джеку со всего города-муравейника. И Джек говорит им, что они правы, и дело бросовое. Он улыбается в трубку, потому что слова, сказанные с улыбкой (даже если этого не видит клиент), будут восприняты на 80% лучше, чем слова, сказанные скупой интонацией. Даже если речь идет о здоровье вашего ребенка.
- Вам стоит быть настойчивее, миссис Доусон, - скажет Джек в трубку, растягивая губы в улыбке.
Миссис Доусон ответит ему, что это не так-то просто, когда твоя квартира заложена, а детям нужно образование и новая одежда.
- Возможно, вам стоит подумать о том, чтобы пойти на работу? - спросит Джек, стараясь не разорвать собственную челюсть на части от усилий.
- Возможно, вам стоит пойти в задницу! - крикнет миссис Доусон.
И спустя несколько минут они вернутся к цивилизованному разговору.
Джек стоит на парковке и размышляет о том, что произойдет через полчаса неизбежной пробки, и ему хочется завыть. Он прячет ключи от машины в карман и отправляется в город. Ему хочется, чтобы его уволили. Хочется, чтобы на его репутации образовалось огромное пятно. Такое, которое невозможно смыть. Он думает пойти в клуб и напиться там. Он мысленно выбирает самый отвратительный клуб. В каком клубе нужно напиться до беспамятства, чтобы о тебе написали все газеты города?
Люди вокруг торопливо завтракают. Желваки щелкают перед носом Джека, и он испуганно отпрыгивает в сторону от толпы. Оглядывается, возвращаясь в реальность из глубины своего отчаяния.
Люди передвигаются на четырех конечностях, смешно расставив их в стороны. Головы их неестественно вывернуты, и Джек отступает еще дальше. Он ловит себя на уязвляющей эго мысли о том, что ему все-таки стоило сесть в машину и отправиться на работу.
Возможно, дело в эспрессо. Возможно, ему следует рассмотреть советы матери о здоровом образе жизни.
Люди продолжают семенить по тротуару. Огромные челюсти издают равномерный треск. Джек начинает понимать, что до сих пор не проснулся. Он вытягивает руку и разглядывает ее, пытаясь сосчитать пальцы.
Чтобы понять, спите ли вы, вам нужно вытянуть руку и попытаться сосчитать свои пальцы. Так говорят специалисты в области изучения осознанных сновидений. Во сне вы не сможете сосредоточиться на объекте достаточно долго. На вашей руке не будет "пяти" пальцев, вы не поймете этого.
Джек понимает, что на его руке пять пальцев, и ему становится жутко.
Он бьет себя по щекам, трет глаза кулаками, глубоко вдыхает и пытается сделать ровный выдох. Назойливый голос внутри него шепчет: "Вот что бывает с плохими мальчиками!"
Толпа людей-муравьев продолжает свои дела. Джек разглядывает их самоуверенную целеустремленность, и на его лице появляется новая версия вежливой улыбки. Вам доводилось когда-нибудь говорить с очень добрым, но очень некрасивым человеком? Вам хотелось сделать приятное типу, который вызывал в вас рвотные позывы? Джек старается сделать свою улыбку убедительной. Ему кажется, что люди-муравьи могут обидеться на неправильное поведение.
Стоять и дальше на краю тротуара неприлично. Джек втягивается в толпу и начинает семенить следом. С каждым шагом он чувствует, как удлиняются его ноги, как неудобно ему становится идти на "своих двоих". Скрепя сердце, он ставит на асфальт огрубевшие ладони. Бежит вперед, не отставая от остальных.
Если ты стал муравьем, можно ли считать это заменой тесту пяти пальцев?
Джек уверенно семенит к центру, куда стекаются потоки модифицированных хомо сапиенс. Ему начинает казаться, что в этом есть смысл. Толпа выбрасывает его на берег подножия адвокатской конторки и превращается в сплошную стену живых тел за его спиной. Джек отряхивает с костюма пылинки, потрясая всем телом, и направляется по ступеням вверх.
Начальник Джека, шевеля усиками, одобрительно кивает. Его сексапильная секретарша с красивым панцирем многозначительно подмигивает Джеку фасеточными глазами. Этот нехитрый жест пробуждает на подвиги. Джек замирает возле входа в свой кабинет и вдруг, вместо того, чтобы зайти и начать обзванивать четверолапых клиентов, кричит.
Он кричит тем, что осталось от его рта, и чувствует, как изменяется реальность. Дверь перед ним растворяется, словно облитая кислотой высокой концентрации. Он чувствует, как отваливаются усики на голове. Как обретают прежнюю форму конечности, а сердце в груди начинает мерный перестук.
Джек облегченно выдыхает и второй раз за сегодняшний день вытягивает руку.
- Один, два, три, четыре, - говорит он вслух, отказываясь принимать уловки подсознания.
Все пальцы на месте. Вы знали, что вам нужно сосчитать до четырех, чтобы понять, что вы не спите? Во сне мозг не понимает разницу между цифрами, мышление образно, максимально абстрактно. Если вы смогли досчитать до четырех - вы не спите.
Джек оглядывается и понимает, что стоит возле детской клиники. Когда мама лечила его от гриппа, она приводила его к доктору, тот давал леденец и задавал вопросы. Джеку нравилось ходить в клинику. Кроме доктора, никто не задавал ему вопросов о том, как он себя чувствует. Доктору было не важно, удастся ли Джеку поступить в хороший университет. Доктор давал леденцы.
Джек чувствует, что ему срочно требуется сладкое. Он заходит в клинику и видит перед собой фасеточные глаза секретарши своего босса. Она сидит за стойкой регистратуры и вежливо спрашивает у Джека, не хочет ли тот поправить свое здоровье. Он неважно выглядит, у него не хватает двух усиков, а его конечности странным образом сжались.
- Вам нужен хороший массажист, - советует секретарша и подмигивает сразу тремя глазами.
Выбегая из клиники, Джек вытягивает руку вперед и проверяет снова:
- Один, два, три, - он в ужасе.
Он не может поверить, что происходящее с ним - реально. Он хочет, чтобы это оказалось сном.
- Скажите, я сплю? - спрашивает он у толпы, пробегающей мимо по своим делами.
Люди-муравьи замирают и отрицательно качают головами на тонких шеях. Джек удивляется, как эти головы не падают на землю. Раздается треск раздавленных арбузов - развалившиеся на части скорлупки катятся по шоссе. Белесая масса вытекает из них, затопляя пространство между тротуарами. Автомобили превращаются в лодки. Сидящие внутри муравьи отталкиваются от дна удлиненными лапками.
- Что вы делаете? - спрашивает их Джек.
- Нам надо спешить, - отвечает толпа.
Джек вытягивает руку:
- Один, два.
Ему хочется плакать.
Он помнит, что в детстве мама учила его считать до десяти. Нужно взять одну ладошку, другую, сложить все пальчики, и получится десять. Джек помнит таблицу умножения. Он пытается вспомнить цифру. Одну-единственную, ведущую прочь от этого ужаса.
- Дорогой, что же ты так рассеян, - говорит ему мама из телефонной будки. Она стоит там под зонтом розового цвета и вяжет носок. - Давай вместе: один, два, три, четыре...
- Пять, - шепчет Джек, и видит, как на его руке вытягиваются один за другим пять пальцев.
Шах и мат. Хорошие мальчики знают все цифры. Никогда не угадаешь, что спасет тебе жизнь или рассудок.
Джек считает, что ему нужно проснуться. Он ходит по тротуарам, меняющим направление под его взглядом, и пытается убедить себя, что ему нужно проснуться. Встать с кровати, заварить себе эспрессо, спуститься на стоянку, сесть за руль авто и ехать к разговору с миссис Доусон. Джек уверяет себя, что хочет этого. Но это неправда.
Перед Джеком распахиваются двери клуба, в котором можно напиться, а наутро все газеты будут писать об этом. Джек стоит на пороге места, куда его не отпустила бы мама. Он пьет напитки, запрещенные законодательством. В его руках появляется "самая дорогая сигарета". Девушка с "самой красивой грудью" садится напротив и многозначительно смотрит на него.
Джек счастлив. Иногда он вытягивает руку вперед и считает до пяти. В такие минуты ему становится грустно. Он хочет снова забыть заветную цифру.
На улицах города вспыхивают старинные фонари. Освещая кварталы дружелюбным теплым светом, они делают город хрупким. Джек осторожно ступает по вымощенной камнями мостовой. В его руках красивая трость, а по левую сторону неторопливо проезжают экипажи с красиво одетыми дамами. В одном из них Джек видит Мэрилин Монро, в другом - девушку из колледжа, которую он не решился пригласить на выпускном.
Вечером он приглашает друзей в свой роскошный дом в центре города, они распивают коньяк, раскуривают сигары, и оператор снимает их крупным планом, чтобы назавтра все попало в горячий репортаж. Джек щедро раздает обещания. На следующий год они отправятся в путешествие на теплоходе. Через пять лет он устроит для них концерт Фредди Меркури. Живой концерт, последний, ради него Фредди поднимется из могилы.
Джеку нравится, что утро не наступает. Ночью он сидит с бокалом вина на крыше собственной виллы и разглядывает мельтешащих внизу людей. Они не спеша прогуливаются по Его городу. Каждого из них Он знает.
Джек удовлетворенно вздыхает.
И чувствует боль в груди.
Там, где раньше билось сердце.
Шах и мат.
Джек вспоминает, что уже спускался на лифте. Он поприветствовал консьержа, сел в авто и выехал в город. По дороге, пока он стоял в тридцатиминутной пробке, ему звонила миссис Доусон.
- Вам стоит быть настойчивее, миссис Доусон, - сказал он ей, одной рукой выруливая на центральную улицу. - Вам стоит подумать о том, чтобы пойти на работу.
- Вам стоит пойти в задницу! - крикнула миссис Доусон, и от неожиданности Джек выронил трубку, потянулся за ней, а потом услышал треск.
Скорлупка раскололась, и на его ладони потекла теплая жидкость.
Он вспоминает, что пытался сосчитать свои пальцы:
- Один, два, три, четыре...
И умер прежде, чем вспомнил нужную цифру. Иногда хорошие мальчики забывают самое важное.
Джек хочет проснуться. Ему кажется, что от этого зависит его жизнь. Никогда не угадаешь, что может спасти тебя.
Он видит перед собой маму, которая вяжет носок.
- Дорогой, что же ты так рассеян, - мама тяжело вздыхает. Она сидит перед ним в больнице и разглядывает сквозь вереницу спиц трубки, сохраняющие ему жизнь.
Джеку хочется закричать. Он открывает рот, но ему не хватает воздуха. Он пытается мычать, но наружу вырывается только сопение. Он бьет кулаками асфальт и ждет боли, но та не приходит.
Ему хочется наружу. К доктору, который выдаст конфетку. В детство, когда достаточно было научиться считать до десяти. В мир, где миссис Доусон, сказавшая ему по телефону неслыханную грубость, получила бы всеобщее осуждение.
- Нельзя так говорить при ребенке! - строго осадила бы ее мама.
Джек плачет. Он видит, как стекает на ладони горячая жидкость, и шепчет сквозь слезы:
- Пять, пять, пять.
Шепот превращается в крики. Он знает правильный ответ. По правилам игры ему должны выдать приз. Если ты знаешь правильный ответ на вопрос ведущего, тебя отправляют домой с призом.
Джек захлебывается рыданиями, продолжая шептать правильный ответ, и надеется, что ведущий вернет назад его жизнь.
Джек решает сбежать. Он спускается на лифте к своей машине, заводит мотор и выезжает на центральную улицу.
Звенит телефон. Звуки раскраивают голову Джека на несколько половинок. Он выбрасывает трубку из окна и нажимает на газ. Мир расступается. Центральная улица превращается в хайвей. Джек слышит мелодию AC/DC, вырывающуюся из динамиков его машины. Он закрывает глаза и надеется, что уже никогда не откроет их.
Его будит запах кофе.
Эспрессо на кухне.
Шах и мат.
Хорошие мальчики всегда возвращаются домой.
Джек поднимается на верхний этаж. Он стоит перед огромным городом. Внизу бегают люди-муравьи с черными зонтиками. Он закрывает глаза и делает шаг вперед. Потоки воздуха несутся ему навстречу, и он ждет удара. Сжимается от предвкушения. Надеется на то, что единственный удар решит все его проблемы.
Мамины спицы скрипят возле его глаз. Он думает о том, что мама хотела бы, чтобы он попытался выбраться.
Он вытягивает руку и считает до пяти, и перед ним вместо грубого асфальта появляется улыбка миссис Доусон, которой он никогда не видел. Эта улыбка повышает доверие Джека на 80%.
Открывая глаза, он уже знает, что почувствует запах кофе.
Джек принимает взрослое, осознанное решение. Он смотрит на свои руки и говорит себе, что выберется из города. Джек уверен, что это поможет ему. Город представляет собой ловушку для его сознания. Дорогой психотерапевт сказал бы сейчас Джеку, что тот сам не желает пробуждения. Подсознание выстраивает защиту от реальности. Джек читает много литературы, способствующей саморазвитию. Он собирается с духом и выходит из квартиры.
Город перед ним пуст. Люди-муравьи исчезли, экипажи и друзья прячутся до захода солнца. Джек один перед созданной воображением конструкцией. Ему достаточно выйти за границу, и там, на перекрестке, возможно, врачи смогут вытащить его из комы.
Перед самым ухом Джек слышит щелчки - это мамины спицы. Она вяжет ему одежду, чтобы, когда он проснется, ему было комфортно. Джек ненавидит шерсть.
Он идет вперед, дав себе слово, что не вернется в несуществующую квартиру. Будет ночевать на окраине, и так, постепенно, вырвется наружу.
Взгляд его задерживается на тусклой вывеске: "Бар".
Джек открывает дверь и заходит внутрь. Он понимает, что дорога, которая выведет его из города, закончится реанимацией. Врачи вытащат его назад, мама подарит стопку носков и проследит, чтобы он съел весь куриный суп. Врачи выдадут коробку леденцов. Он вернется в свою квартиру и сможет приступить к работе. Миссис Доусон принесет ему самые искренние извинения, и он поверит ей, потому что, если человек говорит что-то с улыбкой, ты веришь ему, даже если этот человек едва не убил тебя на 80%.
В баре пусто, только пожилой мужчина с длинной бородой протирает стойку. Джек садится за нее, как это делали герои кинофильмов с Мэрилин Монро - небрежно и уверенно.
- Как обычно? - спрашивает бармен.
Джек кивает. Он первый раз в баре, но в кинофильмах с Мэрилин Монро все посетители баров завсегдатаи.
Джек понимает, что оставаться в баре нельзя. Его единственной компанией тут будет выдуманный старик и бутылка напитка, вкус которого Джек может представить по описаниям с рекламных брошюр из мужских журналов. Он пытается убедить себя, что ему надо выйти из бара, пройти по центральной улице, плюнуть в лицо миссис Доусон и бежать к границам города.
- Хочешь выйти за границы? - спрашивает бармен.
Джек кивает. Бармен достает из нижнего ящика бутылку из темного стекла и ставит перед единственным клиентом. Джеку кажется, что внутри поселился джинн.
Темная вязкая масса наполняет горло Джека, и он чувствует, как квартира становится от него на одну жизнь дальше. Треск маминых спиц превращается в клацанье муравьиных челюстей. Сексапильная секретарша босса срывает с себя одежду, и под ней Джек видит полуразложившийся труп. Друзья приходят поздравить с выигранным делом, и Джек предлагает им дорогой напиток, приправленный мышьяком.
Он берет в руки широкое лезвие и перечеркивает им всю свою жизнь.
Его голова трещит от напряжения после разговора с миссис Доусон, он достает из бардачка припрятанный для самообороны нож, раскрывает его, слыша характерный щелчок, и проводит им вдоль вены.
На руки стекает жидкость, и он считает до пяти. Хорошие мальчики умеют делать правильные надрезы.
Психотерапевт Джека прописывает ему препарат от бессонницы и говорит, что его сознание пытается выстроить защиту. Джек отрицает реальность, потому что не был готов столкнуться с миром взрослых. Молодые люди часто сталкиваются с такой проблемой, и несколько недорогих таблеток решат вопрос. Постепенно Джек выстроит связь с реальностью, а до тех пор ему нужен здоровый сон. Муравьи снятся многим - это распространенная фобия. Психотерапевт Джека говорит, что ему следует быть вежливее с другими людьми, тогда он добьется успеха на работе. Он говорит, что люди верят словам собеседника на 80% сильнее, если тот улыбается. На лице психотерапевта широкая улыбка.
Бармен понимающе кивает головой.
- Бывает и такое, - говорит он.
Джек делает еще один глоток. Он смотрит в глаза пожилого мужчины и вспоминает доктора из своего детства. Жестом фокусника бармен вытаскивает из кармана леденец и протягивает Джеку.
- Нет, спасибо, - он отвечает, широко улыбаясь, - я уже вырос.
Ноги несут его к центральной улице.
Машина Джека стоит, припаркованная возле адвокатской конторы. Из приоткрытой дверцы течет кровь.
Если ты всерьез хочешь покончить с собой, это лучше всего делать на ночь - никому не придет в голову спасать тебя, пока город спит. Правильный надрез - полдела. Кровь должна вытечь до конца. Сердцебиение в некоторых случаях не останавливается очень долго.
Джек садится в машину и захлопывает дверцу. Он вытягивает руку и считает до пяти, чувствуя, как возвращается к телу способность чувствовать боль.