Я встал рано, я жаворонок, хотя другие обычно называют меня дубом. Но я жаворонок. Жёлуди мягко скатываются вниз, под защиту моей тени, это птенцы. Другие жаворонки, мои родичи, сидят на моих ветвях и поют песни, учат меня петь эти песни, но я безголосый. Я отвечаю им шелестом листвы, шелестом моих перьев. Ночью я раздеваюсь и шелестеть не могу, ночью сплю. Ночью мои друзья улетают на юг, я не умею летать. Вчера грозный дровосек обрезал мне крылья. Завтра он опустит меня на землю и разденет. Именно в таком порядке, ведь я жаворонок. Я впервые разденусь днём. Друзья покинут меня, бессильных часто кидают. Мой верный друг, белая ласточка, погибла вчера. Над ней долго издевались, гораздо дольше, чем восхищались ею. Есть ведь счастливчики - те, что умирают во сне. Но это пустяки. Я мечтаю, что из моих крыльев сделают флейты, из тела - рояль, и я смогу снова дарить вам музыку.
Я засыпаю поздно, я сова, я всё вижу и всё слышу, даже ночью. Хотя многие до сих пор считают меня дубом.