*
* *
Звук тормозов. Ночь за окном. Сентябрь.
Стареет город сразу в эту ночь.
Стараясь пересечь забвенья лапы,
шуршит сезона прошлогодний скотч.
Пар над асфальтом. Тёмные деревья
ещё с листвой. Но влага ест уже
их листья. След её намерен
стать калькой на осеннем чертеже
по улиц спящих ватману. Сентябрь.
Уходит лето в слюдяную даль.
И чувствует укол и тот, кто храбр,
и тот, кто робок.
Голубая сталь
осеннего неонового света
рисует на шипящих листьях фон.
И всё-таки уйдет не сразу лето:
не раньше, чем всегда.
Забудет
звон
над кладбищем весеннего покоя
и грустного тепла в ночной росе.
Нас навсегда, нас всюду только двое,
но свет одет в единственность, как все...
И холод в не отопленных квартирах
Так затвердит в себе сезонность, как обет.
И кровь, запекшаяся на рапирах,
И, с тетивой, повисшей, арбалет... 2 сентября, 1981.