Закутался в первого снега искрящиеся меха
оперный, словно какой-нибудь берегущий
                                       горло Каварадосси.
Окно с балериной замерло картиной Дега
напротив Лысенко, застывшего
                             в дирижёрской позе,
прислушивающегося к мерному ритму
                                  с неба
падающих на фонтан -
                     заиндевевший в хрустальный -
снежинок, эфирных отдельно,
                           но - вместе! - снега
целые толщи образующих моментально.
Кстати, нота - это, по сути, снежинка
                                      та же,
на одной ноте абсолютно недостижим
                                   размах
Шостаковича или Стравинского.
                              Здесь даже
бессилен сам Иоганн Себастьян Бах...
Облачки пара клубятся над красными
                                   лицами
театралов. Первый звонок.
                          Движемся парами.
Зубами стягиваем примёрзшие к рукам
                                    рукавицы
и достаём билеты: ложа-бенуар
правая.