"Я люблю тебя..." - выдохнуть еле-еле, не поднимая смеженных тяжёлых век, не расцепляя замка изпальцев. Не шевелясь.
Пустит ли в сердце? Выпустит ли меня из одиночества? Вряд ли. Шабнак-адыр - я. Мор - я. Бунтующий голем, выползок земляной - я.
Прекратит меня слушать через мгновение, развернётся и хлопнет дверью. Не со злости, но забрав своё. Уйдёт, сторонясь людей, болотом уйдёт, прижимая к груди ларь с наследством. Средь кореньев сухих и желтеющих тетрадных листков спрятаны мысли мои о нём,чувства.
Я же останусь в норе. Прятать во чреве дома беглых, песни выть среди трав пожухлых...
Наследство его -последняя нить, что связывала нас с ним. Суровая нитка из мешковины, в которую отца его завернули. Теперь ноша его на его плечах. Найдётся ли место там, чтоб мне лоб горячий преклонить и дышать в ткань его куртки? Нет. Шабнак-адыр - я. Мор - я... Оспина.