В моем городе пахнет рассветами.
В шумных сумерках грузовики
Разметают листву над проспектами,
Над изгибами древней реки.
Все родное мне здесь, не забытое:
Переулочек, сквер и вокзал.
Здесь мой дед с батареей зенитной
В сорок первом мой город спасал.
И в Лефортово бабушка юная
Шла по мостику через ручей
С новорожденным из ГрауЭрмана*,
Впрочем, как большинство москвичей.
А другая ее ровесница
Проживала на Малых Кочках
И на пятый этаж по лестнице
Поднималась с крошечной дочкой.
И гуляли младенцы в звучных,
По-трамвайному шумных парках,
Чтоб однажды в Саду Нескучном
Сесть с "пломбиром" на старую лавку.
Сесть с "пломбиром" и сдаться вечности
С верой в добрую жизнь без подлости -
С неизменной ее быстротечностью,
С тополиной ее первородностью.
Жалко мне тополей загубленных
В моем городе, ищущем славы,
Но по-прежнему в сумерках шумных -
"Тишина за Рогожской Заставою"...
24 марта 2010 г., Женева
*Роддом на Арбате