Женщина, бывшая актриса, когда-то была творческим человеком и притом известным.
Маска, ученица актрисы
Действие 1
Комната. Может быть, это отдельная палата больнице. Полумрак. Кровать, два кресла, стол между ними, немного подальше стоит диван или несколько стульев. Женщина сидит в одном из кресел и дремлет. У нее что-то болит.
Голос за сценой. Да пустите вы меня! Я понимаю, что ей нельзя волноваться. Но она меня не увидит, я вам обещаю. Тем более вы говорите, что у нее что-то со зрением. Нет, я должна. Я специально для этого приехала. Хватит! Вам меня не удержать! Пустите!
Входит молодая женщина и садится на стул далеко от кровати. Она прикрывает чем-то лицо. Теперь она Маска.
Женщина: Кто тут? Никого! Показалось. И когда только эта болезнь отступит? Терпения нет! Когда? Устала я. А ведь когда-то я была ого-го! Поклонники у меня были! Мужчины меня любили. И я их любила. И как любила! Да, ладно! Давно это было! Все прошло! Все! Ничего не осталось! И талант у меня был, говорили. Когда-то! Давно очень. Помню, иду я по улице, а меня узнают. Приятно было! А сейчас меня все забыли. Время мое ушло. Тю-тю! Нет, тут кто-то есть. Я чувствую. А никого быть не должно! Второй муж от меня уехал, сказал, с тобой тяжело. Теперь, наверное, отдыхает. А вот первому мужу со мной тяжело не было... Да что теперь вспоминать! Сколько воды утекло! Дети... Больной вопрос! Одна я, совсем одна. А раньше друзей, подруг вокруг сколько было! Сидим, бывало, за полночь, говорим, говорим, и спать не хочется. А сейчас вот хочется, да не уснешь. Жизнь прошла! Нет, тут кто-то есть.
Женщина медленно встает, всматривается в сторону Маски, делает шаг.
Женщина: Доктор! Это вы? Что-то я вас не узнаю. Или вы медсестра? Мне пора уколы делать? Нет, это не медсестра, не она. Кто вы? Кто?
Маска не шевелится.
Женщина: Вы не медсестра! И не доктор! Нет. Вы кто? Смерть? За мной? Пора, значит, мне? Да? Нет, не пора. Но кто вы? Что-то я совсем плохо видеть стала! Разглядеть ваше лицо никак не могу! А вы не первый день тут! Я давно заметила, только молчала! Вы за мной наблюдаете. Придете, сядете тихонько у стеночки и молчите! Вы кто? А? Поняла...Это ведь ты....Ведь это ты? Правильно? Ты? Но тебя же давно на свете нет. Точно ты! Ты! Точно! Я узнала. Ты мой первый муж! А почему ты такой сердитый? Почему злишься? Я же на могилку к тебе каждый год хожу, цветы ношу... Я тебя не забываю. Даже интервью о нашей с тобой жизни журналистам дала. Ты об этом там знаешь? А? Ну, прости меня. Это жизнь... Вышла я второй раз замуж, каюсь. Ну и что такого? Ты же понять меня должен. Я женщина! Мне надо, я одна не могу. Да... А что ты раньше не приходил? Некогда? Дела? Ты думаешь, я своего второго мужа люблю? Да разве он с тобой сравниться может? Разве с тобой вообще кто-то может сравниться? Ты единственная моя любовь. Сейчас уж я это знаю. Просто мне нужен был живой человек рядом. Ну, прости! Не молчи, пожалуйста! Я же только тебя люблю. Любила. Люблю. Любила. Запуталась я! Почему ты молчишь? Ты лучше скажи, как там? А? Не страшно? Или как везде? А ты хорошо выглядишь! Я плохо тебя вижу, но чувствую. Поздоровел даже! Ой, что это я говорю! Похорошел, словом! А ты зачем сюда пришел? Не за мной? Нет? Вот и хорошо! А то я разволновалась! Ты чаю хочешь? Знаешь, мне сейчас так хорошо. Чаю-то хочешь? Нет? А я себе налью. Сейчас-сейчас.
Женщина ищет чашки и наливает себе чай, но его не пьет.
Женщина: Время идет! Оно сейчас другое. Все сейчас другое. А у меня все то же. Я последнее время часто сижу, думаю, вспоминаю. Зрение вот только меня подводить стало. Даже очки не помогают. Знаешь, а я мемуары пишу. Я и о тебе, конечно, там написала. Немного только. Но я еще напишу, я добавлю, если силы будут. Ой, как хорошо, что ты пришел! А то, знаешь, и поговорить тут не с кем. Вот ты меня понимал! Любил... Я знаю. Как все несправедливо! Ну, почему так? Теперь ты ответ на это знаешь? Жизнь? Ну, да, тебе виднее. Я вот телевизор сейчас смотрю, слушаю уж, не смотрю. И думаю - сколько поэтов, писателей уходит всеми забытыми. Актеров таких очень много! Музыкантов! И еще пьют люди. Тяжело им! То их вся страна знала, а то соседи по дому не узнают. Жизнь... А знаешь, что бы я хотела? Молодой опять стать! Я бы многое в своей жизни изменила. Тебя бы не обижала! Нет, правда. Я бы мудрой стала. Спокойной! Нет, я столько сил на ерунду тратила! Мечтала о ролях, которые мне никогда бы не дали. Знаешь, я так много хотела сыграть. Вот, например...
Женщина называет роль, которую хотела сыграть.
Женщина: Всю жизнь хотела! А не складывалась. Я эту роль дома годами перед зеркалом репетировала. Так она мне на душу легла! А это никому не надо было. Подожди, я сейчас. Слушай и смотри!
Женщина играет отрывок из пьесы.
Женщина: И как? Достойно? Мне нравится. А тебе? Надеюсь, что тоже. Как все это волнительно! Знаешь, а у меня несколько лет назад ученица появилась. Думал, не смогу? А я смогла! Оказывается, я и учить тоже могу. Так вот мы с ней эту роль репетировали, и она ее сыграла. И как сыграла! Я ей как дочери своей все показала, и она смогла повторить. Ученица она очень хорошая. Гениальная просто. Все понимает с полуслова. И актриса она очень талантливая. Горжусь я ей. Понимаешь, я ей то, что сама не сыграла, помогла сыграть. Не всем так везет, как мне. Я вторую молодость с ней пережила, вторую жизнь она мне дала. Благодарна я ей очень за это. А какой успех она имела в этой роли! Нет, не хочу об этом говорить. Обидела она меня очень. Я даже заболела от этого. Не хочу об этом думать. Не хочу!
Женщина всматривается.
Женщина: А это ведь не ты! Не ты это! Знаю я, кто это! Только тебя тоже уже нет на свете. Приятельница ты моя любимая! Ты всегда мне завидовала. А еще подругой моей считалась! Ой, смешно! Подругой она мне была! Да мы с тобой друг друга ненавидели! Как я тебе завидовала! Ты же гений! А я так - вдогонку! И мужчины тебя всегда любили! Ты только появишься, все о-о-о! Кто к нам пришел! Никого другого уже не замечают! Мужья из-за тебя жен бросали! Но вот мой меня не бросил, хотя на тебя тоже заглядывался. Знаю! Сейчас, наверное, ты с ним там вместе. Что молчишь? Конечно, ты же молодая ушла, в самом расцвете! Красивая была! Не то, что я сейчас! Ненавижу! И тут ты меня обскакала! А знаешь, когда тебя не стало, я места себе не находила. Жизнь моя смысл потеряла. С кем соревноваться? Кого перещеголять стараться? Не было ведь тебе равных! Не было! Я-то знаю. Себя не обманешь. Ой, как давно это было! А у меня, знаешь, ученица была, а у тебя не было. Такая пригожая! И на тебя внешне очень похожая. Ха-ха-ха! Я даже стихами заговорила! Но прямо один в один. Вылитая ты! Я как ее увидела, ахнула. Вот думаю, будет вторая... Ты, одним словом! .... Только я ее сама создам, и будет она мне за все благодарна. И будет она только моя! А какая она умница! И какой у нее талант выявился! Редкий! Таких сейчас нет! Нет, я не хочу об этом говорить. А помнишь свою звездную роль?
Женщина называет роль соперницы.
Женщина: Какая ты в ней была! Ух! Я ее потом все-таки сыграла, когда тебя не стало. Многим, между прочим, понравилось. Но я-то знаю, куда мне до тебя! Вот, сравни.
Женщина играет отрывок из пьесы.
Женщина: Как? Молчишь? Да знаю я, что у тебя лучше получалось, знаю! Но я тоже в эту роль свою душу вложила. И тогда, и совсем недавно. Мы ее с моей ученицей репетировали. Как у нее потрясающе получилось! Какой успех был! Даже не знаю, у кого лучше вышло у тебя или у нее. Я уж на третьем месте после вас двоих. Нет, не буду о ней говорить. Мне нельзя, а то я опять разволнуюсь. И ведь все у нас с ней хорошо было, она у меня одно время даже жила. Почти от меня не отходила, я ей все рассказывала, показывала, денег с нее никогда не брала. Конкурс она потом выиграла! Я так радовалась! Звонит она мне по телефону и говорит - это все вы, вы. Без вас я ничто! А потом - раз! И ее книга вышла. А там обо мне такое написано! Что хуже меня и на свете нет! И у меня удар случился! Нет, мне нельзя об этом думать. Надо только хорошее вспоминать, доброе. Молодость свою. А ты почему молчишь? Или это я не с тобой разговариваю? Разве это не ты? Тогда кто это? Доктор! Кто это? Кто? Помогите! Тут кто-то есть!
Маска открывает лицо.
Маска: Это я
Женщина: Ты?
Маска: Да, это я. Ваша любимая ученица.
Женщина: Ох! Зачем ты сюда пришла? Насладиться моим позором? Что ты еще от меня хочешь? Я тебе все отдала. Видишь, мне плохо. Я болею. Зачем ты пришла? Уйди.
Маска: Не уйду! Вы должны знать правду.
Женщина: Какую еще правду?
Маска: Я дочь вашего первого мужа и вашей подруги, с которой вы, как говорите, соперничали.
Женщина: Нет! Не верю! У моего мужа не было на стороне детей. Ты все врешь!
Маска: Были. Я.
Женщина: Это ложь! Он мне никогда ничего о тебе не говорил.
Маска: Он хотел вам сказать, но не смог.
Женщина: Почему? Стыдно было?
Маска: Он боялся вас огорчить. Потому что вы тогда узнали бы, от кого этот ребенок.
Женщина: Нет, я тебе не верю!
Маска: Не хотите верить! Я была маленькая, когда они оба погибли, но я помню их лица, я помню, как они были счастливы вместе. И поэтому я еще в детстве поклялась вам отомстить!
Женщина: Не верю! Ни одному слову твоему не верю! Что значит, они погибли? Мой муж умер в больнице от сердечного приступа.
Маска: Вы в это время были на гастролях и приехали только на его похороны. А тогда поднимать шум никто не захотел из-за того, что они оба - ваш муж, то есть мой отец, и моя мама разбились в одной машине.
Женщина: Но их хоронили в разные дни.
Маска: Да, я знаю, я была и там, и там.
Женщина: И я тоже была и там, и там.
Маска: Было очень много народу.
Женщина: Конечно, мой муж был человек известный.
Маска: Мой отец. А почему вы пришли на похороны моей мамы?
Женщина: Странный вопрос! Она была моей лучшей подругой.
Маска: А я думаю, что вы пришли, потому что там было много фотографов.
Женщина: Что ты говоришь! Как тебе не стыдно? Но у меня, действительно, есть фотографии того дня.
Маска: Безутешная актриса в черном платье и с черным платком в руке. Вы не могли пропустить такой момент. Хоть вы и тогда были очень популярны, но реклама еще никому не мешала.
Женщина: Что ты говоришь! Мы были с ней подругами! Иначе я бы через день после похорон мужа не пришла туда. Для меня это был такой удар! Две смерти - одна за другой! Что ты говоришь!
Маска: Дело прошлое. Только когда я выросла, я решила, что если вы стали причиной того, что мои родители не были вместе, то вы должны для меня что-то сделать.
Женщина: Но в чем моя вина? Почему ты без конца упрекаешь меня?
Маска: Потому что я помню, что в тот последний день они ссорились, и мама хотела, чтобы отец жил с нами, а не приезжал на время. А потом они сели в машину и поехали! Мамину машину вел отец. Но вдруг с ним, то есть с отцом, случился сердечный приступ, и он врезался в дерево. Мама погибла на месте, а отец еще какое-то время жил, и умер уже в машине скорой помощи.
Женщина: Какой ужас! Но я ничего этого не знала! Бедная девочка! Кто же тебя воспитывал?
Маска: Бабушка и дедушка.
Женщина: Эту их фамилию ты носишь?
Маска: У меня бабушкина девичья фамилия, это было желанием мамы. Она не хотела, что бы в школе знали, чья я дочь.
Женщина: Но как ты на нее похожа! Я когда тебя первый раз увидела, сразу об этом подумала. Удивительное сходство! А оказывается... Прости меня, девочка! Я не знала, что у тебя было такая тяжелое детство.
Маска: Детство у меня, действительно, было не самым легким, но бабушка и дедушка очень обо мне заботились и делали все, чтобы я не чувствовала себя сиротой.
Женщина: Но почему же ты, когда выросла, не пришла ко мне и все не рассказала?
Маска: А вы бы мне поверили?
Женщина: Нет, наверное.
Маска: Притом этим делом обязательно занялся бы ваш второй муж, а дальше подключились бы СМИ. И пошло-поехало!
Женщина: Возможно! Но зачем ты написала эту книгу? Зачем?
Маска: А что в ней неправда? То, что вы не любили своих мужей? Что не умели дружить? Что были всегда завистливы? Что всегда думали только о себе? Да, конечно, я написала несколько резко, но никакие факты я не меняла.
Женщина: Факты? Причем здесь факты? Что было в моей душе, ты же не знала. Но зато тебе было известно, что я тоже пишу мемуары. Я даже читала тебе оттуда отрывки.
Маска: Теперь самое время их издать. Почва моей скандальной книгой подготовлена, и спрос на ваши мемуары будет. Пусть сравнивают!
Женщина: Я болею, у меня нет сил. Ты сделала мне очень больно! Я тебя ненавижу!
Маска: Ненависть хороший стимул для творчества!
Женщина: Говоришь это по своему опыту? Нелюбовь ко мне водила твоей рукой, когда ты писала эту книгу?
Маска: Я должна была ее написать.
Женщина: Я поняла, характер у тебя есть. Слово - дело! Если решила, значит, сделала! Зачем же ты пришла? Увидеть дело своих рук? Зачем? Почему ты молчишь?
Маска: Простите меня!
Женщина: Что?
Маска: Я не понимала тогда, что делаю! Только недавно до меня дошло, что за все надо платить!
Женщина: О чем это ты?
Маска: Я все время думаю о вас! Мне предлагают роли, а я не могу их играть.
Женщина: Почему?
Маска: Потому что я все время думаю, как бы это сыграли вы, что бы вы мне посоветовали. Я постоянно слышу ваш голос, копирую ваши интонации. Я на все теперь смотрю вашими газами! Я думаю, как вы! Я чувствую, как вы! Понимаете, моя жизнь превратилась в ад!
Женщина: Почему?
Маска: Потому что мне надо отдаться роли, а я не могу. У меня душа неспокойна, и без вас у меня ничего не получается. Простите меня! Вы передали мне часть себя! Вы живете во мне! Я больше не могу! Что я наделала! Я считала вас плохой, а я-то сама чем лучше? Я же на все согласна ради творчества! Абсолютно на все! Мне все равно, каким меня считают человеком, хорошим или плохим, потому что только на сцене я счастлива. Больше меня ничего не интересует. Вы же меня понимаете?
Женщина: Понимаю, доченька моя! Я очень хорошо тебя понимаю! Не плачь! Все пройдет! Как я могу на тебя сердиться? Ты же моя жизнь! Успокойся! Все будет хорошо! Какие роли у тебя не получаются? Давай порепетируем вместе!
Маска называет роли.
Женщина: Эти? Какие-то я помню, а какие-то нет. Ты мне помогай! Как я счастлива, что ты пришла! Я прямо ожила! И мы с тобой обязательно порепетируем. Я тебя научу всему. Вот смотри.
Женщина играет отрывки из пьес.
Маска: Как у вас замечательно получается! А мне еще учиться и учиться!
Женщина: Правда? Значит, я еще ничего? Еще могу? Как хорошо! Вот я, значит, какая! Какое же это счастье!
Женщина кружится, но вдруг останавливается. Она теряет сознание и опускается на пол. Маска ее подхватывает.
Маска: Что с вами? Что? Вам плохо?
Тишина.
Маска (кричит): Эй, кто-нибудь! Врача! Скорее врача! Помогите! Я не хочу, чтобы она уходила. Спасите ее! Спасите! Что же я наделала! Помогите мне, прошу вас, помогите! Я не могу без нее жить! Не могу!
Вбегают люди в белых халатах и окружают Женщину и Маску. Потом Маска выходит из толпы и закрывает лицо руками.