Человек (который дал закурить) : - Слышь, Анисимыч. Потрави чего позабористей.

Человек, лица которого мы так и не видим, но по фигуре и по движениям угадываем в нем старика, прикуривает и отвечает.

Старик : - Это можно... В аккурат, значит, после моей смерти, поехал я делегатом на всесоюзную партийную конференцию...

Последние слова его тонут в хохоте мужиков в курилке...

Мужчина лет шестидесяти, крепкого сложения и серьезного вида, Феофан Анисимович Семижильный работает деталь на токарном станке. Вот он останавливает станок, пробует резец, делает недовольную гримасу, берет еще несколько резцов с верстака и направляется в заточную. Проходит мимо курилки. Там несколько рабочих. Один из них, по виду весельчак и ровесник Семижильному, завидя его, разводит руками.

Весельчак : - Феофану Анисимовичу, мое почтение! Ударнику и

правофланговому нижайший поклон!

Семижильный : - Цельный день из курилки не вылазишь.

В. : - Не, не цельный. Баба столько на курево не дасть. Так что, хошь не хошь ,а перерывы происходют.

Семижильный : - Лодыря гоняешь и других спонталыку сбиваешь. Я б тебе и на обед ни копейки не дал.

В. : - А я с сих пор как женилси, нарадоваться не могу, что не ты у меня в супружницах.

Семижильный проходит мимо. Затачивает резцы,возвращается, В курилке уже никого нет.

Проходная. Автобусная остановка.

Конец рабочего дня. Семижильный в толкучке садится в автобус у

проходной завода.

Салон автобуса.

Ф.А. передает талончик парню, вошедшему вместе с ним.

Парень прокомпостировал талон Феофана Анисимовича, а свой нет.

Семижильный замечает это.

Семижильный : - А себе чего не пробиваешь ?

Парень : - Зачем ? В такую толкотню контролеры не суются. Ф.А. : - А не совестно ?

Парень : - Не-а. Не обеднеет государство из-за шести копеек.

Ф.А. : - Вот-вот, а ты обеднеешь. А шоферу чем платить зарплату? Он такой же работяга как и мы. Что он Парень протискивается к выходу и выскакивает на следующей остановке.

Семижильный(бурчит) : - Совсем распустились. Никакого уважения к порядку.

Дом Семижильного.

Феофан Анисимович входит в подъезд трехэтажного дома, ветхого,

неопределенного возраста и архитектурного стиля.

Подъезд.

В подъезде горит лампочка, хотя на улице светло. Ф.А. находит выключатель, потом поднимается на третий этаж. Массивная, широкая и высокая дверь квартиры.

На косяке двери множество кнопок, одна под другой и над каждой фамилия. Ф.А. отпирает дверь, направляется было в свою комнату, но слышит звук журчащей воды. Он меняет направление и открывает дверь в уборную.

Туалет

Из сливного бачка старой конструкции,чугунного,расположенного, под потолком бежит вода в унитаз. Ф.А. дергает за цепочку сливного бачка. Утечка прекращается. Недовольно качает головой,заодно выключает

свет, напрасно горевший в туалете.

Ф.А. входит в продолговатую, напоминающую вагон комнату, ограниченную с противоположной стороны большим окном. Буфет, обращенный задней стенкой к двери и гирлянда бамбуковых разноцветных палочек отсекают часть комнаты-вагона и образуют прихожую. Буфет заставлен сервизами,

хрустальными вазочками, рюмками, фужерами. На одной стене ковер, на другой семейные фотографии, из которых можно заключить, что Ф.А. человек семейный и у него взрослые сын и дочь. Еще в комнате обеденный круглый стол, накрытый скатертью с бахромой, широкая кровать, кресло, мягкие стулья, цветной телевизор на подставке, холодильник, небольшой кухонный стол. На окнах кисейные занавески и плотные шторы. Под потолком хрустальная люстра. Ф.А. заглядывает в кастрюлю и сковородку, что стоят на кухонном столе. Трогает кастрюлю, удовлетворенно хмыкает, накладывает половником содержимое в тарелку, включает радио, не спеша ест.

Голос диктора по радио:"... лучшие ее представители избираются делегатами на 19-ую всесоюзную партийную конференцию, " - заканчивает диктор. Далее звучит музыка. Ф.А. обедает.

Улица.

Пообедав, Ф.А. выходит на улицу, направляется к универмагу и входит в него.

Секция верхней одежды.

В секции верхней одежды много народу: дают импортные пальто. Ф.А. добросовестно ждет своей очереди, затем обращается к продавщице.

Ф.А. : - Мне бы плащ 50 размера на мужчину, повыше меня.

Продавщица : - Нет плащей.

Ф.А. : - Вон же они.

Ф.А. указывает на ряд темно-синих плащей.

Продавщица(пренебрежительно) : - А-а,эти.. Семьдесят два шестьдесят в кассу.

Оглядывает Ф.А. профессиональным взглядом.

Продавщица : - Третий рост вам нужен. Платите я передам на контроль. Ф.А. долго стоит в кассу, становится за покупкой на контроль; снова долго ждет. Наконец, подходит его очередь, но перед самым носом

продавщица уходит и долго не появляется. Ф. А. возмущается.

Ф.А. : - Во, ушла молчком и нет ее.

Очередь поддерживет Ф.А.,слышатся слова : "безобразие", "жалобу надо...", "второй час стою", возвращается продавщица.

Ф.А. : - Где это тебя милая, носит? Глянь какой хвост собрала! Ты сюда на работу ходишь, а не семечки лузгать.

Очередь бурно поддерживает Ф.А.

Продавщица : - Не ваше дело.

Берет чек у Ф.А.

Ф.А. (распаляясь) : - Вот жалобу накатаю,без премии останешься. И будет тебе"не ваше дело".

Продавщица : - Мне и так не платят.

Ф.А. : - С работы выгонют.

Продавщица : - Выгонят? Да я б спасибо сказала. ''Выгонят "...

Бесплатное обучение отрабатываю...еще год и поминай как звали. Нашли дуру за сто рублей со всеми вами перелаиваться.

Продавщица заворачивает, завязывает и швыряет покупку Ф.А.

Ф.А. (забирая покупку) : - Кнута на вас хорошего нет. Разболтались дальше некуда.

Продавщица : - Получили товар и идите, гуляйте. Тут каждый второй в наставники норовит.

Квартира Ф.А.

Ф.А. прячет покупку в шкаф-буфет, затем выглядывает в окно. В небольшом замкнутом сараями дворике растет единственное дерево - внушительных размеров липа. Она вырвалась из тесного плена строений и своей раскидистой кроной совершенно поглощает солнце, отпущенное пространству двора. Рядом со стволом вкопаны деревянные стол и две скамьи по бокам. На скамьях сидят три пары мужчин, две из которых играют в домино. Рядом стоит еще пара. Ф.А. выходит во двор, с ним каждый из присутствующих почтительно здоровается за руку. Один из стоящих мужчин тот самый весельчак из курилки.

Ф.А. : - Петро, ты везде поспеваешь, где баклуши бьют.

Петро : - Я-то, что. Как ты изыскал костяшками постучать? Коммунистам, говорят, дыхнуть некогда. Как бы перестройка от вашего пота не захлебнулась.

Ф.А. : - Не было б лодырей вроде тебя, давно б коммунизм был, без всяких перестроек.

Стоящий рядом с Петро мужчина подталкивает его.

Мужчина : - Пойдем что-ль ? Можно и друга твово прихватить..

Петро : - Кого? Фофана? С ума спятил. Ему никак нельзя. Он идейный.

Непьющий...из прынципа... Колька!

Петро обращается к парню, играющему в домино.

Петро : - Колюня! Горло полоска-атъ! Тебе что в бюллетне прописали?

Колюня : - Щас, кон-два осталось.

Петре : - Отдай вон Анисимычу, пусть достучит. А нам ждать нельзя..

простынет..

Ф.А. : - Вот-вот. Вот эта одна точка у тебя и на уме... Уж и сахар

по карточкам, ландрина в городе не купишь, а все из чего-то исхитряются, гонют...

Петро : - Эх, Анисимыч, жисть заставит из партийных лозунгов гнать

научимся!

Ф.А. : - Ты вот что, языком-то не мели, а то неровен час..

Петро : - А ты про гласность слыхивал, а Анисимыч ?

Ф.А. : - Она не для таких олухов как ты.

Петро : - Во и в олухи угодил. А вроде одно ФЗУ кончали, а?

Ф.А. : - Одно,одно. Да в семье не без урода.

Петро : - А если вся семья из уродов, так для них нормальный - белая ворона.

Ф. А. : - Ага, значит все не в ногу, один ты в ногу? Колюня : - Феофан Анисимыч ! Иди я кончил...

Ф.А. проворно занимает освободившееся место. Троица удаляется "полоскать горло".

Квартира Ф.А.

Ф.А. берет полотенце, чайник, идет на кухню. У плит на кухне крутятся две женщины-соседки, что-то готовят. Над чугунным рукомойником медный кран, из которого энергичной струйкой бежит вода.

Ф.А. (ставя чайник на плиту) : - Две бабы на кухне, из крана вода хлещет, а им хоть бы варежка. Зря что ли вам кажный день по телевизору долбят одно и то же: "гасите, закрывайте".

Ф.А. подходит к крану, умывается. Женщины молчат. Но стоило Ф.А. ступить за порог кухни...

Первая женщина : - У нас только и делов как за кранами наблюдать.. Вторая: - Вот кономист проклятый на нашу голову выискался. Ходит как сыч : " погаси, да закрой". Без него голова кругом.

Ф.А. сидит в своей комнате за столом, пьет чай, смотрит телевизор. В передаче рассказывается, как в одной из автономных республик погибло от голода миллион овец.

Ф. А. {комментирует) : - А потом спрашиваем, почему у нас мяса нет.

Сажать надо таких разгильдяев,как раньше. А то ишь цацкаются:

"Расскажите почему,да за что". И так ясно: лодырь или дурак. Гнать в шею и в тюрьму.

Выключает телевизор, ложится спать, засыпает.

В комнату входит жена Серафима Кузьминична (С.К.), солидная, но подвижная женщина. Садится на кровать, раздевается, толкает в спину Ф.А. Тот лежит поперек кровати.

С.к. : - Фофан, слышь что-ль? Подвинься.

Ф.А. : - Чего тебе ?

С.К. : - Всю кровать занял. Брату купил чего?

Ф.А. : - Чего так поздно?

С.К. : - Цех три часа стоял. Бульдозерист столб что- ль уронил

какой. Воздушку оборвал по случайности.

Ф.А. : - Агапкин на бульдозере?

С.К. : - А шут его знает. Наверное.

Ф.А. : - "..по случайности"...Стакан небось "дернул" в обед, а уж

потом "по случайности" не ту ручку у бульдозера. А не

пускали бы за проходную, порядок бы был.

С.К. : - Брату купил чего, спрашиваю?

Ф.А. :- Купил, плащ шерстяной.

Серафима Кузьминична ложится рядом, спиной к Ф.А.

С.К. : - Нельзя тебя одного пускать. Небось полсотни отвалил.

Ф.А. : - Брат ведь. Не чужому какому.

С.К. : - У тебя их трое, братьев. На всех денег не напасёсся.

Золовке сама чего-нибудь присмотрю. Тебе только волю дай..

Ф.А. : -Зинка заходила. Завтра цыплят в мясной выбросют.

С.К. : -Вот и беги сам ни свет ни заря. Я мясом не питаюся.

Ф.А. :- Тогда новый костюм поутюжь. Мне завтра в драмтеатр на

конференцию к десяти.

С.К. :- Ну да! Сам погладишь, лучше я за курями тогда.

Ф.А. :- Ладно, спи.

С.К. :- Поспишь тут. Это вам мужичью - раздолье.

Пришел брюхо вверх и хоть трава не расти..

Уже засыпая приговаривает Серафима Кузьминична.

Квартира Ф.А. Утро.

Та же комната. Ф.А. завтракает. На скатерть постелен сверху

кусок клеенки. На клеенке - чайник, вазочка с вареньем, чашка

с блюдцем, печенье, черный хлеб.

На сковородке шкворчит яичница на сале. Ф.А. размеренно, не спеша ест. Отглаженные брюки висят на спинку стула. На кресле -пиджак,белая сорочка и галстук с вечным узлом на застежках-резинках.

Входит Серафима Кузьминична. Она вытаскивает из сумки сизого щуплого цыпленка. Его неестественно худое тельце кажется естественным

продолжением тонкой длинной шеи.

С.К. : - Поел? Подивись, зачем я три часа стояла! Вот она, деформация-то ваша! Уже до курей добралась! Птенец дохлый и то лучше глядит.

С.К. грозит кому-то рукой с зажатым в ней цыпленком.

С.К. : - Так бы вот в морду-то и ткнула..Ироды проклятые...

Ф.А. : - Лодырей да лентяев наплодилось незнамо скоко. От этого кругом деформация. ..Думаешь курей кормить нечем ? Как бы не так! Руку лень за кормом протянуть... тем, кто их там растить должон. А чего им утруждаться? И такие, в драку... Свои-то небось одна жирнее другой по двору кудахчут.

С.К. : - И правильно делают. О семье да о себе пекутся. А ты что скопил-собрал на старость? Последнее б раструсил,если б не я..

Ф.А : - Не болтай. По совести надо трудиться. А у кого ее нет, того к ногтю, как гниду. Вон при Сталине был порядок. А теперь разговоры разговаривают. Распустились. И начальник и рабочий.

Драматический театр

Фасад драматического театра. Над входом танспарант : " Привет участникам областной партийной конференции!". Мы видим Ф.А. в числе других входящих в здание театра.

Интерьер зала театра.

На сцене президиум, трибуна. На трибуне оратор продолжает говорить. Оратор : - ... вчера прокурор подписал ордер на арест...Тише, товарищи. В связи с этим мы должны предложить новую кандидатуру. Прошу высказываться. Слово имеет...

Ф.А. ( с места, зычно) : Позвольте рабочему человеку слово сказать!

Зал затихает. В президиуме короткое замешательство. Ф.А. уже направляется к трибуне, хотя его никто не приглашал.

Из президиума : - Пожалуйста, товарищ. Это хорошо,

когда рабочий рвется на трибуну. Значит накипело.

Зал одобрительно шумит. Ф.А. выходит на трибуну.

Ф.А. : - Зовут меня Феофан Семижильный.

Тот же человек из президиума: - Крепкая фамилия.

Одобрительный гул в зале.

Ф.А. : - Без малого сорок лет на одном заводе и столько же в партии, Коммунистической значит партии.

Аплодисменты.

Ф.А. : - Я вот что хочу сказать. Прежде чем судить да рядить кого посылать, надо начать с наказа. А уж кто его скажет, дело десятое. А сказать надо вот что : пока мы бездельников и лодырей работать не заставим, ни из какой нам деформации не выбраться. Порядок нужен и дисциплина. Вот что надо сказать. Я кончил.

Президиум зааплодировал вместе с залом.

Человек из президиума : - А что? Дело говорит товарищ Семижильный. Коротко, ясно, по-рабочему. Вот давайте его и изберем делегатом... Зал взрывается аплодисментами.

Ф.А. : - Не-не, товарищи я не могу.

Голос из зала : - Это почему?

Ф.А. : - В отпуск, к брату еду. У меня билет на десятое. В президиуме улыбаются.

Человек из президиума : - Вот и хорошо. Две недели отдохнете и на всесоюзную. Там как раз отдохнувшие люди нужны. Крепкие, твердые, семижильные.

Зал одобрительно смеется.

Ф.А. : - Тогда, что ж...Выдвигайте, коль не шутите.

Человек из президиума : - Никаких шуток. Товарищи предлагаю включить в список кандидатов...

Завод.Цех.

Ф.А. точит деталь. К нему подходит кто-то из рабочих.

Рабочий : - Анисимыч! Тебя просили в завком зайти.

Ф.А. заканчивает деталь, выключает станок, вытирает руки.

Коридор.

Из двери с табличкой "Партком" выходит мужчина, очевидно секретарь партбюро, потому что запирает дверь кабинета как хозяин. Видит идущего ему навстречу Ф.А.

С.П : - Феофан Анисимович, рад видеть ,рад видеть. От имени парткома и от себя так сказать, разреши поздравить с высоким доверием...Так и должно быть. Лучший из коммунистов на нашем заводе...Поздравляю, поздравляю. Если что, сам знаешь, партком тебе первая поддержка.

Ф.А : - Спасибо... Я вот в завком...зачем-то вызвали.

С.П.: - Ну-ну, не задерживаю.

Ф.А. входит в соседнюю с парткомом дверь. Навстречу из-за стола поднимается улыбающийся предзавкома.

П.З : - Ну Феофан Анисимович, пляши! Ты давно в очереди на квартиру?

Ф.А.: - Да уж дети повырастали, разъехались. Я уж и забыл, что стою.

П.З.: - Ну вот, а мы не забыли. Твоя очередь подошла. Вот тебе ордер бери жинку и выбирайте на здоровье. Любую двухкомнатную. В нашем доме, в Новозаводском районе. Да знаешь ,наверное, чего я тебе объясняю...

Ф.А.: - Так теперь..спасибо, конечно..дети уж выросли. Может еще кому? Всю жизнь в одной...куда ж мне две-то?

П.З.: - Обижаешь, Феофан Анисимович. Ты у нас ветеран, орденоносец, кадровый специалист. На пенсию, когда-никогда захочешь? О старости своей не думаешь,так мы за тебя печемся. О ком же как не о тебе заботиться профсоюзу? Святая обязанность наша. Держи смотровой.

Ф.А. : - Спасибо, раз так...Серафима рада будет радешенька...Своя кухня...

Винный магазин.

Большая очередь в винный магазин. У входа милиция. Ф.А. почти достоялся до заветной двери, он в голове очереди. Из магазина выходит директор. Об этом можно догадаться по накинутому чистому белому халату.

Директор : - На сегодня все. Товар весь распродан. Завоза не будет, напрасно не стойте.

Очередь глухо недовольно гудит, расходится нехотя.

Ф.А. : - Товарищ директор, у меня через два дня новоселье. Что ж гостей водопроводной водой угощать? Третий день в очереди и все не достается..

Д. : - А я тут при чем ? Борьба...Газеты читаете? Я все продаю, ничего не утаиваю (вдруг осекается). Товарищ Семижильный, если не ошибаюсь?

Ф.А.(удивленно): - Он самый.

Д. : - У вас новоселье? Поздравляю! От души! Это действительно праздник. Не многие доживают. Теперь и мертвому вечный приют непросто получить. Пойдемте. Раз такое дело попробуем помочь. Пойдемте, пойдемте. Сейчас что-нибудь сообразим...

Ф.А. недоумевает, но следует за без умолку говорящим директором.

Кабинет директора винного магазина.

Директор сидит за столом, набирает номер телефона. Рядом стоит Ф.А. с полной авоськой вина и водки.

Директор (в трубку) : - Александр Игнатьевич? Шехтер тебя приветствует. К тебе сейчас товарищ Семижильный подойдет. У него скоро большой праздник. Помоги ему пожалуйста с продуктами, чтобы он перед друзьями лицом в грязь не ударил...

Директор подмигивает Семижильному, зажимает трубку и шепчет .

Директор : - Универсам на проспекте Гарибальди знаете?

Ф.А. кивает головой.

Другой директорский кабинет.

Другой директор. Семижильный держит раскрытую авоську.

Молчаливая помощница директора проворно заворачивает и бросает

в авоську копченую колбасу, буженину, окорок, кусок розовой семги..

Директор звонит.

Директор : - Алло! Мебельный? Огаян? Плохо слышно...приветствую, Васин из Универсама. Слушай, тут у товарища Семижильного

через пару дней новоселье...Да...Да... А он

жалуется, что у него приличных стульев нет.

Васин подмигивает Семижильному точно как первый директор. Васин : - Жалуется, что у вас мебели нет или дорогая

очень...Ты там позаботься. Заслуженный человек... Вот именно..

Директор Васин провожает Ф.А., слегка ошалевшего от стольких приятных неожиданностей. Ф.А. пытается выйти через общий зал, но директор показывает ему служебный выход.

Вот Ф.А. в состоянии близком к эйфорическому горделиво движется с авоськами по проспекту. Прохожие с завистью поглядывают на содержимое авосек.

Новая квартира Ф.А.

Семижильный входит в кухню новой квартиры, где крутится счастливая Серафима Кузьминична. В квартире только кое-что из старой мебели, пустовато.

Ф.А. : - Во мать, дожили! Вишь как в нашей стране рабочего человека

привечают !

И поднимает над головой две тяжеленные, набитые сокровищами авоськи. С.К. радостно всплескивает руками.

П Е Р Е Б И В К А

Интерьер квартиры Ф.А.

Снова интерьер новой квартиры, но уже полностью обставленной. Висит и знакомая люстра, однако не рассчитанная на новые стандарты. Ее приходится обходить Ф. А., чтобы не задеть сверкающие висюльки из хрусталя.

В большой комнате стол с остатками пиршества: грязные тарелки,

салатницы с остатками салата и винегрета, банки с рыбными консервами,

селедка. Деликатесов не видно. С.К. собирает со стола пустые бутылки и несет их в кухню.

С.К. : - Господи, зелье это чертово...

Она в сердцах швыряет бутылки в угол.

С.К. : - Слава Богу, кончилось. Третий день не пропрешь гостей

дорогих.

Ф.А. : - Ладно мать не ворчи. Все ж таки новоселье...Пойду пройдусь.

С.К. : - Ты бы лучше в дорогу собрался как следует. Одни удочки только и припас. Чего ты там в чемодан понапихал?

Ф.А. : - Гостинцы...

С.К. : - Все поперепутал. Ладно иди. Сама управлюсь. Завтра я в утро. И не проводить тебя.

Ф.А. : - Не дитё, сам доберусь.

ДВОР

Ф.А. выходит в новый двор : довольно обширное пространство, окруженное домами близнецами. Земля во дворе нездорового вида. Огромные желтовато-рыжие глиняные лишаи не собираются сдаваться кое-где пробивающейся травке. Двор равномерно усажен по периметру чахлыми деревцами и детскими площадками с железными качельками, песочницей и диковинным сооружением, железным же, напоминающим каркас юрты или яранги.

Ф.А. направляется к беседке посреди двора, где внутри за столом уже играют в домино, а снаружи топчутся болельщики, желающие поиграть и просто сочувствующие. Ф.А. задерживается около молодого и упорного родителя, пытающегося заставить сынишку карабкаться по металлической диковине.

Ф.А. : - Ты чего пацана мучаешь?

Молодой отец : - Так спортивный же снаряд...для детей. Значит должен уметь...

Разгоряченный родитель стукает кулаком по ферме. Ф.А. трогает сооружение, свареннное из толстенных труб, проводит по ним рукой.

Ф.А. : - Да разве такую трубищу ему ухватить?...Форменный наждак.

Об нее собака потрется - шкуру раздерет. Руки бы оборвать тому, кто их налепил.

Мужчины, собравшиеся у беседки перебрасываются словами, но по большей

части молчат. Видно нет еще короткого знакомства, характерного для

обитателей обжитых дворов. Из кучки собравшихся появляется Петро.

Петро : - Анисимыч ! Какая встреча ! Гляди, опять черт свел!

Ф.А. : - И ты сюда перебрался. В том дворе спасу от тебя не было..

Петре : - А ты думал у нас только заслуженным квартиры дают? Нет,брат,

Феофон Анисимыч,нашего брата тоже не обходют. У нас все равны

Ф.А. : - Вот и зря, что все равны.

Петро : - Вот те раз! А еще коммунист - это ж ваша первая заповедь!

Ф.А. : - Нет,друг ты мой. Первая заповедь - по труду.

Петро : - Значит у вас и с первой не вышло. Паши не паши..Много ли

ты больше меня получаешь? Ради чего пупок-то надрывать?

Ф.А. : - Ты про совесть забыл, Петро.

Петре : - Совесть забыли те, кто милостыню бросают рабочему вместо зарплаты. За совесть давай потом, Феофан Анисимыч, а то разругаемся. Лучше козелка вон забьем.

Ф. А. : - Собираться надо. В отпуск завтра, в деревню, к брату.

Петро :- С супружницей?

Ф.А. : - Не-е,один. Ей отпуск не дают.

Петро : - Ну да,ну да,понятно. Шибко она ответственная у тебя. Без нее на производстве никак нельзя. Она кто у тебя - замминистр?

Ф.А. : - Да ну тебя к лешему.

Ф.А. круто поворачивает домой.

Петро : - Кланяйся Серафиме Кузьминичне.

День. Железнодорожный вокзал. Перрон.

Ф.А. с чемоданом, удочками и авоськой с провизией подходит к плацкартному вагону. Проводник, молодой парень, рассматривает его билет. Проводник : - Так...16-ое. Занято 16-ое.

Ф.А. : - Как занято? У меня билет!

Проводник : - У всех билеты..Идите в кассу,выясняйте.

Ф.А. : - Здрасте, приехали. Вы наколбасили, а мне разбираться...Пусти.

Ф.А. пытается пройти в вагон. Проводник преграждает ему дорогу. Ф.А. отталкивает проводника. Тогда тот хватает его за рукав пиджака и свистит в милицейский свисток. Подходит милиционер.

Проводник : - Вот этот мешает работать. У него билет неправильно оформлен,я его в кассу посылаю,а он хулиганит.

Ф.А. : - То-естъ как неправильно? Глянь,сержант.

Постовой(не глядя) : - Пройдите гражданин. Не мешайте проводнику. Вам сказано в кассу, идите в кассу.

Возмущенный Ф.А. хватает вещи и быстро-быстро идет к зданию вокзала.

Кабинет начальника вокзала.

Ф.А. врывается в кабинет начальника вокзала.. На столе под стеклом у начальника вырезка из газеты с заголовком "Наши делегаты". Под ним видны портреты человека из президиума, Семижильного и кого-то еще. Начальник говорит по телефону. Ф.А. запыхался и говорит с одышкой.

Ф.А.: - Издеваются над людьми...Никакого...порядку !...Билет вот.. Не сажают.. В кассу гонют... Я за месяц...брал.

Начальник разговаривая по селектору одновременно изучает вошедшего. Взгляд его падает на газетную вырезку...на посетителя.

Начальник ( в селектор) : - Ладно Федорчук,потом,потом.

Он выключает селектор, лучезарно улыбается и берет билет из рук Ф.А.

Начальник(рассматривая билет): - Успокойтесь товарищ. Случаются ошибки.Исправим.

Нажимает кнопку селектора.

Начальник : - Бригадира 44-го скорого ко мне. ( Обращаясь к Ф.А.) Сейчас все уладим. Зы знаете переходим на кассовые аппараты с централизованной информацией, дело новое, ну и сами понимаете, сбои случаются. Но, люди, конечно, вы правы, не должны страдать .. Место вам обязательно найдут. Не беспокойтесь время еще есть..

Входит бригадир, начальник набрасывается на него.

Начальник : - Зачем бригадиров я недавно собирал? У товарища

билет-двойник. Почему его гонят в кассу, почему не

инструктируете проводников? Чтобы я больше не слышал

нареканий от пассажиров.

Бригадир берет билет, которым потрясает начальник.

Бригадир : - Шестой вагон. Понятно. У нас там новенький,еще не охвачен...

Начальник: - Немедленно устроить товарища в СВ без всяких доплат.

Бригадир : - Какой разговор, устроим без вопросов...

Купе вагона СВ.

Ф.А. бережно развешивает новый костюм(в нем же он выступал на

конференции),белую сорочку и тот же подвесной галстук. Надевает трикотажный темно-синий тренировочный костюм, из самых дешевых.

В купе еще мужчина, безупречно одетый и причесанный, с изысканными манерами. Переодеваться не спешит.

Мужчина : - Где-то я вас видел совсем недавно. У меня прекрасная зрительная память. Я никогда не ошибаюсь. Точно видел где-то.

Ф.А. : - Город большой, может и виделись где.. Не припомню.

Мужчина : - Вы с Пал Егорычем не знакомы случайно?

Ф.А. : - Пал Егорыч, Кохов, начальник охраны у нас в заводе.

Есть такой.

Мужчина : - Нет,нет. Пал Егорыч, я имел в виду...

Мужчина показал глазами вверх.

Ф.А. : - Первый секретарь? Пришлось недавно, на партконференции...

Мужчина : - А-а, вот теперь вспомнил. Вы делегат Ш Всесоюзной партконференции...Вот, имя отчество, простите не припомню.

Ф.А. : - Феофан Анисимович Семижильный.

Мужчина : - Игорь Михайлович Лизунько.

Мужчина элегантно привстал.

М. : - Будем считать, что официальное знакомство состоялось.

Теперь не мешало бы перекусить, и с этими сборами совсем закрутился и толком пообедать не сумел. Еду на Пицунду. Чудное место. Не бывали?

Ф.А. :- Да нет, не случалось. Я на море всего один раз был. В Сочи, по соцстраховской, в 79году. Хотели нас свозить на Пицунду, на Рицу, да погода не позволила...февраль месяц: то снег, то гололед. А что вы не самолетом?

М. : - Признаться, боюсь их. И потом поездом надежнее, спокойнее. В аэрофлоте, не дай Бог непогода, такая неразбериха...Я однажды

просидел в Одессе трое суток, спасибо, больше не хочется.

Тем временем Игорь Михайлович достает закуску : черную икру, вареную колбасу (но какую! не в пленке, а в настоящей кишке), сыр ( с большими дырками и со слезой),отварную осетрину ломтиками, помидоры, огурчики

(это в начале июня !) и все это в умопомрачительной упаковке, свежее, аппетитное...И наконец бутылочку армянского коньяка.

Ф.А. взялся было раскладывать то, что собрала ему в дорогу Серафима

Кузьминична, но Игорь Михайлович замахал руками.

И.М. : - Умоляю, ради Бога! Мне жена столько навертела, что в жизни не съесть одному. Угощайтесь, прошу вас.

Ф.А. неловко берет кусок вареной колбасы. Жует.

Ф.А. : - Давно такой колбаски не едал! Как при Сталине...

М. : - Вот-вот. Тогда на всех хватало. А теперь все хотят есть хорошо, а работать хорошо никого не заставишь.

Ф.А. : - Именно, именно. Разболтались, лодырь на лодыре. Вы, вот я вижу большой человек, а думаете так же как я ,рабочий. Так вот и надо бы всем миром одну линию гнуть...

Станция "Узловая".

Из вагона выходит Ф.А. Раннее утро. Ф.А. идет по городку, голосует на дороге, останавливается грузовик. Ф.А. забирается в кузов самосвала с остатками грунта.

Дорога.

Машина довольно долго ползет по разухабистой дороге, затем останавливается перед покосившимся указателем-стрелкой с надписью от руки " Загрязино - 3 км ". Ф.А. сует рублевку водителю, тот отказывается и уезжает. Ф.А. стряхивает пыль со спортивного костюма, с чемодана.

сплевывает грязь,набившуюся в рот и продолжает путь по указанному стрелкой пути: через поле по разъезженной дороге,а затем через лес по..уже не дороге,а череде ужасных ям и провалов затопленных водой. Тропка, бегущая вдоль непролазных топей, вполне, однако проходима. Кончается лес. Ф.А. выходит к речке, снимает спортивные одежды, облачается в праздничный костюм и продолжает путь. На широком лугу крестьянин косит траву косой. На выкошенном месте на подстилке лежит транзистор. Ясный и чистый голос диктора произносит :

"Начинаем утреннюю программу БИ-БИ-СИ. Слушайте нас на следующих

частотах коротких волн...". Косарь раскланивается с Ф.А. Немного погодя, Ф.А. встречается пасека с пасечником, колдующим над ульем. За поясом у пасечника транзистор. И снова ясно и отчетливо слышим :"... Вы слушаете Голос Америки из Вашингтона. Сегодня мы повторяем передачу..." И пасечник раскланивается с Ф.А.

Деревня Загрязино.

Вот и большое село, начинающееся кладбищем, прилепившимся к большому храму. Возле церковных врат сидит сторож и тоже крутит транзистор. Тщетно пытается настроить. Сквозь хрипы слышно : Ваши пр... настр,.. волну Маяка. Пер....стия..."

Сторож : - Здорово! Хрипит, язва, не разобрать. Новостя никак не пымаю. Рыбку половить, да родину навестить?

Ф.А. : - Угадал. Брательник где нынче не знаешь? Здорово. Сторож : - А на сенокосе, где ж ему быть.

Ф.А. : - А Федот чего в одиночку неудобье косит ?

Сторож : - На подряде он, бычков взял... Фофан, а верно говорят, что теперь можно правду-матку лепить абы кому, и...не посодют? ..и ничего?

Ф.А. : - Можно, можно...А ты много правды знаешь?

Сторож : - Ну, а к примеру я председателя дураком назову и.

Ф.А. : - Если он и вправду дурак, то ничего.

Сторож : - А кто ж судить будет дурак он али нет?

Ф.А : - Судья и будет.

Сторож : - А как судья у него в корешках? Тогда мне ... Показывает решетку пальцами.

Ф.А. : - Можно на пересуд подать.

Сторож : - Ну-у, затаскают по судам... А ежели, к примеру, я при людях начальнику милиции в рожу плюну. Не застрелит? Теперя небось побоится..

Ф.А. : - А что был случай ?

Сторож : - Да нет, это я к примеру... Костюм у тебя загляденье. Котор год ты в ем и все как новый, (щупает). Бостон...не какой-то там ламсан.

Ф.А. : - Ну бывай ,Митяй. Пойду до хаты.

Ладная, чистая изба. На столе нехитрое разносолье : пироги, сало,

вареная картошка, зеленый лук, горячий-горячий борщ, коробка шоколадных конфет и коньяк - очевидно городские дары. За столом брат Ф.А. Андрей, дети - двое мальчишек-подростков. Вокруг стола суетится жена Андрея, Ксения. Обед уже закончился, но братья еще не наговорились. Один из ребят тянется к коробке с шоколадными конфетами. Отец бьет по рукам.

Андрей : - А ну марш на двор. Отъели и валяйте.

Ребята послушно и с удовольствием убегают.

Андрей : - Гнать лодырей дело нехитрое. А куды ж их девать?

Ф.А. : - А пусть себе помыкаются, горя хлебнут. Есть захотят-

работу найдут. У нас ее край непочатый. И тогда держаться

за нее будут, за работу-то. А нет - пускай зубы на полку.

Андрей : - А на их место кого?

Ф.А. : - Да хоть вот таких как ты.

Андрей : - Ну ладно,соберусь я в город новую жизнь строитъ. Так

где мне с семейством жить прикажешь?

Ф.А. : - У меня на первых порах..

Андрей : - Не у всех же братья в городах. Так еще и не пропишут.

А без прописки и на работу не возьмут. Вон уж Би-Би-Си и голоса разные, знаешь что толкуют?

Ф.А. : - Слушаешь не то, что надо ..

Андрей : - А у нас тут местность особая. Наши волны хрипят, скрипят ничего не разобратъ, а ихние голоса как маслом смазаны.. Ну еще по одной?

Ф.А. : Давай. Со свиданьицем.

Андрей наливает по лафетнику. Выпивают.

Ксения : - Пирожками вон закусывайте, сальце доедайте. Я сейчас кваску принесу.

Ф.А : - Так чего они тебе натолковали, голоса твои?

Андрей : - Да говорят паспорта отменить надо и прописку. И волен человек : хочу туда, хочу сюда. И правильно говорят.

Вот, навыгонял ты лодырей. И стало их где густо,а где пусто.У вас в городе их пруд пруди, а у нас разве что Митяй один. Да и тот гробами промышляет. Ну и куда им деться? Их паспорт как цепь кобеля к одному месту вяжет, на шаг не отойди.

Ф.А. : - И по нашему про это тоже говорят. А по-моему ерунда это все. Что есть паспорт, что нет. У меня вон он всю жизнь в шкапу пролежал. Честному человеку он не помеха. Если твои руки где нужны, тебя везде возьмут. А паспорт так...для порядка.

Андрей : - Это так представляется. А попробуй сунься куда-нибудь

без паспорта...Ты небось с собой прихватил, не забыл.

Ф.А. достает паспорт новенькой красной обложке.

Ф.А. : - Хошь у тебя оставлю? Хоть до конца жизни. Не нужен он честному человеку каждый день. Спорить могу.

Андрей: - Да уж завтра, если не помрешь, без него не обойдешься. Ты ж за порядок? В сельсовете тебе надо отметиться, в паспортном столе, раз прибыл больше чем на трое суток.

Ксения: - Типун тебе на язык - надо ж гостю такое брякнуть"помрешь.

Андрей: - Да он не осерчает, я в шутку. Правда Фофан? Пойдем-ка

брательник, живца половим!... По долинам и по взгорьям...

Ф.А. подхватывает и братья обнявшись выходят из избы.

Интерьер избы.

Раннее утро. Ребятишки спят на печи. Андрей за столом, допивает молоко из кружки, дожевывает хлеб. Ксения накрывает салфеткой, собранный для детей и Ф.А. завтрак.

Андрей : - Фофан хотел встать пораньше. Ксень, кликни, поди.

Ксения кивает головой. Через некоторое время она возвращается перепуганная.

Ксения : - Он там..он там... не шевелится. Андрей : - Да его пушками надо будить.

Ксения : - Я покликала, а он молчит... поднялась, а он лежит...как мертвый. Андрюшенька, боюсь я...

Ксения зарыдала.

Андрей : - Тьффу, дура-баба! Чего несешь, сама не ведаешь.

Андрей и Ксения выходят на двор. Хлещет сильный дождь.

Сеновал

Первым но лестнице на сеновал поднимается Андрей. Подходит к лежащему на спине спящему Ф.А.

Андрей : - Фофан, подъем! Разоспался, Ксюша тебя не добудится. Ф.А. не отвечает. Сзади Андрея с опаской выглядывает Ксения. Андрей : - Ну, будет прикидываться!

Андрей хватает Ф.А. за руку, дергает на себя,но рука безжизненно падает на сено.

Андрей : - Холодная...холодная рука. Ксения снова принимается рыдать.

Ксения : - Вот, я говорила, говорила...Кто тебя за язык вчера тянул...нельзя так шутить...помрешь, не помрешь...

Андрей : - Ну, понесла околесицу! Твоего воя тут не хватало!

Андрей становится на колени, подставляет щеку ко рту Ф.А., потом ухом приникает к груди брата.

А : - Не дышит вроде... и сердце не стукает. Ксень, беги за Федотом,

хоть ветеринар, а все врач.

Телятник.

Федот открывает загон, собирается выгонять телят на выпас.

Дождь идет такой же сильный. Подбегает запыхавшаяся Ксения.

Ксения: - Федотушка, миленький, айда быстрее к нам, беда приключилась.

Федот : - Раз уж приключилась, куда гнать. Говори толком.

Ксения : - Брательник... Андрея, вчерась как лег...

Федот : - Перебрал что-ль на радостях?

Ксения : - Да какой перебрал, одну не опорожнили. Быстрей Федотушка..

Федот : - Опять ты за свое. Что у него : рвет, жар?

Ксения :- Кабы жар...А то холодный весь, не дышит и без памяти.

Федот : - Холодный да не дышит, значит помер. Опять же спешить некуда,

Ксения, услышав заключение Федота заголосила.

Федот : - Погодь отпевать-то, может и не помер. Сейчас, загон закрою..

Сеновал. Ф.А. лежит в той же позе. Вокруг стоят дети, Андрей, Ксения.

Федот на коленях открывает глаз Ф.А., щупает пульс. Обращается к

окружившим.

Федот : - Идите все в избу.

Изба. В рядок на лавке сидят Андрей, Ксения, дети. Тихо-тихо в избе. Входит Федот.

Федот : - Помер Феофан Анисимович. Царство ему небесное.

Федот крестится. Начинает причитать Ксения. Андрей крестится,опустив голову. Крестятся и переглядываются дети. Любопытство и никакого страха на их лицах.

Андрей : - Полно, Ксюша, слезами горю не поможешь. Поди-ка к Митяю гроб закажи, а я телеграмму отстучу Серафиме.

Федот : - Хоронить здесь придется. Вона как льет. Дороги непроходимые

дня на три и лошадь не возьмет. А больше трех дней ждать нельзя.Вспухать начнет... Отпевать будете?

- Ксения (всхлипывая) : - Не нехристи,чай... Без отпевания настоятель не даст к родителям положить.

Федот : - Покойника надо в церкву снестъ. Там прохладнее,

дольше полежит.

День. Церковное кладбище.

Вся деревня, семья Андрея и Серафима Кузьминична на похоронах.. У гроба в церкви - црощание. Кто-то фотографирует. Завершается церковный обряд погребения. Затем мы видим удаляющуюся с кладбища процессию. Митяй любовно формирует,прихлопывает лопатой могилу. Прихлопывает и приговаривает.

Митяй : - Времена-а, времена-а.. Коммунистов отпевают...Где это видано? Костюмчик - чистый бостон...

Вокзал "Узловой".

На перроне у вагона стоят Серафима Кузьминична и Ксения. Молчаливая скорбная пауза.

Серафима Кузьминична : - Ступай Ксюша. Дай Бог, свидимся когда.

Ксения обнимает ее и вдруг спохватывается.

Ксения : - Ох, растрепа, чуть не забыла... Вот паспорт, вот справка...

Паспорт Ф.А мы узнаем по обложке.

С.К. : - Спасибо за все...за добрые слова... Ну, ступай, ступай...

И Серафима Кузьминична решительно уходит в вагон.

Ночь. Кладбище.

Не видно ни зги. Слышится работа заступа и голос Митяя.

Голос Митяя : - Во, Фофанушка и до тебя руки дошли. А то, то одно, то другое. А земелька-то,она ведь не ждет, слёживается. Неровен час дожжи сызнова пойдут...вон как намедни, так и совсем кисло. Какие мои годы, мокрую глину ворочать? Ты уж милок, не прогневайся...грех беру на душу...Ну в

земельке такому добру пропадать?

Тем временем гроб откопан и Митяй с помощью фомки отрывает крышку гроба. От противного скрипа крышки Митяя передергивает.

Его уже можно разглядеть в могиле, потому что чуть-чуть забрезжило.

Митяй : - Пресвятая Богородица, спаси мою душу грешную...Ну вот и ладненько...Закостенел, поди в холодочке... Ну ничего, дело привычное.

Митяй снимает белые тапочки с Ф.А., расстегивает на нам брюки, слегка стягивает, затем резким движением срывает.

Митяй : - Вот и ладненько...

Аккуратно складывает брюки, кладет их на край могилы. Затем Митяй обнимает покойника, захватывает фалды пиджака и тащит их кверху, намереваясь снять пиджак через голову, как снимают рубашки. Остается лишь потянуть за рукава и ...покойник раздет. Митяй тянет, но покойник не расстается с пиджаком, а принимает сидячее положение. Митяй пугается.

Митяй : - Мать пресвятая, ..не закостенел...Где ж это видано, чтоб покойники гнулись. Сколько ни выкапывал, все как кость, как один... Чудеса..

Однако,пиджак все-таки сдергивает вместе с рубашкой и галстуком. Затем укладывает покойника в горизонтальное положение. На лицо покойника капает крупная капля дождя, затем вторая. Митяй подставляет руку, действительно начинается дождь. Митяй подхватывает снятую одежду и бежит в сторожку. В сторожке прикидывает костюм на себя. Что-то звякает об пол, Митяй осматривает пол, но ничего не обнаруживает. Радостно потирает руки и бежит к могиле. Снова потемнело. Дождь идет уже сильный. Митяй ощупью пробирается к могиле. Сверкает молния и Митяй видит, что покойник сидит в гробу. Митяй крестится.

Митяй : - Мать пресвятая, разогнуть запамятовал.

Митяй спускается в могилу. В правой руке фомка. Митяй за плечи вдавливает покойника в гроб, но вдруг при новой вспышке молнии видит, что у покойника открылись глаза. От неожиданности Митяй выпускает фомку. Упавший ломик рассекает покойнику бровь. На рассеченной брови выступает кровь. Покойник хватается за ушибленнное место. Митяй орет благим матом вылетает как пробка из могилы и бежит в церковь. Истово молится. Слышится сквозь раскаты грома : "пресвятая мать..", " прости и помилуй...", " ..внукам ,правнукам закажу ..."Гроза внезапно кончается. Ыитяй перестает молиться и крадучись движется к могиле. Коротка летняя ночь, как и летняя гроза. Брезжит рассвет. Покойник опять сидит и держится рукой за больное место. Митяй уже собирается убежать, но видит как вдоль ограды кладбища бредет пьянющий косарь, очевидно приведенный в чувство прошедшей грозой. Тот в свою очередь замечает сидящего в могиле Ф.А. Покойника бьет крупная дрожь. Косарь останавливается, тупо смотрит.

Косарь : - Холодно ?

Ф.А. : - Холодно..

Косарь : - Дык по что откапывался?...Холодно ему. Лежал бы себе, да лежал..

И продолжает свои нелегкий путь, что-то бурча под нос.

Ф.А. : - Где я?

Взгляд у Феофана Анисимовича отрешеннный. Митяй вздрагивает, но бодрым голосом отвечает.

Митяй : - В могиле, где ж тебе быть.

Лицо Феофана поражает тик, зато взгляд становится осмысленным и тревожным.

Ф.А. : - Как в могиле,зачем в могиле?

Митяй : - Потому как неделю назад ты помер, а третьего дня тебя схоронили.

Ф.А. чрезвычайно прытко выскакивает из могилы. Митяй на всякий случай отступает за ограду соседней могилы. Ф.А. в белых насквозь промокших исподниках, волосы слиплись, лик ужасен и небрит, из рассеченной брови сочится кровь.

Ф.А. : - Число сегодня какое?

Митяй : - Восемнадцатое.

Ф.А. облегченно вздыхает и усаживается на свежевыкопанную землю.

Ф.А. : - Уфф..на конференцию, значит не опоздал.

Сторожка.

В сторожке Ф.А. и Митяй пьют чай. На Ф.А. ватные штаны и телогрейка. Ф.А. : - А Серафима?

Митяй : - Вызвали...Она ж тебя и обмывала.

Ф.А. : - Стыд, позор...Живьём закопали...отпевали...Засмеют, как есть засмеют...Из партии выгонят... Андрюха, поди израсходовался?

Митяй : - Вся деревня поминала.

Ф.А. : - Ты вот что, Митяй. Пока никому не сказывай про конфуз. Я на конференцию опаздываю. Вернусь, после тогда разберемся. До дому доберусь, Андрюхе телеграмму отобью.

Митяй : - Я что - могила...

Ф.А. : - Постой. А кто тебя надоумил могилу ворошить? Митяй : - Так ить...как ево...Видение мне было.

Ф.А. (недоверчиво) : - Рассказывай сказки...

Митяй :- Истинный крест (крестится). Стал бы я зазря лопатой махать. Иду я значит в вечеру в сторожку, я здеся от бабы первачок ховаю. Дай, думаю, приму на сон грядущий, а то в животе как-то скребет и булькает не по норме. Ну вот,иду это, и по травке, кладбище огибаю. Вдруг вижу чтой-то светится,в аккурат над твоей могилкой. Подхожу ближе - Богородица - Мать пресвятая стоит, светится вся и меня рукой манит. Я хучь и струхнул порядком, но ослушаться не посмел, подхожу. Она перстом на твою могилку указует и пророчит : "Копай здеся Митрий - душу человеческую спасешь". Я не понял и за разъяснением. "Как - спрашиваю, - матушка, Пресвятая Богородица, спасать-то ее?" А она

мне : " Сыми одежку с новопреставленного и сожги. Он и восстанет." Я за лопатой в сторожку. Ворочаюсь, а ее и след простыл. Ну и сделал, как она велела. Сжег одежку, подбегаю к яме, а ты уж сидишь. Извиняй, фомку ненароком на тебя уронил.

Ф.А. - А в чем мне теперь на люди показаться, она тебе не напророчила?

Митяй (обижаясь) : - Вот делай людям добро. Я ему душу спас, а он о портках печется.

Ф.А. : - Не обижайся, Митяй! Я, так, сболтнул. Спасибо тебе до земли. В чем идти ума не приложу..

Митяй :- Что ж я тебя нагишом пущу? Чай, я христианской веры. Мне

один армеец из Выселок робу оставил. Добрая, не драная.

До дому добересся.

Ф.А. : - А на ноги ?

Митяй :- Да,с обутками у меня не густо. А ты валяй в белых тапочках.

Грязью чуть замажь и сойдет. Лето на дворе, не простудисся.

Ф.А. натягивает робу, берется за тапочки и вдруг замечает ключ на полу.

Ф.А. : - От новой квартиры. Мой.

Митяй (равнодушно) : - Выпал, видать, когда я костюм в печку пихал.

Ф.А. (пряча ключ) : - Дай уж тогда и денег на дорогу. Я вышлю как приеду.

Митяй : - Чего нет, того нет. И взятъ неоткуда. Мне в долг не дают.Я отдавать забываю. Одолжу по пьяному делу и забыл у кого.. Батюшка мою зарплату бабе выдает... вот чего. (Митяя осеняет). Я тебе поллитра первака сцежу.

Чичас за первак до Парижу увезут. Пол буханки вон на закусь.

В солдатской робе, в белых тапочках, небритый с рассеченной бровью,

с бутылкой, торчащей из кармана галифе, заткнутой бумажной затычкой,

с пол-буханкой в руке идет человек, в котором очень трудно узнатьФ.А.

Идет пешком от Загрязина до Узловой. Редкие попутные машины его не

подбирают. Усталый Ф.А. добирается, наконец, до вокзала Узловой.

ВОКЗАЛ

Вечер. Ф.А. садится на скамейку, отщипывает от буханки, жует, потом

засыпает. Зал ожидания пустеет.

Голос : - Гражданин, здесь не гостиница, здесь спать не положено.

Ф.А. просыпается. Перед ним стоит милиционер.

Ф.А. : - Не положено...Мой поезд в шесть утра прибывает. Что ж мне

до шести глаза таращить?

Постовой молча отходит, подозрительно оглядывая Ф.А.

Утро. Перрон Узловой.

По пустынному перрону прохаживаются Ф.А. и постовой. Пассажиров мало. Подходит поезд. Ф.А. раздумывает к какому вагону подойти. С подножки соскакивает прямо перед Ф.А. знакомый бригадир, разбиравшийся с недоразумением при отъезде.

Ф.А. : - Товарищ бригадир!

Бригадир оборачивается.

Ф.А. : - Вот повезло! Помните вы меня в СВ пересаживали в Лачуганске? Бригадир рассматривая Ф.А. пренебрежительно отрицательно покачивает головой.

Ф.А. : - Тут такая история...Денег у меня нет, а домой нужно до зарезу.

Бригадир (холодно) : - Ни чем но могу помочь. Железная дорога не сберкасса.

Ф.А. : - Да я отдам, как приеду. Мне бы хоть в общем...

Бригадир : - Берите билет и поезжайте на все четыре стороны, хоть в каком.

Ф.А. : - Я ж вам русский языком...Ну нет денег. Пешком не дошагать - - на конференцию опаздываю..

Бригадир : - Хоть на десять конференций. Порядок есть порядок, гражданин. Понимаете? ПО-РЯ-ДОК! Без билета не сажаем. Все.

Бригадир вскакивает не подножку, поезд трогается. На перроне остается Ф.А. и постовой, который наблюдает за ним . Чтобы не мозолить глаза постовому,Ф.А. отправляется болтаться по городу. Заходит на рынок. На рынке торгуют зеленым луком, редиской, картошкой. Торговля идет не бойко. Ф.А. заговаривает

с теткой, продающей редиску.

Ф.А. : - Почем пучок?

Тетка : - Рубель двадцать.

Ф.А. : - Золотая что-ль ?

Тетка : - Чего?

Ф.А. : - Из золота, говорю, что ли редиска?

Тетка : - А не хошь, не бери.

Ф.А. : - Хочу, но не на что.

Тетка : - А не на что, так и нечего на базар ходить.

Ф.А. : - Это верно, да ведь голод не тетка..

Тетка : - На вот возьми парочку, забубённая головушка.

Рядом старуха продает зеленый лук и слышит этот разговор.

Старуха :- Перышков возьми. Горло хорошо чистит с похмелья.

Ф.А. : - Да непьющий я.

Старуха : - Видать по роже: за всю жизню капли в рот не взял.

Бабы смеются. Ф.А. вместе с ними.

ВОКЗАЛ.

Вечер. Зал ожидания. Ф.А. устало садится на ту же лавку. То ли с голоду, то ли попрохладнело, Ф.А. поеживается, начинает жевать черный хлеб с перышками лука. Затем подумав, достает из кармана бутылку, делает глоток. Морщится, сплевывает, но через некоторое время снадобье действует и Ф.А. засыпает.

Голос : Гражданин, опять нарушаете?

Ф.А. открывает глаза. Это тот же самый постовой.

Ф.А. (угрюмо) : - Я поезда жду.

Постовой : - А документы у вас имеются?

Ф.А. : - Дома у меня документы.

Постовой : - Пройдемте, гражданин.

Отделение милиции. За пультом дежурный лейтенант. Постовой вводит Ф.А.

Постовой : - Товарищ лейтенант, вот этот вторую ночь ночует в зале ожидания. Документов не имеет.

Лейтенант : - Ну что ты их водишь, Чистюлин? Некуда у нас их девать,некуда... Кто такой, как фамилия ? Откуда взялся?

Ф.А : - Семижильный, из Лачуганска я .

Л. : - А здесь по какой причине?

Ф.А. : - В отпуску был..

Лейтенант протягивает Ф.А. листок.

Лейтенант : - Вот здесь указать фамилию, имя-отчество, точный адрес, год и место рождения.

Ф.А. пишет. Лейтенант берет листок.

Л. : - Чистюлин, проверь данные.

Чистюлин берет листок и уходит.

Л, : - Та-ак, в отпуску значит.. А вид почему такой будто с ведьмами пировал?

Ф.А. : - Одежка моя сгорела, а эта с чужого плеча. И не будет ладно сидеть. А портрет помыть да побрить...

Л. : - Погорелец,значит,без денег,без паспорта?

Ф.А. : - Да вроде того.

Входит Чистюлин.

Чистюлин : - Справочная подтверждает данные.

Л. : - Когда у нас следующий на Лачуганск?

Чистюлин : - В шесть тридцать одну, сорок пятый, скорый.

Л. : - Вот и отвези его в Лачуганск, а я с их отделением свяжусь. Пусть сами разбираются.

Вокзал Лачуганска.

Чистюлин ведет Семижильного по перрону, затем вводит в дверь с

надписью : "Милиция".

Интерьер камеры.

Камеру меряет шагами из угла в угол Ф.А. Гремит железная дверь. Конвойный : - Эй выходи, кто там.

Кабинет.

В кабинете капитан милиции и Ф.А.

Капитан : - Значит вы Семижильный, Феофан Анисимович, тридцатого года рождения, проживаете по адресу: проспект Космонавтов,43. Так?

Ф.А. : - Точно так.

Капитан : - Так, да не совсем точно. Семижильный Ф.А. умер десять дней тому назад и похоронен в деревне Загрязино, Узлового района.

Ф.А. : - Это и есть я. Я...

Капитан (заинтересованно) : Да-а !

Капитан делает знак помолчать, набирает номер телефона. Капитан : - Метелкин, зайди ко мне.

Входит молодой младший лейтенант. Капитан жестом приглашает его сесть, Капитан (обращаясь к Ф.А. ) : Ну-ну, слушаю вас. Продолжайте.

Ф.А. : - Я говорю, я и есть Семижильный. Такая история приключилась, и смех и грех. Поехал я в отпуск к брату в Загрязино. Приехал, посидели чинно, благородно, погуляли, вечерком поудили, а наутро что-то со мной сделалось: похолодел, сердце остановилось, дышать перестал. Брат ветеринара позвал - больше кого позовешь в деревне! Тот пощупал, говорит, помер. Ну и похоронили...Это мне все Митяй

рассказал, сторож церковный, гробовщик. Откопал и рассказал...

Капитан : - Откопал? А кто его надоумил? С чего вдруг ?

Ф.А. : - Я его тоже спрашивал. Видение говорит ему было. Богоматерь явилась и надоумила.

Капитан : - Вас вот в таком виде и похоронили?

Ф.А. : - Да не, мой костюм Богородица велела сжечь, это мне Митяй дал до дому добраться...

Капитан :- И бутылку самогону в дорогу дал, да? Ф.А. (радостно) : - Ну да!

Капитан : - И по морде ей же съездил, и бровь рассек ?

Капитана вдруг начинает сотрясать безудержный смех.

Капитан : - Ох, Мете.. Метелкин! Слыхал?... Ты говорил..у вас байки...на флоте... 0-ой не могу! А у нас ...у нас ...видал какие..Ой сейчас умру...Таланты!

Смеются уже все и Метелкин и Ф.А. Капитан перестает смеяться также внезапно как и начал.

Капитан : - Сержант! Входит конвойный.

Капитан : - Уведите задержанного.

Ф.А. : - Как это уведите, а домой когда?

Капитан : - Когда врать разучишься.

Сержант уводит Ф.А., но тот продолжает говорить.

Ф.А. : - Какие враки, я домой спешу. Мне на Всесоюзную конференцию ехать...

Капитан вновь хохочет. Метелкин улыбается.

Капитан : - Форменная белая горячка !! Богоматерь...конференция, ну наплел..

Метелкин : - Да-а, мастер. Но жену Семижильного я бы пригласил на

опознание. На всякий случай. Все версии надо проверять.

Даже нелепые.

Капитан : - Это ты прав. Тогда уж и сторожа заодно.

Метелкин : - Ты только поделикатнее.

Камера.

Коридор, в который выходит дверь камеры.

Капитан разговаривает с Серафимой Кузьминичной.

Капитан (продолжает) : - ...В общем дело такое. Я вам сейчас покажу мужчину, в камере у нас сидит. Через глазок. Он вас не увидит. Посмотрите внимательно,может он вам знаком? Он говорит,что вас

знает и вы его знаете.

Серафима Кузьминична : - Отчего ж не взглянуть. Чем могу помогу. Капитан и Серафима Кузьминична подходят к камере. Капитан прикладывает палец к губам. Серафима Кузьминична надолго приникает к глазку камеры. Затем недоуменно пожимает плечами. Капитан знаками приглашает ее в кабинет.

Капитан : - Ну как, знаком он вам?

С.К. : - Бусурманин какой-то,в глаза не видывала.

Капитан : - Понимаете, этот человек выдает себя за вашего мужа...

С.К. : - Господи, еще душа не отлетела, а уж покойника тревожут.

Капитан : - Серафима Кузьминична, я понимаю,. ..тяжело сейчас говорить вам о муже, но все-таки я прошу вас попомните что-нибудь

из его особых примет. Кому ж как не жене...

С.К. (перебивает) : - Свово-то я как облупленного знаю. А уж примет

прямо затрудняюся. Одна-то точно есть - непьющий он у меня.

Капитан : - Это хорошо. А еще? Например, какие-нибудь шрамы, бородавки,родинки..

С.К. (раздумывая) : - Нет, нету ничего такого. На ощупь он гладкий был... Почитай, уж лет десять мы с ним в разных сменах. Только ночами, в кровати и встречалися. На ощупь я его хорошо помню. Гладкий был... Он вот еще в праздники, если рюмочку примет, так" По долинам и по взгорьям " поет. А тверезый,на людях не запоет ни за что,стесняется.

Капитан : - Серафима Кузьминична, сейчас задержанного приведут и вы в его присутствии скажете, знакомы вы с ним или нет. Так по закону нужно...

Капитан нажимает кнопку.

С.К. : - Я и на страшном суде скажу, что отродясь его не видывала.

Вводят Ф.А. . Он бросается к жене. С.К. в страхе отступает. Ф.А. : - Сима! Женка!

С.К. : - Стрекулист проклятый! Харя бесстыжая! Бога побойся,

покойника тревожить и меня страмить! Какая я тебе женка!

У моего мужа рожа не дергалась и бровь не рвана...

Ф.А. : - Оно конечно личность подпорчена. Так ить бровь заживет, а щека недавно прыгает и так не часто, может пройдет...

С.К. : - А голос-то, люди добрые...Всю жись небось с бутылкой в

обнимку..

Ф.А. : - Ну хрипит малость, в могиле наверное, застудил. Симочка! С.К. : - Замолчи,ирод,глумник ! Над памятью издеваисся..

Капитан (официальным тоном) : - Гражданка Семижильная вы не знакомы с этим человеком?

С.К. : - Не знала и знать не хочу. Самозванец треклятый... Серафима Кузьминична вдруг заливается слезами. Ф.А. в смятении.

Тот же кабинет. В нем капитан и лейтенант Метелкин. Беседуют. Капитан : - ...он ее сразу Симой назвал. А она ни в какую.

Открещивается.

Метелкин : - Хочешь версию? Капитан : - Ну давай!

М. : - Наш этот, без определенки, забрел в Загрязино.

Сторож церковный, наверное, такой же забулдыга.

Ну рыбак рыбака... по стаканчику..., сам понимаешь. Сторож ему и рассказал про недавние похороны со всеми подробностями. О чем еще по пьянке болтатъ?

Ну вот ,а теперь этот нам лапшу на уши.

Пока мы разберемся, что куда, он у нас

отдохнет, откормится.

Капитан : - Ну насчет отдохнуть, не" у пронькиных". Завтра же на работу отправлю... А жену как признал?

М. : - Догадался.. Пьяница еще не значит дурак. Кого вызовут на опознание? Жену в первую очередь...

Капитан : - А адрес откуда точный знает? Нет, не так всё просто. Завтра гробовых дел мастер должен прибыть, может он чего прояснит.

Кабинет.

Митяй в кабинете капитана. Капитан читает в паспорте. Капитан : - Так, Дмитрий Кондратьевич Смиренный.

Митяй : - Я это.

Капитан :- Дмитрий Кондратъевич, мы просим вашей помощи в опознании личности...

Митяй : - Живой и али мертвой? Капитан : - Живой.

Митяй : - Это можно.

Капитан нажимает кнопку. Вводят Семижильного.

Ф.А. : - 0,Митяй,здорово. Хоть ты им подтверди. Эдак меня в дурдом упекут. Никто не верит...

Митяй : - Ничего не знаю,не ведаю. Мущину энтого не знаю.

Ф.А. : - Да ты...Ах ты... А богоматерь... а роба? а первак?

а откапывал кто?

Митяй : - Запретными делами не занимаюся, наговор, товарищ капитан. А энтого гражданина в глаза не видал, не знаю, не встречался. Врет он всё. Ненормальнай!

Капитан : - Вам, гражданин Смиренный, придется подписать протокол,Я вас предупреждаю, что в случае дачи ложных показаний...

Митяй : - Да избави бог. Святой истинный крест. Грех ведь лгать-то.

Давайте, где там чего подписывать ...

Тот же кабинет. Капитан и Метелкин раздумывают.

Капитан : - Опять та же история. Наш камерник узнает сходу,

а Смиренный божится, что его не знает. Правда, этот

Смиренный доверия не внушает. Но ведь протокол подписал.

Метелкин : - У меня теперь другая версия. Этот гробокопатель - могильный вор. Раскопал,раздел, а этот очнулся. Знаешь что. Надо самим копнуть на кладбище.

Капитан : - Разрешения никто не даст.

Метелкин : - Да и не надо...

Камера.

Утро. Из камер выводят нескольких арестованных, очевидно суточников, и Ф.А., сажают в спецфургон и везут к городскому универсаму. Там, под присмотром милиционеров они занимаются разгрузкой продуктов ив подъезжающих автомашин. Ф.А. выносит ящики с пустыми молочными бутылками из магазина. Во двор въезжает черная "Волга", из нее выходят директора Шехтер, Васин, Огаян.

Ф.А. узнает их и преграждает им дорогу.

Ф.А : - Заступитесь люди добрые, товарищи дорогие!

Шехтер : - А вы собственно кто такой?

Ф.А. : - Да Семижильный я. Феофан Анисимович... Вы мне,помните, с новосельем помогли...

Шехтер : - Что-то припоминаю. (Обращается к Васину) Ты помнишь? Васин : - Было дело...Но ведь Семижильный умер... и делегат

Вместо него новый.

Ф.А. : - Да жив я, жив. Вот он я. В милицию случайно попал.

Подтвердить надо, что я это я. Всего-то.

Огаян : - И что же вы хотите от нас?

Ф.А. : - Вон, хоть ему скажите(указывает на милиционера),кто я.

Васин : - Я лично не возьмусь утверждать, что вы Семижильный.

Шахтер : - Нет,дорогой. Пусть милиция разбирается,кто вы,да что вы.

Это ее компетенция.

Огаян : - Сейчас в милицию случайно не забирают.

И директоры, обойдя Ф.А., скрываются за дверью служебного входа.

Кладбище.

Утро. Сторожка. Лейтенант Метелкин в штатском входит в

сторожку и протягивает удостоверение Митяю.

Метелкин : - Здравствуйте, я к вам из Лачуганска.

Митяй шеделит губами, читая документ.

Митяй : - Доброго здоровьица. Вы извиняюся,по какому вопросу?

Метелкин : - Дмитрий Кондратьевич,могилку Семижильного придется

раскопать.

Митяй :(растерянно) : - То-ись как...не понимаю.

Метелкин : - А так : возьмем лопаты и быстренько...

Митяй : - Не-е,вам в сельсовет надо вначале...исгумация -дело

сурьезное.

Метелкин : - Желательно обойтись без лишних формальностей.

Митяй (приободряясь) : - У вас документ на раскопки имеется?

Метелкин : - Тут такое дело...

Митяй(распаляясь) : - Никаких делов, документ давайте и всё тут.

Честного человека на преступление подбиваете?

Вы Смиренного не знаете. Всю жизню чистым

перед богом отходил и напоследок мараться

не собираюсь.

Лейтенант тем временем оглядывает каморку и вдруг быстрым движением

выхватывает бутылку, припрятанную в кучу стружек у верстака. Нюхает

содержимое.

Метелкин : - Перед богом может ты и чист Дмитрий Кондратъевич, а

перед законом подкачал...

Митяй : - Так это ж так ...угостили.

Ыетелкин : - Ну для штрафа и этого хватит. Только предупреждаю, у меня глаз быстрый. Я и аппарат твой разыщу.

Митяй : - Да, двестительно, чего нам спорить-то, лейтенант. Откопаю, так и быть, согрешу раз и дело с концом. Токо к вечеру давай. Покуда всенощная в церкве и думать нечего. А ты иди покамест рыбки полови. Вон удочки в угле стоят. У нас на живца, скажу тебе, и щука и судак берет. Ей-богу! А время подойдет, я за тобой на бережок слетаю.

Метелкин : - Вот так-то лучше Дмитрий Кондратьевич..

Лейтенант берет удочки и уходит.

Митяй :- 0,господи,несчастье! Пресвятая дева, вразуми и спаси...Ежели бы он дальше копнул...

Митяй из того же места, где Метелкин извлек бутылку, вытаскивает костюм Ф.А.

Митяй : - Продать не успел..Что делать-то,что делать-то...

Митяй причитает,бегает,суетится по мастерской-сторожке. Внезапно его осеняет какая-то мысль. Он бежит в подвал церкви и тащит оттуда что-то завернутое в тряпицу. В мастерской тряпицу разворачивает и мы видим деревянную фигуру распятого Христа в человеческий рост. Митяй кладет ее на верстак,отпиливает руки и приговаривает.

Митяй : - И хорошо ,что не успел продать..Пресвятая дева...вот

спасибо тебе...вот спасибо. Уж вразумила, так

вразумила...

Река.Берег. Вечер.

Метелкин ловит рыбу. Подбегает Митяй. Заговорщически шепчет.

Митяй : - Лейтенантушка, пошли. Можно начинать. Батюшка ушедши.

Совсем смеркается. Подходят к могиле. Митяй берется за заступ.Копает.

Метелкин: - Легко копаешь.

Митяй : - Так ить могилка совсем свежая, а у нас песок.

Метелкин: - Глина кругом, развезло не проехать.

Митяй: - Что правда, то правда - везде глина, а на кладбище -песочек. Хошь, пошшупай.

Уже темно, кричит сова, жутковато. Метелкину не по себе. Митяй это замечает. Вот и крышка гроба. Гулко стукает по ней заступ. Метелкин вздрагивает.

Митяй : - Я открою, вам незачем грязниться-то.

Метелкин : - Ладно, я сверху посмотрю.

Митяй открывает гроб. Метелкин включает фонарь. Мы видим белые тапочки, брюки Ф.А., его пиджак, рубашка, галстук ... и голова Иисуса в терновом венце. Метелкин сравнивает с фотографией живого Ф.А.

Метелкин : - Не похож.

Митяй : - Так покойники на живых разве похожи?

Метелкин : - Этот больно молодой.

Митяй : - Так они все в могиле молодеют. Чего им, ни забот ни хлопот. Морщинки и расправляются. Я их скоко уже перевидывал. Бывало откопаешь...

Митяй осекается, но Метелкин не замечает промаха Митяя. Он сравнивает фотографию Ф.А. в гробу с тем, что видит.

Метелкин: - Откуда у него венок на голове взялся?

Митяй : - А жена так схотела, говорит хочу, чтоб в венце и все тут.

Ыетелкин : - На фото венца не видно.

Митяй : - Так итъ фоту делали до выноса, а венок-то она уж апосля..

Метелкин : - Ладно, закапывай. Митяй закрывает крышку.

Метелкин : - Хорошо сохранился, лицо как живое..

Митяй (закапывая) : Такая землица...песок сплошной...и прохлада

опять же. Наши покойнички по году лежат и все свеженькие...как из холодильника.

Строжка.

Метелкин и Митяй едят жареную рыбу и потребляют первачок.

Метелкин : - ...А, что ж ты в милиции всё не рассказал?

Митяй : - Да я думать про него забыл. В лицо разве всех упомнишь? Зашел странничек. Отчего не призреть? Угостил, разговорились. Намедни как раз Феофана хоронили. Я ему к слову всю Феофанову жись описал.

Метелкин : - А адрес Феофанов ты ему тоже сообщил?

Митяй : - Это какой адрес?

Метелкин : - Его домашний, Лачуганский.

Видно, что Митяй лихорадочно соображает. Стукает себя по лбу.

Митяй : - Адрес...адрес... Ну да, молодец ты, лейтенант! Как же я запамятовал? Когда Феофана в храме одевали, у него из кармана ключ выпал от квартеры,видать. Я и предложил энтому субъекту. Отвези, мол ,ключ, тебя вдова может и пригреет.

Камера суточннков. К Ф.А. подсаживается незнакомый мужчина. Мужчина : - Первый день сегодня ?

Ф.А. : - Не,третий. Два дня в одиночке сидел.

М.: - За что тебя?

Ф.А. : - Да по случайности. Скоро выпустют. Документов у меня нет.

М. : - Без определенки значит, как я.

Ф.А. : - Я же тебе говорю, по случайности. Утеряны документы.

М. : - Тогда конечно. Вызвут свидетелей. Они подтвердят. Тогда конечно.

Ф.А. : - Да вон уж двое отказались. Жена не признала...Митяй.

М. : - А раз не признали,всё. Больше вызывать никого не будут. Ф.А. : - То-естъ как всё? Что значит,всё?

М. : - Теперь тебя в ЛТП пошлют лечиться.

Ф.А. : - С ума ты братец спятил,здоровый я.

М. : - Это ты никому не докажешь. Раз бродяга,значит пьяница.

Ф.А. : - Ты что-то не то говоришь. Выяснют,разберутся!

М. : - А для чего им головы ломать,выяснять. Ты теперь никто.

Ф.А. : - То-есть как это никто? Я человек... гражданин.

М. : - Гражданин - это когда у тебя паспорт в кармане.. Ну человек, да,человек. Но им то что? Отвечать за тебя перед кем?

Ты не нужен никому.

Ф.А. : - Ну это мы еще поглядим... Гремит дверь камеры. Постовой милиционер : - Команда,выходи на работу.

Кабинет,все тот же.

В кабинете капитан и Ф.А.

Капитан : - Так,значит называться не желаешь,правду говорить не хочешь.

Ф.А. : - Правду я тебе сказал, да ты не веришь. Вот что я у тебя спросить хочу. Я убил кого нибудь?

Капитан : - Нет.

Ф.А. : - Украл?

Капитан : - Нет.

Ф.А. : - За что ж ты меня держишь?

Капитан : - За то что ты человек без определенных занятий, бродяга. Ф.А. : - А ты почем знаешь?

Капитан : - Документов у тебя никаких.

Ф.А. : - Ну был бы у меня к примеру паспорт. Там не пишут вор я, честный человек или бродяга.

Капитан : - Обязательно нужен паспорт. Порядок такой.

Ф.А. : - Тогда объясни : Мой паспорт без малого сорок лет в шкапу пролежал. Доставал на выборы сходить и всё. И ничего. Прожил все сорок..До тебя и не нужен был. Капитан : - Ну вот же сейчас понадобился ? А у тебя его нет!

Ф.А : - Так это он тебе понадобился.

Капитан : - Ну пускай мне. А как же вашего брата проверять?

Ф.А. : - Выходит ты меня за всю мою жизнь один раз проверил. А

остальное время надобности не было. За что ж тебе деньги

платют? За то что ты у честных людей документы проверяешь раз в жизни?

Капитан : - За то, что мы преступников ловим.

Ф.А. : - Так ты их не по документам ловишь,а за совершенные деяния.

Если я честный человек,я и без документов честный...

Капитан : - По роже твоей видно, что ты за человек.

Ф.А. : - Значит ты кое-что по роже узнаешь, кое-что сам выдумываешь. Так зачем тебе мои документы?

Капитан: - Это ты выдумываешь, а мы твои выдумки проверяем.

Ф.А. : - А зачем ? Отпусти и дело с концом. Если я не убил,не украл.

Капитан : - Ладно, иди работай, философ. Без тебя разберемся.

Ф.А. : - Вот те раз. Без меня, меня женили...

Капитан : - На работу, марш!

Универсам.День.

Ф.А. разгружает раннюю капусту из машины в подсобное помещение в вместе с другими арестованными. В подсобном помещении его останавливает продавщица.

Продавщица : - Дед,подай ящик в зал.

Ф.А. несет ящик в торговый зал, ставит его. Никто не обращает на Ф.А. внимания. Не спеша Ф.А. проходит кассу, показывая пустые карманы. Кассирша машет рукой, проходи, мол быстрее, не мешай. Ф.А. устремляется на улицу. К остановке автобуса, что рядом с магазином. Тут же подкатывает автобус. Ф.А. слегка ошалев от неожиданной свободы со взглядом полным любви к миру вдохновенно обращается к пассажирам. Ф.А.: - Люди добрые! Дайте взаймы талончик. Верну, честное слово.

В автобусе рядом с ним оказывается тот парень, которого Ф.А. ругал за экономию шести копеек. Парень его не узнает.

Парень : - Держи,папаша! Протягивает ему талончик , выскакивает из автобуса.

Кабинет капитана.

В кабинете Метелкин и капитан.

Метелкин: - ...И вся одежда на месте: костюм,галстук. Все как на фото.

И адрес, говорит ему дал и ключ...

Капитан: - Что за ключ?

М. : - Ключ от квартиры...

Квартира Ф.А.

Серафима Кузьминична возвращается с работы. Она открывает ключом квартиру и вдруг из глубины доносится : "Этих дней не смолкнет слава ,не померкнет никогда". Сумка падает из ее рук. Она крадучись идет на кухню. К ней спиной стоит ее Феофан в обычном своем рабочем костюме и с удовольствием поглощает содержимое кастрюли. Серафима Кузьминична подходит ближе, ощупывает деловито _: не-мираж ли?

Ф.А замирает.

Серафима Кузьминична( не открывая глаз) : - Фофан!

Произносит она неуверенным тоном.. Открывает глаза, перед ней

"бусурманин" из милиции.

С.К. : - Оборотень ! Чур..чур меня...

И падает в обморок...Когда Серафима Кузьминична приходит в себя, около себя она видит Ф.А. Оборотень побрился и преобразился. Даже рассеченная бровь не кажется чужеродной.

С.К. : Господи! Неужели и вправду Фофан!

Серафима Кузьминична готова сдаться. Вдруг раздается звонок в дверь. Ф.А. : - Если милиция, меня здесь нет.

И прячется в комнату, закрывая за собой дверь. Входит лейтенант Метелкин.

Серафима Кузьминична замечает вдруг "кожу" оборотня сброшенную робу на стуле и садится на нее.

Метелкин : - Серафима Кузьминична, бежал тот мужчина, которого мы вам показывали. Сегодня бежал . Два часа назад, из универсама.У него возможно есть ключ от вашей квартиры. Он у вас не появлялся?

С.К. : - Да я сама только вошла.

М. : - Если что, сообщите нам.

Метелкин уходит, оставляя Серафиму Кузьминичну в смятении. Ф.А. выходит из укрытия.

С,К. : - Да кто ж ты есь, злыдень ты треклятый? Голова кругом. Ф.А. : - Серафима, ты ж неглупая баба. Ну порассуди, откуда я

дом знаю, откуда ключ у меня от квартиры?

С.К. : - И то верно...Я ключ тебе сама в костюм положила, чтоб в могилку ушел...

Вдруг спохватывается.

С.К. : - А костюм твой где...рожа дрыгается..бровь на половинки... Врешь все...Ирод ты...оборотень..

Ф.А. : - А на кухне сама меня Фофаном назвала...

С.К. : - На ощупь вроде Фофан.

Ф.А. : - Так что же тебе еще надо?

С.К. (запальчиво) : - Справку давай, что воскрес,вот чего! Ф.А. взрывается .

Ф.А. : - Да-а, если справкой прикроют, то вам и кривой подойдет? Всё ! Хватит с меня...Партбилет возьму...

Ф.А. роется в ящиках, берет партбилет, областную газету с его портретом. Читает попавшуюся бумажку.

Ф.А. : - Дана в том ...мм..мм скончался 12-го июня. Это тоже пойдет. Все . Прощайте Серафима Кузьминична.

Ф.А. хлопает дверью. С.К. сидит какое-то время без движения,потом заливается слезами...

Дверь незнакомой квартиры.

Чья-то рука нажимает кнопку звонка.

Дверь открывает Петро. Он с изумлением смотрит на звонившего,лицо

которого мы не видим.

Петро : - Фофан ! Ты!?

Ф. А. : - Ну, я значит.

Петро радостно улыбается, протягивает руку, Ф.А. свою. Петро за руку втягивает Ф.А. в объятия. Смеется.

Петро : - Ну,даешь! А трепались будто ты в вечной командировке, чертей перестройке научаешь. Кто тебя так? (Показывает на бровь) Иль с крючка сорвался?

Ф.А. : - Да вроде как.

Петро : - А ну, пойдем, пойдем, рассказывай давай.

Из обеих комнат выглядывает любопытная детвора разных возрастов. Петро : - Цыц! Ну-ка во двор, если делать нечего! На кухню нос не

совать.

Беседа на кухне была долгой. Бутылка водки на столе пуста.

Петро : - Долго ты прозревал ,Фофан. Куда глядел? Ты меня все бездельником величаешь.

(Ф.А. делает протестующее движение).

Петро: - Да ладно не объясняй, я не обижаюсь. Тебе будто невдомек, что не за работу у нас платят,а за то что отбываешь на ней.. За всю жизнь случая не было, чтобы я норму не сделал. А больше - не хочу. Не платят у нас за труд. Всем по кусочку, всем одинаково раздают и дураку и умному и трудяге и лодырю. По маленькому кусочку, под одну гребенку. И не расщедрятся, не жди. Ты вон всю жизнь горбатишься,а что имеешь ? На собственные похороны едва хватило...

Ф.А. : - Квартиру же дали вот. И тебе и мне.

Петро :- Ты как дитя Фофан. Тебе подмазали, потому что делегат. А от меня как от назойливой мухи. Хошь, говорят бери

двухкомнатную. Это на семерых-то. Не хочешь, еще лет пять

ждать придется, когда следующий дом сдадим. Сколько ждал сам

знаешь. Из семерых-двое внуки. Да и тебе двухкомнатную не от

щедрот.Ты ее уже раза три заработал.Так-то вот.

Ф.А. : - Дай мне до конференции добраться.

Петро: - Тебя кажись кем-то заменили.

Ф.А. : - Перезаменят обратно. Завтра на завод пойду. Вот переночевать где...

Петро :- А у меня,где ж еще? Где семь,там и восемь...

Партком

Ф.А. стоит в парткоме перед сидящим за столом парторгом. Парторг: - Вы на меня не кричите. Никуда я звонить не буду. Я вообще не знаю, кто вы такой.

Ф.А. размахивает перед его носом партбилетом.

Ф.А. : - Ты читать разучился?

Парторг : - Это не ваш партбилет. Семижильный умер. Почему вообще вас пустили на завод? Безобразие! Я сейчас же позвоню

на проходную. А партбилет сдайте. Он не ваш. Ф.А. : - Как бы не так. Держи карман шире.

Ф.А. выходит и хлопает дверью. Врывается в кабинет месткома и не остыв от разговора с парторгом возбужденно говорит.

Ф.А. : - Ты меня тоже не узнаешь?

Предместкома : - Успокойся,Феофан Анисимович. Ну успокойся. Знаю, знаю я тебя. Узнаю. А что проку? Порядок знаешь?

Документ должен быть. Документ. Будет документ,будем

разговаривать.

Площадка в цехе на уровне второго этажа. С нее хорошо просматривается весь цех и наоборот. Идеальное место для митингов. На площадке. Появляется Ф.А. Тяжело дышит, взволнован. Призывно машет руками.

Ф.А. : - Товарищи...Мужики...Ребята...

Рабочие с любопытством смотрят, потом начинают выключать станки и

стягиваться к площадке.

Ф.А. : - Товарищи мои дорогие...Вы меня знаете?

Хор голосов : - Не-ет!

Ф.А. : - Да как же так...Семижильный я ..Феофан...Фофан..

Голос рабочего : -А ты спустись пониже, а то не разглядеть.

Ф.А. спускается к рабочим.

Ф.А. : - Ну, признаете?

Петро : - Был у нас в цехе один Семижильный. Сможешь быстрее меня

вот эту деталь выточить? Сможешь - признаем!

Рабочие смеются.

Ф.А. - А ну давай заготовку!

Петро и Ф.А.,оба работают с напряжением. Ф.А. первым выключает станок. Снимает деталь, протягивает рабочим. Кто-то проверяет штангелем.

Один из рабочих : - Высший класс. Браку нет. Петро, пиши справку. Рабочие смеются, Петро на обратной стороне бланка наряда пишет, потом читает.

Петро : - Слушайте ! Предъявитель сего есть действительно Феофан Анисимович Семижильный. Можете не сомневаться, проверено рабочим классом.

Все горячо хлопают, кричат "ура". Вбегает молодой рабочий, тот самый знакомый по автобусу.

Рабочий : - Кто у вас здесь самозванец? Его скорая из психушки у проходной дожидается..

Ф.А. : - За мной, наверное.

Рабочий : - И три сержанта пропуска оформляют. На газике прибыли.. Петро : - Ну уж хрена с два! Какой же он самозванец!

Петро поднимает деталь, выточенную Ф.А. над головой.

Петро : - Психбольной так не сработает! Правда ребята ? Не дадим тебя в обиду, Фофан!

Но энтузиазм рабочих вдруг остыл. Два-три голоса робко крикнули "Не дадим ! " ,но группа стала быстро распадаться, пока, наконец, в цехе не остались Ф.А.,Петро и молодой рабочий.

Ф.А. : - Уже и в психи попал!

Петро : - Не вешай нос, Фофан. Сейчас, главное во-время смыться. Рабочий : - Подумаешь задачка! Места надо знать. Все трое быстро

проходят в другой цех, где есть дверь, ведущая на улицу,

на первый взгляд кажущаяся заколоченной. На улице паренек покидает друзей.

Ф.А. : - Мне здесь все одно правды не найти. Петь займи денег на

билет, я в Москву подамся.

Петро : - Откуда, Фофан... мал мала меньше..От получки до получки не дотягиваешь... Стой. Зайдем-ка сюда.

Ф.А. и Петро заходят во двор, входят в подъезд дома, звонят в квартиру, судя по количеству кнопок, коммунальную. Дверь открывает девушка, та самая продавщица, выдававшая плащ в универмаге Ф.А.

Петро : - Мать дома?

Девушка : - Здрас,дядя Петя, не-ка. Она во вторую смену. Что

передать, может?

Петро : - Да нет. Тут вот человек в Москву собирается... Петро кивает на Ф.А.

Девушка : - Ой, в Москву-у. Дядечка, купите мне теплые сапожки. Вдруг попадутся...37-ой размер..любые. В нашем

универмаге не дождешься..А деньги хоть сейчас, и за год

накопила..

Петро : - Да какие сапоги...Горе у него и денег нет на билет.

Девушка : - Возьмите мои, дядя Петя. Зима еще не скоро. Кого-нибудь после попрошу. Сейчас они мне все равно не нужны.

Петро : - Раз так, давай.

Девушка бежит за деньгами в свою комнату и возвращается.

Петро : - Спасибо, Валюша. Матери привет.

Вокзал.

Кассы вокзала. Народу мало. Петро подходит к одной из касс.

Петро : - Один билет на Москву.

Кассир : - Не будет до десятого июля.

Петро подходит к Ф.А., который сидит в зале ожидания, прикрывшись газетой.

Петро : - Давай твои бумаги.

Ф.А. достает из кармана пакет, завернутый в бумагу. Петро направляется

к двери с надписью "старший кассир ",входит. Обращается к мужчине сидящему за столом.

Петро : - Товарищ начальник, тут такой случай. От нашего завода на Всесоюзную конференцию избрали Семижильного. Вот он (показывает портрет в областной газете).А он возьми да помри. Вот справка о смерти.

Старший кассир : - И что вы хотите от меня?

Петро : - Да понимаете, позвонили из Москвы в партком. Говорят давайте если не Семижильного, так хоть его партбилет. Для отчетности. Партбилет вот он, меня командировали отвезти ,а билетов нет на

Москву. Старший кассир рассматривает портрет, справку, партбилет. Пишет записку.

Старший кассир : - Во вторую кассу подойдите.

Петро и Ф.А.,в надвинутой на глаза шляпе спешат по перрону на посадку. Подходит поезд. В купе никого. Лежат чьи-то вещи.

Петро : - Ну бывай. Если что, дай знать.

Ф.А. : - Спасибо тебе Петро за все.

Петро : - Да че там. Главное, чтоб тебе там разобраться.

Ф.А. : - Будь спок, прошибу! Ну,пока!

Петр уходит. В купе входит Игорь Михайлович Лизунько. Игорь Михайлович : - Какая встреча ! Феофан Анисимович ! Рад вас видеть. На конференцию конечно?

Ф.А. : - Да.

И.М. : - Какие новости в городе ? Я с тех пор и дома не бывал. Ф.А. : - Что-то у вас работа беспокойная, мимо дома.

И.М. : - Вообще все время дома. Я дамский мастер. Сейчас так получилось: из отпуска прямо на краевой конкурс, а оттуда вот в столицу, за дефицитом. Обязательно чего-нибудь подбросят к такому событию. И.М. снова выкладывает роскошную еду.

Ф.А. : - Я еще у вас тогда хотел спросить. Откуда вы такую закуску берете? Прямо пальчики оближешь.

И.М. : - Это сущие пустяки. Я делаю прически дамам определенного круга. Ну, жене Пал Егорыча, жене второго и так далее. А пища - это их дар за мой скромный труд. Знаете, хорошо причесать не просто. Особенно сейчас. Дамы как с ума посходили. Сделай им всем модную прическу. Называется "РАМАГО". Догадываетесь, что это такое?

Ф.А. : - Нет.

Игорь Михайлович шепчет ему на ухо.

И.Г. : - Раиса Михайловна Горбачева.

Ф.А. : - А почему шопотом? Купе пустое.

И.М. (смеется) : - Не знаю. По привычке... .Купе,говорите пустое?

Поезда идут пустые. Конференция. Нечего Москву случайными людьми

разбавлять.

Москва.

Гостиница "Россия". Ф.А. объясняется со швейцаром,размахивает руками,показывает ему партбилет,газету со своим портретом. Наконец Швейцар его пропускает. Рассерженный Ф.А. подходит к администратору. Ф.А. : - Здрасте. Где у вас покойников размещают? Администратор - решительная блондинка средних лет реагирует мгновенно.

Снимает трубку, звонит.

Администратор : - Вера Никитична! К вам сейчас подойдет.товарищ... Она зажимает рукой микрофон.

А. : - Как ваша фамилия?

Ф.А. : - Семижильный.

А.:(в трубку) : - Семижильный. Покажите ему комнату для покойников. Администратор обращается к Ф.А.

А. : - Поднимитесь пожалуйста на шестой этаж.

Там вас улифта встретят.

Ф.А. бредет к лифту,входит,поднимается выходит. Его встречает дородная Вера Никитична и тут же начинает возмущенно говорить.

В.Н. : - Товарищ Семижильный, здравствуйте. Вот она, пройдите вот сюда.

Она подталкивет Ф.А. к комнате, расположенной недалеко от лифта.

В.Н. : - Конечно не каждый день у нас умирают. Но иногда сутки приходится ждать пока скорая с моргом спорит, кто должен забирать. .Скорую вызываешь,говорят не наш, вызываешь морг, говорят вы сначала реаниматоров вызывайте. Вот вы санэпидстанция,скажите,можно в такой комнате долго покойников держать? Даже форточки нет..

Ф.А. : - Никакая я не станция

В.Н. (слегка опешив) : - А откуда же вы?

Ф.А. : - Из Лачуганска, вот откуда.

Внезапно лицо Веры Никитичны расплывается в радостной улыбке.

В.Н. : - Землячок! И я же из Лачуганска. Вишневую улицу знаешь?

Ф.А. : - В ФЗУ туда бегал.

В.Н. : - Правильно,было там ФЗУ... Я уж лет двадцать в родных краях не была...А ты какими судьбами в столицу, землячок?

Ф.А. и Вера Никитична сидят в служебной комнате. Просто застеленная кровать,стол с букетиком цветов.

В.Н. : - Да уж,чуднее чем сказке...Ты вот что, горемыка, располагайся пока у меня, здесь в служебке ,а завтра видно будет.

Служебка. Ночь.

Ф.А. спит в кровати. Рядом сидит на стуле Вера Никитична и мужественно борется со сном. Иногда поправляет подушку или одеяло неспокойно спящему Ф.А.

Служебка.Утро.

Ф.А. просыпается в одиночестве. Умывается,одевается,выходит из помещения. Поднимает в коридоре кем-то оброненную бумажку. Та оказывается мандатом делегата. Ф.А. с мандатом в руке направляется в лифт, затем в администраторскую, пытается вернуть мандат, но его вместе с потоком делегатов направляют в автобус,нв выслушав до конца.

Так с этим мандатом он и садится в автобус, который направляется в Кремлевский дворец. Там Ф.А. подходит к регистрационному столу с буквой "С". Приветливые регистраторы находят его фамилию и по партбилету выдают ему мандат.

Капитан милиции не очень внимательно смотрит телевизор у себя дома на кухне, потому что жарит оладьи. Корреспондент телевидения беседует

с делегатами в фойе дворца. Идет передача "Дневник конференции". Корреспондент : - Вы откуда товарищ?

Делегат : - Из Лачуганска.

Капитан всматриваемся и лицо делегата и больше уже на сковороду не обращает никакого внимания.

Корреспондент : - Чтобы вы сказали на съезде,если бы вам дали слово?

Ф.А. : - Дадут мне слово...обязательно дадут. Тогда скажу... Капитан бросается к телефону,набирает номер.

Капитан : - Метелкин ты? Телевизор смотришь? Катастрофа...

В это время из кухни валит густой дым...

Капитан : - Ну это не по телефону.

Бросает трубку и бежит на кухню.

Кремлевский дворец съездов. На трибуне Ф.А.

Ф.А. : - Я на областной конференции громче всех слова просил. Там выпросил, видите и здесь повезло, (смех в зале). Мне вообще

повезло, что я сюда попал. Я как раз из тех пяти делегатов,

что отсутствуют по уважительной причине. (Шум в зале)

Я сейчас все по порядку. Семижильный я . Рабочий. Когда меня выбирали в делегаты, я знал, что буду говорить, если спросят. Я думал, скажу, порядка нет у нас, отсюда - бездельники, лодыри и деформация. А теперь думаю, это как раз порядок так устроен, наизнанку. А почему повезло, потому что помер я две недели назад,а потом воскрес.

А что смеетесь? В жизни и не такое случается. Я серьезно.

Вот моя справка о смерти. Так вот я в родном городе с ног

сбился, полстраны проехал, а все одно мертвец. Справке верят,

а мне нет. Хоть разбейся. Кто не хочет валандатъся, а кто хочет помочь, да не может. Порядок такой. Жена родная и та

справку требует, что воскрес, (смех в зале). По справкам да по бумажкам живем...И еще. Говорят, рабочий класс да народ

весь - хозяева, а партийные и государственные работники его

слуги. Я тут недавно попробовал, чего слуги едят, так ей-богу мне в хозяевах ходить расхотелось. Лучше я в слуги подамся.

Я вот могу здесь по подбородкам отличить ,кто слуга, а кто хозяин. И справок мне не надо никаких. У нас чуть ли не на каждого рабочего да крестьянина по слуге. Уж пасут нас и стерегут и направляют и понукают - тут охотников много. А вот к станку да плугу

никого не заманишь...

Я и об однопартийности скажу. Случается конечно, что и у семи нянек дитя без глазу. Но уж не дай бог если нянька одна, да никудышняя, от дити глаз воротит и над родителями кочевряжится. Пусть их лучше будет много. Тогда нерадивую можно хоть в шею вытолкать. И последнее. Дайте рабочему,да и крестьянину заработать сколько он хочет. Тыщу - тыщу,две - две,сколько сможет. Чтоб жить мог по-человечески, а не перебиваться от подачки до подачки. Для этого и весь сегодняшний порядок надо менять. (Аплодисменты.)

Фойе Кремлевского дворца. Ф.А. уже в окружении делегатов своей области. Его поздравляют, пожимают руки. Пал Егорыч отечески хлопает по плечу.

Ф.А. входит в вестибюль гостиницы как полноправный делегат. Ф.А получает ключ от номера. Поднимается в номер. Открывает дверь. В номере сидит капитан из Лачуганска.

Капитан : - Наконец-то,товарищ самозванец. Мы давно вас поджидаем...

З А Т Е М Н Е Н И Е

Лечебно-трудовой профилакторий. В спальне подъем. С коек поднимаются, одеваются похожие друг на друга мужчины, похожие движениями, походкой, взглядами. Молча направляются в столовую, молча едят с безучастными лицами. Затем направляются в цех. Видим как работает один из них. Руки дрожат, плохо слушаются, хотя делает он несложную слесарную работу. Этот же человек, лица которого мы не видим направляется в курилку. В тесном дымном закутке он ощупывает свои карманы. Курева нет. Один из толпящихся рядом толкает его в бок, протягивает окурок.

Человек (который дал закурить) : - Слышь, Анисимыч. Потрави чего позабористей.

Старик - это постаревший до неузнаваемости Ф.А., прикуривает и отвечает.

Ф.А. : - Это можно... В аккурат, значит, после моей смерти, поехал я делегатом на всесоюзную партийную конференцию...

Последние слова его тонут в хохоте мужиков в курилке...