А потом те из нас, кто дожил до лета,
Не прирос к дивану и в строй не встал,
(Пока наши мамы - быстрее! - по кассам скупают билеты)
Выйдут на трассу, задраят люки, возьмут штурвал -
Ветер завоет и жизнь их начнется заново
Солью морской, пряным лугом, небесной лунностью.
Что говорите? Идите вы... с кинозалами,
Дачами, парками, черт-его-знает-какой-еще-глупостью.
Тем, кто до лета дожил - им нырять по омутам.
Что вы их маните бродами через ручьи?
Им все дороги, пути, бездорожья дарованы -
Равно как отняты компасы, карты, ключи.

Те, кто прожил это лето, вернулся, выспался,
К осени выбрал - кто дом, кто нору, кто причал.
Те оккупируют кухни в надежде сблизиться,
Люто завидуют людям, оставшимся Там.