"Ты отказала мне два раза, "Не хочу!" - сказала ты.
Вот такая ты зараза, девушка моей мечты!"
Пролог.
- ...А теперь мы переносимся в далекий Таджикистан, в 203-ю дивизию, туда, где наши доблестные пограничники защищают южные рубежи России и СНГ! - голос одного из ведущих (Кирилла Клейменова) "прямой эфир" президента РФ со своим народом был по-прежнему ликующ и бодр, несмотря на то, прошло уже довольно много времени. Но усталости не было. Еще бы, не каждый день общаешься с президентом "вживую"!
Владимир Владимирович тоже выглядел уверенным и свежим. Он успел потолковать со своими гражданами о внешней и внутренней политике, о вопросах терроризма и высшего образования. Он даже успел проявить заботу о газификации некоего ставропольского села, сделав грозные замечания министру топлива и энергетики Франку и начальнику "Газпрома" Миллеру. Изредка президент поправлял часы на левой руке, слегка покашливал, но на все вопросы населения (даже самые каверзные) отвечал быстро, почти не задумываясь, не делая томительных пауз, вроде "э-э-э-э" или "мэ-мэ-мэ-мэ". Было видно, что все происходящее вызывает у него живой интерес. Вот и сейчас, после слов ведущего, он внимательно смотрел на огромный экран, где на фоне таджикских гор стояла группа военных в камуфляжной форме.
После дежурного приветствия в адрес Верховного Главнокомандующего Вооруженными силами России, такого же дежурного вопроса (и такого же дежурного ответа президента), один из офицеров обратился к Владимиру Владимировичу с личной просьбой. Суть была в следующем: он, офицер, совершил на границе нечто героическое, за что и был награжден званием "Герой России" и золотой звездочкой на грудь. Но при всем при этом он не являлся гражданином России, но очень хочет им стать. Точнее, и он, и вся его семья хочет получить гражданство Российской Федерации. Он, Герой России, обращался в различные государственные учреждения, но... бюрократические проволочки до сих пор мешают реализовать желаемое. В этой связи просьба - не мог бы Владимир Владимирович посодействовать и ускорить процесс получения гражданства?
Президент озабоченно нахмурился, высокий умный лоб прорезали четкие горизонтальные морщины. Безобразие! Герой России ждет (и все не дождется) получения русского же паспорта! Владимир Владимирович заверил офицера, что немедля даст соответствующее распоряжение, и... И через неделю по всем государственным телевизионным СМИ "крутили" сюжет: счастливый офицер с золотой пятиконечной звездочкой на кителе держал в руках красную книжечку с надписью "ПАСПОРТ" и золотым двуглавым орлом на обложке.
"Хочешь - сладких апельсинов?
Хочешь - вслух рассказов длинных?
...Хочешь - я убью соседей, что мешают спать?"
Часть 1. "По закону, конечно, нельзя, но при чем здесь закон?"
...Во всей этой истории, больше похожей на пропагандистскую сказку времен Сталина или Брежнева, лично для меня были любопытны лишь два момента, чисто юридических.
Первое - как это получается, что в рядах вооруженных сил России служит человек, который ВОООБЩЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ гражданином этой самой России? Это же нарушение закона "О воинской службе"! Впрочем, о чем это я, неужели забыл, что "закон - тайга, прокурор - медведь"...
В 1993 году, поступив в Московский Государственный Геологоразведочный Институт, я добросовестно взял во Втором Отделе справку о том, что являюсь студентом, и направился с данной грозной бумажкой (одна гербовая орлиная печать чего стоит) в Черемушкинский райвоенкомат, на улицу Вавилова. Миловидная барышня, к которой я обратился, посмотрела мою справку, мое приписное свидетельство, выданное еще во времена СССР, мой паспорт (также производства made in USSR) и выдала такое... Общий смысл - я родился не в России (правда!), паспорт получал во времена СССР на территории Узбекистана (истинная правда!), следовательно, я не являюсь гражданином Российской Федерации (да ну?), а значит по закону, не ИМЕЮ ПРАВА служить в ее вооруженных силах (УРААААА!!!). От военкомата до станции метро "Ленинский проспект" я летел как на крыльях, даже не став дожидаться трамвая. Я НЕ ИМЕЮ ПРАВА СЛУЖИТЬ В РУССКОЙ АРМИИ!!! Ух, каким же свободным я себя почувствовал. Мне не надо было трястись перед преподавателями, которые могли выгнать меня из института. Это другим, РУССКИМ, исключение грозило попаданием в ряды армии. РУССКИМ, но не мне! Я был свободен от этого дамоклова меча! Я был свободен! Это сладкое слово - свобода...
Сказка закончилась в 95-ом. В сентябре мне прямо в общежитие принесли повестку. Дрожащими руками я снова взял справку из Второго Отдела и побежал на улицу Вавилова. Почему? Почему это вдруг я оказался ГОДНЫМ к беззаветному служенью России в рядах ее армии? Почему? "По кочану!" - примерно таков был ответ военкома-подполковника (миловидной барышни уже не было). Когда я пытался пикнуть про закон, про то, что я не гражданин ВАШЕЙ страны, ласково улыбнувшийся военком (блеск зубов затмил блеск звезд на погонах) пообещал немедля вызвать наряд, который тут же меня "упакует" и отправит на распределительный пункт, а оттуда - прямиком в воинскую часть. Куда-нибудь на Кавказ. Жаловаться будешь? Да хоть самому Ельцину! Но это бесполезно. Так что учись в институте, будь готов служить в русской армии, и помалкивай про законы и гражданство. И я струсил...
1996, 1997, 1998, 1999... Я покорно носил справки на улицу Вавилова. Вначале о том, что я студент, а потом, когда получил диплом с отличием, справки, что ОЧНЫЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ аспирант я, АСПИРАНТ, трогать нельзя. А затем, в 2002-ом, просто стал "старым", двадцатисемилетним, и загребущие руки военкомата оставили меня в покое. Пока оставили. Надолго ли? Может, до начала всеобщей или ограниченной мобилизации? Или до очередного изменения в законе "О воинской обязанности", предписывающего, например, брать в армию всех, кому еще нет сорока годков? А может, просто до очередного каприза военкома, бравого мужчины, на каждом плече которого сверкают две большие звезды, а на лице - белозубо-ослепительная улыбка?
...Однако вернемся к офицеру-герою из Таджикистана. Точнее, ко второму обстоятельству, которое вызвало у меня большое удивление в опереточной истории, приключившейся с Героем РФ. Как же "замечательно" прописана процедура получения гражданства, если ее можно затянуть на сколь угодно большой срок? Жди хоть до второго пришествия Спасителя, не дождешься. И ведь "футболят" от одного письменного стола начальника-бюрократа к другому не простого смертного, а ГЕРОЯ РОССИИ! Что же это за закон, который МОЖНО ВЫПОЛНИТЬ в неделю (это личному окрику президента), а можно - и за год (это когда президент помалкивает)? Кстати, раз уж упомянул нашего "гаранта Конституции", то обращу внимание еще на одну интересную деталь закона, с которой случайно (!) познакомился в 1997 году.
По работе мне то и дело приходилось перелистывать подшивки "Российской газеты", печатного органа, где публикуются ВСЕ законы России, ВСЕ указы президента. Поскольку я экономист, работающий в системе Министерства природных ресурсов, то чаще интересовало меня природное законодательство: про недра, про воду, землю, пеньки-деревья. Но вот однажды я наткнулся на длиннейший список фамилий. Неужели списки награжденных? Нет, уж слишком огромен перечень фамилий, да и нет в нем никаких известных (Пугачева, Киркоров и т.д.). Тогда что же? И тут я с удивлением выяснил, что это списки новоявленных граждан России, т.е. в России гражданами становятся ТОЛЬКО ПОСЛЕ ПОДПИСИ президента страны в соответствующем указе. Вот тебе и закон: можно прожить положенное число лет на территории России, сдать все мыслимые и немыслимые справки и разрешения в самые разнообразные конторы и учреждения, преодолеть тысячи формальностей, препонов и барьеров и... не стать гражданином России, поскольку президент не соизволил поставить заветную подпись! Просто скажет: "НЕТ!" - безо всякого объяснения причины, и ничего вы не сделаете!
Кто придумал это положение закона, сказать трудно. Вы представляете, сколько граждан других государств или лиц без гражданства ежегодно становятся гражданами России? Ой, много, тысячи, десятки тысяч! И по идее действующего закона, президент должен ПЕРСОНАЛЬНО рассмотреть каждого! Достоин этот Петров получить паспорт с двуглавым орлом или нет? "Хм, хм, надо подумать... Что-то этот Петров из Казахстана подозрителен: не занимается дзюдо и "болеет" за футбольную сборную Сенегала", - морщит лоб Владимир Владимирович, не решаясь поставить подпись своей "паркеровской" авторучкой с золотым пером. Полная чушь, верно? На практике этого наверняка нет! Подмахивает президент очередной указ, в котором сотни фамилий, без всяких там детальных анализов, нет? Но если подпись президента - чистая формальность, то для чего вообще ее вводить? Что, захотелось "старых добрых имперских традиций" из Соединенного Королевства? Там Ее Величество, например, так же формально утверждает премьер-министра: что народ и парламент сказали, то и подпишет, хотя в ПРИНЦИПЕ королева может и не согласиться, ведь она же - хозяйка своих подданных. Но есть многовековая (!!!) традиция, которую британский монарх безропотно соблюдает. Неужели и у нас так думали сделать? Ой, сомневаюсь! У нас как раз наоборот - что начальник сказал, то и верное! Какие там традиции, законы, даже Конституция?!? В 1996 году Борис Николаевич Ельцин плюнул на свою же Конституцию (он ведь клялся на ней!) не задумываясь, издав печально-знаменитый Указ Љ1400! Я - президент, мне все можно! Да что там президент?!? Посмотрите на простого русского мэра города Москва Юрия Лужкова! Его распоряжение о регистрации граждан (замаскированная советская прописка) - беззастенчивое нарушение Конституции РФ. Ведь что там сказано, в статье 27, пункт 1: "Каждый, кто законно находится на территории Российской Федерации, имеет право свободно передвигаться, выбирать место пребывания и жительства". Вот и рискните приехать из Калуги и просто посидеть на скамеечке в Александровском саду БОЛЬШЕ ТРЕХ ДНЕЙ. Московская милиция вам скрутит руки, посадит в "воронок" и отвезет в отделение, поскольку вы нарушили РАСПОРЯЖЕНИЕ мэра. Ведь с его точки зрения "нерегистрируемое" нахождение более трех дней гражданина России, приехавшего из Калуги, в столице собственного государства - АДМИНИСТРАТИВНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ!!! Хорошо хоть не уголовное.
Нет, Конституционный Суд Российской Федерации, высший орган судебной власти в стране, конечно же, вынес решение, что законы Лужкова и его компании - это форменное надругательство над Конституцией в извращенной форме. Мэру даже дали прочитать статью 15 Основного Закона страны:
"1. Конституция Российской Федерации имеет высшую юридическую силу, прямое действие и применяется на всей территории Российской Федерации. Законы и иные правовые акты, принимаемые в Российской Федерации, не должны противоречить Конституции Российской Федерации.
2. Органы государственной власти, органы местного самоуправления, должностные лица, граждане и их объединения обязаны соблюдать Конституцию Российской Федерации и законы".
И что, подействовало это на Юрия Михайловича? А вот ... вам!!! Уф, так хочется написать нецензурно, но не стоит, поэтому - "А вот кукиш вам!" Суд и Конституция сказали одно, мэр выслушал - и сделал по-своему!
...Так закон о гражданстве предстал вдруг передо мной тогда, в 1997 году, в пыльной, холодной библиотеке одного московского НИИ, в ослепительной ясности! Закон сделан так, чтобы его президент мог в ЛЮБОЙ МОМЕНТ его нарушить и никто, никто бы не смог ему помешать! Хочу - ты гражданин России, нет - можешь "встать на уши", но ничего не сможешь возразить! И вроде президент - это не наша королева, а всего лишь нанятый нами главный чиновник, и крепостное право отменили в 1861 году, но... "закон - тайга, прокурор - медведь". Или в России не так?
"День за днем, то теряя, то путая след,
Я иду в этот город, которого нет.
Там для меня горит очаг, как вечный знак забытых истин.
Мне до него последний шаг, но этот шаг длиннее жизни".
Часть 2. "В Москву надо ехать, в Москве вся сила!"
Сейчас действует новый закон "О гражданстве", принятый сравнительно недавно, уже при президенте Путине. Поначалу я думал, что закон должен быть разумным, но... вышел он никуда не годным. Инициатором (в который раз) этого закона выступила Администрация Кремля, и уже во время обсуждения возникли жаркие споры. "Правительственные" фракции (то самое агрессивно-послушное большинство) горой стояло "ЗА", восхваляя закон на все лады. Коммунисты и их союзники тоже не слишком-то протестовали. И в вновь "ПРОТИВ" пошло только "Яблоко" и примкнувший к ним СПС. Григорий Алексеевич пытался объяснить коллегам, что новая редакция закона подразумевает резкое ужесточение правил получения гражданства, что теперь его, гражданство, будет получить неимоверно трудно. Более того, увеличиться количество бюрократических процедур, а значит и расширится бюрократический аппарат. Все тщетно! Телефонные звонки в Государственную Думу ОТТУДА СВЕРХУ сделали свое черное дело, и закон легко приняли. Так же легко он проскочил Совет Федерации, где "сенаторы" и пикнуть не после против, и оказался на столе у самого президента, которые его быстренько подписал.
...Прошло полгода, и все тот же Владимир Владимирович сделал прямо в видеокамеру заявление, от которого, признаюсь, я просто "прикипел" к стулу. Президент высказался в том смысле, что закон о гражданстве плох и нуждается в серьезной корректировке! Ндааааа... Так и хочется спросить: "А раньше Вы о чем думали?"
Возникают десятки недоуменных вопросов! Первый - каким местом думала Администрация Президента, проталкивая в Госдуму закон, вызвавший недовольство президента полгода спустя? Или Администрация президента работает в автономном режиме, независимо от своего же президента; как кот, гуляющий сам по себе? Ладно, предположим, что Администрация написала идеальный законопроект, но вот "проклятые" депутаты Думы стали его уродовать, вписывая ненужные строки, расставляя неприемлемые запятые. Представим, что чудо-закон попал к "злодею" Явлинскому, а он, ненавистник Кремля, стал все черкать зеленым (под цвет яблочка) карандашом. Но ведь у Правительства РФ и Администрации Президента РФ в Государственной Думе РФ почти что триста покорных голосов. И даже если "Яблоко", КПРФ, ЛДПР, СПС и "аграрии" Харитонова, слепившись в тесную братскую кучку, попытаются изменить (или вообще "завернуть") какой-либо закон из Кремля, у них решительно ничего не получиться. Законы математики - триста больше, чем двести (точнее - 150).
Тогда получается, что Дума никак не могла серьезно исказить или изменить общий смысл закона о гражданстве. Но может, это сделал Совет Федерации? Хм, даже не смешно, если вспомнить, КТО там заседает - мелкие чиновники, назначенцы от губернаторов, которые в свою очередь, в сторону Кремля дышать боятся. Так любят губернаторы Владимира Владимировича, что даже не шевелятся, а уж спорить, возражать... ни-ни. Ведь у нас взаимоотношения федеральной и региональной власти строятся почти как в старом добром советском кино. Помните, как в кинокомедии "Бриллиантовая рука" общается "с народом" управдом Плющ Варвара Сергеевна (она же Нонна Викторовна Мордюкова)?
"-Распространите среди жильцов нашего ЖЭКа!
-А если...?
-А если не будут брать - отключим газ!"
Словом, в принятии плохого закона о гражданстве (сам президент так сказал!) и Государственная Дума, и Совет Федераций виноваты косвенно. Они виновны лишь в бараньей покорности: что им сунули, то и утвердили. Главные же виновники - это неведомые народу ОНИ из Администрации Президента и... Да, да, сам Владимир Владимирович! Для чего подписывать закон, если через полгода сам его и разругаешь? Где логика? Или когда подписывал, то не читал? Или читал, но не думал? Неизвестно.
Впрочем, никакой логики нет не только вокруг закона, но и внутри его. Пытливый исследователь (желательно юрист) может найти и больше, но лично меня поразили три вещи, которые просто "не укладываются в голове".
Первое - одним из доводов сторонников закона была "нормализация эмиграции в России". Дескать, едут к нам толпы народа и из бывших республик СССР, из Азии, заполоняя вещевые и продовольственные рынки, стройплощадки и т.д. В Европейской части России всех стращают "лицами кавказской национальности" (чеченцами, азербайджанцами, армянами и грузинами), а азиатской части - китайцами и корейцами. Особенно "телегеничен" в этом смысле Хабаровский край: оттуда регулярно идут "ужасные" репортажи - китайские рынки, китайские дома, целые жилые кварталы (так называемые "Чайнатауны"), где НИКТО НЕ ГОВОРИТ по-русски. Больное патриотическое воображение живо рисует кошмарную картину: громадный рычащий красный медведь, окруженный лезущими на него желтыми узкоглазыми тиграми. Но позвольте, при чем тут НЕИМОВЕРНОЕ УСЛОЖНЕНИЕ процедуры получения гражданства?
Ведь все эти незаконные эмигранты вовсе не собираются получать красный русский паспорт с золотым двуглавым орлом. Будет закон суровым, не будет - на этом им решительно плевать! Они просто приехали РАБОТАТЬ - и все. А вот откуда они берутся на территории России - это ОЧЕНЬ большой вопрос к таможенникам и пограничникам, поскольку именно они контролируют пересечение ЛЮБЫМИ личностями государственную границу России. Пусть хозяин "желтого дома" на Лубянке Николай Патрушев и объясняет, почему в России так много нелегальных эмигрантов! Ведь именно Патрушев, как директор ФСБ, несет ЛИЧНУЮ ответственность за пограничные войска, подчиненные ему - и никому другому! Но директор загадочно молчит, журналисты вопят, а хитрые азиаты и "кавказцы" ловко перебегают через русскую границу, которая, как выясняется, совсем не "на замке".
Вторая "странность" закона о гражданстве совершенно логично вытекает из первой. Если в Россию толпами (и отовсюду!) бегут ОЧЕНЬ много работников, то логично предположить существование БОЛЬШОГО дефицита рабочей силы. Это и подтверждает министр труда Починок, приводя данные о том, что в России все больше возникает перекос в сторону увеличения "непроизводительных сил". Т.е. пенсионеров все больше и больше, а рабочих - все меньше и меньше, и в ближайшей перспективе банально просто некому будет работать. В этой ситуации страна должна сделать максимум усилий, чтобы возместить дефицит рабочей силы. Иначе - крах.
Но откуда взять эти несметные миллионы (да, да миллионы!) здоровенных мужиков и женщин, которые будут заниматься "простой работой"? Ведь в современном экономическом обществе лишь небольшая часть трудовых сил будет сидеть в чистеньких банках и офисах и тыкать пальцами в клавиши компьютера. А кто будет строить дороги, водить грузовики, шить одежду, добывать уголь, чинить канализацию? Кто угодно - только не я, житель Москвы или Петербурга?
Возместить дефицит рабочих рук в России за счет повышения рождаемости нереально. Увы, но держим пальму первенства в Европе сразу по нескольким неприятным "номинациям" - самые высокие уровни по детской смертности и абортам. Т.е. решительно не хотят воспетые Некрасовым русские женщины рожать, а если и рожают - то такое хилое потомство, что большая часть его просто умирает в колыбелях!
В этой связи единственный выход из положения - приток свободной рабочей силы из стран ближнего и дальнего зарубежья. Только большое количество эмигрантов могут заполнить все рабочие вакансии, связанные с тяжелым, однообразным, неинтеллектуальным (но крайне необходимым для общества!) трудом. И совершенно логично, что многие из приезжающих эмигрантов (особенно из республик бывшего СССР) желают иметь ПОСТОЯННУЮ работу на территории России. Пусть дворниками, пусть фермерами, пусть грузчиками - но ПОСТОЯННУЮ. Ибо они, эмигранты, смотрят чуть вперед: работа, потом семья, потом квартира. Но для этого им нужно стать гражданами России, всего лишь.
Но правительство России поступает вне всякой нормальной экономической логики. России нужны свободные трудовые руки, они едут к нам, НО... власть принимает закон, который максимально тормозит приток трудовых ресурсов в страну. И уже десять раз подумает русскоговорящий бывший гражданин СССР, мечтающий поехать в Россию на постоянное место жительство - стоит ли? Пять лет жить на птичьих правах, с "волчьим билетом" вместо паспорта, зачем? В России даже "родной гражданин" - практически ноль с точки зрения гражданских же прав (см. абзац, посвященный поездке калужанина в Москву), а уж эмигрант... Такого обобрать "налогом"-взяткой - самое милое дело! И попробуй возникать и вопить про Декларацию прав человека, подписанную Россией - мигом переведут из "зала ожидания" официального гражданства в разряд нелегальных пришельцев. И платить придется вдвое больше...
Ну а третье, что лично меня поразило в законе о гражданстве - это некоторые "детали", деликатно назовем это так. Например, при подаче документы на оформление гражданства я, как рожденный в Узбекистане во времена СССР, должен доказать России, что не "верблюд". Да, да, предоставить справку МИДа Республики Узбекистан, что не являюсь гражданином этой солнечной республики. Т.е. приехать в Москву (хорошо, что я в Калуге обитаю, а ну как жил бы в Омске?), за три дня (иначе нарушу паспортный режим столицы России) подать запрос (а прием граждан - два раза в неделю по два часа!) в посольство (а адреса нигде нету!), заплатить около 200 долларов - и ждать... А сколько? Неизвестно. Если повезет - месяц, а не повезет - хоть всю жизнь.
Ведь моя бумажка-запрос вначале пойдет из Москвы в Ташкент, в местный МИД. Потом в ташкентское МВД. Затем, если ее не потеряют и не завернут в нее горячую самсу (ух, какая это вкусная вещь!), бумага поедет в мой родной город, где, если повезет, подтвердят, что я ни в 1991, ни в 1992, ни в... не принимал узбекского гражданства (а мог, оно мне положено АВТОМАТИЧЕСКИ, как рожденном на территории Узбекистана). И потом бумага пойдет назад, тем же путем. Представили, сколько инстанций и адресов ей, моей бумажонке надо пройти? Пройдет ли их она вовсе, без "волшебной смазки" в виде зелено-черных бумажек с портретами президентов США и видами Вашингтона? Но... вся эта гнусная ВОЛОКИТА - в полном соответствии с законом РФ о гражданстве!
Другое "чудо" закона - экзамен по русскому языку, который будет принимать... МВД. Надеюсь, почти все представляют, как говорят наши защитники правопорядка. Нецензурщины очень много - как и у простых постовых, так и у золотозвездных генералов. А уж как пишут... Милицейские протоколы - это поистине кладезь для всяких юмористов, правда? И вот им я, говорящий по-русски с 2-х лет, обладатель школьной серебряной медали (в аттестате "Русский язык и литература" - 5), автор лучшего школьного сочинения за 1989 год в моем родном городе (областной центр, население более 150 тысяч человек) должен сдавать ЭКЗАМЕН на владение родным во всех смыслах языком! Или платить взятку? А быть может, закон сделан так, чтобы кормить чиновников, а не давать эмигрантам ту самую несчастную красную книжечку с золотым двуглавым орлом на обложке?