Сколько себя помню, этот чудный зверек всегда был со мной. В детстве все просили купить у родителей собаку или кошку, ну в крайнем случае хомячка, я же в этом смысле чувствовал себя полноценным ребенком. Да, у меня было мало друзей, или, лучше сказать, их не было совсем, но зато у меня был питомец. Он заменил мне сразу всех, даже родных братьев и сестер, которых у меня никогда не было. Но своей неуемной детской радостью, неистово рвущейся наружу, поделиться я ни с кем не мог, благодаря чему научился держать глубоко внутри свои чувства и мысли. В моем любимце непонятным для меня образом сочетались все известные мне домашние животные. Он мог лаять и мяукать одновременно, мог быть ласковым и грубым, мог проспать целый день, а потом сутки напролет не давать мне заснуть. Помню, как однажды, собираясь с родителями в поездку, я потерял моего питомца. Я бегал по квартире, заглядывая во все укромные места. Его нигде не было. Чувство пустоты овладело мною в эти трагичные минуты. Родители не обращали на меня никакого внимания, но ведь ребенок что-то искал, и это было заметно даже душевно слепому человеку. В полном отчаянии я кинулся в бабушкину комнату. Слезы душили меня, горло перехватило. Бабушка поняла мое горе и крепко обняла, пытаясь утешить, и я почувствовал запах духов "Красная Москва", которые каждый год ей дарили на 8 марта. С тех пор я больше никогда так горько не плакал, лишь скупая мужская слеза иногда появляется в уголках моих глаз