В моем портмоне хранится половина Эйфелевой башни, и всякий раз, когда я расплачиваюсь за кусок пиццы, такси или новую пару обуви, этот фрагмент открытки с изображением главной достопримечательности Франции вызывает улыбку на моем лице. Пожелтевший и местами истрепавшийся кусочек картона всегда и везде неразлучен со мной, я неукоснительно выполняю необычную просьбу маленькой девочки - хозяйки моего сердца и второй части открытки.
Двадцать лет пронеслись как один день - школа, университет, работа... Каждый день я думал о ней, в моих мечтах она не оставалась маленькой девочкой, а росла вместе со мной: закончила школу, поступила в университет, прилежно училась и, так же как и я, окончила его с отличием. Вот только когда дело дошло до работы, я вдруг ощутил зловещую пустоту, словно ниточка, так крепко связывавшая нас все эти годы, внезапно оборвалась. Будто кто-то нарочно выключил свет и я, шаря в потемках, то и дело натыкаюсь на кого угодно, только не на нее: тут и блондинка с хорошими манерами, богатыми родителями и квартирой с претенциозной табличкой на двери, говорящей о величии ее предков; и девушка-сирота с миндалевидными, как у Шамаханской царицы, глазами, преданная и послушная, как кошка, идеально исполняющая танец живота, и так далее и так далее.
Я всё же думаю, может, ты вышла замуж? Может, ты стала первой женщиной-космонавтом, улетевшей на Марс, а сила моей мысли недостаточно сильна, чтобы следовать за тобой? Из двух зол всегда выбирают меньшее. Мне больше по душе второе, по крайней мере, мы наконец-то узнаем, "есть ли жизнь на Марсе". И так далее...