Самое большое количество самоубийств случается на Новый год.
По статистике, больше всего самоубийств происходит в Китае - 56 на 100 тысяч человек. Но в России тоже много - 36 на 100 тысяч человек. И в Японии - 24 на 100 тысяч.
По статистике удается каждая двадцатая попытка самоубийства.
Люди вешаются, выбрасываются из окна и глотают снотворное.
По негласной статистике - люди убивают себя, когда никто больше не хочет смотреть на их фотографии. И снимки начинают говорить сами.
У меня есть одна фотография, на которой я себя нравлюсь. Но мне часто кажется, то это просто удачный свет и ракурс. Я не такая. Такой меня - нет.
У меня есть другой снимок, на котором запечатлен идеальный момент моей жизни. Он называется "Ангелы монтируют мясорубку". Он затерян в теневых местах интернета.
Тогда все любили подозвать меня, бросить косточку и смотреть, как я лаю. Или насыпать порошок на язык и посмотреть, как я морщусь.
У меня только две фотографии. Я вне опасности. Я могу их удалить в любое время.
А у старушки наверху - сотни, в плюшевых альбомах, в картонных коробках. Она никогда не спустится во двор их сжечь. И никто не будет смотреть их.
Но она не покончит с собой. Духи с фотографий разговаривают с ней каждый день - но у них слишком слабые голоса. Они терят краски и бледнеют, сливаются с тенью и зовут ее в тень - но не раньше, чем придет ее срок.
У многих моих друзей по десять фотографий.
Фотографии, на которых они нравятся себе (вырезанный из журнала "Национальный географ" смерч, снятый с грузовика - кит, ныряющий в синеву - обвал в горах).
Снимки, на которых запечатлен идеальный момент их жизни (капля меда, стекающая по нитке, за три секунды до того, как сорваться и полететь на подставленный язык).
У них по десять фотографий - и они не на бумаге и не в интернете, а в голове.
Они крутятся у них в голове, как безумное кино. Свет прыгает со снимка на снимок. Кажется, что ангелы на снимках корчатся.
Фотографии кричат наперебой, требуют, протестуют. Они требуют, чтобы их показали.
Ты приходишь в бар - выпить, скромненько, бокал Савиньон Блан. Все, что ты хочешь - это тронуть за рукав и, если повезет - прикоснуться к коже. Если очень повезет. Но со всех сторон , слепя - кричат, орут, корчатся - они, фотографии. Снимки одного полузабытого августовского вечерка.
И ты склоняешься к чьему-то уху с трогательным завитком, и что-то кричишь - но не получается перекричать песню. Песню, что лезет в уши и режет сердце без анестезии - песню о том августовском вечерке.
И все, что тебе хочется - не трогать кожу, а, как старый извращенец, показывать в прорези плаща - фотографии!!! И ухо с трогательным завитком исчещзает из поля зрения, и рука с кожаным браслетиком снята с барной стойки - извините, кажется, мне звонят. Удачи вам. Было очень интересно.
Извините. Очень интересно. Музыку не перекричать. Вспышками, по кругу - фотографии, фотографии.
Снимкам все равно, что снаружи идет снег и сверкает огоньками елка. Им все равно, что сейчас самое время взять себя в руки и все всем простить - и себе, в том числе.
Им кажется - сейчас время совсем для другого.
На эти фотографии не действует ни водка, ни порошок. Их нельзя сжечь или удалить - разве что с головой.
Вот за них, за моих друзей, я беспокоюсь.
По статистике самое большое количество самоубийств случается на Новый Год, когда ангелы пьют.