Громкое натужное гудение над ухом вспугнуло сладкий сон гимназиста Мити. Над лиловым цветком репейника средь высокой травы, где на спине лежал упитанный отрок, завис бархатный шмель.
- Тьфу ты, - принял сидячее положение Митя, отгоняя "Грамматикой" назойливое насекомое. - Жара! Искупаться, что ли.
Со стороны дачи донёсся крик кухарки Глаши: "Дмитрий Па-алыч! Маменька вас кушать про-осит!"
На открытой веранде за обеденным столом уже заняли свои места члены семьи коллежского асессора Котова: сам Павел Ильич с супругой, его подслеповатая мать и младшие дети - двенадцатилетняя Соня и семилетние двойняшки Юра и Оля.
- Что ж ты, батенька, заставляешь ожидать себя? Опять на берегу спал? - пророкотал глава семейства при виде старшего сына.
Митя, чувствуя жар на щеках, шмыгнул конопатым носом: "Нет, папенька! На сей раз учил! Вот! Извольте взглянуть", - раскрыл он учебник на последних страницах.
Павел Ильич прищурил глаза то ли от удовольствия, то ли от недоверия: "Ну, раз так, просим к столу".
Бубня вместе со всеми молитву, гимназист терялся в догадках, будет ли родитель проверять его знания сегодня или оставит сию экзекуцию на завтра. Трапеза началась, а он, разом потеряв аппетит, гонял ложкой в тарелке лапшу и куски мяса. Его думы занимала прогулка на пароходе по Волге, которую отец запланировал на завтра, предварительно поручив каждому из детей выполнить к этому сроку задание: Юре и Оле собрать малину с кустов; Соне исполнять все капризы бабушки, дабы на её половине не возникал шум; а Дмитрию вызубрить "Грамматику", незнание которой он показал на переводном экзамене и перешёл в пятый класс только благодаря денежному взносу родителя.
- Не заболел ли ты, душа моя? Не ешь ничего? Не жар ли у тебя? - заволновалась мать, заметив застывшего сына с расстегаем у рта.
Отец, раскуривая трубку, посоветовал:
- Иди, матушка, полечи старшенького. Чтоб через час здоров сделался - передо мной урок держать будет.
Митя поплёлся за матерью в дом: заболей он хоть падучей, не будет ему отсрочки и послабления.
"Нужно найти выход, - решил он, всплакнув, когда остался один. - Иначе прослыву вруном, да ещё и дома с бабулей оставят". В комнату вошла Соня:
- Я рада, что ты здоров. Ты грустишь, что не выучил и папенька не возьмёт тебя кататься по Волге? Как же тебе помочь?
- Соня! - взмолился осенённый идеей Митя. - Только ты меня можешь спасти!
Через час Павел Ильич, устроившись в любимом гамаке под окнами старушки матери, позвал к себе старшего сына и, глотнув из рюмки ароматной наливки, открыл на коленях учебник:
- Ну-с, скажи мне, дружок, - он не успел закончить фразы, как сверху пронзительно закричали: "Пожар! Горим!". Когда коллежский асессор взбежал по ступеням на второй этаж и ворвался в покои матери, огонь уже был потушен, только в медном тазу, в воде, плавали обгоревшие клочки бумаги и в комнате витал слабый запах гари.
- Что случилось? - обратился он к дочери.
- Не знаю, - смутилась она. - Бабуля, видно, нечаянно зажгла, когда я выходила.
- Ах, Паша! Я так испугалась! - хныкала старушка. - Подай нюхательную соль и побудь со мной.
К великой радости Мити экзамен в этот день не состоялся. Он запасся свечами и до рассвета учил ненавистный предмет. А когда проснулся, над ним стояла заплаканная Соня: "Все уехали на Волгу, а нас с тобой оставили сторожить бабулю! Чтоб пожар не наделала..."