Чтобы научиться охотиться, нужно научиться видеть цель и иметь послушную руку. Мой соболь выточен из камня. Искусно. Волосок к волоску в его каменной шерсти, и маленький черный глазик ничем не хуже настоящего. А ты видел живых соболей?
Я ставлю соболя на комод. Если я попаду, каково будет мне видеть его вздыбившийся от удара хвост? Да, я начинаю стрелять, я начинаю кидать в него спичечные коробки и большие плоские пуговицы. Соболь терпит удары, хотя хищный оскал его маленькой мордочки с каждым новым попаданием теряет свою агрессивность.
Но что такое? Теперь в своей руке я ощущаю нечто тяжелое - настало время жестокой войны, и я беру флакон из-под духов. Пусть вдребезги, насовсем. Снаряд пущен. Метко! Метко! Соболь повержен. Взвизгнув, как пуля, он скользит молниеносно куда-то влево и от стены падает растерзанный вниз. Голова его запрокинута. Глаза не молят о пощаде, ибо в них - лишь смятение и ужас.
Уйдите. Уйдите все! Кусок лапки валяется неподалеку, а пушистый хвостик вообще неизвестно где. Я беру и вату, и бинты - завернуть, оберечь раздробленное существо. Но поздно. Кажется, что белые усы его топорщатся, колют руку, и слышно: уходи и ты, дай мне умереть спокойно. Так я покидаю моего зверя. А ведь все могло быть иначе.