Аннотация: история об особенностях человеческого восприятия
Майским погожим днём академик Михайло Васильевич Ломоносов, сидел на чердаке своего дома у распахнутого окна и, приникнув глазом к окуляру, внимательно наблюдал что-то в телескоп. По грубому лицу учёного гуляла довольная улыбка.
- Как пошла, как пошла, а? Венера! - громко сказал академик и одобрительно поцокал языком.
После чего посмотрел на хронометр и, посерьёзнев, начал перенаправлять визир телескопа на солнце (до сей поры тот был нацелен на противуположный берег реки, где купались нагие пейзанки). Укрепив перед окуляром на специальном зажиме квадрат тонкого закопченного стекла, он поймал глазом край солнечного диска. Удостоверившись, что тот прекрасно виден, Михаил Васильевич пододвинул бумагу и чётко вывел заголовок:
"Явление прохождения планеты Венера чрез границы светила Солнце, наблюденное в Санкт-Петербургской императорской Академии наук мая 26 дня 1761 года"
Далее от окна были слышны лишь скрип пера да невнятное бормотание на немецком, латинском и французском наречиях, а также перемежающие их забубённые поморские ругательства - учёный с головой окунулся в работу.
Наконец оторвавшись от телескопа, Ломоносов утёр испарину с высокого лба, отхлебнул кваса из деревянной кружки и откинулся в кресле. Сидел он так, глядя в пустоту красными слезящимися глазами и что-то шепча под нос, пока над полом не замаячила голова, поднимающегося на чердак старого друга и коллеги, доброго камрада Георга Вильгельма Рихмана.
- Весьма ко времени ты, Жора! Здравствуй, друже! - воскликнул Ломоносов - Иди-ка, иди-ка сюда, да посмотри! - указал он на свой лист, густо исписанный формулами, рядами цифр и с большим чертежом в центре
- Решпектую, герр Ломонософф! И что же там у тебя? - Рихман извлёк пенсне, склонился над бумагой и долго изучал чертёж. - Твоя воля, Михель, это сходно весьма на женские ягодицы в их голом естестве!
- Да как ты смотришь, немецкая колбаса! Переверни чертёж-то!
- А-а-а! Так есть другое дело: зоннершайбе унд Винус планит.
- То-то, Георг! "In Venus - veritas", слыхал, наверное, старый бурш?!
- Не токмо слыхал, русский ведмедь, но и вкушал не единожды! Venus und vino, две радости, на которые в юности нет денег, а в старости - времени и сил!
Посмеялись. Пустились вспоминать смешные случаи времён учёбы в Марбургском университете. Ломоносов подливал коллеге кваса и уже собрался было сходить к шкапчику за смородиновой настойкой, как вдруг Рихман ткнул острым ногтем в чертёж.
- А что это есть, Михайло? Вот - полосочка, близ границы Венеры? Тут подписано твоей рукой: "Linea Bicini"?
- Да что ещё за "бикини"? Там "Bis cinis" помечено - описа'лся я второпях. Такая гиштория: дважды наблюдал размытие границы планеты как при входе на Солнце, так и при сходе с него.
- А что же может означать сие явление?
- Ума не приложу. Доселе ни читать, ни слышать о таком не приходилось. Да я же и не астрономус вовсе, так, наблюдаю иногда божьи небеси и не только... Вот, послушай-ка: дивлюсь сегодня с утра на речку, а там, понимаешь...
Тут вдруг Ломоносов замолчал и, выпучив глаза, подскочил на месте, да так, что чуть не опрокинул кувшин с квасом.
- Атмосфера! - гаркнул он страшным голосом. - Рефракция лучей световых в атмосфере - вот что значит размытие сие! Так же как и у нас на Земле при восходе и закате!
- А коли атмосфера есть - стало быть пары восходят?- мгновенно предположил Рихман. - Восходят и в облака сгущаются!
- Дожди идут! Воды сбираются в реки! - восторженно подхватил Ломоносов.
- ... реки в моря!
- Травы произрастают! Леса, Георг!
- Животные, Михель! И птицы!
- А если животные есть, то возможно и ... - произнёс Михаил Васильевич и умолк, испугавшись собственной догадки. В глазах Рихмана увидел он, что тот тоже это понял.
Оба учёных некоторое время ошарашенно молчали.
- Вот что, брат Георг, пойду я, смородиновой принесу и закусить заодно - ибо задача сия весьма обширна есть. - приподнялся с места Ломоносов.
- Неси уж сразу хлебного вина - тут надолго работы будет!
* * *
Прочие же астрономы, наблюдавшие в тот день прохождение Венеры по Солнцу, не обратили на странное размытие планеты никакого внимания.