* * *
Сидели чинно за столами
И пили "Гжелку" и вино
И словно в плохоньком кино
Терзали тишину словами.
"Мы так дружили. Я и он". -
"Он раньше нас. А мы уж следом". -
"Да, к сожалению, неведом
Срок никому. Таков закон". -
"Болел последний год. Страдал.
Да что ж теперь... Вот сыну - мука..." -
"Под богом все. И смерть не штука..." -
"Бедняга, как он внуков ждал!" -
"Готовил славно, а жену
Любил, как нынче любят редко.
Мир праху их... Подай салфетку.
Не ровен час, не дотяну..."
Лапша, пюре, салата клок,
Компот, котлеты... Боже правый!
Хотелось попросить отравы
Иль смачно плюнуть в потолок.
И грянуть песню, не таясь -
Виновник был при жизни весел.
Но, видно, не осталось песен.
Мир тихо охал, накренясь.
И осень бледная в окно
С трудом струила капли света,
И было так нелепо это,
Как будто ей не все равно.
С лиц тягостно стекал елей,
И взгляд цеплял то, что осталось.
Тоска, досада и усталость -
Как желтый застарелый клей.
И понималось все острей,
Его душа уже не с нами.
Там кто-то щелкает весами.
Четверг. Поминки. Сорок дней.
2010