-- Сынок, ты у меня уже такой взрослый! Тебе уже четыре года и в жизни пора определиться. Возьми эту скрипку - в ней твое будущее!
Сейчас ты начнешь учиться играть на ней, зарабатывая мозоли на своих крохотных пальчиках и артрит кистей от неправильного держания скрипки. Тебе буде тяжело, ты будешь плакать. А мы с мамой с умилением на лице и нервным тиком будем страдать, выслушивая бесконечные занудные фальшивые гаммы. В то время, как ты будешь оттачивать свое юное мастерство, наши соседи непрестанно будут оттачивать непристойную брань.
К третьему го... месяцу учебы твоя мама окончательно подсядет на анальгин.
Учитель музыки будет изысканно бить тебя, не оставляя следов на теле, дав тем самым яркое детское впечатление о садо-мазо.
Ты пройдешь пять лет муштры в музыкальной школе, заточенным в маршруте дом-школа-музыкалка-дом без права передышки. Над тобой будут издеваться все школьники: старшеклассники заставлять делать унизительные вещи, младшая шпана просто избивать. А единственным твоим другом на долгое время станет придуманный тобой самим.
Ты захочешь доказать всему миру, что мучения не напрасны, что ты будешь величайшим музыкантом. Но в итоге поймешь - твоя учеба и твои достижения - это максимум - умиление родителей: "Ах, это наш сынок..." И больше никому это просто напросто не нужно, особенно преподавателям. А от мэтра Спивакова тебя отличает всего лишь яичница.
Но затем твои мучения кончатся. Мы иммигрируем в Соединенные Штаты, выиграв гринкарту. К твоему счастью учиться дальше музыке там ты не сможешь - у нас банально не хватит денег, чтоб оплатить тамошнюю музыкальную школу.
Там твой отец будет работать системным администратором на занюханной фабрике в каком-нибудь заштатном штате, и зарабатывать деньги на твою дальнейшую учебу. А дальнейшая учеба по планам твоей мамы будет получение юридического образования.
Предоставленный самому себе, в свободной стране, ты увлечешься музыкой, немного отличной от той, что тебя пичкали еще в недавнем прошлом. Отныне твоими кумирами станут Cannibal Corpse.
И, вот, ко времени, удачно заложив дом с невыплаченным пятидесятилетним кредитом, мы найдем достаточно бабла, чтоб впихнуть тебя в колледж. По рангу колледж будет чуть выше тех, где учатся по государственной дотации обдолбанные ниггеры со стволами, периодически постреливающие своих преподавателей.
В колледже ты познакомишься с барабанщиком. И конечно вы сойдетесь по любви к общей музыке. Окажется, что твоего музыкального образования с лихвой хватает для довольно виртуозной игре на гитаре. Вы тут же сколотите команду. На украденные у меня деньги ты купишь себе поддержанный Фендер. Вы будете покорять сердца девиц и сверстников, играя в подвалах и гаражах, периодически там же обдалбываясь травой. Твое мастерство будет приводить всех в восторг. Ты, наконец, найдешь благодарную публику.
После очередной обкурки после концерта, ты познакомишься с залетным гитаристом из такой же группы, как и твоя, но вот как раз она распалась. Зато у него есть друг-продюсер и кокаин. Вы поедете к этому продюсеру, где, догнавшись виски с пивом, ты начнешь играть на скрипке... Это будет настоящий фурор!
Утро придет на следующий день ближе к вечеру, когда ты, тот гитарист, барабанщик и продюсер очнетесь в окружении пустых банок-бутылок, голых баб и жуткого похмелья, но с навязчивой идеей о блэк-группе с лидирующей скрипкой.
Через месяц, заспамив демкой ужасного качества, все окрестные лэйблы, включая пиратские, наконец-то, найдется занюханный лэйбл и подпишет с вами грабительский контракт фифти-фифти: 50% - лэйблу, 50% - хозяину лэйбла. Бюджета конторы хватит на мастердиск и литр спирта.
Но вскоре удача снова будет на твоей стороне. Увидев какое-то зерно в вашей музыке найдется проныра-продюсер, который наймет адвоката, благо их тут (там в Штатах), как собак не резанных. И отсудит кабальный контракт у лэйбла-банкрота, и заключит новый, уже выгодный для вас контракт - фифти-фифти: 50 - продюсерские, 50 - адвокату, но только на два года, после чего контракт должен будет быть пересмотрен. Вам же будут бонусы с концертов, за вычетом оплаты устроения концертов, подмазывание владельцев заведений и отступных местной полиции.
Теперь встанет необходимость разучивать все то, что вы обдолбавшись наваяли в студии, чтоб ходя бы попытаться повторить вживую на сцене.
Ваш первый альбом разойдется неслыханным тиражом в десять тысяч экземпляров - не слыханным для вас конечно, для вас даже и не виданным, поскольку 50 на 50 - не ваши. Так что, чтобы заработать на ширяево, бухло и баб, вам придется устроить себе жесткий график концертов по кабакам и клубам сомнительной репутации.
Где-то в то же время, ты появишься один раз дома, чтобы окончательно хлопнуть дверью-в-кредит-на-50-лет, вместе с домом, заложенную ради брошенной тобой учебы.
Состав твоей группы наконец-то устоится: разочаровавшись во всей побывавшей в группе дюжине бассистов, вы так и останетесь втроем: ты, тот гитарист - поляк по происхождению - сын эмигрантов в третьем поколении, и барабанщик, который, по-видимому, вообще без какого-либо происхождения. Барабанщик от всех нервных передряг и потрясений подсядет на героин, и только экстази сможет его заставлять отрабатывать весь концерт.
И вот раскроется твой талант! Ты станешь писать стихи, навеянные детскими переживаниями, приправленными травой, и музыку, под впечатлением травы и ужаса от собственных стихов. Вот тогда придет и успех!
На второй год контракта адвокат от горечи суицида собственного сынка-недоумка, повесившегося после прослушивания вашего первого альбома, сопьется и откажется от своей доли.
Играя на разогреве у какой-нибудь чуть более известной группы, вы забьете своей мощью самих хэдлайнеров, а еще через год эта группа сами будут проситься к вам на концерт на роль разогревающей.
В одном из занюханных городишек, где будет проходить ваш концерт, окажется застрявший по причине острого запоя журналист-неудачник, который по слухам о вас в баре напишет очерк о вашей группе, и под левым псевдонимом продаст статью за гроши в нью-йоркский журнал о тяжелой музыке. Журнал воткнет эту статейку вместо снятой в последний момент рекламки. А люди будут обращать на очерк внимание только потому, что он будет обрамлен в рамку, разработанную крутым рекламомейкером специально для той рекламы. Хитрость в том, что обрамление подсознательно притягивает читателя к обрамляемому содержимому.
Вас пригласят на посредственный фестиваль тяжелой музыки где-то на окраине Нью-Джерси. Играя третьими, вы разнесете сцену, и люди запомнят только вас. Это будет первый настоящий скандал. О группе начнут писать вначале посредственные, под стать фестивалю, журналах. Кто-то разнюхает про сынка того спившегося адвоката - это будет еще один скандал, продвигающий вас вперед на Олимп.
На фоне всего этого, непонятно как, когда и где записанный вами альбом разойдется уже приличным тиражом. Ошалевший от такого продюсер тут же отдаст, пока не поздно, бразды продюсирования именитому продюсеру, который уже привел к тому времени в большой бизнес десяток команд. Но вы для него станете главным детищем, о чем впоследствии он будет сочно проклинать на старости, нервно поглаживая рано появившуюся седину (но появившуюся возможно, все-таки, по случайному совпадению с выходом вашего первого у него альбома).
Но в тот момент ирония судьбы через нового продюсера сведет вас с тем самым рекламным гением, даже не подозревающего о том, что его рамка уже помогла вам в приобретении популярности. После прослушивания вашей музыки и возвращения из запоя от услышанного, рекламный гений начнет ширяться и придумает, как обставить сценическую постановку ваших концертов. Это будет последнее его гениальное изобретение, хотя если б не встреча с твоим коллективом, он изобрел бы аналог двадцать пятого кадра в тексте, написал бы пламенную речь президенту США, которая бы остановила арабский терроризм, и нарисовал бы пять картин, созерцание которых излечивало бы от наркомании.
Теперь ваши грандиозные концерты станут проходить со сценками настоящего грязного брутального секса и расчленением манекенов, а иногда и трупов. С этим вы будете собирать стадионы. На концертах малолетние девочки будут терять свою девственность. Нет! Конечно не как во времена Битломании - просто испытывая оргазм от Самой Музыки, а натурально от обдолбанной шпаны на концертах.
Тот первый мастердиск будет продан с аукциона за несколько миллионов долларов какому-то коллекционеру, который купит диск через Интернет, так как его не выпускают из психиатрической лечебницы. А расчлененная тобой, как ты нам будешь вначале говорить, что случайно во время переезда, скрипка станет символом команды.
Marilyn Manson начнет писать религиозные богоугодные рок-н-роллы. А католическая церковь, устав тщетно все это запрещать, начнет тайно продавать билеты на концерты и символику группы, чтобы хоть как-то извлечь для себя выгоду, искренне надеясь, что твоя группа долго не протянет.
Тот пропойца-журналист, так ни разу и не услышав вашей музыки, все так же по слухам напишет о группе книгу-бестселлер, чтобы пропить гонорары с нее на старости.
Твой забытый лысеющий старик-отец (а по общеизвестной легенде, придуманной, скорее всего, журналистом-пьянчугой, ты вообще сын от непорочного зачатия гиены и Сатаны), почти перестал на тебя дуться за разбитый тобой еще в колледже поддержанный четырехсотбаксовый Додж. Тайно слушая по пять-десять минут, не более, твою музыку в плеере за бесполезным ремонтом того самого Доджа, я буду тщетно пытаться найти в ней корни King Crimson, Megadeth, Pantera, Marilyn Manson (ранний), Sepultura, или хотя бы Cannibal Corpse.
Мать давно уже пересядет с анальгина на сериалы, отождествляя своего потерянного сына с героями страны диких обезьян или родины не известных ей псилоцибных грибов, так изысканно потребляемых твоей сценической актерской труппой перед концертами. Изредка приходя в себя, она станет обсуждать все увиденное в Интернет-чатах, прикидываясь, как прикидываются и ее собеседницы, семнадцатилетней Афрозией из Сан-Хосе-де-Майорка-ибн-Пабло-Эскабарэ на Майне-фон-Рейн-де-ла-Винчи-фокс.
Только сестра твоя будет тайно собирать все твои записи, слава Господу нашему Богу, ни разу их не прослушав.
Сынок, ты у меня еще такой маленький, но уже такой взрослый! Тебе целых четыре года. Возьми скрипку - в ней, в Искусстве, твое будущее!