Кинси Маккой был очень скучным человеком. После того, как узнал, что выше клерка ему не подняться, он сделал себе нейропрограммирование. Машины в принципе оставили людям не так много работы, и Кинси ещё повезло. Фасовщикам снов полагалась надбавка за вредные условия, а после операции ему не грозило сумасшествие.
Надев серый костюм и галстук-бабочку, Кинси приходил в контору к семи утра - в это время сдавали сны первые доноры. Каждый день он отмечал свой пропуск на входе, поднимался на второй этаж, где в бесконечных сотах сидели его коллеги, и занимал своё место. Он садился за монитор и начинал просматривать свежие поступления. Потом Маккой анализировал очередное видение и вносил его в базу, разбивая сны по критериям: принцессы и драконы шли в раздел для малышей, полеты предназначались подросткам, оргии с красотками - "только для взрослых".
Во второй половине дня мистер Маккой формировал рассылку и отправлял подборку закрепленным за ним пациентам с СПС - синдромом пустого сна. Каждый день он просматривал до трёх десятков чужих фантазий, но благодаря программированию рутинная работа не тяготила. Ровно в три часа Кинси вставал и шёл домой, где его ждал обед, жена и двое детей. Спал спокойно.
Однажды, где-то между десятью и одиннадцатью, мистер Маккой закончил смотреть двадцатый сон и как раз собирался внести его в программу, когда раздался телефонный звонок. Иногда ему звонила жена, поэтому Кинси спокойно снял трубку.
- Маккой слушает. - Поздоровался он, думая, что на том конце Маргарет. Но голос оказался незнакомым.
- Мистер Маккой, это Вы? Простите, что отвлекаю, но... Спасибо Вам!
Кинси с удивлением уставился на телефон. Кто мог его благодарить и за что, он совершенно не мог представить.
- Я... Меня зовут Линда. Линда Ли. Уже несколько лет я живу с СПС. Мистер Маккой, этот Ваш сегодняшний сон... Тот, который Вы мне прислали... Это настоящее чудо! А Вы... Вы волшебник!
Уже пять минут, как Линда Ли повесила трубку. А Кинси Маккой всё сидел и сидел, глядя в монитор. Он пытался вспомнить, что за сон отправил своей пациентке?