Аннотация: Дорогие читатели! Перед вами - книга четверостиший САМОЦВЕТЫ, все пять томов, увидевшие свет в 1999 году и ныне ставшие библиографи-ческой редкостью Второй томик послал я в Нью-Йорк Иосифу Бродскому и 6 октября 1992 года получил ответ: "Уважаемый Нико- лай! Большое спасибо за "Самоцветы". Некоторые действи- тельно сверкают. Сердечно Ваш. Иосиф Бродский" Пришло время и читателям Интернета определить, какие же из самоцве-тов "действительно сверкают" С уважением Николай Ерёмин г Красноярск 3 апреля 2012г
САМОЦВЕТЫ Николая ЕРЁМИНА
Книга издана благодаря спонсорской помощи
ОАО "Красцветмет"
Ерёмин Н. Н.
Самоцветы. Книга четверостиший. - Красноярск:
"Платина", 1998. - 428 с.
Восемнадцать лет работал поэт Николай Ерёмин над созданием
этой книги, состоящей из пяти томов. Первый том был издан
автором в 1989 году, второй - в 1991 году. И вот, наконец, кни-
га четверостиший приходит к читателю в завершенном виде.
Книга издана в авторской редакции.
љ Ерёмин Н. Н., 1998
љ ИПК "Платина", оформление, 1999
4
КНИГА
ЧЕТВЕРОСТИШИЙ
Том I
1.
Выйду в море - остро пахнет йодом...
Выйду в поле - вкусно пахнет медом...
Днем и ночью под небесным сводом
Пахнет Русью, пахнет новым словом!
2.
Дорогие сестры, так ли вы живете?
Братья дорогие, так ли мы живем?
Кто о вас напишет, если вы умрете?
Что о нас напишут, если мы умрем?
3.
Я книгу мудрости листаю
И на ее полях пишу...
До дыр зачитана местами -
Но есть простор карандашу.
4.
Я не забуду ничего,
Что в людях разглядел невинно.
Целует женщина его...
Им, грешным, никого не видно.
5.
Казалось: на веку
Я горы сворочу...
Хочу - но не могу.
Могу - но не хочу.
6.
Твержу я ежеденно, ежечасно,
Ежеминутно: - Нет покоя мне!
Она меня не любит, это ясно...
Тогда чего ж является во сне?
6
7.
Может, дело и в страсти, и в силе...
Но, свободу боясь потерять,
Все друзья как с ума посходили:
Развелись - и женились опять.
8.
Ах, весна!.. Сколько весен подряд
На проспекте моем сердце радуется,
Где мужчины на женщин глядят
И оглядываются, и оглядываются...
9.
Этим сказочным вечером
Как могла ты сказать:
"Неужели нам нечего,
В самом деле, сказать?!"
10.
Я снова думаю о ней,
Смирив добро и зло.
Но как темно в душе моей,
Хотя вокруг светло...
11.
Теперь-то понял я, беспечный,
Сморгнув невольную слезу:
Все предвещало нашу встречу,
Как будто вешнюю грозу...
12.
Как быстро время протекло!
И снег сошел, ворча...
Струится нежное тепло
От твоего плеча...
13.
Люблю людей в мирском угаре,
Люблю я мир в людской красе -
От страстных скрипок Страдивари
До звездных зданий Корбюзье...
7
14.
Он убеждал: - Пора настала,
Сомнений разгоняя дым
Не верить старым и усталым,
А верить сильным, молодым!
15.
Безразлично - дураков или умных -
Безгранично - и больших, и малых -
Небеса притягивают юных,
А земля притягивает старых...
16.
- Всех милее, может статься,
Мне теперь моя кровать.
Все труднее просыпаться
И все легче засыпать...
17.
Поэты говорят стихами.
Им вторит каждый человек.
И все же книги полыхают
Из века в век, из века в век...
18.
Под нежным белоснежным ливнем
Я позабыл про все дела
И чувствовал себя счастливым,
Пока черемуха цвела.
19.
И вот в печальной укоризне
Признался он: - Увы, поверьте,
Полжизни я боялся жизни,
Полжизни я боялся смерти...
20.
Благоговея, сверху вниз
Смотрел я, как скользя, густея,
Туман над речкою повис,
И дождь, и аромат кипрея...
8
21.
Когда в душе жара и стужа,
А прошлого не воскресить, -
Себя спроси: кому ты нужен?
Покуда силы есть - спросить...
22.
О будущем и о былом...
От дикаря до космонавта...
Вчера я видел смысл во всем.
А в чем его увижу завтра?
23.
Я сказал: - Не надо утешений,
Что взойдем травой через века
Под ногами новых поколений...
Да, трава взойдет, наверняка.
24.
Меня томило ожиданье -
Бежать неведомо куда.
И я загадывал желанье,
Как только падала звезда...
25.
Как много ласточек в моей родной стране!
Чем выше дом, тем их паренье выше.
Стань ласточкой и прилети ко мне! -
Мы будем вить гнездо под самой крышей...
26.
Теперь в окно напротив посмотри,
Там старый человек не может спать.
Он до зари листает словари
И что-то пишет в старую тетрадь...
27.
То счастья ждал, то ждал удачи...
И вот, оставшись не у дел,
Вдруг захотел он жить иначе,
Попробовал - и не сумел.
9
28.
Припомните, добрые люди,
Что вам нашептала любовь -
И любящий пусть не разлюбит,
Любивший пусть влюбится вновь!
29.
Был на всех в обиде,
Но пришлось понять:
Надо больше видеть,
Надо больше знать.
30.
Приходилось мне отчаиваться,
Приходилось жить во зле...
Хорошо, что все кончается
В небесах и на земле.
31.
Раз очаровавшись,
Я вовсю старался,
Но, перестаравшись,
Разочаровался...
32.
Поведу глазами -
Всюду слезы льются...
Люди исчезают,
Вещи остаются.
33.
Поняв движенье и покой -
Одной
Строкой
Остаться в памяти людской...
34.
Скоро, на беду,
Холода вернутся:
Листья опадут,
Ветви вознесутся...
10
35.
Как воздух чист!
Как медленно в тоске
Кружится лист,
Плывущий по реке...
36.
Отгремела и прошла гроза,
И навстречу - радостные лица...
Лишь сосед не смотрит мне в глаза,
Вот уже который год таится...
37.
Как с тобой мы расстаться смогли,
Подчиненные веку и мигу,
Чтобы мысли и чувства свои
Превратить в телефонную книгу...
38.
Где ты, друг мой, где - мечтатель,
Фаталист, молчун, фразер,
Скептик и доброжелатель,
Реалист и фантазер?
39.
Вот опять я сижу на мели,
Сочетая во имя искусства
Откровенные мысли мои
И твои сокровенные чувства...
40.
Как тягостно, как горестно, как страшно!
И некуда запрятать боль и страх.
И все же хорошо, что день вчерашний
Отголосил - лишь шепот на губах...
41.
Не пожалеют меня, одинокого,
Не пощадят ни отец и ни мать...
Что ж они ходят вокруг или около -
Нежное слово скупятся сказать?
11
42.
- Жил, надежду и тайну храня,
Ради вас, дорожил небесами...
Так зачем вы изгнали меня?
Что творили - не ведали сами.
43.
- Что вы раскисли?
Радуйтесь, если
Звезды, как мысли,
В небе воскресли!
44.
Я рад, что нет мечте предела,
Что, отрицая забытье,
Еще в родстве душа и тело
И дело главное мое...
45.
Мне приснился этой ночью сад.
Помню, снилось мне: чему-то рад,
Я иду, срывая на ходу
Солнечные яблоки в саду...
46.
Покуда падала звезда,
Я загадал тогда:
Пусть будет жизнь моя проста,
Как хлеб и как вода...
47.
День за днем нас разделяют числа,
Знаком бесконечности грозя...
Переписка не имеет смысла,
Потому что встретиться нельзя.
Опадала, желтея, листва.
И вода замерзала - до хруста...
Я в знакомые с детства места
Возвратился - и стало мне грустно.
12
49.
Жаль, что ты не со мной...
Остывает теплынь,
И над степью ночной -
Воля, звезды, полынь...
50.
Мне по душе восторг азарта
От новых слов до новых дел...
Как знать, быть может, утром завтра
Все сбудется, чего хотел.
51.
В снегах, сводя с ума,
Пусть никому из нас
Не выстудит зима
Тепло усталых глаз...
52.
То - невмочь, то - просто лень
Одолеть хандру, беспечность,
Если есть в запасе день,
А за ним - и ночь, и вечность...
53.
Пусть услышит имеющий уши
И не знающий слову цены,
Что сказать - это значит: разрушить
Образ тайны и тишины.
54.
Где мое пристанище?
Где мое убежище?
Если уж не стойбище,
То хотя бы лежбище...
55.
Нет заботам ни конца, ни края...
Нет предела длинному рублю...
Ничего уже не успеваю,
Никого уже не тороплю.
13
56.
Закат. Привычная картина:
Гуляет вдоль реки народ,
И перевернутый ботинок
Куда-то медленно плывет...
57.
... А время разделяло, как назло,
Открыто не желая нас обидеть...
Неужто все уже произошло?
Хочу тебя услышать и увидеть!
58.
Знаю, упрощать не надо
И не надо усложнять,
Но теперь мне хватит взгляда,
Чтоб увидеть и понять.
59.
Между тьмой пробегая и светом,
Выбирая, что делать, как быть, -
Растворяюсь в случайных предметах,
Чтобы их навсегда позабыть...
60.
Опять дорога листьями покрыта -
От Дома быта ко Дворцу труда.
- Смотри-ка! - восклицает Маргарита, -
Какая осень... Просто красота!..
61.
В сомненьях, в радости и в боли
Спеша на свет из темноты,
Скажи мне, чем ты недоволен, -
И я скажу тебе, кто ты...
62.
То, что будет, или то, что было,
Или то, что есть?.. Не знаю сам -
Что теперь мне мило и немило...
День и ночь стекают по усам...
14
63.
Я вижу горы, вижу лес,
Дорогу, вьющуюся круто...
Опять какой-то тянет бес
Меня - куда-то, почему-то...
64.
Идет он, глаза обратив к потолку,
Немыслимо горд, хоть не вьщался ростом...
И я не заметить его не могу:
Идет, будто ищет дорогу по звездам...
65.
И только в деревне Измайловке
Я понял, как, вечно спеша,
От шума и гама измаялась
Моя городская душа...
66.
Уж вечер... Закурили мудрецы -
Вдоль улицы сидят в огне и в дыме
И, пряча взгляд, косятся, как юнцы,
На девушек глазами молодыми...
67.
Пока он кожею своей
Неволю чуял и свободу,
Все говорил: - Люблю людей! -
И повторял: - Люблю природу...
68.
- Друзья, как суть свою ни мерьте,
Придется вам смириться с мыслью:
От пессимизма пахнет смертью,
От оптимизма пахнет жизнью.
69.
Я в приметы верил по старинке...
Чуть не разуверился - но вот
Снова паучок на паутинке
Вести долгожданные несет...
15
70.
- Все на свете белом - дело случая! -
Он твердил. - Все канет без следа... -
И всегда надеялся на лучшее,
И готов был к худшему всегда.
71.
Молоко получаю за вредность,
Утешаю себя, что не стар...
Но все чаще сибирская бледность
Проступает сквозь южный загар.
72.
Я нежно трепетал когда-то рядом...
Но постепенно и наверняка
Я очерствел под вашим нервным взглядом,
В котором - безысходность и тоска...
73.
Грусть от любви,
Боль от беды,
Свет от росы,
Пар от земли...
74.
За грозой - гроза по небосводу...
Вот в такую хмурую погоду
Я умру, и ливень будет лить...
Кто меня придет похоронить?
75.
Пока не истрачены силы,
Хочу - и юнец, и старик -
Увидеть родные могилы,
Оттаять душой, хоть на миг...
76.
Ничего не любил он на свете,
Никого не согрел, не приветил,
И когда одичал без любви -
Встал Христос между ним и людьми...
16
77.
Твоя квартира - вне земных законов,
Над городом, таящим жизнь и смерть,
Все машет, машет крыльями балконов,
Все машет и не может улететь...
78.
- Здравствуй, долгожданная!
Ты - и явь, и новь,
Жгучая, желанная,
Юная любовь...
79.
Когда дела теряют смысл,
Рождаются слова.
Когда слова теряют смысл,
Рождаются дела.
80.
Выпал снег... И снова стаял...
Неба синь чиста.
Не могу никак представить
Твоего лица.
81.
То глубиною жил, то высью,
Чинил то парус, то весло, -
Мечты ж не совпадали с жизнью,
А жизнь с мечтами, как назло...
82.
Сколько пишущих стихи?
Сколько пишущих доносы?
Сколько пьющих от тоски?
Нет ответов на вопросы.
83.
Не надо много хитрости, поверьте,
Чтоб встречу и разлуку оправдать.
Ну, повстречались как-то на концерте -
И разошлись... Какая благодать!
17
84.
Собрался в путь, к местам святым...
Вошел в вагон для некурящих -
И железнодорожный дым
Вдохнул из-под колес горящих.
85.
Кто знает, та или не та
Судьба: проспект, дорога, тропка...
Идешь - какая суета!
Стоишь - такая нервотрепка!
86.
Почему, одержимы испугом,
Ожиданьем, счастливой судьбой,
Мы опять недовольны друг другом
И всегда недовольны собой?
87.
Друг-актер сгущает краски,
Продолжает жить-играть.
Так лицо прилипло к маске -
Невозможно оторвать.
По городу и по селу
В ту ночь пронесся стон:
- О, возврати мне поцелуй,
Украденный, как сон!..
89.
Был Енисей в тумане и в дыму
И воздух раскалялся от пожара.
Я плыл... Куда? Зачем? И почему?..
И напряженно палуба дрожала...
90.
Сначала было слово -
С ошибкой или без,
Всему первооснова...
Потом уже - прогресс.
18
91.
Грешен, каюсь, но пытаюсь
Все же оправдаться:
- Заблуждался, заблуждаюсь,
Буду заблуждаться...
92.
Какая разница уже? -
Что - от тебя, а что - от Бога...
Не умещаются в душе
Надежда, память и тревога.
93.
Хотел пойти туда, хотел пойти сюда...
Хотел - и не пошел, и нехотя остался.
И нехотя дожил до Страшного Суда:
Забыв, чего хотел, стоял и улыбался...
94.
Он произнес: - Моя мечта,
Чтоб я продлился в вас! -
И нам открылась пустота
Его безумных глаз.
95.
Вновь тоска меня терзает,
Не могу дойти до сути:
Все куда-то исчезает,
Даже - книги, даже - люди...
96.
Один, и ночь, и день я
Живу, за все в ответе,
Что было до рожденья,
Что будет после смерти.
97.
Прозрачно чувство, мысль чиста,
От слова к слову - зов и весть...
Его тетрадь перелистав,
Подумал я: - Тут что-то есть!
19
98.
... И над заботами над всеми
Я, беззаботный, понял вдруг,
Кого притягивает Север,
Кого отталкивает Юг...
99.
Он прожил свои лучшие годы,
Вдохновенной души не тая.
До сих пор его книги выходят
Из прекрасного небытия...
100.
Дружба и любовь, - Ау! -
Город - темный лес.
Кто откликнется? Зову -
Эхо до небес...
101.
В душе и в мире - ералаш...
Чуть дрогнула рука -
И вот сломался карандаш,
И прервалась строка.
102.
Разъялось время и пространство -
И я увидел в глубине
И верность, и непостоянство
Друг другу равные вполне...
103.
Ах, как пахло сеном и соломой
На весеннем нашем чердаке!
Ах, как были мы тогда бездомно
Счастливы - вблизи и вдалеке...
104.
"Не утвердить всей доброты,
Не сокрушить всей злобы..." -
Когда б не так подумал ты,
Все стать другим могло бы.
20
105.
Они привыкли притворяться,
Всегда повсюду улыбаться -
В глаза, и злиться - за глаза.
Чуть что - улыбка и слеза...
106.
Живет красивый человек.
Красиво говорит и пишет.
Живет красиво долгий век -
Других не видит и не слышит...
107.
Все глубины и высоты
Хотим... А как дойдет до дела -
Мешает широте мечты
Раздвоенность души и тела.
108.
Ты ее провожал... Глянул: вечер ли? Утро?
Обещания - правда ли? Ложь?
Только женщина может все так перепутать,
Что себя и ее не поймешь...
109.
- Который год - при солнце, при луне -
Пишу роман, безмолвной болен страстью.
Какие слухи ходят обо мне?
Я знать не знаю... И, быть может, к счастью.
110.
Под солнцем сверкая, звеня,
Восторгом весна заполнялась...
Я думал: ты любишь меня.
А ты, как всегда, притворялась.
111.
- Как славно, что под звон стаканов
В окне смещается вокзал,
Что - ни врагов, ни критиканов... -
Подумал я, но не сказал.
21
112.
Опять я замечаю невзначай:
Когда вечерний город затихает,
В счастливых семьях вкусно пахнет чай,
Точней, не пахнет, а благоухает...
113.
Сколько лет мы с тобой не встречались!
А теперь, что ни вечер, вдвоем
То ли в радости, то ли в печали
Все медлительней рядом идем...
114.
Ваш коридор мне снится в страшном сне.
Таких тоннелей не встречал я раньше.
На голос: - Вы опять пришли ко мне? -
Иду, иду... А он все дальше, дальше...
115.
Шел тихонько, понемножку,
Спотыкаться не хотел...
Кто поставил мне подножку?
Я, упав, не разглядел.
116.
Табличками: "Нет выхода", "Нет входа"
Увешан мой неповторимый путь.
Пройти меж ними - вот моя свобода.
Войти и выйти, хоть куда-нибудь. .
117.
Все глубже - глуби, выше - выси...
В соитии ночей и дней
Сокрытие бесспорных истин
Нам удается все трудней.
118.
- Зачем ты, не открыв лица,
Влюбленно повторял мне, дуре:
"Рожденный в год овцы - овца..."?
О, нет! Ты - волк в овечьей шкуре!
22
119.
Человек дурачит человека,
Напускает важный умный вид,
Говорит: - Пойми меня, коллега! -
И все непонятней говорит.
120.
Съеден завтрак, обед, съеден ужин.
Спит страна, спит жена, спит дитя...
Спи, поэт! Никому ты не нужен...
Спи, никто не разбудит тебя.
121.
Какая это мука:
Не "против" и не "за",
Друг подает вам руку -
И не глядит в глаза...
122.
Пусть жена раскается,
Грусть в вине разбавится, -
Нет жене прощения,
Нет в вине спасения.
123.
Она сказала, чуть не плача,
Что ей совсем не все равно...
Что ищет принца... А иначе
Была бы замужем давно.
124.
Я видел юг палящий
И север бытия -
Полярных тем все чаще
Теперь касаюсь я...
125.
Все я понял, зачем ты звонила,
Среди ночи куда-то звала...
И кого ты тогда заманила?
И куда ты его завела?
23
126.
Он произнес: - Я не пророк. Я - выше!
Мне все подвластно: радость и беда...
Я на минуту... - произнес и вышел,
И оказалось - вышел навсегда.
127.
Чувствуешь? Люди прислушались снова,
Кто ты? - решая, - пророк или плут?
Ждут от тебя сокровенного слова,
Нервные, - тихо и трепетно ждут...
128.
На сотни верст - пурга и вьюга...
Как вырваться из этой местности?
Мы пропадаем друг бед друга
Поодиночке, в неизвестности...
129.
На да и нет, на свет и тень, на глубь
И высоту... На зимнее и летнее
Все-все в себе - на суету и суть,
На первое делю и на последнее...
130.
- Встретят с улыбкой радушной,
На ночь радушно оставят, -
Или подушкой задушат,
Или грибами отравят...
131.
Ждала: придет весна,
Пройдет усталость.
И вот - сошла с ума...
Какая жалость!
132.
Три года не бывал я в этой роще,
Дела мешали... Что ни говори,
Все стало здесь пленительней и проще:
И небо, и листва, и муравьи...
24
133.
Я одолел огонь и воду -
И возвратился в отчий дом.
Ни писем нет, ни переводов,
Одни газеты день за днем...
134.
Дождь... Жизнь и смерть - бессрочный поединок,
Кого убьет, кого сведет с ума...
Как хорошо, что спят под шум дождинок
Все, кто забыл об этом у окна...
135.
Все имена, имена...
Кто мне прислал анонимку?
Правда не ходит одна -
С кривдою ходит в обнимку.
136.
Как жаль, что по природной странной сути
Мы рядом нетерпимы... Ты и я -
Взаимоисключающие судьбы.
Сквозняк весны... Сквозняк небытия...
137.
Все невезенье, неудачи...
А думал: будет все иначе.
Я сокрушаюсь, но молчу,
Зла увеличить не хочу...
138.
Охладевая к Тютчеву,
Охладевая к Блоку,
Не говори: - Все к лучшему! -
Остыл? И слава Богу.
139.
Возможно, каждый день мой - ложен,
А твой - правдив... По именам
Зовем друг друга - и не можем
Дозваться... Кто поможет нам?
25
140.
И взошла над ковылем орда,
И промчалась каменным дождем...
И застыли камни навсегда,
Чтобы всех сберечь, кто здесь рожден...
141.
Сколько лет этой книге любви,
Переполненной сладостным светом?
Кто возвел этот храм на крови,
Чтоб остаться безвестным поэтом?
142.
То радости, то горести рыданье,
То, вроде бы ненужное, уже
Бессмысленное, вроде, бормотанье...
Но эхом отзывается в душе.
143.
В кустах валялась дохлая собака,
И пахло так безумно от нее,
Что я подумал: как легко, однако,
Из бытия уйти в небытие...
144.
Живу один на горной высоте,
Смотрю в долину с птичьего полета.
- Ау!.. - И явь не та, и сны не те...
А на душе - привычная забота.
145.
Возле мола - бесконечный гул,
Волны разноцветные, тугие...
Здесь когда-то мальчик утонул,
А теперь купаются другие.
146.
Признался он красноречиво
(Не взгляд, а острая игла),
Что жизнь его ожесточила:
"Иначе бы не сберегла..."
26
147.
- Я жизнь прожил, не мудрствуя лукаво,
Все принимал, как было и как есть:
Она меня то била, то ласкала,
А я ее терпел. За что? Бог весть...
148.
В небе - звездные россыпи...
В море - лунная гладь...
- Хорошо-то как, Господи! -
Восклицаю опять.
149.
- Поэзия - это, -
Мне старец сказал, -
Свобода и вето,
Дебют и финал...
150.
И вот, пространствовав по свету,
Устав от непосильных дум:
- Закройте дверь! - и ту, и эту... -
Он прокричал сквозь гам и шум.
151.
Никогда не дождусь я ответа:
Почему - безутешно, всерьез -
Кто-то плакал над книгою этой...
Покоробились буквы от слез.
152.
Тополиная листва
Не сдается -
На пределе естества
Остается...
153.
Каким я был! Каким я нынче стал!
И разочаровался, и устал...
И вспоминая прошлый непокой,
Я сам себе завидую с тоской.
27
154.
На мужчин глядят упрямо
И вздыхают день и ночь -
Молодящаяся мама
И стареющая дочь.
155.
А дело, может быть, в конце концов,
Лишь в том, чтоб поэтическая строчка
Не порвалась бы на любом из слов...
Тем более - где пауза и точка.
156.
Пусть в мире будет тихо и темно -
Когда, устав от счастья и покоя,
Совсем ослабевающей рукою
В последний раз я растворю окно...
157.
По силам и голод, и холод мужчине,
По силам судьба невозможная -
И лучше голодным стоять на вершине,
Чем сытым лежать у подножия...
158.
Все бросить, все отринуть, все забыть,
Беду навек веревочкой завить,
Воскреснуть - и младенцем закричать,
И заново любую жизнь начать...
159.
Ночь... Звучит, сознанье поражая,
Общая, свободная, ничья
Музыка - пример для подражанья:
Образ, мысль и чувство бытия...
160.
Целовал - и меня целовала:
Ночи - мало, и вечности - мало.
Были - счастье, любовь и беда...
Вновь и вновь возвращаюсь сюда.
28
161.
Было - и томительно, и смутно...
А теперь вот на земле моей
С каждым часом каждая минута
Кажется прекрасней и милей.
162.
...Но как только услышал рыданья,
Понял я на пороге вины:
Слову лживому нет оправданья,
А правдивому - нет цены.
163.
И что же такое творится!
Все чаще и чаще меня
Дорога приводит к больнице
Без боли - ни часа, ни дня...
164.
Вы далеки - как будто на Луне,
И с каждым годом ваш туманней образ.
Я с вами разговаривал во сне...
Какой у вас чудесный, нежный голос!
165.
Под гнетом опыта
В лучах рассвета
Умру безропотно,
Уйду бесследно...
166.
Он мне сказал: - Ты только свистни -
К тебе любая прибежит... -
Свищу... Мне свист все ненавистней...
Ее лицо, как лист, дрожит...
167.
Я точно спал - и вдруг проснулся...
В душе - и молния, и гром:
К чему бы я ни прикоснулся,
Все оживает под пером...
29
168.
Вижу: возвращаешься,
Нервно возмущаешься,
На метле вращаешься,
В ведьму превращаешься.
169.
Вновь - и во сне, и наяву -
Я восклицаю отчего-то:
- Как хорошо, что я живу!
Ах, эта радость идиота...
170.
- Я ушел от жены
И живу с подружкой -
Были мы обручены
С ней пивною кружкой
171.
Уплывать? Уезжать? Улетать?
Виноват, или ты виновата -
Не хочу никуда убегать...
Бегство - это за счастье расплата.
172.
Вот - диван, а вот - кровать...
От кровати до дивана,
Очевидно, как ни странно,
Мне придется доживать...
173.
Уходит день, уходит год, и век,
И наше поколенье, между прочим...
И, наблюдая смену дня и ночи,
Смиряюсь я, усталый человек.
174.
Облетают одуванчики,
Облетают тополя -
И уносятся фонтанчики
В белоснежные поля...
30
175.
Все свидания - в область предания
Отошли... И душа - на засов.
Ей уже не нужны оправдания.
Потому что все ясно без слов.
176.
Неизвестно, что все это значит,
Неизвестно, кто все это знает:
Почему во сне собака лает,
Почему во сне ребенок плачет?
177.
Как быстро пожелтели эти книги! -
Признанье, вдохновенье, ремесло...
Я прозвучал в их шепоте и крике -
И различил в себе добро и зло.
178.
Не в силах повернуть и изменить
Ничтожного и важного момента,
Я все гляжу: что делать и как быть?
А жизнь бежит - куда-то и зачем-то...
179.
И кто, и что поможет нам решить,
Когда в тоске о лучших днях томимся,
Когда себя стремимся пережить,
А жить - по-настоящему - боимся?
180.
Так ласково, так страстно море светит,
И в небесах такая благодать,
Что хочется обнять просторы эти -
И ни о чем не думать, не гадать...
181.
Вернулся я в Сибирские края,
А сердце ноет, будь оно неладно:
Кому шумит Ливадия моя?
Благоухает для кого Лаванда?
31
182.
С добротой дружил, а не со злостью.
Старикам не верил и старухам.
Но так много в мире дряхлых плотью,
И так мало в мире бодрых духом...
183.
Гром стихает понемногу
Над моим жильем...
Отгремел? И слава Богу!
Значит, поживем.
184.
- Я женщину искал, любимую навек,
Пытался разгадать ее святое имя...
Я вглядывался в дождь, я всматривался в снег...
Прошли и дождь, и снег - а я ищу поныне.
185.
... И засверкал Восток,
В цветущий бросив зной
На каждый лепесток
По капле дождевой...
186.
Любимая! Пройди по чудо-городу
Через безумно прожитые дни,
Найди мою потерянную голову
И - умоляю! - срочно мне верни...
187.
Ее преследует повсюду
Мысль, отраженная в глазах,
Боль, отраженная в слезах...
О большем говорить не буду.
188.
Душа тревогою объята.
Туман ложится на виски.
Церковный колокол над Ялтой
Перекликается с морским...
32
189.
Здесь у людей свои заботы...
И я им буду чужд, пока
Не оторвет их от работы
Моя последняя строка.
190.
- Я не останусь здесь ни дня! -
Сказал мне поводырь, -
О, этот город для меня -
Пустыня и пустырь...
191.
Глубиной поражаясь и высью,
Торопясь от столетья к столетью,
Все кричат недовольные жизнью...
Все кричат недовольные смертью...
192.
Младенец, юноша, старик,
Познавший благодать,
Он, сочинивший столько книг,
Собрался умирать?
193.
Мечтала встретить рыцаря и витязя,
Звала его во сне и наяву...
И дозвалась: - Уйди! Не ты мне виделся!
Я нашей встречи не переживу.
194.
Ничего не хотел,
Никому не мешал -
На дорогу глядел
И дорогой дышал...
195.
Если ты не провожаешь
В дальний или ближний путь, -
Ту, кого так обожаешь,
Провожает кто-нибудь...
33
196.
Под сумрачными небесами
За каждый светлый час любви
Перед собой ответим сами...
Что нам - ответ перед людьми?
197.
А в мире холодно и вьюжно,
Хотя - среди ночей и дней -
Она ко мне не равнодушна,
А я не равнодушен к ней...
198.
Кто обнажал начала всех начал
И звал любую вынести потерю,
И ради правды громко в грудь стучал?..
В конце концов, я и ему не верю.
199.
Везучие и невезучие,
Пленительные времена -
Душа сомненьями измучена
И, как невеста, смущена...
200.
То трудяга, то бездельник,
Я живу - не до грехов.
Со стихами - но без денег,
С деньгами - но без стихов...
201.
Навек прикованный к глаголу,
Навек - должник и раб его,
Он отдал жизнь горе и долу...
И вот - не должен ничего.
202.
Оправдывать не смейте
Себя на этой тризне,
Приравнивая к смерти
Того, кто равен жизни!
34
203.
- Уйду в тираж, как говорится...
Но, дочери и сыновья,
Как непохожи ваши лица! -
Хоть вы и копия моя...
204.
Люди, в сердце моем - ваша заповедь:
Против лжи - ради правды - выстоять.
Потому и звучит слово-проповедь,
Потому и звучит слово-исповедь.
205.
Поэзия, как бабочка ночная,
Из темноты стремится на огонь -
И, трепетать от боли начиная,
Спасителя благодарит ладонь...
206.
Желания сгорают - прочь! -
Светясь по огненному краю...
И вот в душе и в мире - ночь
И день, которых я не знаю.
207.
Нам жизнь преподает свои уроки
И заставляет нас преподавать.
Ученики, в положенные сроки
Мы понимаем и отца, и мать...
208.
Все завершила бы ошибка
И неудача, как на грех,
Когда бы не твоя улыбка
И беззаботный юных смех.
209.
Пусть моя не скудеет душа...
Пусть меня не покинет вовеки
Счастье - ровною грудью дыша,
Человека любить в человеке...
35
210.
Пока бурлит вода живая,
Не умирая - меж людьми,
И я, как все, живу, желая
Ответной ласки и любви.
211.
Ты на меня взглянула нежно -
Я на тебя взглянул призывно...
Ошибка эта неизбежна,
А неизбежность неизбывна.
212.
Мне музыка полночная слышна.
Аукаются звезды и луна.
И вновь, преодолев житье-бытье,
Им сердце откликается мое...
213.
Раньше сердце поэта болело -
И жалели его все подряд.
Отболело... Обычное дело...
И теперь - только зубы болят.
214.
Грустно от песни, пропетой
Любящими людьми...
Хочется самой запретной,
Самой секретной любви.
215.
От радостного вскрика - до испуга,
От правдолюбца - и до подлеца,
Мы все во всем зависим друг от друга,
И маска не заменит нам лица.
216.
Позабыть, потому что тебя позабыли.
Разлюбить, потому что тебя разлюбили.
Только все же дожить до минуты такой:
Вспомнить и полюбить - всех, кто рядом с тобой!
36
Разделил ты на правду и ложь
Все, что близко и все, что далеко.
И чем дальше в толпу ты идешь,
Тем все больше тебе одиноко...
218.
До рассвета спорили без отдыха -
И друг другу горло перегрызли.
Вот и задыхаются - без воздуха,
Без стыда, без совести, без мысли
219.
Снег и стужу преодолевая,
- Наконец-то! - говорю, - она
Снизошла, погода нулевая...
Наконец-то - солнце и весна!
220.
И, постаревший от болезни,
В плену привычных слов и дел,
Щекой я прикоснулся к лезвию,
Побрился - и помолодел.
221.
Да, их все меньше, тех, кто любит,
Все меньше, кто любил меня...
Все реже ласковые люди
Встречаются на склоне дня.
222.
Зовет - от света до темна -
Все то, что вечно и мгновенно...
И жизнь мне кажется длинна
И коротка - одновременно...
223.
И вот - живу я, суету презрев,
Пока былое кажется ошибкой,
И вызываю ропот или гнев
Своею непритворною улыбкой...
37
224.
Я жаждал глубины и высоты...
Ау! Мои безгрешные мечты...
Стою, то вверх, то вниз смотрю с моста...
Какая глубина и высота!
225.
Какое удивительное утро!
Покой... Но, попирая пыль земли,
От рака, от инфаркта, от инсульта
Бегут куда-то сверстники мои...
226.
Перо, которое не пишет,
Я поломаю - и пойму;
Душа, которая не дышит,
Мне тоже, право, ни к чему.
227.
Каждый делает то, что он может
Или хочет... И хуже всего,
Если день понапрасну был прожит,
А забыть невозможно его...
228.
Вспомню детство, выйду на люди,
И пойму на склоне лет:
Ничего важнее памяти
В мире не было и нет.
229.
Ничего-то я не знаю:
Что - правдиво? И что - ложно?
В центре хата или с краю -
Достучаться невозможно.
230.
Вот стихи - не различишь, где земля, где небо,
Где фантазия, где правда, где ответ, а где вопрос.
Написал он их, когда меня еще на свете не было -
Даже странно, даже страшно, как подумаешь всерьез.
38
231.
Как черны в его тетради
Тени тела и души! -
Смерть, стоящая на правде,
Жизнь, стоявшая на лжи...
232.
И людей - скажи на милость! -
Вдруг я понял, и зверей:
Столько истин мне открылось,
Сколько я открыл дверей...
233.
Он писал по социальному заказу,
Поспешая зарабатывать гроши.
Потому-то написать, увы, ни разу
Не успел он - по велению души...
234.
И жизнь поэта (небо и дорога),
И смерть поэта - не его вина.
По существу, сказал он так немного -
Но, Боже мой! Какая глубина...
235.
- Теперь я знаменит,
Но вот какая штука:
Ни друг не позвонит,
Не позовет подруга...
236.
Река Туба в Курагине так быстро
Мерцает через вечность и покой,
Что чуть видна могила декабриста,
Заросшая неведомой травой...
237.
Жжет соринка, попавшая в глаз -
И дорога совсем не видна.
Потому я и вспомнил сейчас,
Что беда не приходит одна.
39
238.
Здесь дух безумия и лжи,
Здесь дом, в котором не хотят
Любить детей от всей души,
Растить щенков, кормить котят...
239.
Что увидел ты с крыши
Детской правды и фальши?
Забирайся повыше,
Чтобы видеть подальше!
240.
Хорошо проснуться в феврале,
Чтоб увидеть в солнечной тени,
Как мороз рисует на стекле
Все, что вдохновению сродни.
241.
Какой сегодня день волнующий!
И я, охвачен невозможным,
С надеждой думаю о будущем,
С печалью думаю о прошлом...
242.
Он без совести жил и без чести
И - до смерти - без чувств, без идей, -
Все не мог удержаться на месте,
Убегал от себя и людей...
243.
Год за годом убеждаешься:
И в столице, и в глуши
Все великое рождается
Из величия души...
244.
И я хочу - сомнений в этом нет -
Хочу прожить хотя бы сотню лет,
Чтоб в любопытстве, завершая путь,
Из будущего в прошлое взглянуть...
40
245.
Жаль, что мы - с добром и злом
Разойдясь во мнениях -
Едем в поезде одном
В разных направлениях!
246.
Пусть длится скрытая беседа
Сердец возлюбленных, немых...
Но пусть не прозвучат бесследно
Слова, венчающие их.
247.
Хорошо идти по снегу
И судьбу благодарить,
Что еще восходит к небу -
От земли - за нитью нить...
248.
Новый год! И радости, и горести -
Позади... За Новый год в ответе я...
И желаю всем удачи, бодрости,
Счастья, доброты и долголетия...
249.
Ты ворвалась в сознание мое,
Смешав небытие и бытие -
И я от счастья стал почти безумным
Под вечным светом - солнечным и лунным...
250.
И уповают на бодрость,
И отрицают усталость -
И восхищенная молодость,
И возмущенная старость...
251.
Запомнится пускай - и близкий, и далекий -
Какой-нибудь закат случайный у реки,
Какой-нибудь рассвет случайный у дороги,
Чтоб осветить потом бессмертный смысл строки...
41
252.
Бьша деревня здесь... Лесок, болотце...
В деревне жили светлые умы...
Не знаю я, откуда что берется
И что куда девается, увы...
253.
Он - поэт уходящего века.
Над челом - золотистая аура
Не святого, а человека,
От рождения и до траура...
254.
Долой посмертные издания! -
Судьбы смертельную печать...
Поэтов - всех - без опоздания
При жизни нужно издавать.
255.
Что она мне говорила?
Говорила, что могла.
Что она мне подарила?
Ничего не сберегла.
256.
Все может быть! И этим утром
Опять я радуюсь весне,
Хорошим людям, книгам мудрым...
А кто-то радуется мне...
257.
Чем больше я узнать хочу,
Чем дальше еду и лечу, -
Тем чаще сам себе шепчу,
Что знание не по плечу...
258.
Она красавицей была,
Она как маков цвет цвела,
Не зная, как в жару и стынь
Цветут крапива и полынь...
42
259.
Меня всегда жалеют люди -
И трезвого, и во хмелю.
Как жалко, что меня не любит
Лишь та, которую люблю.
260.
Как мало совпадает слов и дел!
Как много пропадает зрелых сил!
Зачем я делал то, что не хотел,
И то, чего не думал, говорил?..
О, время! Вот - твои стихи.
В них - и закаты, и рассветы,
И добродетель, и грехи...
Но, время, кто твои поэты?
262.
Оставлял вопросы без ответа,
Обрести мечтал покой и тишь -
И бежал, бежал во мглу от света...
Но куда от правды убежишь?
263.
Одолела нечистая сила!
Вот и зрение стало слабеть...
Что старушку к земле наклонило?
Не могу я никак разглядеть.
264.
Вот и пробил страшный час:
Все свершилось, все сказалось...
Человек ушел от нас -
Только фото и осталось.
265.
Грустный, в стремлении к вечному
Я никого не виню...
Радуюсь каждому встреченному
И человеку, и дню.
43
266.
В литературном мире тишь.
Пора открытий миновала.
Не зря упал тираж - престиж
Когда-то модного журнала...
267.
Слепа людская страсть - все говорить,
Что думаешь, и делать все, что хочешь.
Бесстрастны - от зари и до зари -
Всевидящие очи дня и ночи.
268.
В древнем томике лирическом,
Восхищаясь: "Ох!" и "Ах!",
Карандашный след химический
Кто оставил на полях?
269.
Старинная книга
Вином залита.
От слога до мига
Судьба... Да не та
270.
Никем не признан и не понят,
Молчу я около ворот,
Пока мой дом гремит, трезвонит,
Вздыхает, плачет и поет.
271.
Хочу я добрых дел и нежных слов.
Мне по душе их краткая отрада.
Хочу я долгих дум и долгих снов
Под шум дождя и шелест снегопада...
272.
На борту постоять,
На волну посмотреть -
То ли слово сказать,
То ли песню пропеть...
44
273.
Еду, еду, плыву и лечу -
Где неволя моя и свобода?
Знать на знаю, чего я хочу,
Вот и глаз не свожу с небосвода.
274.
Полярный день - звезды не видно.
И на земле, и в сердце - ночь.
И удивляюсь я наивно
Всему, что выразить невмочь.
275.
Мне Енисей шептал о многом,
Поскольку я из тех людей,
Кто плыл Осиновским порогом
Среди залетных лебедей...
276.
Вы - наяву или во сне?
За что - такая благодать?
О, подойдите же ко мне!
Я вас хочу поцеловать.
277.
Время дать и купить,
Время взять и продать,
Время всех обвинить,
Время всех оправдать...
278.
Себя за промахи бичуя,
Сбивая спесь, смиряя прыть,
Мы все надеемся на чудо,
Которого не может быть...
279.
Год за годом безмолвные числа
Без меня возвращаются вспять,
Чтобы я говорить научился,
Чтобы я разучился молчать...
45
280.
Вот слово устремилось вслед за взглядом.
Шепчу, кричу и вижу: там и тут
Неверие и вера - снова, рядом -
Спешат и ни на шаг не отстают...
281.
С детства ни в чем не уверен,
Я - не богач, не бедняк -
Все привыкаю к потерям
И не привыкну никак.
282.
Пусть все живущее спасется.
Пусть будет счастлив стар и мал.
Такого ласкового солнца
Давным-давно я не видал...
283.
Иду от веры - к недоверию,
От утвержденья - к отрицанию,
От суеверия - к неверию,
От суесловия - к молчанию.
284.
Была недавно жизнь смешна,
А смерть - нелепа и скушна.
Но я попал в круговорот...
И стало все наоборот.
285.
О чем опять лжецы толкуют с нами?
То хвалят, то клянут житье-бытье...
Все называть своими именами
И всех - мое призванье и твое.
286.
Хорошо, что мне знакома
Теплота родного дома,
Нежность - рядом и вдали -
Солнца, неба и земли...
46
287.
Из ожиданья время соткано -
И ночи переходят в дни,
И верится, что счастье - вот оно,
Твое, лишь руку протяни...
288.
Знал и я, что попытка - не пытка...
Только понял не слишком давно,
Что одна лишь дается попытка
Жизнь прожить... И другой не дано.
289.
В разладе - тело и душа,
Увы, пришла пора.
А жизнь свежа и хороша
И завтра, и вчера...
290.
Был он вездесущим, как вода.
Был всепроникающим, как свет.
Где мой друг? Куда исчез? Куда?
Друга нет... Воды и света нет...
291.
Как радостно мне, что в чужих теремах
Не нужно мне слова чужого,
И что не скудеет в моих закромах
Мое, незаемное, слово...
292.
Рассуждения отложены
О конечном и начальном.
Был я умным и восторженным,
Стал я глупым и печальным.
293.
Исчезнут любимые лица
В безмерности ночи и дня -
И жизнь, может быть, повторится
Но только - уже без меня.
47
294.
Вот с моря ветер вдруг подул -
И стал похожим отчего-то
Накат волны на грозный гул
Сверхзвукового самолета...
295.
Ты покидаешь край любви и счастья -
И чайки прекращается полет,
Морская раковина петь перестает,
И сердце разрывается на части...
296.
Тратятся годы и силы.
Слово утратило вес.
Я снизхожу до могилы
И возношусь до небес...
297.
В осеннем саду, в огороде,
В народе - пора перемен...
Сменяет мечты о свободе
Зимы ослепительный плен.
298.
Позабыл он
Живопись.
Утвердил он
Лживопись.
299.
Почему живем вразнос -
Из загула - вновь - в загул?
Нет ответа на вопрос...
Я очнулся - ты заснул.
300.
Этим - почивать
Поскорей ложиться...
Этим - продолжать
Петь и веселиться...
48
301.
Воскресает звук неспроста.
Миг - и в слове мысль оживет.
Эту книгу никто не листал -
Как хрустит ее переплет!
302.
Он лжет, не мудрствуя лукаво,
Хотя ему такого права
Никто на свете не давал...
Его жалеют стар и мал.
303.
Года идут, не ведая вины,
Туда, где ждут меня седые сны,
Где продолженье - ад и райский сад,
Где пробужденье лучше всех наград...
304.
Исчезли разом шепоты и крики,
И сказочные тени на стене...
Волшебные страницы старой книги
Прочитаны... Но нет покоя мне.
305.
И моря шум, и шум шоссе,
И ночь в прибрежной полосе,
И радостный концерт цикад,
И тишина, и звездопад...
306.
За годом год, так незаметно
Взошла перу на острие
Вся - от вопроса до ответа -
Жизнь, оправдание мое...
307.
Все покидают родину свою,
Спешат - не разделить ночей и дней...
И я, увы, на месте не стою,
Чем дальше от нее - тем ближе к ней.
49
308.
- Полюбил я Тбилиси
И скучаю о нем
Так, что светится в выси
Солнце ночью и днем.
309.
Играючи, я выбегал в мороз
И хохотал - заснежен, юн и смел...
Не до игры... Слова мои - всерьез,
Но чаще - молчалив я между дел.
310.
От Куприна до Крупина
Немало выпито вина,
Но не напился ни один -
Ни господин, ни гражданин.
311.
Вновь приближаюсь к январю...
Пока 12 не пробило
За что судьбу благодарю?
За то, что было то, что было!
312.
Не угнаться мне за вешней песней
Жаворонка посреди полей...
С каждым годом шаг тяжеловесней.
С каждым шагом годы тяжелей.
313.
То - не это, и это - не то...
Пролетают за числами числа.
Что случится - не знает никто.
Знают все - что не может случиться.
314.
В мире столько радости и славы!
В мире столько тайны и печали!
Нами перечитанные главы
То обычны, то необычайны...
50
315.
Стать хочу я долгожителем -
Всех счастливых продолжателем,
Всех несчастных утешителем,
Всех числителей знаменателем...
316.
В ночь безумных, бессовестных
И обманутых уст
Мысль дается бессоницей
И сумятицей чувств.
317.
Если в нас - ни мысли и ни чувства,
Все равно мы знаем, что творим...
Быть банальным! - это же искусство
Там, где человек неповторим.
318.
Я вдруг увидел: в нашей стороне
У всех моих знакомых - хаты с краю...
И что у них на сердце и уме -
Я этого, наверно, не узнаю.
319.
Этот папоротник древний
Отпечатался на камне...
Так и мы с тобой однажды
Отразимся в вечном небе.
320.
Не успела ни влюбиться,
Ни назвать его на "ты".
Снились ей и будут сниться
Поцелуи и цветы.
321.
Всему свой срок. Но, тленью неподвластный.
Не может с временем смириться человек,
Покуда длится - тихий или страстный -
Надежды - век, воспоминанья - век...
51
322.
Пронизана перцем
Людская молва, -
Болит мое сердце,
Горит голова...
323.
- Все гибнет! Все гибнет! Все гибнет!
В округе - враги и враги...
О, где вы, друзья дорогие? -
Чуть слышно твердят старики.
324.
Пришел -
Непризванный.
Ушел -
Непризнанный.
325.
Зреет измена
В сумрачном солнце беды
И постепенно
Черные дарит плоды.
326.
Как сказочно - сквозь шторы,
Как нежно светят мне
Морозные узоры
На солнечном окне...
327.
Полет строки восторженно неистов...
Поэзия! Ты выше слов и дел...
Как хорошо, что я у букиниста
Когда-то эту книгу разглядел.
328.
И мечта, словно тень, пролетела.
И надежды смеркается свет.
Кончил я нелюбимое дело -
На любимое времени нет.
52
329.
Оправдаю - любою ценой -
И любовь, и восторг, и беспечность...
Все, что будет с тобой и со мной
Через день, через год, через вечность.
330.
И я признался ей в любви,
Мол, жизнь начнем с начала,
Мол, не иссяк огонь в крови...
Ну, а она смолчала.
331.
Содрав шипы, сорвал я эту розу
И ощутил сквозь боль прожитых лет
Не свет, а отсвет... и не звук, а отзвук...
Не смерть, а то, чему названья нет...
332.
В нем от рожденья
Мысли мерцанье:
То утвержденье,
То отрицанье...
333.
Старческие лица...
Время, как же это?
Не могу добиться
Мудрого совета.
334.
Всех безответно любя,
Я не пойму одного:
Столько родных у тебя!
А у меня - никого.
335.
Хотел он жить в веках,
Пророк, любимец века
Но отразился страх
В глазах у человека.
53
336.
Откуда - после горьких слез
Так много радости и света?..
Пусть риторический вопрос
Ко мне вернется без ответа.
337.
Ты скажи, по какому такому закону
У друзей одиночество нынче в цене?
И что надобно мне - то не надо другому.
И что надо другому - не надобно мне.
338.
Нет былых надежд и сил,
Потому что благодушно
Я себе и всем простил
Все, что нужно и не нужно...
339.
Два глупца, лишь на четверть часа
Мы сошлись, не скрывая недуга.
Гневно глянули правде в глаза -
И с тех пор понимаем друг друга.
340.
Он под красным уснул одеялом...
И смотрели на тлеющий факел
По-над правым плечом - белый ангел,
По-над левым плечом - черный дьявол...
341.
Я не стану сетовать: мол, прежде
Ярче были солнце и цветы...
Пусть, как прежде, светит луч надежды
И лучится вечный свет мечты.
342.
Вот опять и опять сердце ноет.
И душа изнывает, и тело...
А дела не дают слово молвить,
А слова не дают дело сделать.
54
343.
Он нам твердил всегда одно и то же:
Что гибнет мир, что жизнь всего дороже...
Так отчего ж сегодня он брюзжит,
Что даже ею он не дорожит?
344.
Добро, увы, абстрактно,
А зло, увы, конкретно.
- Что с нами будет завтра? -
Загадывал я тщетно.
345.
Он все чаще болеет -
Без сознанья и воли
Никого не жалеет
И не чувствует боли
346.
Как скоро тратится душа!
И вот она - расплата...
Что не осталось ни шиша,
Судьба не виновата.
347.
О, жизнь-натура,
Как тебе я рад!
Литература -
Это суррогат.
348.
- Все дела, дела... -
Он сказал когда-то:
- Сколько в сердце зла -
Столько в мире злата.
349.
Не согласно с главной ролью
Сердце, траченное былью:
Острой болью, жаркой кровью,
Хладным прахом, мягкой пылью...
55
350.
Сначала умирая от безделья,
Потом от перегрузки умирая:
- Спаси меня, безумная идея! -
Шептал он возле ада или рая...
351.
Все, что мог тогда стихами я,
Это - сквозь житье-бытье -
Сохранить твое дыхание
И дыхание мое.
352.
Вновь в окне вагона,
Точно знак вопроса -
Белая береза,
Черная ворона...
353.
За буквой буква - в строчку превращаясь,
Мои следы чернеют на снегу...
Зачем я в этот город возвращаюсь?
Пытаюсь, но ответить не могу.
354.
В кафе поэтов - ни свечей, ни ламп.
Лишь свет луны - по лицам и портьерам.
Здесь умирает пятистопный ямб,
Чтоб место уступить другим размерам...
355.
Бескрайна нежность и безмерна грубость
В словах, к нам долетевших сквозь века...
Как - Боже! - глубока людская глупость...
И как людская мудрость высока!
356.
Вижу, слышу и я, что ни день:
"Жизнь заставит, а время рассудит!"
Но - люблю тебя, русская лень,
И смеясь, говорю: - Будь, что будет!..
56
357.
Этот - глупый и болтливый.
Этот - умный и безгласный.
Этот - глупый, но счастливый.
Этот - умный, но несчастный.
358.
Кто говорит - богач или бедняк?
Кто повторяет? - слабость или сила?
"Не может быть, что станет все не так,
Как я хочу!.. Что будет так, как было..."
359.
Вы знать не знаете, как жутки,
Рассчитанные на успех
И ваши барственные шутки,
И ваш холопский, рабский смех.
360.
Он признавался нам, бедняжка,
Признанье утопив в вине:
- От одиночества мне тяжко,
А от взаимности - вдвойне...
361.
Я опять слову каждому рад,
Хоть друзья, укрощая мой нрав,
Мне с улыбкой опять говорят:
- Ты не прав, Николай! Ты не прав!
362.
Что быть должно? Что может статься?
Душе приходится решать,
Чтоб не просить, не унижаться,
А - даровать и возвышать.
363.
Мой старый друг мне преподнес урок:
Признался, что живет "сам по себе" -
Свободен, независим, одинок...
И сразу стало мне не по себе.
57
364.
Здесь никому нет дела до стихов
И никому нет дела до поэтов,
Недаром от "низов" и до "верхов"
Боятся здесь вопросов и ответов.
365.
Услышал: - Ты не так поешь!
Да и не то поешь, что надо!
В тебе - чудовищная ложь.
Вокруг - чудовищная правда.
366.
Дождь и снег упорней год от года
Вместе с ветром ломятся в окно.
Что сказать пытается природа?
Разгадать не каждому дано.
367.
Непохожие, на удивленье,
Вновь твердят мне вокруг все подряд:
- Ах, как медленно движется время!
Как стремительно годы летят!
368.
Он плыл по жизни, словно
Корабль - легко, привычно...
Молва о нем беззлобна.
Судьба его трагична.
369.
Войди в казенные палаты,
Где бюрократы, бюрократы -
Среди столов, среди дверей...
Войди, чтоб выйти поскорей.
370.
Время сверкнуло и смолкло вдали -
Не пощадило ни зренья, ни слуха,
И, ощутив притяженье земли,
Сгорбились рядом старик и старуха.
58
371.
Знаешь ли ты, что почем,
Или не знаешь, увы, -
Не сожалей ни о чем
И не теряй головы.
372.
Проходит ночь, приходит день,
Зовет дорога дальняя
В край, где общественная лень
И индивидуальная...
373.
Замечаю, медленно старея,
Что - в мечтах о счастье и любви -
Все бездарней провожу я время,
Глупый, рядом с глупыми людьми.
374.
Опять, потомкам в назидание,
Выходит в свет (прочтешь ли ты?)
Мемориальное издание -
"Фундаментальные труды".
Ложью согрешив по воле века,
Ты, во лжи обиженный на всех,
Даже над могилой человека
Повинившись, не искупишь грех.
376.
Давным-давно я разучился плакать,
Но все равно - во сне и наяву -
Я счастлив, что и в дождь, и в снег, и в слякоть
И в зной - без слез - я все еще живу...
377.
Я пережил и злость, и зависть,
И стыд, и ненависть, и страх...
О, как слова в меня вонзались,
А эхо стыло на губах!
59
378.
Сильные мира сего
Силу свою обожают -
И в довершенье всего
Слабых людей обижают...
379.
Любой нормальный человек
Умен, ленив и невменяем...
Мы ленимся из века в век -
Потом кого-то обвиняем.
380.
Поразительно! - все - там и тут -
Без различия - все - повсеместно -
Поминутно лукавят и лгут,
А во имя чего - неизвестно...
381.
Человек, живущий по часам,
Перенес резекцию желудка,
Взглядом устремляясь к небесам...
Но - живет, хотя на сердце жутко.
382.
Я хотел, чтоб рядом оживало
Все, что говорим, о чем поем...
Но не исполняются желанья,
Потому их меньше с каждым днем.
383.
Вдоль стремительной речушки -
Оглушительные склоны:
То ли каркают лягушки,
То ли квакают вороны...
384.
Здесь, хлебнувший и горя, и лиха,
Проживал неприметно и тихо
Одинокий старик-пчеловод...
А теперь здесь никто не живет...
60
385.
Он всю жизнь считал себя поэтом,
Но всю жизнь помалкивал об этом,
И тайком от всех стихи писал -
Будто умирал и воскресал...
386.
- Не знаю, - говорит, - как дальше быть!
Я не ловчил, не лгал, не притворялся -
Но растерял друзей... И, может быть,
Поэтому и сам я растерялся...
387.
Оставаться не желаю.
В сердце - горе и беда.
Уплываю, уплываю,
Хоть не ведаю - куда...
388.
Вокруг - земля и небо,
И тысячи дорог...
Но никогда я не был
Так сильно одинок.
389.
И нежные песни пропеты,
И ласковых слов не найти...
Преграды, заботы, запреты
Все чаще встают на пути.
390.
Не хватает солнца, не хватает денег.
И хотя нам вместе нелегко вдвоем,
И хотя нас манит счастья дальний берег, -
Все не отпускает тот, где мы живем...
391.
Весь мир устал от вожделенья...
И мы, устало влюблены,
Идем сквозь темные деревья
На вдохновенный свет луны.
61
392.
Любовь не прятала лица -
Увы - ни дня,
И ненависть ее отца
Нашла меня.
393.
По воле высшей и ничьей
Мы вышли в путь...
Судьба, собранье мелочей,
Ты - жизни суть.
394.
Так в нас любви пульсировала сила,
Что в каждом сердце отдавался гул, -
И ничего молва не изменила,
И никого обман не обманул.
395.
Вижу и я, к сожалению,
Пряча веселые силы,
Что и мое поколение
Плачет у края могилы...
396.
Зачем и почему
Стихи уходят в прозу,
Мешая смех и слезы,
И век, и свет, и тьму?
397.
Вот дань ненастьям и невзгодам
(Борясь - живи, смирясь - живи!) -
Душа грубее с каждым годом
Без нежности и без любви.
398.
Полегонечку двигайся в путь,
Хоть сомненья теснятся в груди.
Все, что видел и слышал - забудь.
Все, что вспомнится - все впереди.
62
399.
Будь счастлив, что дана тебе река,
И эта яблоня, и эти облака,
И этот день, переходящий в ночь...
И силы - все на свете превозмочь.
400.
Я раньше жил без сожаленья,
Казалось мне, что жизнь - мечта...
Жалею каждое мгновенье:
И суть не в том, и жизнь не та.
401.
Мерцают светлячки всю ночь,
Поют, безумствуют цикады...
Молчанье неба превозмочь -
Другой не надо им награды.
402.
Прощай, счастливое мгновенье!
Мы невозвратно далеки.
Увы, не знает повторенья
Волненье взгляда и руки...
403.
Гудит нарастающий ветер,
Летит затухающий свет,,
И чьи-то озябшие дети
Глядят улетевшим вослед...
404.
... а слово, брошенное вскользь,
То ли правдиво, то ли лживо, -
Вдруг покатилось вкривь и вкось
И все, что сбудется, решило...
405.
Усталость. Печь.
Глубокая кровать.
Желанье лечь
И больше не вставать.
63
406.
Этот дождь прекратился внезапно -
И земля осветилась окрест...
Стало так хорошо, что - на завтра
Был внезапно отложен отъезд.
407.
Я не сплю. Во мне - и Бог, и Бес.
Что творится рядом и вдали!
В эту ночь спускаются с небес,
В эту ночь встают из-под земли.
408.
Моросящая погода.
Лето кончилось, увы.
Дым ползет по огородам
От картофельной ботвы...
409.
Была одна пора, теперь - другая.
О, как - нетерпеливы и легки -
Меня за недосказанность ругают
Ретивые мои ученики!
410.
Вот и оттаяла земля...
Как пахнет синевой и дымом!
Как хочется мне быть любимым...
И как тут быть - не знаю я.
411.
Продолжается мука:
Без тебя для меня
Нет ни света, ни звука,
Нет ни ночи, ни дня...
412.
Карта звездного неба звучит,
Точно диск музыкальной шкатулки...
- Эта музыка всех разлучит! -
Вторит эхо во все переулки.
64
413.
Он мне напомнил молодость мою
И усмехнулся в явной укоризне...
Ни от кого теперь не утаю
Достаток мысли и остаток жизни.
414.
Не различая смелости и трусости,
Не разделяя лживости и честности,
Страна испытывает временные трудности,
А временные люди - вредность вечности...
415.
Я вновь воспринимаю все, как есть,
Как в детстве: это - горе, это - счастье.
И на любую весть - Зачем? Бог весть... -
Я снова отзываюсь в одночасье.
416.
Ты, жизнь, от вечности до мига
Владеешь существом моим
Но запах тлеющего мира
Немыслим и неустраним...
417.
Вечер все краше
После забот:
Молодость пляшет,
А старость поет...
418.
Как принцесса на горошине,
Ты капризна... Что ж такого!
Полюби меня - хорошего,
Разлюби меня - плохого...
419.
Хорошо, что держали в секрете
Нас подвалы и этажи -
В каждой выкуренной сигарете
Было поровну правды и лжи...
65
420.
Я жил тогла на берегу весны,
Внимал ее приливам и отливам
И понимал, что значит быть счастливым...
И снились мне пророческие сны.
421.
Вином пропитанная книга...
Судьбою сыгранная роль...
Во всем - от вечности до мига -
И наслаждение, и боль.
422.
Потрескался гранит -
Но красота хранит
И древность пирамид,
И юность Афродит...
423.
Если б только мог ты знать заранее,
Что пройдет всего один лишь год -
И наступит разочарование,
И никто вас с нею не поймет...
424.
Итак, ты был, ты вышел весь...
Для всех - закон единый!
Ты никому не нужен здесь,
Седой и нелюбимый.
425.
Что я вспомню, пробудившись завтра?
Вспомню эти горы и леса...
При дороге - церковь Александра
Невского... И путь на небеса...
426.
Не раз любой из вас в расцвете лет
Сполна платил за счастье и за горе...
Не поднимайте брошенных монет -
Пускай себе мерцают в синем море!
66
427.
Он сказал: - Вина моя большая...
За нее я получил сполна.
Век со мной - психически больная
Моя Вера - верная жена.
428.
Враждебно все - и небо, и земля,
И век, и государство, и семья...
Но, сам с собой предчувствуя разлуку,
Ты все же ищешь друга и подругу.
429.
День за днем, вперед, без сожаления,
Даже в мыслях не соприкасаясь,
Двигались мы в разных направлениях...
Так зачем же вместе оказались?
430.
Эпидемия разводов...
Разглядели год за годом:
"Ты - свинья!" - "А ты - змея..."
Разъезжается семья.
431.
Красивый дождь... Красивый снег... Слова
Красивые... Стремительные годы...
У вас опять кружится голова,
Увы, не от любви - от непогоды...
432.
По злой ли, доброй воле? -
Я говорю уже:
- Как пусто в чистом поле!
Как пусто на душе!
433.
Да, от восторга до испуга,
Не понимая, что творим,
Мы все похожи друг на друга -
Хоть каждый так неповторим!
67
434.
Перед собой и будущим в ответе,
Свидетели событий, там и тут
Припоминая всех, кто был на свете,
Не забывайте, как меня зовут...
435.
Играл в любовь - не переигрывал.
Играл в футбол - не переигрывал.
И все ж, игрок, ни дать ни взять,
Не смог судьбу переиграть.
436.
Корки хлеба, вилки, ложки,
Пыль, застывшая пластом...
И над ними - профиль кошки
С переломанным хвостом.
437.
На заздравном пиру и на тризне
Все, хмельные, твердили одно:
- Пусть сбывается счастье при жизни!
После смерти - к чему нам оно?
438.
Он был - поэт застоя,
Невезенья,
А стал - поэт застолья
И веселья.
439.
Где ты, высокая,
Неутолимая радость?
Ждет нас глубокая,
Непобедимая старость...
440.
И эти дни, увы, и ночи эти
Бессмысленны... И, может, потому
Мне кажется, что я один на свете...
О, кто бы знал, как плохо одному!
68
441.
Отболела и юность, и старость.
Что в душе? То ли мед, то ли яд...
Он молчит, ощущая усталость,
А вокруг говорят, говорят...
442.
Книги тайны, и страха,
И безумной любви...
Пятна пыли и праха
На страницы легли.
443.
Всем улыбаясь по привычке,
Уже, наверно, сотню лет
Она играет в электричке
Коробкой из-под сигарет.
444.
Воскликнул он: - Как было все давно!
И как мы были молоды чертовски...
Киномеханик Кеша Смоктуновский
Крутил нам в Доме отдыха кино.
445.
Я открывал любые двери,
Свободный утверждая нрав.
Но там, где был во всем уверен,
Я был, как правило, неправ.
446.
И вот - в театре гаснет свет,
И город - предо мной.
Прощай, балет! Я рву билет
И тороплюсь домой...
447.
В кругу врагов, в плену друзей
При солнечном и лунном свете
Я слышу вновь: - Ты мудр, как змей! -
И вновь - не знаю, что ответить.
69
448.
В одной квартире, много лет
Жил-был посредственный писатель,
И неталантливый поэт,
И легкомысленный читатель...
449.
Откровения дорожные -
И чего в них только нет:
Смелая и осторожная
Ложь и правда, мрак и свет...
450.
Под солнцем ласкового полдня
Суть мира обнажилась вдруг:
Ах, Боже, как я стар сегодня,
И как все молоды вокруг!
451.
Трудился. Жил на хлебе и на квасе.
И отдыхал на лавке, у ворот.
И сожалел, что деньги есть в запасе,
А время... время кончится вот-вот...
452.
Ты помнишь? Мысль была легка,
В ней - боль, восторг и укоризна.
Звучала каждая строка,
А ты записывал капризно...
453.
Не жалел я сил,
Ждал, любил, мечтал...
Как я счастлив был!
Как несчастлив стал!
454.
В окне - то солнце, то луна,
То чьи-то радостные лица.
А здесь - печаль и тишина...
Как долго кризис этот длится!
70
455.
Рассказывал он беззаботно,
Мешая и грусть, и веселье,
Как слабых губила работа,
А сильных губило безделье.
456.
Явился - необузданный,
Талантливый, неизданный,
Еще один - неузнанный,
Лишь после смерти признанный...
457.
Мы все - разобщены и все - равны,
Глядим, как звезды над землей нависли...
Но, Боже, как мы все подчинены
Единой власти и единой мысли!
458.
То невежды зайдут, то невежи,
Вызывая мое удивленье.
И поэтому реже и реже
Посещает меня вдохновенье.
459.
Среди гражданских и военных
Читателей, полна забот,
Спешит редактор Убиенных
И авторов не узнает...
460.
Погибаю от злой печали,
С вечной думою на лице,
И не знаю - кто звал в начале,
И не знаю - кто ждет в конце..
461.
И свобода, и плен -
Все смешалось - и горесть, и радость...
Я хочу перемен
И хочу, чтоб ничто не менялось.
71
462.
Увы, насильно мил не будешь.
И что ты там ни говори,
Огня любви не уворуешь,
Хотя пылают алтари...
463.
Друг друга мы не понимали.
И лишь потом, по одному,
В далеких письмах вспоминали -
Что, отчего и почему...
464.
Правдивый способ бытия
На выбор нам не предлагался -
Но мой товарищ изолгался,
Ни слов, ни жестов не тая...
465.
Всей памятью к земле привязан,
На перекрестке трех дорог
Гадал по Библии не раз он...
Но счастья выгадать не смог.
466.
Меняю чувство на идею -
Я, не добряк и не злодей,
И перед вечностью бледнею,
И пропадаю меж людей...
467.
Я, над столом склонившись, снова
Тружусь упорно, как Сизиф...
И катится за словом слово -
И возникает новый миф.
468.
Кончается двадцатый век -
Век радости и век печали...
Чего ты плачешь, человек,
Ведь так смеялся ты вначале...
72
469.
Я книгу прочитал. В ней много смелых мыслей
И много сильных чувств, и много новых слов...
Отныне навсегда все ближе, ближе мы с ней
Уже - как зов и эхо, как эхо и как зов.
470.
И я услышал: - Не спеши!
Пусть дольше тянется дорога...
Единство тела и души -
На первый случай так немного.
471.
Молчи, Эзоповский язык!
Мне тошно от твоих оков.
Недаром ты в краю возник
Рабовладельцев и рабов...
472.
Все меньше остается лет...
Все реже - праздничный обед
Друзей - знакомых собирает...
Все меньше ростом мой сосед...
473.
Снег подтаял, осел, почернел...
Хорошо постоять на припеке
И послушать, как в лад - между дел -
Вдохновенно стрекочут сороки...
474.
Глянь - от запрета до запрета
В литературе гладь и тишь...
Но стихотворца от поэта -
Увидишь - сразу отличишь.
475.
Хотел ты все увидеть, все узнать...
Ты думал: счастье - вдалеке от дома,
Пока не разглядел отца и мать
В толпе вокзала и аэродрома.
73
476.
Это снимок тех времен,
Молодых, задорных, дерзких...
Сколько глаз! - почти что детских...
Кто на снимке? Нет имен.
477.
От работы до работы
Как легки мы на подъем!
Некогда свалить заботы,
Некуда сбежать вдвоем...
478.
К чему - опять - больной и врачеватель,
Мой старый недруг и старинный друг,
Один - писатель, а другой - читатель,
О вечности заговорили вдруг?
479.
Вместе живут - умный,
Глупый, бодрый, усталый...
Бедный - худой и юный,
Толстый - богатый и старый
480.
Уходит жизнь - и ничего взамен...
Ау, мои желанья и надежды!
Я чувствую холодный зимний плен
И запасаю теплые одежды...
481.
Нет, не радость избавленья от страданий
И не счастье исполнения желаний -
Предрекает нам погибель, как ни странно,
Откровение святого Иоанна.
482.
Монументальные мысли
И монументальные чувства
Бездну ли дарят нам, высь ли,
Жизнь превращая в искусство?..
74
483.
Любовь хотела сделать нас мудрей,
Но пронеслось безумство юной плоти -
И вот мы говорим среди людей
Лишь о деньгах, долгах да о работе.
484.
Сестра сестру ругает,
Брат проклинает брата,
Родители рыдают,
Что счастью нет возврата...
485.
Как жизнь прожил поэт,
Не признан и не понят?
Как жил - никто не помнит,
Семь бед - один ответ...
486.
Не вычеркну, нет, ни за что я
Из праведной книги судьбы
Ни тихие годы застоя,
Ни громкие годы борьбы...
487.
Сломать сопротивленье слова
О, Муза, помоги тому,
В ком радость смелости и славы...
И стыд, и совесть, ко всему.
488.
Под солнцем, с вешнего карниза
Сосульки весело: - Кап-кап...
А на крылечке кот капризно
Сбивает брызги с влажных лап.
489.
Старуха-смерть пила вино,
Смеялась, танцевала,
Твердя, что в жизни все - равно,
А ей и горя мало.
75
490.
Опять плохие вести, Коля!
Опять во всем - твоя вина.
Шипит в стакане пепси-кола...
Глоток, глоток - и тишина.
491.
Я повторил, сам себя узнавая
И наяву, и во сне:
- Самая вкусная кость, мозговая,
Нынче в особой цене!
492.
Как хочется художника понять!
Фантазия его неукротима:
При новом освещении опять
Волшебно изменяется картина...
493.
И сказал отслуживший свой срок
В обветшавшем пальто человек:
- Бог пространства и времени строг!
Глянь, как дождь превращается в снег...
494.
Я люблю заходящее солнце -
В это время так хочется спать...
Я люблю восходящее солнце -
В это время так хочется встать!
495.
Желаю вам, не повредив ума,
Все пережить - и верность, и измену...
В конце концов, лишь только жизнь сама -
Бесценная - еще имеет цену.
496.
Сколько в людях любви! Сколько в мире холодном любви!
Вон стоит на разъезде изба, теплотою хранима.
Разве шел бы дымок из трубы, если б между людьми -
Не любовь? А сознанье, что поезд проносится мимо...
76
497.
Хорошие вести
Из дальней глуши -
Свободные песни
Свободной души.
498.
Я в краю морозном рос...
И однажды вместе с вами
По весне, среди берез,
Вдруг заговорил стихами.
499.
Не кончаются ссоры и споры.
Гласность есть, а согласия нет...
Где желанная точка опоры,
О которой мечтал Архимед?
500.
И я узнал ее лицо,
Отбросив годы, сплетни, слухи,
Соединив в конце концов
Глаза девчонки и старухи...
501.
За покаянье получив сполна,
Ты убедился, что остался с носом...
Что слову, как ни странно, грош цена,
В буквальном смысле, да и в переносном.
502.
Спасибо старому художнику
За то, что нас изобразил,
Как мы беспечно шли под дождиком...
А дождик долго моросил...
503.
Подумаешь - мороз по коже -
И молвишь, страха не тая:
- Какая неизбежнось все же
В конечной сути бытия!
77
504.
Ненавижу с давних пор
Времени бесчеловечность
И больничный коридор,
Уводящий в бесконечность...
505.
Спросил я ее в одночасье:
- Ну, что ты не ладишь с людьми?
И что тебе нужно для счастья?
- Любви, - отвечала, - любви...
506.
Поле жизни - одно - виновато,
Что, разбредшиеся, там и тут
Старички, как слепые котята,
То идут, то стоят, то идут...
507.
И вот стоим одни мы,
Друг другом смущены...
Плывут по речке льдины
Метровой толщины...
508.
Разве можно былое забыть -
И не знать, и не ждать ничего,
И уже никого не любить,
А любить лишь себя самого?..
509.
Что, скажи, случилось с нами?
Отчего - белым-бела -
Вновь холодными снегами
Ночь осыпана была?
510.
Счастливым быть... Любить кого-то...
...Чтоб люди помнили про это -
Здесь выше птичьего полета
Могила каждого поэта.
78
511.
Ты станешь жить, как хочется (всего лишь
И повторять, пока не надоест,
Что место, по которому ты ходишь,
Ничем не хуже самых лучших мест.
512.
Хорошо на морском берегу!
Воздух солнцем и солью пропах.
Я двух строчек связать не могу,
А сосед пишет письма в стихах...
513.
Боже мой! Как нежно пахнет
Свежескошенной травой...
И снимаю я рубаху,
И машу над головой...
В мельканье дней стареют наши лица...
... То радио напомнит, то печать,
Как мы могли работать и учиться...
А нынче - можем только поучать.
515.
Исчезла боль, с которой жил сто лет,
В беде и счастье, вольно и невольно...
И стало страшно вдруг, что боли нет,
Что сердце бьется, а ему не больно.
516.
Что за время! - Ни чувств, ни идей...
- Помогите! - кричу, - ради Бога! -
И меня выручает дорога...
Все же мир не без добрых людей.
517.
Ах, Боже мой, откуда столько пыли?
Пыль на столе, на книгах, на стекле...
Мы так недавно, кажется, здесь были
И рассуждали о добре и зле.
79
518.
Опять уснуть не можешь ты,
Вздыхая: - Хоть часок поспать бы! -
... Вопят бессонные коты,
Справляя мартовские свадьбы...
519.
Всю ночь сердился шторм...
Сверкало далеко
И близко...
Но к утру гроза прошла... И вскоре
Могли мы видеть, как спокойно и легко
Обломки корабля выбрасывает море...
520.
Цветные камни собираю
На Коктебельском берегу...
И уезжая, забираю,
И всю дорогу берегу...
521.
С неба звезд не хватаю,
Но - такой и сякой -
Языком не болтаю,
А болтаю ногой...
522.
Ни в столице, ни в глуши
Не нашел я меж людьми
Ни одной родной души,
Полной счастья и любви...
523.
Мы чернели в Коктебеле,
Отдыхали, как могли...
А в морской дали белели,
Проплывали корабли...
524.
А на дворе - кончается весна,
И опадают лепестки соцветий...
И хоть в каком очнись ты из столетий -
Увы, неповторимы времена.
80
525.
Как ты на мир ни злись, ни сетуй -
Не отрицай грядущий путь,
Пока луна и солнце светят,
Меняя жизни смысл и суть...
526.
Предполагая даль волшебную,
Превозмогаю близь греховную...
Превозмогая рознь душевную,
Предполагаю связь духовную...
527.
Ты сегодня - танцор и хвастун...
Ты наденешь свой лучший костюм
И на танцы пойдешь вечерком -
Пусть продует тебя ветерком!
528.
В разумной череде ночей и дней -
Безделья и рабочего режима -
Поэзия дается все трудней,
А проза вообще недостижима...
529.
Сон нисходит на подушки...
Я не сплю. Чего я жду?
Страстно квакают лягушки
В заболоченном пруду...
530.
Как будто поезд громыхает мимо:
За годом - год, все громче, все быстрей...
И образ исчезающего мира
Вдруг возникает в памяти моей.
531.
А какие гудят здесь шмели!
А какие стрекозы стрекочут!
А какие здесь грозы рокочут
Над цветущим простором земли...
81
532.
Днем и ночью работатет море,
Нам с тобою пример подавая,
Как вместить в себя радость и горе,
Краски, звуки и запахи мая...
533.
Я замер на пути
Безумных звезд и числ.
Мне дальше не пойти...
Жизнь потеряла смысл.
534.
Меня оглушают людские несчастья,
Мирская беда -
И я затихаю все чаще и чаще,
Где лес и вода...
535.
Как говорят теперь, он "пашет",
За совесть пашет, не за страх -
Но нет луны в его пейзажах,
И солнца нет в его стихах.
536.
Ей все равно, что упрекает кто-то...
И тут и там твердит она весь век,
Что для нее любимая работа
Важнее, чем любимый человек...
537.
Все медленнее длится жизнь моя,
И все быстрей вокруг меня движенье...
Растут заботы. Множится семья.
И каждый миг достоин продолженья.
538.
Все спокойней дымит моя трубка,
Все медлительней, день ото дня...
Это облачко зыбко и хрупко,
Но оно согревает меня.
82
539.
Ах, сколько книг по стенам комнат!
И все их нужно прочитать.
Старик: - Зачем все это помнить?
Юнец: - Зачем все это знать?
540.
Заходит солнце. Все длиннее тень.
И на душе невыносимо пусто.
Еще один бездарно прожит день!
Воистину - без мысли и без чувства.
541.
Превозмогая боль и вьюгу,
В стремленьи к счастью и красе
Вы были добрыми друг к другу,
А стали злобными... Как все...
542.
Боже всесильный!
Дай ремесло -
Сделать красивым
Все, что прошло...
543.
Он сказал: - Старик!
Познакомься с ней -
Это мать трех книг
И троих детей...
544.
Ему до пенсии - два года,
А он работает, как вол,
Хотя на сердце - непогода,
А возле сердца - валидол.
545.
Ты жил очень долго, юнец и нахал,
Дерзил старикам и старухам...
Но пух тополиный на землю упал -
И стала земля тебе пухом.
83
546.
По воле дедов и отцов -
Нечитанная - сохранилась
Живым завещанная милость:
Библиотека мертвецов.
547.
Как превозмочь такую боль,
Как одолеть такую лень,
Когда не в радость хлеб и соль,
Когда не в радость ночь и день...
548.
Ты сказала: - Я простила?
Вот и ты - прости... Постой! -
Но неведомая сила
Изменила голос твой.
549.
Для жизни он еще годился...
Но как-то утренней порой
Он так душою возгордился,
Что вмиг вознесся над землей...
550.
Кто? - все видя и все зная,
Указуя жизни путь,
Так людей к земле склоняет,
Что потом не разогнуть...
551.
Ты взглянула свободно и смело -
Не доступна ни лжи, ни вранью -
И дыханьем своим отогрела
Хладнокровную душу мою.
552.
Пока со мною милая моя
И радости делила, и печали, -
Я жил да жил, ни слова не тая,
А все друзья завистливо молчали.
84
553.
Взревет ли в цирке тигр,
Вздохнет ли в норке мышь -
Родством звериных игр
Тебя не удивишь...
554.
Жук рогатый, шевеля усами,
Ты куда из детства убежал?
Помню я, как долго ты жужжал
Где-то меж землей и небесами...
555.
В белые ночи и в черные
Нежные люди и грубые
Спят, одинаково любы мне, -
Глупые ли, ученые ли...
556.
Все глубже глубь,
Все выше высь,
Короче путь,
Длиннее мысль...
557.
Пока не занимал ума,
Я удивлялся вновь и вновь:
- Какая крепкая любовь
В краю, где крепкие дома!
558.
Тот, кто не ищет, - не находит,
Живет, предавшийся мечтам...
Но вдруг однажды происходит
Не то, что нужно, и не там.
559.
Очнулся я. В душе и в мире - тишь,
Мечты, и сна, и памяти основа.
- Вставай! Вставай! А то всю жизнь проспишь!
Отец и мать напоминают снова.
85
560.
Не Роттердамский я Эразм,
И все ж, смиряя прыть,
Среди впадающих в маразм
Учу детей, как жить...
561.
В родной России все вокруг красиво
И сердцу мило, взгляд куда ни кинь:
И у забора пышная крапива,
И у дороги душная полынь...
562.
- Вышли мы все из застоя,
На перестройку легки,
И не желаем покоя! -
Бодро твердят старики.
563.
Нет, не вдруг объявленная гласность
В нас свободу слова обретет:
В каждом слове прячется опасность,
Оттого и рабствует народ.
564.
Надеваю медное запястье,
Чтоб в грозу не мучилась душа,
И спешу на службу... ради счастья,
Что давно не стоит ни гроша...
565.
Подошла, ни о чем не спросила
И ко мне прикоснулась рукой...
Пригляделся - и стала красивой,
А ведь раньше была никакой.
566.
Под вешним солнцем и луной -
Ты помнишь? Как - вдвоем - одни -
Мы наслаждались тишиной...
Где эти ночи, эти дни?
86
567.
Лечу, подобен ворону,
Серчая и скорбя,
Совсем в другую сторону...
Туда, где нет тебя.
568.
Ах, какая благодать:
Ничего не ждущий,
Научился я гадать
На кофейной гуще...
569.
Светлели ночи, гасли дни...
И вновь, оглохшая от гимнов,
Трава всходила на могилах
Над молчаливыми людьми.
570.
... а в бору, дождем промытом,
Соснам спать веля,
Пахнет муравьиным спиртом
Вечная земля...
571.
Звучала музыка живая
То ни о чем, то обо всем...
Пока я слушал, знать не зная,
Что почему и что почем.
572.
Тогда мне было одиноко...
Судьбы не в силах одолеть,
Не думал я, что жизнь жестока,
А думал, что жестока смерть.
573.
По случайному влечению -
От России до Венеции -
Долго плыл я по течению,
Доживая по инерции...
87
574.
Где ты, даль, глубина или высь?
Все - вблизи... Только сердце не радо...
- Поспеши! Нет, постой! Оглянись...
Не оглядывайся! Не надо...
575.
Я изумился в центре Бийска:
- Как, Боже, этот мир сберечь?
Глянь, в церкви, где твоя прописка,
Гудит завод "Электропечь"...
576.
Роняете платок, как будто впопыхах...
Садитесь на скамью и, говоря "спасибо",
Листаете журнал, который лжет в стихах
И в прозе, как всегда, туманно и красиво.
577.
Как редко рождались мыслители,
Строители и ваятели!
Как часто рождались воители,
Правители и настоятели...
578.
Теперь на деле я узнал,
Что он, подвижен и речист,
Лишь день в неделю - неформал,
А в остальные - конформист.
579.
Улица зовется Кольцевая...
Ночью здесь - покой, днем - суета.
Утверждая их и отрицая,
Здесь живет философ Бурмата.
580.
Как бледная немочь,
Сирень отцвела -
И умер Маркелыч...
Такие дела.
88
581.
... А девчонка-краса
Всех смогла удивить:
И стихи написать,
И ребенка родить...
582.
Помнишь? - как в порывах ветра
Из-за гор, из-за лесов
Нам звучала в стиле "ретро"
Эта музыка - без слов...
583.
Я видел, как спешат,
Не думая о смерти,
Туда, где рай и ад,
И ангелы, и черти...
584.
Почему никому ты не мил?
И живешь, никого не любя?
Раньше ты изучал этот мир.
Нынче он изучает тебя.
585.
Неповторимые - на диво -
Слова и радости, и слез
В часы прилива и отлива
Воспринимали мы всерьез...
586.
- Как хорошо, что, чувством светел
И мыслью, полон юных сил,
Старик Астафьев нас заметил
И походя благословил...
587.
Весна... Скорей бежим за город!
Пора... Внимание! На старт!
Ах, этот, справа, - как он молод...
Ах, этот, слева, - как он стар...
89
588.
Мчался ты - и молча клял дорогу,
И глядел вперед во все глаза,
Бога призывая на подмогу,
Но надеясь лишь на тормоза...
589.
Весенний день и день осенний -
Летят над миром облака...
А в мире - вечное веселье,
А в сердце - вечная тоска.
590.
Он верил в судьбу и удачу
И ждал до скончания дней,
Что бедные станут богаче,
А злобные станут добрей...
591.
Я, пленник века своего,
Подвластный январю и маю,
Не понимаю ничего,
А говорю, что понимаю...
592.
Ночная дрожь,
Эвксинский Понт,
И долгий дождь,
И горизонт...
593.
И ночь не та, и день не тот -
Ни друга, ни врага не видно.
О, пусть не ведает никто,
Как это больно и обидно...
594.
Я на крыльцо тихонько вышел
И, глядя в звездный полумрак,
Дышал... И краем уха слышал
То кошек визг, то лай собак...
90
595.
И звуки из полночной темноты,
И тишина - неведомая сила...
И страх, что в сердце кончатся мечты,
И страх, что в ручке кончатся чернила...
596.
О, как силен и слаб
Ты, знающий так много,
Творец земного бога,
Боготворящий раб...
597.
Днем и ночью в тебе отзываются -
Неразлучные - правда и ложь.
Ждешь - желанья, увы, не сбываются,
А сбываются - если не ждешь.
598.
Пока мои вычеркивало строки
Редакторское острое перо,
Он повторял: - Мы - люди, а не боги... -
И улыбался: - Вот теперь - добро...
599.
Так страдать - с сотворения мира, -
Так любить, ничего не тая,
Как Державин... Сперва: - О, Пленира! -
А потом: - О, Милена моя...
600.
Что понял вдруг
Ты о добре и зле?
...что верный друг
Лежит в сырой земле...
601.
Знаю, помню, что было... Зато
И могу предсказать все, что будет...
И люблю этот город за то,
Что опять усыпит и разбудит.
91
602.
Влюбленный в женщину мужчина,
Глядясь в нее, как в мирозданье,
Всему находит вдруг причину,
Всему находит оправданье...
603.
Хочет (Господи, прости!)
Он на склоне лет
Шкуру мамонта найти
Или клад монет...
604.
Состариться пришел тебе черед.
Ты никуда не хочешь торопиться.
Все по душе: и сад, и огород,
И летний дом, и зимняя теплица...
605.
Долго журчит по оврагу
Солнечный сонный родник...
Хватит, присяду, прилягу,
Веки сомкну, хоть на миг...
606.
О, здесь никто не вспомнит обо мне...
Как хорошо у зимнего оконца
Опять заснуть при звездах, при луне -
Чтобы проснуться от весны и солнца.
607.
О, люблю эти тайные ночи...
И, навеки во всем виноват,
Помню, как мне безумье пророчил
Твой счастливый пленительный взгляд.
608.
Вновь актерствует народ,
Роли все перебирает -
Кто кого переживет,
Тот того переиграет.
92
609.
- О чем ты думал до рассвета,
Поэт, мечтательный чудак?
- О том, что было так и этак,
А будет все-таки не так...
610.
Я пережил предательство друзей
И милой лживой женщины измену...
И все ж теперь, в итоге жизни всей,
Я не скажу, что правде знаю цену.
611.
Живу один, в чужой квартире,
На тридесятом этаже.
Здесь все, что делается в мире,
Недосягаемо уже.
612.
Опять я убедился, что
Молва и лжива, и сердита...
О, пусть не ведает никто
Всего, что нам с тобой открыто.
613.
Не меняешь страдальческой позы
И - ни слова... Лишь "ох" или "ах"...
Долго катятся темные слезы
И безумие светит в глазах.
614.
- Я, юный, верил и любил...
Теперь я слишком стар,
И столько раз обманут был,
Что верить перестал.
615.
Удивительны - время и место,
Потому что, судите сами:
Старики здесь, впадая в детство,
Вдруг становятся мудрецами...
93
616.
Сквозь осень, желтея - в туман или в дым
Деревья уходят, одно за другим...
Весной чтоб вернуться - иными,
Зелеными и молодыми.
617.
Я не устану повторять,
Не представляя жизнь иною:
- Мне больше нечего терять,
Но стыд и честь всегда со мною.
618.
Душа полна вечерней пустотой,
А площадь многолюдна и светла...
Куда ты, время, так спешишь? Постой!
У нас еще есть общие дела.
619.
Вы куда спешите, путники?
Тень шофера - знак вопроса...
Разлетаются подшипники...
Разрываются колеса...
620.
Знал я карликов и великанов -
Мы стремились понять белый свет...
И орлы на могильных курганах
Долго-долго глядели нам вслед.
621.
Хмуро ворчит Енисей под мостом,
Кружится в волнах вопрос за вопросом...
Вечностью пахнет, сопревшим листом
И подоспевшим осенним морозом.
622.
Все ниже клонится к земле
Не ваша ль голова,
И в городе, и на селе
Уже во всем права...
94
623.
Не убив, не украв,
Вам не сват и не брат,
Здесь ни в чем я не прав
И во всем виноват.
624.
Я счастлив был, а мне все было мало...
И я, сбежавший в ночь, такой-сякой,
Пока звезда падучая сгорала -
Все ж загадал: вновь встретиться с тобой...
625.
Хоть близко, хоть далече
Люби или жалей -
Душа все легче, легче,
А тело тяжелей...
626.
Барахтался, что было сил,
И как-то, на заре,
В прозрачном времени застыл,
Как муха в янтаре...
627.
От Вокзала до Цирка и Церкви,
А потом до Большого Театра
Я прошел... Но они вдруг померкли,
Оставляя свиданья на завтра...
628.
Я рвался в даль, и в глубь, и в высь
Во имя жизни и искусства...
А между тем - скудела мысль
И, холодея, гасли чувства.
629.
Привычные хмурые лица,
Очерченный круг бытия:
Работа, семья и больница...
Больница, работа, семья...
95
630.
И очерствели наши души,
И удлинились наши уши, -
И на словах, и в самом деле
Друг другу мы осточертели...
631.
Оставляя на море и суше
Нас, невидимых издалека,
Вы куда поспешаете, души?
Жизнь людская и так коротка...
632.
Вот и попал я на бал с корабля,
Все здесь танцуют по парам...
И хоть в кармане моем - ни рубля,
Жизнь продолжается даром.
633.
Колоннады фаллический символ
Средь песка, на морском берегу,
И закат лучезарно-красивый
Вы забыли - а я не могу.
634.
Я человек, как все, обыкновенный,
Я - вдох и выдох на восходе дня...
Я соль земли, синь неба, суть вселенной,
И белый свет немыслим без меня.
635.
От посредственности до гениальности -
Шаг в моем многолюдном дому.
Афоризмы или банальности
Произносят здесь? - не пойму.
636.
Роман сожжен. И печь закрыта.
И Мастер Воланду не рад...
Но слышит Он и Маргарита,
Что "рукописи не горят".
96
637.
Изменить житье -
Дуть в одну дуду?
Пить одно питье?
Есть одну еду?
638.
В библиотеке память чтима -
Здесь каждый временем учен.
Я ужасаюсь: сколько чтива!
Весь мир описан и учтен...
639.
Новый век взойдет над горизонтом
Старых обесценных идей -
И запахнет снова смертным потом
И бессмертной кровью от людей.
640.
Я это подглядел когда-то
И утверждаю, глядя ввысь:
Любовь совсем не виновата,
Что кратковременна, как жизнь.
641.
Сказал он: - Не по мне,
Воспетые людьми,
Ни истина в вине,
Ни истина в любви!
642.
В пути от рабства до свободы
Мне все милее с каждым днем
Капризы матушки-природы:
И дождь, и снег, и град, и гром...
643.
Брызнет дождь над чернеющим полем,
Свистнет ветер - и вздрогнут кусты,
И пахнет от земли алкоголем,
И тревогу почувствуешь ты.
97
644.
За окном - далекий и глубокий
Снег... И тишина... Из певчих птиц
Только лишь вороны да сороки
Вторят скрипу древних половиц...
645.
Ты возникла - сквозь вьюжную стужу
И мою одинокую дверь...
Я всю жизнь замораживал душу.
Как ее разморозить теперь?
646.
Все пережить: и холод, и жару,
Любовь подруги и измену друга,
Чтоб заново родиться поутру
В пылу восторга и полуиспуга...
647.
От Рублева до Рубцова -
На Руси со всех сторон
В сердце проникает снова
Хор стихов и свет икон...
648.
Поэт вступает - гневный, непонятный,
И поэтесса... И поэт - опять...
Понятно лишь, что в гневе на попятный
Они уже не станут отступать.
649.
Ах, как долго ходил, робкий, мимо я!
И мечтал, и шептал лишь украдкой я:
- Дай склониться к тебе, моя милая...
Дай коснуться тебя, моя сладкая...
650.
Знал бы я, играя для кого-то
Главную среди людских ролей,
Что фотограф будет эти фото
Тайно продавать по сто рублей...
98
651.
Уповая на жалость и милость,
Я подумать успел: - Ну, держись! -
И в глазах у нее отразилась
Вся моя непутевая жизнь.
652.
В нем - встретились на склоне лет,
Друг другу не противореча, -
Мудрец, безумец и поэт...
Какая трепетная встреча!
653.
Вот он - в три окошка
Маленький домишко,
А в окошках - кошка,
Женщина и мышка.
654.
Ему, как говорится,
Внезапно повезло:
Поймал, дурак, Жар-птицу
И держит за крыло...
655.
Вижу, вижу их -
Через тьму и свет -
Всех, кого в живых
И в умерших нет.
656.
Истратил он и ум, и пыл,
Чтоб подчеркнуть свое значенье, -
И вот, непризнанный, застыл
Над бездной самоотреченья...
657.
Сколько раз, понимающий вечность,
Трепетал, но не падал я ниц,
Отрицая свою ограниченность
Перед небом ночным - без границ...
99
658.
О, пусть звучат целебные молебны
Людей, влюбленных в звезды и в стихи,
Когда слова действительны волшебны,
Хоть и полны безумной чепухи.
659.
Все мои дела и все слова
Пусть растут - детьми души и тела...
Только б не болела голова,
Только б голова не так болела!
660.
- О, я любви и дружбе знаю цену:
Встречал я много разных дев и див -
Но я забыл троянскую Елену,
Норильскую Елену полюбив...
661.
Ума не занимай!
... По жесту и по звуку
Учись, запоминай,
Как люди лгут друг другу.
662.
И подумал я тогда,
Что, светла и молода,
Восходящая звезда -
Настоящая звезда.
663.
Люблю я море, небо, землю
И, торопясь от Мая к Маю,
Смерть после жизни - не приемлю,
Жизнь после смерти - принимаю.
664.
- Это что же творится такое? -
Он воскликнул. - Народ возмущен,
Я один лишь эпоху застоя
Вспоминаю, как сказочный сон...
100
665.
Не умножая зла,
Крепись, мой друг и брат!
Ведь в том, что жизнь прошла,
Никто не виноват.
666.
Вы о ком грустите, мальчики?
Бросьте выдумки свои!
У нее - кольцо на пальчике
В виде свернутой змеи...
667.
Мне по Библии ты не гадай,
Потому что я понял давно:
То ли в ад попаду, то ли в рай, -
Мне, прожившему жизнь, все равно.
668.
Он был постичь готов
Земную благодать,
И вот - обычных слов
Не может разгадать.
669.
Эта девушка - серая мышка.
Этот юноша - кот в сапогах.
Не случайно мерцает усмешка
У него на усах и губах...
670.
Опять смеешься над собой:
- Кто я? Поэт или пиит?
Ведь "ты дарована судьбой"
Любой и каждый сочинит.
671.
Какой подарок - выпавший снежок!
Он успокоил сердце в одночасье.
Кто нас с тобой от горя бережет?
Наверно, тот же, кто берег от счастья.
101
672.
Ты становилась ближе, ближе
И вдруг пропала без следа...
Я так обижен, так обижен,
Как не бывало никогда.
673.
Юбилей - за минутой минута -
Веселее... И все-таки он
Представляется мне почему-то
Репетицией похорон.
674.
Оркестр на нашей улице играет,
Его надрыв невыносим уже...
Чего-чего, а музыки хватает -
Любой душе, на каждом этаже.
675.
Актеры едут на гастроли.
Театр закрылся на ремонт.
А я не выхожу из роли
Который год, который год...
676.
Да он ребенок, в самом деле!
Ну, как-то обожгло огнем,
А он все плачет - чтоб жалели,
Заботились о нем одном...
677.
Ах, любовь, ну, куда мне деваться?
Липнет пыль к золотому лучу...
Раньше я не хотел просыпаться,
А теперь засыпать не хочу.
678.
Мне друг звонит издалека
И грустно говорит:
- Что делать? На душе - тоска...
Прочти стихи, пиит!
102
679.
В трех соснах друг мой заплутался,
Общителен и нелюдим, -
Трем женщинам в любви признался,
Но не был ни одной любим.
680.
Пригласил я на танцы подружку...
То-то был карнавал, Боже мой!
Вдруг она превратилась в старушку
И сказала: - Тряхнем стариной!
681.
Она не подымает век,
А, всей душою чуя стужу,
В тревоге доживая век,
Все что-то вяжет, вяжет мужу...
682.
Пока ты сочинял, поэт,
Бродил, забыв о ней, -
Она пережила 5 лет
За 5 ночей и дней...
683.
Ни любовь не поможет, ни жалость...
Вижу я, как, презревшее страх,
Ваше сердце горит, отражаясь
В ваших грустных усталых глазах...
684.
Опалила, сказала: - Не тронь! -
И, пока уходила, светла,
Ощущал я небесный огонь,
Выжигающий душу дотла...
685.
Пей водку или спирт глуши -
Любовь прошла, как не бывала...
И все ж она от всей души
Сама тебя поцеловала.
103
686.
Заснеженный погост в березняке
Сверкнет внезапно и сиюминутно -
И подтвердят на вечно мязыке
Нам вороны, что жить совсем не трудно.
687.
Куда - не знаю - завели
(Кругом - поля, леса)
Перепелиные твои
Печальные глаза...
688.
Я стану старым и усталым,
Весну и молодость ценя,
Но я завидовать не стану
Тем, кто счастливее меня.
689.
Сибирь. Безвременье. Тревога.
Молчанье старцев и детей.
И упование на Бога
Изверившихся в нем людей...
690.
Ты жила светло и весело
Под безбожными законами...
Ты зачем углы завесила
Почерневшими иконами?
691.
Он сказал в порыве откровенности:
- Не боюсь циничного и пошлого,
Но среди симптомов современности
Вновь меня страшит забвенье прошлого.
692.
Я странствовал долго. Достиг я предела.
И все же - вернулся в родные края,
Где в прах деревянная школа сгорела,
А с ней - незабвенная юность моя.
104
693.
Никто меня не понимает -
Но от зари и до зари
Здесь все тебя напоминает,
Одну, куда ни посмотри...
694.
Всюду - люди и вещи,
Но вдвоем - все милей...
Ваше сердце трепещет
Под ладонью моей...
695.
Курила, не меняя позы.
Глядела сквозь цветы на свет.
Благоухающие розы
Старели в дыме сигарет.
696. .
До чего неуютно на свете!
За окном - непроглядная жуть.
Плачут - в нас - нерожденные дети,
Не дают - ни минуты - уснуть...
697.
Хорошо, что есть в строфе лирической
(Где вам все не так и все не то)
Смысл прямой и смысл метафорический:
"Нечто", устремленное в "ничто"...
698.
Он заявил, чудак,
Что - в смехе или плаче -
Все-все должно быть так,
Как есть, и не иначе.
699.
12 художников внешность мою рисовали
И душу, конечно... Я, трепетный, был недвижим..
Когда ж мне 12 портретов они показали -
Я в ужас пришел - но ни слова не вымолвил им.
105
700.
Среди гармонии и лада
Таились горе и беда,
Пока в устах любви "не надо"
Не превратилось в "никогда".
701.
И вот, годами умудренный,
По воле неба и земли
Стою, коленопреклоненный,
В дорожной пепельной пыли.
702.
Да, самое с собою дорогое
Ты забрала: и волю, и любовь
И ничего я без тебя не стою...
И - о тебе лишь вспоминаю вновь.
703.
Вы из окна кормили голубей,
Они клевали радостно и смело...
Потом кормили мужа и детей...
Вот - женское (без оговорок) дело!
704.
Мне не раз подсказывало сердце,
Что - моим надеждам вопреки -
Возле ваших глаз не отогреться,
Хоть они совсем не далеки.
705.
Говорят, что это - шиз,
Дорогая мисс,
Но без вас и смерть, и жизнь
Потеряли смысл.
706.
И вот, ощущая потерю
В своем одиноком дому,
Уже ни во что я не верю...
А верил везде и всему.
106
707.
Газета выглядит отлично -
И фактов, и идей полна...
А то, что чуточку цинична,
Так это времени вина.
708.
Я прожил 40 лет и зим.
Еще пожить? Изволь...
Хоть твой отъезд необъясним,
Как эта, в средце, боль.
709.
Странное дело -
Ты не хотела мне зла,
Но улетела
И силу мою унесла...
710.
Вот комната, в которой мы встречались.
Высокий потолок. Окно во двор.
Сюда все чаще в горе и в печали
Я забредаю с некоторых пор...
711.
Все есть: и елка, и вино,
И новогодний свет...
А беспокоит лишь одно
Что счастья нет как нет
712.
Зачем он, честным быть условясь,
Всегда и всюду повторял,
Что потерял и стыд, и совесть,
И сон, бедняга, потерял?..
713.
Привычна схема бытия:
Куда-то прочь умчались сутки -
И вновь оправдываюсь я
За мысли, чувства и поступки.
107
714.
Вновь пишу тебе о том,
Как далек твой милый дом,
Как далек твой милый взгляд,
Как я сам себе не рад...
715.
О, эти сказочные страны,
Где, точно дети, без затей,
То террористы, то тираны
Играют судьбами людей...
716.
Вижу: совести нет, и вины,
И здоровья в душе человека
Неужели всю люди больны
На исходе XX века?
717.
Ты, самый одинокий меж людьми,
Осуществлявший каждое желанье,
Ты понял вдруг, что нет в душе любви,
А есть лишь отраженье, подражанье.
718.
Вновь различаю случайность,
Спутницу ночи и дня.
Ту, что из крайности в крайность
Словом бросает меня...
719.
Кто устал под вечер - вне игры...
Но упрямо грезят до утра
Наркоманы - на конце иглы,
Графоманы - на конце пера.
720.
Волны, точно мысли, быстры -
За строкой бежит строка...
И взлетают в небо искры,
Поджигая облака...
108
721.
О, век бы жил, мечтой владея,
И слушал миф, и видел сон:
Меня ты любишь, как Медея,
Тебя люблю я, как Язон...
722.
Морозным рисунком явлюсь на стекле...
Ты, вздрогнув, озябнешь в привычном тепле.
Коснешься - меня, расплавляя - его...
И выглянешь в полночь, а там никого...
723.
В год змеи я не корчил страдальца,
Хоть от горя горело лицо.
Но змея обернулась вкруг пальца
И, застыв, превратилась в кольцо.
724.
Я мотался по нищей и пьющей стране,
По веселым гостиницам, грустным дорогам...
Кто - не знаю - припомнит сейчас обо мне,
Ноя помню о многих и помню о многом.
725.
И вот - стою у линии прибоя,
Я, прибывший сюда из скучных мест.
Ах, море, разговаривать с тобою,
Наверно, никогда не надоест...
726.
Не жалейте обо мне,
Мне идущие на смену...
Вам виднее, кто в цене,
Но себе я знаю цену!
727.
Болела, и все же курила,
Стихи сочиняя - ему...
И Муза с тобой говорила,
Пока не зачахла в дыму.
109
728.
Человек уходит от жены,
От судьбы уходит, от детей,
Ни беды не чуя, ни вины...
Потому и смотрит веселей.
729.
Я бегу за морскою волной,
А она поспешает за мной...
Нам давно разлучиться пора,
Но все длится и длится игра...
730.
Что еще подарит мне
Мертвый берег после шторма?
Чайка белая в волне
Морю Черному покорна...
731.
Мы все - виновники пожаров,
Кто - ночи прожигал, кто - дни...
Не жги последних экземпляров! -
Для невиновных сохрани.
732.
О, я хочу одновременно
Везде успеть - и там, и тут...
Пока артерии и вены
Мне разорваться не дают.
733.
Я сбежал от людей,
Долго жил на морском берегу...
Но от сути своей -
От себя - я сбежать не могу.
734.
Здесь от печали
Никуда не деться,
Где чайка чайке
Выклевала сердце...
110
735.
Не повтори, что смерть легка,
Когда, ни с кем не споря,
Ты превратишься в старика,
Бредущего вдоль моря...
736.
Хотел я жизнь прожить свободно,
Как ветер или как вода...
Но жизнь, увы, бесповоротна -
И в этом главная беда.
737.
Благодать! У каждой лужи
Я стою - и внемлю,
Как, вздыхая, глубже, глубже
Дождь уходит в землю...
738.
Вещество верлибра и ворблана...
Вдохновенной рифмы естество...
С каждым словом чувствую родство
На границе правды и обмана.
739.
На публику - трезво ли? пьяно? -
Кто знает... Шальная актриса,
Она целовала Степана,
Она целовала Бориса.
740.
И растерян, и горд - до нелепости,
Рабству преданный и мятежу,
Как герой на развалины крепости
На тебя я гляжу и гляжу...
741.
Устать и сдаться? Нет уж, черта-с-два!
Пока еще мне жить не надоело -
Опять учусь, как говорить слова,
Как думать думу и как делать дело...
111
742.
Она призналась, не шутя,
Что вновь в себе убить готова
И нерожденное дитя,
И неродившееся слово.
743.
Перед тем, как вновь пуститься в путь,
Чтоб забыть оставшуюся треть -
Он меня пытался перепить,
Я его старался перепеть...
744.
Эхо - выше и шире,
Нет предела молве:
То родится в Сибири,
То плодится в Москве...
745.
Сбежал ты, уставший от стрессов...
Сжимается сердце тревожно...
Сужается круг интересов -
И выйти за круг невозможно.
746.
Как хорошо, что ты не спился,
И что в петле не удавился,
И в озере не утопился -
А вновь для жизни возродился...
747.
Вот и разлучаемся с тобой...
Как мы не хотели, а пришлось...
Возвращаюсь снежною тропой
В прошлое, провьюженныи насквозь...
748.
Высоки в Енисейске снега,
Занесло и пути, и дороги...
Потому-то и жизнь дорога,
А соседи так вежливо строги.
112
749.
Ты, раздобревший раньше срока
Среди юнцов и стариков,
Не забывай, что жизнь жестока, -
Она не любит добряков.
750.
Этот день - как пустая страница.
Как пустая строка - эта ночь.
Не дай, Бог, мне сюда возвратиться...
Пустота... Прочь, проклятая, прочь!
751.
Неужели Третьякову - 50?
По Зеленой роще бабы голосят:
- Ах, зачем ты, удивляя белый свет,
Так состарился, любимый наш поэт?
752.
Я жил, молчание храня.
Но ты ко мне явилась снова -
И взбудоражило меня
Случайно сказанное слово...
753.
Жизнь и бескорыстна, и безжалостна...
Слышал я... А время быстротечно...
И прошу, не повторяй, пожалуйста,
Помолчи, не будь так бессердечна!
754.
Вокруг меня - немыслимые люди,
Холодный космос, и горячий быт...
Я чувствую, меня никто не любит
И даже ненавидит, может быть.
755.
А вот и ты, впадая в кризис,
Строчишь безумные стихи,
Чтобы читатель или критик
Сказал "Ха-ха!" или "Хи-хи"
113
756.
Вокруг - ни друга, ни врага...
Уехал я от разговоров...
Молчит спокойная тайга
Среди заснеженных просторов.
757.
Понапрасну слов не говорящий,
Сохраняющий смиренный вид,
Нигилист, - все пристальней, все чаще
Он внимает тем, кто говорит.
758.
В круговороте вокзала,
Там, где и радость, и злость,
Деспотов и либералов
Часто встречать мне пришлось.
Мужчин жестокость? Женщин ласка?
Что и куда тебя влечет,
Почетный житель Красноярска,
Жилье презревший и почет...
760.
Вновь возникли из небытия
Вы, беспечно молоды, с гитарой, -
Чтобы, подпевая, вздумал я,
Что и я совсем еще не старый...
761.
Поэт сказал, что станет все золою,
И нужно жить, ни слова не тая -
И не бояться доброе и злое
Случайно вызвать из небытия...
762.
Мой друг, получая зарплату,
Сказал мне когда-то: - Очнись!
Безумие - ставить на карту
Стихи и разумную жизнь.
114
763.
Не жалеть ни о ком,
Ни о чем не жалеть под луною...
Спать с открытым окном,
Просыпаться с открытой душою...
764.
Полжизни он учился жить,
Пока отец и мать,
Ни правды не боясь, ни лжи,
Учились умирать...
765.
- Прочитав стихи Еремина,
Потеряла я покой,
Как цветущая черемуха .
Над зовущею рекой...
766.
Голубое небо. Облака плывут.
Хмуриться - нелепо. В блеске там и тут
Оживают листья... О, весна опять!
Хорошо - родиться и не умирать.
767.
Он говорит, что быстро век прошел,
Что даже, может быть, прошла эпоха...
И вспоминает все, что хорошо,
И отрицает все, что было плохо...
768.
Писать, как все, я не имею права...
Писать для всех - не надобны права.
Пишу для всех: ищу, где ложь, где правда,
Как для себя пишу... Пришла пора.
769.
Только б успеть
Песню сложить -
Хочется петь,
Хочется жить.
115
770.
Жить не хочешь? Умри и воскресни.
Спой, как просится сердце в полет...
Все поют по утрам эту песню,
Даже столб телеграфный поет...
771.
- Ау! - любви пора...
Из каждого угла
Я слышу плач пера:
- Уа... уа...
772.
Думаю не о голоде,
Думаю - как мне быть:
В этом огромном городе
Некому позвонить...
773.
Зачем вам нужен адрес точный -
Кого любил он, где страдал?
Не зря поэт поставил точки
И посвящение убрал...
774.
Я ее не назову счастливой:
Тайный свет печали по челу...
Но она становится красивой -
Просто непонятно почему!
775.
Я грустен с некоторых пор.
Твоя любовь - какая шалость!
"Пойдем на берег жечь костер?" -
Там жечь костры не разрешалось.
776.
Назови меня по имени
Посредине одиночества,
Свет мой ясный... Полюби меня -
Это все, чего мне хочется...
116
777.
Течет свободная река...
Мы уплываем вместе с нею...
Моя шершавая щека
Соприкасается с твоею.
778.
Снова удивляюсь птичьим крикам:
Долго им лететь и не стихать...
На Руси, просторной и великой,
Даже шепот далеко слыхать.
779.
Минуют слезы и улыбки,
Паденье и стремленье ввысь...
Есть поправимые ошибки.
Непоправима только жизнь.
780.
Настало время - дорожить
Тем, что до срока ускользало.
Смотрите: Золушка из зала
Не к вам и не от вас бежит...
781.
Мой старый друг, мы пишем и черкаем,
Себя утешив, снова счастья ждем.
Исчерпан мир? Но ты неисчерпаем...
Закончен путь? Но ты не побежден...
782.
Я вынес лютый зной и стужу.
Я жив... И понял, ко всему,
Что значит - быть кому-то нужным
И быть не нужным никому...
783.
- Как скучно - памятником стать!
Как страшно - жизнь потратив сдуру,
Сто книг ненужных написать,
Чтоб из снести в макулатуру...
117
784.
Пчела жужжит... Ребенок трусит.
(Она - не враг, он - не злодей).
- Убей ее! А то укусит! -
Отец кричит. - Убей! Убей!
785.
Показались - и прошли сторонкой,
И пропали в десяти шагах
Мальчик с книжкой, юноша с девчонкой,
Женщина с ребенком на руках...
786.
Нет, жить совсем не страшно,
Покуда там и тут
Послушные ромашки
За поездом бегут...
787.
Я испробовал свежего хлеба,
Отдав должное свежему зелью...
Левым ухом я слушаю небо,
Правым ухом я слушаю землю.
788.
Весь век - и ночь, и день я
Живу, за все в ответе,
Что было до рожденья,
Что будет после смерти...
789.
Ты будешь радостен и молод,
Она - красива, молода...
Вы улыбнетесь в полвосьмого,
Чтоб не расстаться никогда.
790.
Он молвил тихо и печально:
- У каждого своя тропа.
И хоть на свете все случайно,
В конечном счете все - судьба...
118
791.
Дорогу снегом занесло...
Но из-за дальних рек
Приходит теплое число
И добрый человек.
792.
Как безумная мчится
(Справа - свет, слева - тьма),
Эта жуткая птица,
Неизвестность сама...
793.
Посмотрел на ласточек, под карниз:
Писк птенцов все сильнее слышится...
И часы застегнул циферблатом вниз,
Чтоб не видеть, как время движется...
794.
Сопоставлять: что значит - мир и я?
Что - миг и вечность? И - пока охота -
Смотреть на небо взором муравья,
Смотреть на землю с птичьего полета...
795.
Лишь день - врываются в окно
Людские радости, печали...
А то, что смертным не дано,
Мне открывается ночами.
796.
Читаю книгу неба,
Покуда жизнь светла...
Как странно: меня еще не было,
А книга эта •- была!
797.
Слово скажешь случайное, резкое-
И дрожишь, как осиновый лист,
Ужасаясь, какие последствия
С ним, случайным, переплелись...
119
798.
Что делает век с человеком! -
Ни прозой сказать, ни стихами...
От женщины пахнет аптекой,
А пахло когда-то духами.
799.
Над землею гроза нависает.
И зарницы мерцают во мрак...
"Время лечит, а стены спасают", -
Все твердишь ты. Но это не так.
800.
На садовых скамейках с утра
Постаревшие люди сидят.
Перед ними шумит детвора.
А они - в бесконечность глядят...
801.
Да, годы лучшие прошли.
Не верил. Оказалось: можно
Любить тебя - уже вдали -
Бесхитростно и безнадежно...
802.
- Куда ни кинь, повсюду клин:
Жизнь - и мгновенна, и случайна.
Я на земле совсем один,
А это, знаешь, так печально...
803.
"Он пришел из ниоткуда
И умчался в никуда.
Жизнь его - такое ж чудо,
Как земля, трава, вода..."
804.
... Глядел на свет через смородинку
И шел по лесу, сам не свой,
И пил росу через соломинку -
И силой полнился земной...
120
805.
О, как прозрачен зимний лес!
Ни веточка не шелохнется.
Я крикну - эхо отзовется...
И снова тишина окрест.
806.
Я жить хотел бы вечно,
Как небо, как река...
Но юность быстротечна,
А старость коротка.
807.
Сирень цвела хмельно и величаво,
Благоуханная - в избытке сил.
И целый месяц, от любви качаясь,
Весь город на руках ее носил...
808.
Синие тучи прошли стороною...
Белые мухи бесшумно повисли...
Красный петух прокричал надо мною -
И заворочались черные мысли...
809.
Как много света и как много тьмы!
В душе и в мире - радость и тревога.
Дворец культуры супротив тюрьмы,
И между ними - воля и дорога...
810.
Умницы, куда они деваются?
Почему, забыв отца и мать,
Лучшие - спиваются, стреляются?
... начинаю что-то понимать.
811.
Прошлое - за плечами.
Будущее - предо мной.
Жизнь моя, ты - прощание
С небом, лесом, землей...
121
812.
Сколько ненавидящих!
Сколько презирающих -
Ничего не видящих
И не понимающих...
813.
Кровь струится с топора по плахе...
Люди - в человеческой крови...
Неужели вся земля на страхе
Держится? Лишь небо - на любви?
814.
Я столько дней лишен покоя.
Тревожно замерла рука.
С какой немыслимой тоскою
Приходит каждая строка!
815.
И вот - настал
Последний день... И нет исхода
Какой простор!
Какая дикая свобода!
816.
Ей можно - все. Я все ей разрешаю,
Ни в чем не упрекаю, не мешаю...
Среди чужих домов, знакомых лиц
Она - вне подозрений и границ.
817.
О, как с тобой мы были рады,
Когда нежданно расцвели
Цветы на солнечной веранде
И море синее вдали...
818.
В глазах твоих безоблачно и ясно.
Растерян, тих, - я мучаюсь... Напрасно.
Сама звала, и вот - стоим. Ни звука.
Слова... Слова... Какая это мука!
122
819.
- Невыносимы эти люди
С душою черствой и скупой!
Они так трогательно любят,
Как будто жертвуют собой...
820.
Он уже ничего не напишет.
Он уже ничего не услышит.
И ни слова не скажет в ответ...
Но не верится, что его нет.
821.
Вот он, берег битых стекол
И разбитых ожиданий
И теперь уже далеких
Незабывшихся желаний...
822.
Все цветут подсолнухи
И глядят лукаво:
Дальние - налево,
Ближние - направо...
823.
Милая, вот оно - счастье незрячее:
Руки холодные, сердце горячее...
Вот оно, вольное между людьми,
Тихое - с болью - слово любви.
824.
Я жил спокойно, не спеша,
Не думая, что стану старым...
Горит, горит моя душа,
Как лес, охваченный пожаром.
825.
Пустынны черные причалы.
Чего я жду и вдаль гляжу?
Здесь, над пучиной волн печальных,
Я лишь себе принадлежу.
123
826.
И эта явь, и эта новь,
И эта боль - зачем?
Я пережил твою любовь.
Я слеп, и глух, и нем.
827.
Судьба не одинакова
У каждого, кто ждет...
Мне снилось, что ты плакала.
Проснулся - дождь идет.
828.
О, нет непоправимей мига:
Под куполом святых небес
Угасла мысль, истлела книга,
А ты - родился и исчез...
829.
Я уходил - звала меня сама.
Желанней становилась год от года...
Я думал: ты - оковы и тюрьма,
А оказалось: ты - моя свобода.
830.
Все медленней теченье вешних дней.
От речки сладко веет свежим дымом.
И медленно плывет за льдиной льдина,
И тихо тает лед в душе моей...
831.
Я так старался! Скрип да скрип -
Перо и плакало, и пело...
Дарю вам этот манускрипт,
Чтоб слово превратилось в дело.
124
КНИГА
ЧЕТВЕРОСТИШИЙ
Том II
1.
И я когда-нибудь умру,
Впадая в ересь...
Но нынче утром на ветру -
Такая прелесть!
о
с.
От счастья - на пределе -
Поет, безумно рад,
Скворец ли, соловей ли, -
На весь весенний сад...
3.
Как много на душе огня!
О, я согрел бы всех, кто рядом...
Но две подружки сквозь меня
Глядят отсутствующим взглядом.
4.
Не могу избавиться, увы:
Видится и снится мне воочию
Одуванчик вашей головы
Желтый - днем, и побелевший - ночью...
5.
- Ах, свобода! Что делать мне с нею?
Был в неволе - не ведал беды...
Даже камень под солнцем тускнеет,
Если вынуть его из воды.
6.
Я иду и слушаю
(Берег. Полнолуние):
Что там слабодушию
Шепчет слабоумие?
126
7.
Застолье. Полночь. Небо - между нами.
В любом зрачке звезда отражена...
Не рюмочками пьем, а стаканами -
И нет нам ни покрышки и ни дна...
8.
Бывало: собирались, веселились...
Бывало: танцевали, песни пели...
В мечтах, или в машинах уносились,
Или во сне... Бывало, в самом деле.
9.
Что стало с тобою, приятель?
Все - то же: и снег, и бульвар.
Но молод ты был и приятен,
А стал и противен, и стар...
10.
Все позабыть - какая благодать!
И бесконечность позабыть, и вечность,
И человечность, и бесчеловечность...
И ни о чем не думать, не гадать.
11.
Года уходят... Дети вырастают...
А на душе - былые времена.
Похожая на Даму с горностаем,
О чем ты загрустила у окна?
12.
Трагична смена поколений,
И нет ни в ком ничьей вины...
И вновь стремится юный гений
В столицу мира и весны.
13.
Полжизни пролетело мимо...
Не может быть!.. Но вот и я
Вдруг ощутил враждебность мира
И безысходность бытия.
127
14.
Что он разглядел сквозь мглу веков
И флакон таинственных чернил,
Если он не может без очков
Прочитать все то, что сочинил?
15.
Он отведал и рабства, и власти
И, сказав, что "предчувствует счастье",
Перед нами застыл на заре,
Как живой, точно жук в янтаре.
16.
Не пей, не пей воды вчерашней!
Сходи за свежею водой,
С ведром, к водонапорной башне...
Сходи, покуда молодой!
17.
Вновь молчу - и людям внемлю,
Будто и не знаю сам,
Как слова уходят в землю
И восходят к небесам...
18.
Беззлобен, беден, знаменит,
Я шел туда, где хаты с краю...
Но был ограблен и избит,
Чего и вам теперь желаю!
19.
- И под звездною порошей,
И под солнечной - с лихвой -
Был я - мальчик нехороший,
Был я - парень неплохой...
20.
Там роза в хрустале стоит.
Ей увядать совсем не хочется,
Ведь нашей встречи (что за вид!)
Там ждет актриса-полуночница...
128
21.
Куда мы крест несем?
... От дедов до внучат
Все знают обо всем
И все равно молчат...
22.
Вы видите? Ему хребет сломали...
Как сгорбился! И, видно, навсегда.
Ему теперь поможем мы едва ли...
Непоправимы горе и беда.
23.
Ах, было так много невзгод,
Что все перечислишь едва ли...
А тут мой сосед еще врет,
Что вот - и его "притесняли"...
24.
Полжизни - позади и впереди...
Граница перемен и постоянства.
Я ощущаю, как в моей груди
Пульсируют и время, и пространство...
25.
- Был я беспечным
Живым тараканом...
Стал я запечным
Седым истуканом...
26.
Длится за стеною,
Рвется там, где тонко,
Связанный со мною
Нервный плач ребенка...
27.
Я переплыл Средиземное море,
Перелетел Средиземное небо,
Чтобы понять, как легко на просторе,
И тяжело - без земли и без хлеба...
129
28.
Зачем, от поздней страсти
Совсем изнемогая,
Ты так стремишься к власти,
О, Муза дорогая?
29.
По дорогам бытия
Едешь и не знаешь,
Где раздавишь муравья,
Где жука раздавишь...
30.
Зачем разрываются бомбы, гремит пулемет?
Зачем ты живешь, если кто-то тобою убит?
Тебя здесь никто никогда ни за что не поймет,
А если поймет - никогда ни за что не простит...
31.
Никто не смог - ни он, ни ты, ни я -
Не смог ответить, заглушив сомненья,
На вечные вопросы бытия,
Что разделили наши поколенья...
32.
В первый раз (мы с тобою - вдвоем)
Говоришь, обращаясь на "ты"...
Если это - условный прием,
То - рукою подать до беды.
33.
У нее такие глазищи!
Заглядишься - совестно станет,
Что, увы, не тебя она ищет...
Но на нет, говорят, и суда нет.
34.
Прочитал я вашу книжку...
Вы похожи на портрет:
И девчонка, и мальчишка-
Звук и слово... Тень и свет...
130
35.
- О, я была во сне безумно рада
И долго ощущала трепет крыл,
Шокирована плиткой шоколада,
Которую мне ангел подарил...
36.
- Поэт районного масштаба,
Я покидаю свой район...
Кто плачет мне вослед? Не надо!
Еще не время похорон.
37.
... И нет ощущения счастья,
И нет ожиданья любви,
И не к кому здесь постучаться,
Хоть дом переполнен людьми...
38.
Литературоведческих претензий
Пускай никто из нас не приумножит.
"Я вас любил..." - и никаких рецензий,
Когда в стихах: - "...любовь еще, быть может..."
39.
- Счастливым быть - и счастью не мешать! -
Когда-то произнес я ненароком.
С тех пор враждуют разум и душа
За право называть меня пророком.
40.
Я не знаю, как мне быть:
Кто мне позабыть поможет
Все, чего не может быть,
Потому, что быть не может...
41.
Вот и он - от выдоха до вдоха -
Над землей возвышен, отрешен,
Нам поет о том, как было плохо,
И о том, как будет хорошо...
131
42.
На коньке крыши
Он - речист, смел
Снова всех выше
Встал, лег, сел...
43.
"Сколько лет уже тянем лямку... Ну!
Поднатужимся еще раз!"
Жить по Нуйкину да по Клямкину
Призывают журналы нас.
44.
Как ты счастьем лучилась,
Как смеялась ты... Но
Ничего не случилось
Из того, что должно...
45.
Там не было любви -
Лишь ненависть и боль.
Но поровну с людьми
Делил я хлеб и соль.
46.
Не смог найти единоверца
Он, правдолюбец, -
И умер от разрыва сердца
Во мраке улиц...
47.
И дождь, и град - со всех сторон...
И над людьми, не зная горя,
Сверкает молния... И гром
Гремит - в полнеба и в полморя...
48.
О жизни рассуждая, точно боги
(Как будто знают цель и смысл ее),
Торжественно внушают педагоги:
- Сверши предназначение свое!
132
49.
И почему так получается
(Не на словах, на самом деле!),
Что человек ожесточается
В борьбе за добрые идеи?
50.
Он повидал немало видов
Там, над Колымскою тропой...
И умер в доме инвалидов -
Глухой, безгласный и слепой.
51.
Глупые, смешные люди -
Только погляди -
Так и ждут, что счастье будет
Где-то впереди...
52.
Погасив этой ночью луну,
Черт увел у соседа жену -
И сосед, побуянив, как встарь,
Заработал под глазом фонарь.
53.
Сюда пришел я, безутешен,
У случая на поводу...
Но гроздья радостных черешен
Так ярко светятся в саду!
54.
Сбежавшие на юг не от лишений
(Жена ль от мужа, муж ли от жены),
Мужчины ищут острых ощущений,
А женщины - покоя, тишины...
55.
Лучшее случилось
Худшему назло...
- Как так получилось?
- Просто - повезло...
133
56.
Стараюсь я не помнить злого
И, мир храня в своем дому,
Так говорить за словом слово,
Чтоб было ясно, что к чему...
57.
Как хорошо (Сомненья, прочь!),
Что все же - на исходе века -
Мы повстречались в эту ночь,
Как два свободных человека...
58.
Поэзия - река,
Связующая нас,
Текущая в веках,
Звучащая сейчас.
59.
Вы встретились, поговорили мило.
И ты подумал: "Боже, что за жизнь...
У нас ведь с ней когда-то что-то было...
Так почему, зачем мы разошлись?"
60.
- Вы загубили свой талант
Во имя жизни лучшей -
Не самый худший вариант,
Хоть и не самый лучший.
61.
Ах, она опять стоит на том:
Не жалея ни белил, ни сажи,
Скажет, не подумав... А потом,
Передумав, ничего не скажет...
62.
Вот и случилось, свершилось, обыденным стало...
А ведь мечтал о возвышенном, грезил, боялся,
Думал: не сбудется, думал: желания мало...
Вот и спустился с небес, а ведь, было, поднялся...
134
63.
"Я люблю тебя... Боготворю!.." -
... Нет, опять растерянно и лживо -
Боже мой! - о чем я говорю?
И зачем? - Уму непостижимо...
64.
Я повернул волшебное кольцо -
И ты сейчас же вышла на крыльцо,
Чтобы со мной - красива, молода -
Теперь не расставаться никогда...
65.
И сказал оправданный поэт:
- Не дай Бог сию испить вам чашу,
Чтоб, восстав из лжи, на склоне лет
Про тюрьму писать да про парашу...
66.
Кто поделится любовью
Бескорыстно, точно хлебом,
Чтобы тело свыклось с болью,
А душа смирилась с небом?
67.
Перестали цикады петь,
Перестала листва шуметь -
И возникла, любви полна,
Ослепительная луна...
68.
Ночная жизнь бурлит здесь, как нигде:
Пока луна блестит в морской воде,
Поспешно продают свои таланты
Художники, поэты, музыканты...
69.
Счастья - мало, и нежности - мало,
Мало - солнца, любви... Боже мой!
И куда все, что было, пропало?
Скучно ей - и со мной, и одной...
135
70.
- Не хочу, чтоб, сломленный невзгодами,
Под холодной и голодной крышей
Ты, как я, кормился переводами
С языка, которого не слышал...
71.
Секрета не открою...
Мне видно по всему:
Вам тягостно со мною,
Не знаю, почему...
72.
Художник заработал 100 рублей,
Купил вина и пригласил друзей.
Сам он не пил - но щедро разливал
И дружеские шаржи рисовал...
73.
На что-то я еще надеюсь...
Но обнажают жизни суть
Его искусственная челюсть,
Ее искусственная грудь...
74.
О, я знаю давно эту мафию,
Любопытством вскормленную рать:
За пятак разберут биографию,
За копейку - забудут собрать...
75.
Дремлют собака и киска,
Ваш охраняя очаг...
Светится Божия искра
В ваших вечерних очах...
76.
Вино стекало по усам,
Слова веселые звучали...
Я жизнь себе придумал сам, -
Что из того, что я в печали?
136
77.
И страстное ее признанье,
И равнодушие мое -
Я понимаю с опозданьем
И восклицаю: - Е-мое!
78.
Любовь и стыд... Позор и честь...
Прозренье и непониманье,
В борьбе контрастов был и есть
Смысл нашего существованья.
79.
В час полночный, под пенье цикад,
Чтоб кого-нибудь вы полюбили,
Вам глаза осветил звездопад -
Вот и стали они голубыми...
80.
Мы так и не узнаем: кто таков
(Как будто не святой, и не злодей)
Он, переживший смерть своих стихов
И переживший жизнь своих детей...
81.
Как жаль, что мы не встретились тогда -
Доверчивы, и пылки, и наивны...
А смотрим друг на друга сквозь года -
Умны, и холодны, и агрессивны...
82.
Никого ни в чем не обману,
Никому не верящий давно...
Пусть твердит, что он влюблен в жену,
Друг, влюбленный в женщин и вино...
83.
Она проста, бесхитростна, случайна.
Вокруг нее - покой и благодать...
И кажется, что в ней - такая тайна,
Которой я не в силах разгадать.
137
84.
Я пел - без слов - с тобою рядом,
Пока кружилась голова,
Пока готовила молва
Слова, пропитанные ядом...
85.
Все ближе, громче крики вещих птиц...
Все дальше, выше, выше птичья стая...
Под нею - осень, и зима седая,
И тишина воздетых к небу лиц...
86.
Этой ночью полнолунной
Я опять ее встречал
И опять, как слабоумный,
Улыбался и молчал...
87.
Ни мысли нет, ни чувства нет?
В душе и в мире - тьма?
О, запали костер, поэт!
И мысль придет сама.
88.
Ну, что со мной, скажи мне, мама,
Ну, помоги, хоть чем-нибудь,
Дай хоть таблетку тазепама -
Я не могу никак уснуть...
89.
- Давай не пить! - сказал Чернов.
- И не курить! - сказал Белов.
- Чтоб дольше жить! - сказал Чернов.
- И чтоб творить! - сказал Белов.
90.
Не иссякали - хлеб, и мед, и воск,
Сосновый бор, река под косогором...
И провожал меня с немым укором
Исчерпанный во мне Краснозаводск.
138
91.
Дымок рыбацкого костра...
Табун, бредущий к водопою...
Комар, уже хмельной с утра...
И стрекоза по-над рекою...
92.
- О, не берись за дело,
Пока, в тебе таясь,
Ни чувство не созрело,
Ни мысль не родилась...
93.
Что мне советы мудрецов!
Я к вам пришел без разрешенья -
И завершил, в конце концов,
Иллюзий ваших разрушенье.
Я думать ленился,
То весел, то зол, -
И пылью покрылся
Мой письменный стол.
95.
Вот ты ведешь, почти на ощупь,
Людей из темноты на свет...
Они же, спотыкаясь, ропщут:
- Куда ведешь ты нас, поэт?!
96.
Он сказал: - Я судьбы не нарушу.
Пусть сбывается все, что должно! -
И запрятал трусливую душу...
Вот и стало ему все равно.
97.
А все ведь случиться могло наяву, в самом деле...
- Мечты!.. - говорим и все чаще вздыхаем о них,
Жалея, что вместе не ели, не пили, не пели,
Что вместе не спали и снов не смотрели одних...
139
98.
Куда девались водка и портвейн?
Куда исчез коньяк? Скажи, Петрович,
Чем потчует Маринку Финкельштейн
Сосед твой, химик Гриша Зельманович?
99.
Опять во дворе раздраженно
Кричат (что им нужно на свете?)
Чужие строптивые жены,
Чужие драчливые дети...
100.
Расходимся навечно, кто куда:
Один - налево, а другой - направо,
Друг друга утешая: - Не беда,
Не стоит так расстраиваться, право...
101.
Есть еще целый век у меня,
Есть еще целый год у меня,
Есть еще целый день у меня,
Есть еще целый час у меня...
102.
Чай дымится в горячем стакане
Меж ладонями, точно вулкан...
И, озноб прогоняя, рывками
Дрожь блаженства бежит по рукам...
103.
Вновь, правду правдою поправ,
От правды охмелев,
Здесь каждый был формально - прав,
А неформально - лев.
104.
И вспомнил я наш робкий ропот
И даже гнев, по временам, -
Как разрушительный свой опыт
Любовь не доверяла нам...
140
105.
Друзья ушли по одному
К нему, точно во сне...
И я завидую ему,
Как он - когда-то - мне.
106.
Пытались и отец, и мать
Иванушку ругать: мол, сдуру
Он начал вдруг преподавать
И создавать литературу...
107.
Кто по комнатам бродит спросонок?
Чье лицо освещает луна?
Скрипнет дверь, точно вскрикнет ребенок,
И опять - тишина, тишина...
108.
Вот который уже месяц подряд
Все настойчивей эти и те
То о гибели мира твердят,
То вздыхают о вечном житье...
109.
Пока, хмелея, делят власть
Вожди - духовный и идейный, -
Толпа пытается попасть,
Зверея, в магазин питейный...
110.
Я любую заботу подъемлю,
Чтобы снова отправиться в путь.
Но душа погружается в землю -
По колена, по пояс, по грудь...
111.
Все чаще плачет дед,
Очнувшись, наяву:
- Зачем - уже сто лет! -
Я все живу, живу?
141
112.
Снова - непосильные заботы...
Помню, как хвалили тут и там,
А теперь - ругают доброхоты
Тех, кто "ест и пьет не по средствам".
113.
Еще при жизни, не шутя,
Его возвысили над миром
И в ряд поставили с Шекспиром...
А он им верил, как дитя.
114.
Кувшин, рожденный в Кобулети,
Замри! Не выскользай из рук...
Как совместить осколки эти,
Как воскресить тебя, мой друг?
115.
Тишина в душе... Кому пенять?
Прозвучали - и сбылись мечтания...
Ты меня пытаешься понять,
Чтобы оправдать мое молчание.
116.
Плод познанья то горек, то сладок -
Ты не раз удивлялся и сам,
Приводя свои чувства в порядок
На пути от земли к небесам...
117.
Опять знакомая картина:
Товарищ, выслушав совет,
С улыбкою конспиративной
Не говорит ни "да", ни "нет"...
118.
- И сказала она: - Все лекарства - отрава...
Вам не нужно лекарств... Из неведомых трав
Я целебного вам нацедила отвара...
Выздоравливайте - и посмотрим, кто прав.
142
119.
Судьбу разделяя людскую,
Под тяжестью прожитых лет
И я сокрушенно тоскую,
Что не было счастья и нет.
120.
Мечтая на земле о чудесах,
Нисколько мы душой не обнищали -
И встретиться с тобой на небесах
Мы неспроста друг другу обещали...
121.
Как прочно дуб корнями в землю врос!
Как высоко ветвями он качает!
И все ж - зачем живет он? - на вопрос
Молчит, как человек, не отвечает.
122.
У каждого - свои маршруты.
И у меня - своя стезя...
Весь век расписан - до минуты,
Ни слова изменить нельзя.
123.
Мой поэт, ну чего ты все каешься?
Что не пишешь хороших стихов?
А на слове любом спотыкаешься...
В кои веки... Во веки веков...
124.
- И на еду, и на работу
У нас отличный аппетит!
Так неужели снова кто-то
Придет, отменит, запретит?
125.
... А все-таки поэт Глазков -
То чудик, то чудак -
На фоне двадцати веков
Был вовсе не дурак!
143
126.
Человек или зверь?
Кто так страшно ревет
И закрытую дверь
Приоткрыть не дает...
127.
- Спасибо, что еще не умер,
Что различаю свет вдали
И что до сей поры безумен,
Как все влюбленные земли...
128.
Позабывшие имя,
Стыд, и совесть, и честь, -
Все - хотят стать другими,
Не такими, как есть.
129.
Мы опять открываем балконные двери
И опять под предлогом - "Хотим покурить!" -
Бесконечно бубним о безверьи и вере,
Будто не о чем больше поговорить.
130.
Грома и молнии нависли...
А ты мне каешься (вот славно!),
Что не борец - в буквальном смысле,
А в переносном и подавно.
131.
Пусть океан пленяет сушу,
Свободны - ветер и волна...
Я отпускаю вашу душу,
К чему мне, пленная, она?
132.
- Спаси меня от равнодушия!
И от безумия спаси! -
Ты восклицаешь - и, послушное,
Не гаснет эхо на Руси...
144
133.
Мы спешим - молодые и старые -
Вечерами с работы домой...
Боже мой, до чего ж мы усталые!
Даже дети, и те... Боже мой...
134.
На исходе пленительных лет
Повторяю вам снова и снова:
Вы нужны мне, как смертному - хлеб,
Как бессмертному - вечное слово.
135.
Ослабленные связи мозга...
Болезнь: вот Бог, а вот - порог...
Лицо белее, чем известка,
Взгляд - в побеленный потолок...
136.
Был поэт - и не стало поэта...
Но все чаще зимою и летом
Его песни звучат с Того света,
Оглушая живущих на Этом...
137.
Ты стал примером, всем на зависть.
Не верится... Хотя при мне
Ты, а никто иной, спиваясь,
Кричал, что "истина в вине!"...
138.
Явь - сума и тюрьма...
Сон - свобода, покой...
... И сошел он с ума,
И покончил с собой...
139.
Я вспомнил про людские склоки,
Когда внезапно, в полумраке,
Перед машиной на дороге
Сцепились кошки и собаки...
145
140.
- Кто простит неизбывную нашу вину? -
Я спросил, глядя в звездную высь.
Мы в пути разминулись на 30 минут,
Чтоб себя обмануть на всю жизнь.
141.
...Лишь в минуты редкого ненастья -
Дождь тебя застигнет или снег -
В общем-то счастливый человек,
Ты вдруг вспомнишь, что такое счастье...
142.
Снова корчится в муках
Поднебесная твердь...
Жизнь - опасная штука,
Безопасна лишь смерть.
143.
То к Богу обращался я, то к Бесу -
И сотворил, не ведая вины,
И предложил театру эту пьесу,
Чтоб на себя взглянуть со стороны.
144.
- Я вынужден с грустью признаться,
Что, верность хранивший рублю,
Проживший два раза по двадцать,
Уже никого не люблю...
145.
Стихает меж добром и злом
Течение реки -
И вкусно пахнут над селом
Вечерние дымки...
146.
Молния по небу пробежала...
Горизонт взорвался и затих...
Но огонь вселенского пожара
Всю-то ночь пылал в глазах твоих...
146
147.
Стихи читая в альманахе,
Ты понял, грустный индивид,
Что ни хорей, ни амфибрахий
Тебя уже не удивит...
148.
Представляю, какой это ужас:
Шел навстречу он светлой мечте,
А закончил свой путь, поскользнувшись
В темноте на капустном листе...
149.
Трепетали красные осины,
Жаловались желтые березы:
- Ах, как долго были б мы красивы,
Если бы не ветры да морозы!..
150.
Мудрецы, то изрекая, то внимая, -
И глупцы - увлечены высоким стилем...
Все слова дневные, Господи, прости им!
Пусть скорей настанет ночь глухонемая.
151.
Всюду - люди злые, оробелые...
Глянешь - и тревожней на душе.
Всюду краски - черная и белая,
Даже красной не видать уже.
152.
Черен снег или сажа бела -
Удивляюсь: - Чего не бывает!
С каждым днем прибывают дела...
С каждой ночью слова убывают...
153.
Все вокруг ударились в политику,
Мнение имея, - стар и мал...
Этот - слышу - пострадал за критику,
Тот за дифирамбы пострадал...
147
154.
От большого ума ли, от дури
Коллективный творец без лица
Вызывает подземные бури,
Разрывая земные сердца...
155.
Как печально! - мотаться по свету
На пределе и нервов, и сил -
Всю-то жизнь - от вопроса к ответу -
Между старых и новых могил...
156.
Слова, черты лица...
Хотел ты или нет -
Но повторил отца
За эти двадцать лет.
157.
Как долго - ни за что не отвечая -
Вы вопрошали в мире безответном,
Уставшие от водки и от чая,
Колеблемые музыкой и ветром...
158.
С поэтами вступая в споры,
Он порывался их учить,
Хотя Сосюры от Сосноры
Не мог, к примеру, отличить...
159.
Ты создал книгу - и душа пуста,
Ты пережил тревоги и сомненья,
Бесстрастные секреты мастерства
И трепетные тайны вдохновенья...
160.
Милая, за кем ты повторяешь:
"Было счастье, значит, быть беде!" -
И - зачем?.. Ведь знаешь, что одна лишь
Ты со мной - и всюду, и нигде.
148
161.
На радость или на беду -
Уже мы с детства узнаем:
Рвать яблоки в чужом саду
Куда приятней, чем в своем...
162.
И опять я услышал:
- Не учи меня жить!
(Хоть бы раз я услышал:
- Научи меня жить...)
163.
- Никто не вечен на земле! -
Ты изрекаешь, точно Бог,
В раздумьях о добре и зле
Средь нескончаемых дорог...
164.
Это что же творится такое?
Он опять в многодневном запое -
Чуть колеблется в нем божья искра...
Глубока из-под спирта канистра.
165.
Как черен снег на фоне сада!
В душе и в мире - холода.
Одна лишь теплится отрада,
Что мрак и снег - не навсегда.
166.
Все - было... Все сбылись желания...
С тобой - любовь твоя и боль:
Дитя, живое оправдание
Всему, что сбудется с тобой...
167.
И не заметишь ты сама,
Как вдруг, собою не владея,
От пошлых дел сойдешь с ума
Или от душного безделья...
149
168.
Вновь - городской и деревенский -
Воспрянул духом авангард,
И над поэзией советской
Взошел Малевича квадрат...
169.
"Не нужно мраморную доску! -
Он завещал. - Мои друзья,
Вы посадите по березке
Под окнами, где прожил я..."
170.
Вновь наградили мудрецов,
И вновь - за дело... Вновь - посмертно...
Когда ж поймем, в конце концов,
Что наша глупость несусветна?
171.
Перо спешит на зов...
Хоть над строкой нависли
Огни стандартных слов,
Банальных чувств и мыслей...
172.
Так и просится наружу,
Звездным воздухом дыша,
Все еще кому-то нужная
Полуночница-душа...
173.
Возвращается детство к нему
Или он возвращается в детство?
Я гляжу - и никак не пойму...
Но, увы, продолжается действо...
174.
Низы не могут, а верхи
Не помнят, как играть на лире...
И потому все меньше в мире
Поэзии... Одни стихи.
150
175.
О, люблю тебя, время молчания!
Хорошо, что друг друга храня,
Мы с тобой повстречались нечаянно
На закате осеннего дня...
176.
- Да, я случайно жизнь прожил,
Бессмысленно, бесцельно...
Но все, на что хватило сил, -
Бессмертно и бесценно.
177.
... а в стихи превращаются строчки
Потому, что синичка поет
И весеннее солнце встает,
Тополей расправляя листочки...
178.
Он спросил: - Что приснилось тебе? -
И сказала она в оправданье,
Свежий шрам облизнув на губе,
Что сюжет недостоин вниманья...
179.
"Здесь за правду и веру когда-то
Был сожжен протопоп Аввакум... -
Проводник произнес виновато, -
Просто разум заходит за ум..."
180.
На празднике, в глазах твоих друзей
Сверкнула юность дивными огнями -
И отразилась в памяти моей...
И праздник навсегда остался с нами...
181.
"Людей погубит СПИД!" -
А я смекаю: нет,
Не вирус нам грозит,
А лживый шрифт газет...
151
182.
Он любого продаст за пятак.
Я ему говорю: - Как же так?.. -
Признается - без зла, без вины,
Что ему "очень деньги нужны"...
183.
Несчастная - по самой сути,
Глядящая то вдаль, то ввысь,
Одна в прокуренной каюте
Куда плывешь ты? Отзовись!
184.
И чего мы тогда, в самом деле,
Друг от друга безумно хотели?
Ощутив наважденье и страсть,
Кто хотел - подарить? Кто - украсть?
185.
Приплыл корабль. Дошел, как говорится...
Гостиницею стал на склоне лет
И вывесил привычную таблицу
Что "к сожаленью, мест свободных нет".
186.
Поэт, измученный стихами,
Светился много лет и зим
И, отражая нас зрачками,
В нас угасал, неотразим...
187.
Спасибо музыканту и поэту
За песню, безымянную уже...
Споешь, что "лучше нету того свету" -
И веселее станет на душе.
188.
- Кто ответит: терпеть мне доколе?.. -
Он руками всплеснул, возмущен.
- Кто вскрывает мои бандероли?
Кто прослушивает телефон?
152
189.
Присмотришься к своей особе
И усмехнешься раньше всех:
- Ты обольщать еще способен?
И обольщаться? - Смех и грех?
190.
Мы жгли костер - жених с невестою, -
Сверкали звездные миры...
Из Енисея, нас приветствуя,
Выпрыгивали осетры...
191.
И откуда, скажи, сделай милость,
И куда ты, как будто река,
Всю-то ночь под луною светилась
И стремилась, свежа и легка...
192.
Восклицали лилипуты:
- С нами - бог, любовь и вера! -
И запутывали в путы
Руки-ноги Гулливера...
193.
Все сбылось, чего хотели мы:
Ты - другая, я - другой...
Окруженные метелями,
Мы из дома - ни ногой.
194.
Ей 20 лет. А в сердце - смута
И страх, что ждут одни потери...
И выглядит она, как будто
Ей 60, по крайней мере.
195.
... и друзьям, к несчастью, должен был признаться я,
Зарубежным русским словом поражен,
Что живем в России мы, будто в эмиграции,
Будто Русь не здесь, а там, за рубежом...
153
196.
Сам себе сочинил я законы,
Сам себе я построил тюрьму.
А зачем... Глядя в мир заоконный,
До сих пор все никак не пойму.
197.
В ее глазах - морозный блеск.
Ей по душе зима и стужа.
Она волчицей смотрит в лес,
Хотя твердит, что любит мужа
198.
Мы - наркологи и алкоголики,
Психиатры и психобольные -
И куда мы спешим, братцы-кролики,
Покидая пределы земные?..
199.
И вдруг себя на том ловлю,
Что все запутано и сложно,
И вымолвить: - Я вас люблю! -
Отныне просто невозможно.
200.
Ищу гармонию в природе,
Покуда, рабства не тая,
Царит - при всем честном народе -
Хаос и хаос бытия...
201.
Ах, ни в сказке передать это горе
Невозможно, ни в разговоре на рынке -
Как пересыхало Аральское море,
Как задыхались Золотые рыбки...
202.
Как подумаешь, что тебя ждет за нежданной чертой,
Как представишь пространство, немыслимое такое, -
Не захочешь смириться ни с временем, ни с суетой,
Ни с надеждой, ни с памятью, ни с покоем...
154
203.
Я в твоей отразился судьбе,
Поклонившийся духу и телу, -
И уже не хозяин себе,
А тем более слову и делу...
204.
Все чаще те, "кому за 30",
Желая счастья и покоя,
Вздыхают, что не повторится
Ни молодость... ни все такое...
205.
По делу или без причины -
Уже который год подряд -
Все реже мне звонят мужчины,
Все чаще женщины звонят...
206.
Пиши - о главном и о разном,
О безобразном и прекрасном,
Пока маразмом - там и тут -
Трудов твоих не назовут...
207.
Опять весь день ты, время торопя,
Спешил, неугомонный человек...
Всю ночь болело сердце у тебя,
Лишь утром перестало... Выпал снег...
208.
Он сказал: - Времена уже не те...
И логично переходит в нашем веке
Символ прошлого - человек на кресте -
В символ будущего - крест на человеке...
209.
Когда уже не страшно ничего
И жизнь не в жизнь, и смерть не в смерть, - тогда
Зависишь ты от слова одного...
От слова "нет" или от слова "да".
155
210.
Я замечаю, как седеет волос...
Я сожалею, что грубеет голос...
Но все равно - встречаю без забот
Так долго-долго жданный Новый год...
211.
Так - от влеченья к влечению -
Я, никого не любя,
Плыл бы и плыл по течению,
Если б не встретил тебя...
212.
Зачем друг другу солнце застим,
Но не расходимся? Зачем
Мы встали в очередь за счастьем,
Хоть знаем, что не хватит всем...
213.
Вроде те же - и зренье, и слух,
И мечта - жить правдиво и смело...
Только где вдохновения дух,
Возвышающий слово и дело?
214.
Поэтов освещая имена,
Сквозь мрак грозы - как молния и птица -
За чувством мысль пронзает времена,
Чтоб никогда ни в ком не прекратиться...
215.
Ты хочешь ехать? - так садись, езжай
И тем, кто хочет ехать, не мешай...
Держись за руль, гляди во все глаза,
Дави на газ и жми на тормоза!
216.
Куда зовешь? Куда
Ведешь, не зная лжи?
Вокруг - весна, вода...
Дорогу укажи!
156
217.
Гасли в речке наши лица,
Звезды, искры от костра...
Хороша была ушица!
Разговоры до утра...
218.
Три зимы и четыре лета
Вызывающе смел и красив
Убивал он в себе поэта, -
Выпив водки и не закусив...
219.
Думал долго о добре и зле,
Мысль двоилась в сердце и в часах:
То ли стать бессмертным на земле?
То ли стать бессмертным в небесах?
220.
Страшны его предсмертные стихи,
Бесстрашные, бессмертные стихи,
Сплошная боль, земные муки ада...
Поэзия была его отрада...
221.
Сказать по чести,
Ты решил недаром:
На новом месте
Лучше, чем на старом...
222.
Какое фото! Нам - по восемнадцать,
Мы счастливы, беспечны, влюблены...
Еще нам предстоит с тобой расстаться
И на себя взглянуть со стороны.
223.
Подружились поэзия с прозою...
То не Божий мне слышится глас,
То в ночи - голубой или розовый,
Или белый - ворчит унитаз...
157
224.
Здесь каждый звук мне - свыше знак...
И различаю я спросонок:
Труба на кухне плачет так,
Как народившийся ребенок...
225.
Откуда в людях страсть - все-все разбить,
Сломать, сгубить случайно иль нарочно?
Разграблены мечты, развален быт,
А бытие - случайно и непрочно...
226.
Поэзия, твои уроки -
Мучение и благодать.
Таинственны живые строки,
До смерти не расшифровать
227.
По воде разбегаются кольца -
Брошен камень... Пора согласиться,
Что пропивший зарплату - пропойца,
А убивший пропойцу - убийца.
228.
Слова соединял я и дела.
Спадали маски, обнажались лица...
Как я устал! А жизнь вперед ушла
И, видно, никогда не возвратится.
229.
И, преодолевая смертный страх,
Твердит народ, уже без прежней злобы,
Что ждет его всемирный Карабах,
А может быть, космический Чернобыль...
230.
Нет никого впереди...
О, не прошу, а молю:
Господи, пощади
Всех, кого я люблю!
158
Берег моря. Морская безбрежность...
Томик женских стихов на песке,
Где живет и "железная нежность",
И любовь в семиструнной строке...
232.
Он Музой был храним,
Но утверждал при этом,
Что все стихи - одним
Сотворены поэтом...
233.
- Хороша Си-бир-бир-бирь! -
Мне поют без микрофона -
Воробей,скворец,снегирь,
И сорока, и ворона...
234.
И средь белого дня
За Кондрашкой Кондрат
Окликают меня...
Только я им не рад.
235.
Выпал белый снег.
Замер чей-то крик...
Умер человек
В этот самый миг.
236.
Над этой книгой, сорванец,
Я в детстве сглатывал слезу...
О, до сих пор с ее страниц
Озоном пахнет, как в грозу.
237.
Телевидение. Повторы
Черно-белые... И - сквозь тьму -
Молодеющие актеры,
Воскресающие - по одному...
159
Живу, уповая
На слово и дело,
Себя разделяя
Надушу и тело...
239.
Тебе не нравится начальство,
Не по душе - жена, еда?..
У каждого свое несчастье,
У каждого своя беда.
240.
На сцене политической борьбы
Трагически меняются актеры...
О, никому не скрыться от судьбы,
Ей все покорны, даже режиссеры.
241.
Я стою на высоком балконе
В развеселом весеннем саду...
Ах, здесь так хорошо и легко мне!
Вниз теперь ни за что не сойду.
242.
Мой друг, послушай стариков:
Добро всегда со злом,
И не ищи вокруг врагов -
Твой враг в тебе самом.
243.
Он признался - наивность святая! -
Что один, коротающий дни,
Ни газет и ни книг не читает,
Только смотрит картинки одни...
244.
Зачем - силен и слаб в искусстве допотопном, -
Век - пятистопный ямб сменяет шестистопным?
Без устали вперед ступай, моя стопа!
Безмолвствует народ... Безумствует толпа...
160
245.
Человек в смирительной рубашке,
В галстуке (какой безумный вид!),
Как ни странно, даже без бумажки
Что-то о свободе говорит...
246.
Слышу я затихающий шепот:
- Расскажи, расскажи, расскажи,
Как построил ты город решеток,
И замков, и запретов, и лжи...
247.
Через мрак пробивается свет -
И сменяется эрой эпоха...
Ничего постоянного нет,
Хорошо нам сейчас или плохо.
248.
Чем чаще я скучаю при народе,
Тем чаще, к сожаленью, вижу я,
Что и меня вниманьем не обходит
Бессмысленность людского бытия.
249.
Точно крестики и нолики -
От восторга до испуга,
Даже внешне, алкоголики -
Все - похожи друг на друга...
250.
Всюду воля Господня...
Что поставил ты на кон,
Заработав сегодня
Тридцать денежных знаков?
251.
Опять весенние поляны
Сверкают солнечной травой...
И я - пою, от счастья пьяный
И от восторга сам не свой.
161
252.
... а фининспекторы следят,
Презрительно умны и строги,
Как я - послушно-виноват -
Плачу безумные налоги...
253.
Не витийствуй, режиссер, уймись!
Видишь? - у актеров в сердце пусто...
Можно им внушить чужую мысль.
Но нельзя внушить чужое чувство.
254.
Сон. Судак. Генуэзская крепость
На высоком морском берегу...
До сих пор, озирая окрестность,
Я проснуться никак не могу.
255.
И снится мне психобольница:
Звериной страсти не тая,
Меняются людские лица...
И в страхе просыпаюсь я.
256.
- Я рожден, чтоб радоваться! -
Вымолвил мудрец.
- Я рожден, чтоб радоваться... -
Повторил глупец.
257.
Что со мною происходит?
Сердце плачет и смеется...
Зло уходит... Боль проходит...
И любви не остается...
258.
... вдруг, уставший от дел,
Я заметил опять,
Как отец постарел
И состарилась мать...
162
259.
Он выращивал розу в розарии
И выращивал жабу в виварии
И - себе на уме - строг и сед -
Повенчал их на старости лет.
260.
Кончай на прошлое пенять,
Себя в грядущем не нашедший
И зря пытавшийся понять:
Кто - гений ты иль сумасшедший?
261.
Ах, зачем в этом сумрачном зале
Нам с тобой этот фильм показали?
Чтобы вспомнили мы в укоризне
Все "свинцовые мерзости жизни".
262.
От кипариса к кипарису
По Ялте - весел и речист -
Ведет известную актрису
Небезызвестный сценарист...
263.
Я - не взирая на лживое прошлое -
Верю и всем, и всему...
Кажется, ждет меня что-то хорошее,
Только вот что - не пойму.
264.
Без тебя, мой друг,
Не отогреться:
Холодно вокруг
Больного сердца...
265.
Я видел - как - все выше, выше
Встречались звезды в глубине...
И долго, засыпая, слышал,
Как вы стучались в дверь ко мне...
163
266.
Болен я. Нет ни мыслей, ни чувств.
Где ты, время тоски и веселья?
Одинокий, не пью, а лечусь -
Алкоголь не приносит спасенья.
267.
Ночь. Я сбился с дороги,
Виноват без вины...
Где вы, люди и боги?
Нет ни звезд, ни луны.
268.
- Мне все-таки все еще верится, -
Вскричала старушка Кармен, -
Что, может быть, все переменится...
О, как я хочу перемен!
269.
Бессмертное дитя молвы,
Назло невзгодам,
Она умрет - и пол-Москвы
Пойдет за гробом...
270.
Позади - все невзгоды, ненастья...
Впереди - все надежды, мечты...
Где же ты, ощущение счастья?
Где же ты? Где же ты? Где же ты?
271.
Розы цветут, и поют соловьи
Где мы? В раю, не иначе.
Ах, позабудем печали свои
Здесь, на заброшенной даче..
272.
В стихах - враги, в стихах - друзья,
В стихах - и радости, и беды...
Но знать, чего узнать нельзя,
Хотят литературоведы.
164
273.
Опять желают жить при коммунизме,
Своей мечте определяя срок,
Писатели, не видящие жизни,
Читатели, не видящие строк...
274.
Отплытия, отъезды и отлеты
Туда, откуда нет пути назад...
Всему виною ссоры и заботы.
Ты возвратилась? Как тебе я рад!
275.
Знаю, что совсем могу пропасть...
Но еще чуть-чуть продлится пусть
Эта сокрушительная страсть,
Эта разрушительная грусть.
276.
Он сказал, улыбнувшись привычно,
Оторвавшись от книги на миг,
Что бессмысленна жизнь и трагична...
И опять головою поник.
277.
Друзья мои! Взывает
К смиренью Божий глас -
И время начинает
Работать против нас...
278.
Черная "Волга" - любовь по расчету.
Белая "Волга" - расчет по любви.
Ольга садится в машину - и к Черту!
Все, не догонишь, - лови, не лови...
279.
И вот я сочинил роман -
И понял, постаревший мальчик,
Что творчество - самообман,
А я - обманутый обманщик.
165
280.
Все было: и вера, и ересь...
Но все превратилось в ничто...
А я по привычке надеюсь -
Уже неизвестно на что.
281.
День и ночь блуждал я лесом
По тропинкам и дорогам -
То ль искал я встречи с Бесом,
То ль искал я встречи с Богом...
282.
В Крыму, у моря, столько видов!
Дома рабов, дворцы тиранов,
Дома несчастных инвалидов,
Дома счастливых ветеранов...
Я сам перед собой в ответе,
Раб и хозяин слов и дел.
И все ж - сбывается на свете
Не то, чего я так хотел.
Зачем я перечитываю снова
Страницу за страницей? - Чет и нечет.
Его стихов поэзия свинцова -
И если не убьет, так покалечит.
285.
Нет, я душой не обнищал
Среди скупых людей...
Кому и что наобещал -
Все выполню, ей-ей!
286.
Я вижу: по степи бежит
След карлика и великана...
И коршун время сторожит
На камне, около кургана.
166
287.
Разговоры о спасении...
Слухи о землетрясении,
О смертельной эпидемии,
Об ужасном наводнении...
288.
Да, мне теперь по нраву непогода -
В любом краю, в любые времена, -
То злая, как неверная свобода,
То добрая, как верная жена.
289.
Я истратил жизнь на пустяки,
Золото извел на медяки.
Что в душе? - и старость, и усталость...
Ничего в запасе не осталось.
290.
... не глядеть вокруг тоскливо,
Видя только пыль и тлен,
И не прятаться трусливо
От грядущих перемен...
291.
Пол, окно, потолок,
Стол, два стула, кровать...
Помнишь наш уголок? -
Век бы там вековать!
292.
То надежду храня, то досаду,
Год за годом - себе на беду -
Я иду по весеннему саду,
По осеннему саду иду...
293.
Жизнь превращается в ад,
Смерть превращается в рай.
Знаешь, ты сам виноват,
Сам виноват, так и знай!
167
294.
Он сказал: - Дни мои сочтены -
Ни врагов, ни друзей, ни жены...
Я - один... Я не рад ничему,
И зачем еще жив - не пойму...
295.
Его стихи мечтательно-критичны...
(Что делать, все мы, все в пророки метим)
Поэт первичен? Но стихи - вторичны,
И ничего нельзя поделать с этим.
296.
Бедняк, надеясь лишь на лучшее,
Он повторял, точно маньяк,
Что эталон благополучия -
Армянский марочный коньяк.
297.
Доживая в радости и в страхе,
Думаю, что только жизнь - в цене...
Несколько родимых фотографий -
Ценностей других не нужно мне.
298.
- Как годы проносятся мимо! -
И лунный, и солнечный свет...
Да, молодость неповторима, -
С тоской произносит поэт.
299.
Я был силен, а стал и слаб, и мал,
Остановилась мысль, угасло чувство...
Не знаю, кто меня заколдовал -
Но признаю, увы, его искусство!
300.
В карманах - фиги
Держит мой народ,
Читая книги
С-заду-на-перед...
168
301.
Мой дом качается под ветром
Пока - во сне и наяву -
Одним вопросом и ответом
Я занят: - Для чего живу?..
302.
Стихи, не ставшие поэзией...
Как много их! Невпроворот...
Так вот о чем поэты грезили,
Пока безмолвствовал народ...
303.
Укрывшись от грозы под крышу
Между случайными людьми,
Все реже я влюбленных вижу,
Все реже слышу о любви...
304.
- Несчастная судьба...
Но в горестях моих
Я сам себе судья! -
Сказал он и затих.
305.
- Пора и вам на прозу перейти! -
Он говорит - и, не меняя позы,
Стоит, как камень, на моем пути,
Стоит, и все, - ни злобы, ни угрозы.
306.
О, как томит меня желание
На поезде пуститься в путь!
Все бросить и - без оправдания -
Куда-нибудь... Когда-нибудь...
307.
Послушный или непослушный,
Духовный или бездуховный,
Все - я: душевный и бездушный,
Все - я: безгрешный и греховный.
169
308.
Один, живу, не принимая
Душой ни ночи и ни дня...
Далекая моя, родная,
Любимая, спаси меня!
309.
Он сочинял... Была такой отвага:
Хоть - под топор, на плаху голова...
Как пожелтела бедная бумага...
Как выцвели бесстрашные слова!
310.
... и сказал я: - Давай улетим!
- Улетим! - ты сказала... И снова
Понял я, что люблю и любим...
Но о большем - ни слова... Ни слова...
311.
Добро и зло - вокруг него,
В его глазах - и свет, и тьма...
А в новой книге - ничего
Ни для души, ни для ума.
312.
Как хорошо тогда нам было вместе! -
И без вина, счастливым, и с вином...
О, я не сплю! Но хочется - ив месте -
Проснуться - и во времени - ином...
313.
Стихов бесхитростен сюжет:
Любовь, разлука, дрожь по коже...
Давно поэта нет как нет,
Да, нет... И все-таки... И все же...
314.
Пока им ложь сходила с рук,
Хвалили мой табак -
Взахлеб - и полупьяный друг,
И полутрезвый враг.
170
315.
Мы на санках несемся с горы -
Гаснут микро- и макромиры...
Миг - и детство, как день, позади.
Темнота - и вокруг, и в груди.
316.
Как долго падал снег...
Как стала даль чиста...
Мне говорит Олег,
Что это неспроста.
317.
Здесь самолеты низко-низко
Летят, на уровне молвы,
Под вечер - из Новосибирска,
Под утро - из самой Москвы...
318.
За окошком мерцают миры...
Кончен день. Так чего ж я не в духе?
Не кусайте меня, комары.
Не жужжите, проклятые мухи!
319.
Он говорит: - Тюрьма или сума -
Нет ничего страшней... - А между прочим,
Мне кажется, что он сошел с ума,
Но испугался, кажется, не очень.
320.
Решайте - спуск или подъем
Прошел я "от" и "до"? -
Покуда в черепе моем
Две птицы вьют гнездо...
321.
Ах, спортсменочка, - боль и усталость...
Замирает твой крик на бегу.
Вновь сопернице слава досталась.
А тебе... О тебе - ни гу-гу.
171
322.
Прошел я путь - бесцельный, безотрадный...
Но тягостен покой и там, и тут:
Лишь позовут, как вновь я, благодарный
И радостный, иду, куда зовут...
323.
Если вслушиваться в слова,
Если вглядываться в дела -
Путь от города до села
Все желаннее... Ты права.
324.
- Очень жаль, - сказала Старость,
Что и ты в азарте рыночном
Позабыл, о чем мечталось...
А мечталось о несбыточном.
325.
Что ни слово - то пародия,
Что ни дело - то маразм...
Да спасет тебя ирония!
Да спасет тебя сарказм!
326.
Зачем в нелепой укоризне
Мы обменяли свой покой
И скуку деревенской жизни
На скуку жизни городской?
327.
- Не верю ни в Бога, ни в Беса...
Плыву по теченью... Мой друг!
Сужается круг интересов -
Житейский спасательный круг.
328.
Легенда эта мне знакома:
Мужик здоров был, точно бык, -
Но умер на бюро райкома,
От страха прикусив язык.
172
329.
Не хочу я ни к кому ездить в гости.
И рыбалка, и костер - обман, приманка...
Ах, друзья, не заманивайте, бросьте!
Потому что в гостях - сплошная пьянка.
330.
Что, если бы с больничной койки
Поэт опальный - чуть здоров -
Встал - и дожил до "перестройки"
Редакторов и докторов?
331.
И как будто без повода
Он сказал, сжав виски:
- Я умру не от голода.
Я умру от тоски...
332.
Страх перед смертью везде одинаков...
Слышишь, мой друг, кандалов перезвоны?
Век бы не видеть нам этих бараков
И позаброшенной лагерной зоны...
333.
Всю ночь грустил я над тобой
И над собой, и над судьбой -
А над землей и над водой
Туман сгущался молодой...
334.
Прогнали, объявили пьяницей...
И он уже который год
Живет себе, как ему нравится,
И в рот ни капли не берет.
335.
Мой добрый, мой далекий старый друже,
Как рад я нынче твоему письму!
Как хорошо, что я кому-то нужен,
Когда никто не нужен никому...
173
336.
Актриса! Ненавидя и любя,
Я целый век выдумывал тебя,
Выдумывал, скрывая в сердце боль...
Ты с блеском провалила эту роль!
337.
И Авель подтвердил, и Каин,
Что, сохраняя свой покой,
Мы равнозначно привыкаем
К хорошей жизни и к плохой.
338.
Я много видел умных простаков,
Владельцев многотомных дневников,
Всю жизнь свою доверивших перу
В надежде, что, мол, "весь я не умру..."
339.
Он сказал, что повсюду - обман,
Ненавистные лживые лица,
И поэтому тянет в туман
Удалиться - и там удавиться...
340.
Я понял, истину ценя,
Все, кроме одного:
За что не любишь ты меня
И слова моего?
341.
Что мы запомним друг о друге?
Стоит шатер, горит костер.
Мы - в огненном и звездном круге,
И каждый молод и хитер.
342.
Слышу радостный смех, слышу горестный смех,
Вижу правду и ложь бытия -
Но хочу, чтоб достаточно было на всех
И жилья, и еды, и питья...
174
343.
Не разрушителем
Грядущих лет,
А долгожителем
Обязан быть поэт!
344.
Он повторял, что слово - это дело:
В бессмертие - от смертной жизни - весть,
Что нужно говорить друг другу смело
О том, что было, и о том, что есть.
345.
Догадки, предсказанья, кривотолки
О лучшей жизни - все умчалось прочь...
Вновь гаснет день, бессмысленный и долгий,
А впереди - бессмысленная ночь.
346.
Я - до сих пор зову,
Голос вот-вот сорвется:
- Юность моя! Ау!.. -
Слышит... Не отзовется.
347.
Потянуло меня на классику,
Потянуло меня на пасеку:
Сплю, читаю, на время не сетуя -
С пчеловодом о пчелах беседуя...
348.
Сказал он: - Жаль, что революция все длится,
Из света в тень перемещая наши лица,
Что до сих пор в домах, изъятых у царизма,
Неуловимый, бродит призрак коммунизма...
349.
Скоро весна... Лед расколется, сдвинется
И закружится вода...
Только корабль, превращенный в гостиницу,
Не поплывет никуда.
175
350.
Еще не все года мои пропеты...
Но, мне вверяя Библию и Крест,
Священники и психотерапевты
Подсказывают музыку и текст.
351.
Сожаление, боль и обида...
Понял ты, одинокий, в пути,
Что бессмысленно время убито,
А убийцу, увы, не найти.
352.
Что происходит там, во мраке?
Я слышу, как - до хрипоты -
То лают дальние собаки,
То воют ближние коты...
353.
Мы за все с тобой в ответе,
Мой товарищ дорогой,
Ведь таких, как мы, на свете -
Ты да я, да мы с тобой.
354.
Услышав шепот старого поэта
И - следом - лепет юного певца,
Я заглянул за край земного света...
И тень коснулась моего лица.
355.
Дым над деревней качается -
Жгу я ботву в огороде...
Всякое лето кончается,
Вот и мое на исходе.
356.
О, если с одиночеством никак
Не справиться, и плохо вам - ей-ей,
Не заводите кошек и собак,
А заведите любящих детей...
176
357.
Случилось так: царил солист
И над оркестром, и над хором...
Упавший в обморок хорист
Замечен не был дирижером.
358.
Устал я листать отрывной календарь,
Один на один с перезревшими мыслями...
Я августа ждал... А уже и сентябрь
Проходит, звеня пожелтевшими листьями...
359.
Как жаль, что душою неверной
И ты уравнялась с подружкой...
Была ты лягушкой-царевной,
А стала лягушкой-квакушкой.
360.
Никто не знает, чья вина,
(А знает, так молчит).
Ребенок выпал из окна -
И все кричит, кричит...
361.
Безмолвная Сибирь!
О, как тебя я знаю:
Тайга, река, пустырь
И хаты, хаты с краю.
362.
Здесь, у церковного порога,
Вдали от бренной суеты
Я вижу старости убогой
Непоправимые черты.
363.
Вот опять звук и свет по экранам помчались -
И программы вечерние мне вещают опять
Лишь о тех, кто трагически или мирно скончались...
А о тех, кто родился, - продолжают молчать.
177
364.
Зачем ты Северу верна? -
Давно зовет на Юг
Болезненная белизна
Твоих прелестных рук.
365.
Как в житейских невзгодах мне выстоять?
Как спастись от напастей и бед?
Чтоб не стать боязливо-завистливым,
Точно мой бедолага сосед...
366.
Мужчина хочет обрести свободу,
Сбежать - и жить без ласки, без любви...
Увы, вослед ему, лицом к народу
Жена кричит: - Лови его! Лови!
367.
И снова страсти накаляются,
Все больше их в моей коллекции:
То я рыдаю от инфляции,
То я страдаю от инфекции...
368.
Художник рисует кедровую ветку
И птицу кедровку, попавшую в клетку,
И кедр, стерегущий глухую тропу,
И череп замшелый - с дырою во лбу...
369.
Сон о добре и зле
Не выразить в словах
Мне тесно на земле
И тесно в небесах.
370.
Ах, музыка, звучи! Ни слова...
Как хорошо, что ты живешь,
И на душе - свобода снова,
И правда побеждает ложь.
178
371.
Владеют мной - то вера, то сомнение...
Но, закален водою и огнем,
Я - до сих пор - все познаю в сравнении,
Хотя сравнений меньше с каждым днем.
372.
Да, я надеюсь и на чудо,
И на случайность, и на рок -
Но жизнь заманчивую чью-то
Уже не примеряю впрок...
373.
Снова плачет ребенок больной
За кирпичной глухою стеной,
И родители - в гневе опять -
Все не могут ребенка унять...
374.
Характер портится и почерк...
Меня жалеют стар и мал.
Всю жизнь читал я между строчек,
Как будто что-то понимал...
375.
Сколько раз - и злодей, и святой -
Увлеченный благими порывами,
Он свергал существующий строй,
Чтоб насильно всех сделать счастливыми!
376.
В его глазах угас восторг -
Огнем, взлетевшим в небо, ввысь...
И лишь потом иссякла мысль -
Водой, ушедшей вглубь, в песок...
377.
Мальчик пишет стихи, сам себе удивляясь,
И потом, удивляя других, по тетрадке читает...
- Что такое поэзия? - Повторяет вопрос, улыбаясь,
- Если б знать! - отвечает. - Но разве хоть кто-нибудь знает?
179
378.
Мой спутник превращается в пророка:
Он сам себе предсказывает смерть
И восклицает: - Как мне одиноко! -
Превозмогая ветра круговерть...
379.
О чем мы только не болтали с нею!
И все же - вдохновенное - увы,
Мгновение упущено... Жалею,
Что так и не признался ей в любви.
380.
И вот сбываются мечты...
Но вдруг - семь бед - один ответ -
В слезах мне признаешься ты,
Что счастья не было и нет.
381.
Хороша деревушка Кныши,
Потому что вокруг - ни души,
И вдоль речки шуршат камыши
В бесконечной сибирской глуши...
382.
Приходит сумрачное утро -
И вся любовь уходит прочь...
И никакая "кама сутра"
Уже не может вам помочь.
383.
Правдивые ли, лживые известия?
О, телевизор стоит лишь включить -
Реальность от сценического действия
Почти что невозможно отличить.
384.
Их много - воплотить сумевших
В словах или в делах своих
Не воскрешение умерших,
А умерщвление живых.
180
385.
И все же совершилось чудо:
Прозрев, у века на краю
Художники от слова "худо"
Закрыли выставку свою.
386.
Мне в погоне за мыслью
Помогает, поверьте,
То ли страх перед жизнью,
То ли страх перед смертью.
387.
Кружится наяву и кружится во сне
Метель, на грустный лад настраивая лиру...
Ах, ей и невдомек, что выстудила мне,
Играючи, она - и душу, и квартиру.
388.
Я - всерьез, он - понарошку
Вдруг сцепились горячо:
Я ему подставил ножку,
Он подставил мне плечо...
389.
И утверждает философ,
Жизни и смерти отведав:
- Жизнь состоит из вопросов,
Смерть состоит из ответов.
390.
А снег идет, а снег идет...
Из года в год, из века в век...
Откуда и куда бредет
Бездомный снежный человек?
391.
Мы по одной дороге и тропе
С ним в детстве шли, не много и не мало...
Он вышел в люди - и с тех пор в толпе
Его уже не встретишь, как бывало.
181
392.
Всего-то несколько моментов
Была актриса на свету -
Но сохранила кинолента
И молодость, и красоту...
393.
Здесь, где песни поют по бумажкам
И не помнят родимых могил,
Человек без бумажки - букашка...
Я себе навсегда уяснил.
394.
О счастье? О любви? Как бы не так!
И не о том, чтоб стать для всех примером...
Он все мечтал о пенсии, чудак,
Мечтал, пока не стал пенсионером.
395.
Я позабыть смогу едва ли,
Как говорил он: - Заходи! -
И звал потом в такие дали,
Как будто вечность впереди...
396.
... и внучата-лапушки,
Пригрозив судом,
Поместили бабушку
В сумасшедший дом...
397.
В полночном пространстве бездомно и пусто...
Гляжу я на звезды, а звезды нависли -
На миг освещая безумные чувства,
На век освещая безумные мысли...
398.
Что - идея? Что - материя?
Вижу: людям все равно...
Нет ни веры, ни неверия,
Суеверие одно.
182
399.
Случайность - счастье, благодать...
Чего ж ты хмуришься сердито,
Опять пытаясь разгадать
Все то, что временем сокрыто?
400.
Я думал, что бессмертье - не по мне,
Я потакал и правде, и обману...
А жизнь и смерть так поднялись в цене,
Что стали мне, увы, не по карману.
401.
Стихи опального поэта
Огнем любви опалены...
А песне - той, что недопета,
Никто не ведает цены.
402.
В сердце холодно и вьюжно...
Знаешь, нам давным-давно
Что-то срочно делать нужно...
Не идти ж опять в кино!
403.
Она всегда была мне всех дороже.
И вот - мы одиноки меж людьми.
Я так ее любил - мороз по коже!
А нынче замерзаю без любви.
404.
Ты пробовал иллюзиями жить
И ничего на свете не бояться...
И вот тебя охватывает жуть:
Не можешь ты ни плакать, ни смеяться.
405.
Вижу: в мире зла и фальши
Тот - глупее, тот - умнее.
А дела вокруг - чем дальше,
Тем страшнее и страшнее...
183
406.
Все глубины и высоты
Хотим... А как дойдет до дела -
Мешает широте мечты
Раздвоенность души и тела.
407.
Он так сказал: - Стихи я не пишу.
Рождаются - я тут же их душу...
Да, да! - он подтвердил и улыбнулся.
Я выслушал его и содрогнулся.
408.
Они привыкли притворяться,
Всегда повсюду улыбаться -
В глаза, и злиться - за глаза...
Чуть что - улыбка и слеза.
409.
"Не утвердить всей доброты,
Не сокрушить всей злобы..." -
Когда б не так подумал ты,
Все стать другим могло бы.
410.
Посмотри-ка, посмотри:
Как порхают снегири,
Наклоняя ветки, -
И клюют ранетки...
411.
Куда ушел писатель Бронислав,
Задуманный роман на дописав?
Он был неутомимым ветераном...
Что станется теперь с его романом?
412.
В год овцы, барана и козла -
Обо всех радея, не иначе, -
Никому я не желаю зла,
А желаю счастья и удачи...
184
413.
Возвратившись к нему во дворец,
Я заметил: все стало не так
Там, где был каждый первый - мудрец
И где каждый второй был - дурак.
414.
Ау!.. Любовь!.. Ты - необыкновенна...
И я - волшебник, но такой-сякой,
Что милая прекрасная Елена
Окаменела под моей рукой.
415.
Ревет метель с Персидского залива
И плачут Прибалтийские ветра
О тех, кто нынче мог бы жить счастливо,
А завтра - еще лучше, чем вчера...
416.
Сказал он по секрету,
Что на любой вопрос
Давно готов к ответу -
Не в шутку, а всерьез.
417..
Как хороши на закате -
В поле, где гаснут ромашки, -
Девушка в розовом платье,
Юноша в красной рубашке...
418.
- Там церковь стояла,
На месте, где нынче райком, -
Старушка сказала
И перекрестилась тайком.
419.
Иду туда, где правда и где кривда:
Спешу домой - сквозь будни всей земли -
Домой, где ждут, как Сцилла и Харибда,
Две дочери прелестные мои.
185
Правда и ложь на губах
Противоборствуют снова -
Плоть превращается в прах,
Звук воплощается в слово...
421.
Был неучем сосед, а стал ученым,
Узнав: супруга стала неверна.
Бьш белым снег, а стал сегодня черным...
Все это значит - началась весна!
422.
С утра до вечера,
С рождения до смерти -
Очеловечены
И ангелы, и черти.
423.
Чем занимаются мужчины,
Забыв соблазны и грехи?
Тем занимаются мужчины,
Что пишут женщинам стихи...
424.
Не пьет поэт и не поет,
Он вылечился - в лучшем виде:
Любил, а нынче ненавидит
Тех, кто поет, и тех, кто пьет...
425.
И так увлекся я, так возомнил,
Что я любим... И вел себя так глупо,
Сбив кулаки об тех, кто был ей мил,
На танцплощадке, у ночного клуба...
426.
Поэт, актер, - он до поры
Твердил, что все вокруг - рабы,
И жил - на уровне игры,
Играл - на уровне судьбы...
186
427.
День начинается - ясный, весенний.
Слышится музыка-звень...
Ах, так и хочется счастья, веселья
В этот пленительный день!
428.
Не ждал ни дружбы, ни любви, ни ласки
(Хотя и познакомились так мило).
И вот - сюрприз: гостила в Красноярске
И даже не зашла, не позвонила...
429.
То тяжесть вдруг, то невесомость,
То неподвижность, то полет:
Бессонница - и сон... И совесть
Опять забыться не дает...
430.
Движется лето - к зиме,
Дело - к суме и тюрьме...
Что у него на уме?
Что у нее на уме?
431.
- Я всегда всех на свете любил,
Но, любя, всем на свете грубил...
Я давно никому не грублю.
Я давно никого не люблю.
432.
Отвечая на мысли:
" С кем?" - и - "Кто мы?" - и - "Где мы?",
Тараканы прогрызли
Все бетонные стены...
433.
- У меня - старинная душа
И такое старческое тело,
Что уже не платят ни шиша
Ни за слово мне и ни за дело!
187
434.
Я вернулся, я был здесь когда-то!
Блещет море, как прежде, точь-в-точь...
Золотым поцелуем заката
Заколдована южная ночь.
435.
Все мы - дети счастливого случая -
Вслух читаем, кто - прозу, кто - стих,
Покровительственно не слушая
Даже слушателей своих...
436.
Поэзия покинула мой быт.
"Как дальше жить?!." Ответьте на вопрос,
Когда мой друг - одет, обут и сыт -
Не пишет прозу, а строчит донос...
437.
Вспоминаю теперь то и дело
Я,сомнение в сердце храня,
Как, замысливший подлое дело,
Он с улыбкой глядел на меня...
438.
Все жарче над землей - костер и звезды...
Я засыпаю, к прошлому лицом.
И снится мне: я выдыхаю воздух,
А он пылает огенным кольцом...
439.
Есть еще в моем сердце пространство:
От язычества до христианства
Одинокий неведомый путь...
Одолею его как-нибудь.
440.
Мелькают солнечные спицы -
Мчит колесница юных лет...
За что мне в мире зацепиться?
Ни слова нет, ни дела нет.
188
441.
Читаю много лет подряд
За книгой книгу, критикую...
И вновь листаю наугад -
Какая разница, какую...
442.
Как в храм комедии и драмы
(Над этажами - этажи),
В мой дом опять заходят хамы
И жадно лгут во имя лжи.
443.
Навеки прописка:
И рай здесь, и ад...
Жена - коммунистка,
И муж - демократ.
444.
Как исключение из правил,
Их странный брак - другим пример:
Она уехала в Израиль,
А он остался в СССР.
445.
Идут года - кругами по воде...
Я подчиняюсь счастью и беде,
И слышу, как в ночи - звезда к звезде -
Звучат стихи, которых нет нигде...
446.
- Кто со мной? - Вот вопрос! -
Ты вздохнешь, на беду, -
И заснешь, как Христос
В Гефсиманском саду...
447.
За книгой книгу покупаю,
Но постепенно понимаю,
Что никогда не дочитаю,
Кого люблю и почитаю...
189
448.
Старушка, божий одуванчик -
Наивно-беззащитный вид -
Вошла, присела на диванчик
И ждет, и сквозь меня глядит...
449.
Его похоронили на вершине
Горы, откуда глянешь - чудный вид...
Кто говорит: - Разбился на машине... -
А кто: - ...на мотоцикле! - говорит.
450.
Любовь - всему первооснова.
Мир без нее и лжив, и пуст.
Жду - но ни слова, ни полслова,
Ни слога из любимых уст.
451.
Быть вместе - не судьба.
Но, лучшее храня,
Ты береги себя...
Ты береги меня.
452.
Развернул газету - и из жуткой
Информашки "К рынку!" я узнал:
Журналистка стала проституткой,
А писатель журналистом стал.
453.
На исходе двадцатого века
Покидает любовь человека.
Он стареет. Ветшает одежда.
Зреет вера. Приходит надежда.
454.
Бьют критики меня...
Что ж, поделом расплата:
"Нет дыма без огня!" -
Не зря я пел когда-то.
190
455.
Слушали солдаты, генералы,
Как в толпу - сквозь плотные ряды --
В мегафон кричали неформалы,
Требовали власти и еды...
456.
И тайна творчества, и тайна
Любви (биенье двух сердец), -
Меня волнует чрезвычайно
Любая тайна, наконец!
457.
Я вас люблю. А вам признаться - трушу.
Но догадались вы - и, нас храня,
Смертельный страх проник и в вашу душу.
Я вас люблю. Вы любите меня.
458.
Истин нет...
А жизнь идет вперед...
Листьев нет -
А дерево цветет!
459.
Вокруг была такая благодать,
Что, каждое мгновение ценя,
Я не хотел из прошлого бежать...
Оно само сбежало от меня.
460.
Я миновал расщелину оврага
И глянул вверх, и не сдержался: - Ах! -
Цветет миндаль по склонам Карадага.
Тропинки - все в багровых лепестках.
461.
Напрасно вы провозгласили,
Что правды нет и ложь в цене...
Что не было и нет России...
Россия есть. Она - во мне.
191
462.
Вновь - благоуханны -
В комнате актрисы -
Красные тюльпаны,
Белые нарциссы...
463.
Пусть сбудется мечта-отрада!
Но я молчу, смиряя прыть.
О том, что хочется, не надо
Всем - понапрасну - говорить.
464.
Глянь в зеркало!.. Смиришься разве
(Един и в сыне, и в отце),
Что ты сегодня безобразен:
Ни чувств, ни мыслей на лице...
465.
Здесь море - от края до края...
Смирились и друг здесь, и враг...
Гора, под названьем - Святая,
И рядом - вулкан Карадаг.
466.
- Не хочу я слыть
Экуменистом
А хочу я быть
В Баку министром!
467.
- Как странно, что все мы, взрослея,
Глядим не вперед, а назад...
Россия! Ты стала музеем,
Где каждый из нас - экспонат.
468.
Гаснет ум, и чувство исчезает...
Срок подходит, видно по всему.
Хорошо, что человек на знает,
Сколько лет отпущено ему...
192
469.
И солнце, и море, и воля, и ветер...
Я слышу и вижу: вдоль берега в ряд -
То чайки кричат, словно малые дети,
То малые дети, как чайки, кричат...
470.
- Когда в душе запретов нет,
А на земле - запрет и ложь,
На что отважишься, поэт? -
"На предсказание!" - Ну, что ж...
471.
Пишу, ищу: что нового в душе?
Я в поисках состарился уже...
Пишу - и так, и этак... Все старо...
О, как правдиво вечное перо!
472.
- Осеняемый Именем Божьим,
Как по аду иду - бездорожьем
И тропой - как по светлому раю...
А куда и зачем? Я не знаю.
473.
Дорогая моя! Сколько сил
Зря потрачено в век ледостава...
Я сегодня тебя разлюбил -
Только легче на сердце не стало.
474.
Какой цветущий день!
Во сне ли? Наяву?
Я снежную сирень
Черемухой зову...
475.
Ликуй, свободная душа,
Превозмогая все препоны!
Россия тем и хороша,
Что в ней не действуют законы.
193
476.
Когда друг другу есть о чем сказать,
Нам некогда, спешим, увы и ах...
Когда друг другу нечего сказать,
Мы говорим - на разных языках...
477.
Откроемся друг другу - не тая
Ни слова, наш совместный путь итожа...
Ты думаешь о вечности? А я -
О смысле жизни... Что одно и то же.
478.
Она дышала, точно рыбка,
Открытым ртом, на берегу...
Ее смертельную улыбку
С тех пор забыть я не могу.
479.
Проходит все: и нежность, и печаль,
И горечь расставания... Разлука
Становится привычной, как ни жаль...
И вот в душе - ни отзвука, ни звука.
480.
Подходит время к февралю,
В морозе прошлое угасло...
"Тебя я больше не люблю".
Произнести, и то ужасно.
481.
Пока иду тропой любою,
Пока душе хватает сил, -
Соедини, Господь, любовью
Меня и всех, кто сердцу мил!
482.
Сирень, черемуха и слива
Цветут, роняя лепестки,
И вновь хочу я жить счастливо -
Но умираю от тоски...
194
483.
Все нужно делать нынче и сейчас,
Чтобы успеть... Глянь, сделано так мало!
Пообещаешь, позабудешь, раз! -
Спохватишься, а вечность миновала...
484.
На кого уповаешь, Россия?
Смотрит молча убогий Федот,
Как по рынку проходит Мессия
И торгующих к храму ведет...
485.
...И замирают россияне,
Когда в толпе то там, то тут
Играет нищий на баяне,
А выше - ангелы поют...
486.
В ответ на вечные вопросы
Строкой к строке бежит волна...
А в сердце - Болдинская осень
И Коктебельская весна.
487.
Любовь прошла... Мы сильно постарели.
Но не забыты юности грехи:
Полдневные остались акварели -
На память - да полночные стихи.
488.
Откроешь воспаленные глаза,
Увидишь, что вокруг - родные люди,
И вдруг поймешь, что умирать нельзя...
Умрешь - и никого вокруг не будет.
489.
Как! Я исчезну? Быть не может!
Нет... Память обо мне храня,
Пускай судьбу мою продолжит
Мой внук, похожий на меня...
195
490.
Как случилось, что я наяву
Никого никуда не зову?
Никуда ни за кем не спешу -
День и ночь равнодушно дышу...
491.
Ни изначально, ни в конце концов -
Я не терплю условий и запретов...
Пою устами будущих певцов,
Пишу словами будущих поэтов.
492.
Какая ранняя весна!
Поляны солнышком согреты...
Художник Нина Ильина
Рисует вечные сюжеты.
493.
Заставила крестьянина
Нужда - во имя сына -
Жить жизнью горожанина
И жизнью селянина...
494.
- Как дальше жить? - в бессилии и в силе
Из века в век - с утра и до темна
Загадочные гении России
Таинственные пишут письмена...
495.
Перед этой старинной иконой,
Как всегда, полусумрак и тишь.
Ты подходишь, глядишь беспокойно •-
И о чем-то своем говоришь...
496.
О, так звучит ночное небо,
Звездами сердце веселя,
Что слово вымолвить - нелепо,
Пока безмолвствует земля...
196
497.
Случайные - без лжи, без цели -
В восторге от морской прогулки.
Они расстались в Коктебеле,
Чтоб встретиться в Санкт-Петербурге.
498.
Лишь одного себя вини
За то, что путь твой стал короче...
За все бессмысленные дни,
За все бесчувственные ночи...
499.
За веком век - сплошные перемены...
Хмелеют люди от избытка сил.
Век золотой, серебряный, и медный...
Железный век... Не сосчитать могил...
500.
Все было б в мире по уму
(Покуда смерти не приемлю),
Да нужно жизнь отдать тому,
Кто сам меня зароет в землю...
501.
Как прекрасны - ясные -
Над волной бездонною
Твои щечки яшмовые,
Глазки халцедоновые!
502.
Ты склонилась в молчании -
Спит он, крошечный, твой...
Золотое сияние
Над его головой...
503.
И за приметою примета,
В театре, в этот поздний час
Вдруг чувственный подтекст балета
Открылся каждому из нас.
197
504.
Пусть всяк идет своим путем
И не мешает тем,
Кто, занятый житьем-бытьем,
Не покидает стен...
505.
Ты вздрогнул и застыл в испуге:
Как только прокричал петух,
Прелестные твои подруги
Преобразились в злых старух.
506.
Все раздал - до последней рубахи...
Но от розданных чувств и идей
Ни в Карабихе, ни в Карабахе
Не прибавилось добрых людей.
507.
На листочке из тетрадки
Буквы старческие стойки:
"Доживаю век свой краткий
Возле стройки и помойки..."
508.
Все ясней незнакомые лица...
И все явственней крик воронья...
Что в любви твоей гибель таится -
Это, знаешь, предчувствовал я.
509.
Глаголет Бог: - Вы мне поверьте,
Я все пойму и все прощу,
И потому не бойтесь смерти! -
А я - боюсь... Я трепещу...
510.
Век двадцатый - хмельной и красивый -
Ты костром полыхал над Россией,
И твоя догорела душа...
Воздух кончился... Нечем дыша...
198
511.
У них, у них - богатство, слава,
Удача, видно по всему.
Но не завидовал я, право,
И никогда, и никому.
512.
Я сломлен...
Неужели? Боже мой!
Я - словно
Между небом и землей.
513.
И вот опять на склоне дня
Я слышу шепоты и крики -
И непрочитанные книги
С укором смотрят на меня.
514.
Я виновен, нечего сказать,
На душе - мучительно и скверно.
Если Бог захочет наказать,
То - отнимет разум... Это верно.
515.
Ни с кем я не играю в прятки.
Ау! Друзья... Ау! Враги...
Век наступает мне на пятки -
И ускоряю я шаги...
516.
Всю жизнь шептал я и кричал:
- Мой друг! Начать бы все сначала...
Есть у поэта свой причал,
Нет у поэзии причала.
517.
- Все скверно. Все плохо, -
Сказал он. - Проклятие!
Другая эпоха...
Другие понятия...
199
518.
Он пожалел о том,
Что не построил дом,
Что зря - увы и ах -
Всю жизнь прожил в гостях.
519.
Кстати ли, некстати ли
Он сказал: - Беги!
Глянь, вокруг - предатели
И враги, враги...
520.
Исцели меня, Боже,
Прогони мои страхи...
Я несчастен - и все же
Я родился в рубахе!
521.
Газеты, предъявляя счет,
Твердят: - Твой век напрасно прожит!
И Солженицын не спасет,
И заграница не поможет.
522.
- Я не люблю поэта Евтушенко,
А я люблю Ларису Дорошенко.
Она ж в стихи поэта влюблена,
Хотя в любви не смыслит ни хрена.
523.
Снова день был тяжелым и трудным.
Спит душа моя сном непробудным,
Спит, как птица, забывшая стаю,
И проснется ли, нет ли - не знаю.
524.
Сиамских близнецов - науки ради -
Так расчленяют умные хирурги...
Мы встретились с тобою в Ленинграде,
Расстаться же пришлось в Санкт-Петербурге.
200
525.
Того нельзя и этого нельзя!
Вновь впереди - граница и таможня...
Но говорят подруги и друзья,
Что если очень хочется, то - можно.
526.
Наступили пасмурные дни...
Правы все - пророки и невежды.
Милая, спаси и сохрани!
Только на тебя мои надежды.
527.
Я устал от бесконечных дел -
И упал, заснув мертвецким сном...
К счастью, мимо ангел пролетел
И задел меня живым крылом.
528.
- Хочется нежности! Хочется вечности!
Ах, неужели такой я пропащий,
Что недостоин простой человечности? -
Он вопрошает все чаще и чаще.
529.
Обычный день, обычное число,
И поцелуй твой ничего не значит...
И ты не понял, что произошло,
И почему она так горько плачет.
530.
Каюта ниже уровня воды.
Иллюминатор. Хлеб. Бутылка кваса
И ты - едва сбежавший от беды,
Обычный пассажир второго класса.
531.
Ураган возник - неистовый -
Над долиною безветрия,
Как соблазн самоубийства
Над иллюзией бессмертия.
201
532.
Нас пленила северная сказка:
Тает промороженная - ах! -
Горькая рябина Туруханска
На твоих и на моих губах...
533.
Любимое дитя ночей и дней
Небесных и земных,
Как много адских дьявольских огней
В глазах твоих!
534.
Ну что, мой друг, опять поник ты?
Очнись! Не зря ведь меж людьми
Бушуют страстные конфликты
Во имя будущей любви...
535.
Молчи, поэт жестокосердный,
Раб радужных идей!
Молчи - и на судьбу не сетуй,
Не озлобляй людей.
536.
Кто? Зачем? И отчего
Вдаль уносит птичью стаю?
Я не знаю ничего,
Ничегошеньки не знаю.
537.
Ладушки, ладушки...
Где вы, мои детушки?
Где вы, мои бабушки?
Где вы, мои дедушки?
538.
Он признался мне, рыдая:
- Пролетела жизнь, как сон
Есть одна душа родная,
Да и с той я разлучен.
202
КНИГА
ЧЕТВЕРОСТИШИЙ
Том III
1.
Земля все ближе, ближе...
Река блестит, слепя...
Я никого не вижу,
А вижу лишь тебя.
2.
Друг, не сердись на пустяки.
Суть вдохновения случайна.
Взгляни за горизонт строки -
Вдруг да проглянет жизни тайна...
3.
Мне говорят лгуны и критики:
- Поймите же, чтоб не пропасть! -
Жизнь вертится вокруг политики,
Точней, вокруг борьбы за власть...
4.
Ты уедешь - я останусь,
И не больше, и не меньше.
На лице твоем - усталость.
Перекладываешь вещи.
5.
И он в минуту пробужденья
Вдруг понял все, что знать хотел:
Что кроме смерти и рожденья
Нет в мире неотложных дел.
6.
О, как прекрасен вальс, звучащий
В таинственный вечерний час!
- Сыграйте вальс! - прошу все чаще, -
Сыграйте! Умоляю вас...
204
7.
Вот парадокс: едва дыша
И тихо плача (что-то будет?)
Любвеобильная душа
Скорбит... Ее никто не любит!..
8.
Пылал он - о-го-го! -
Закончилось горенье...
Теперь стихи его -
Пустое говоренье.
9.
И ты заснешь невечным сном...
И вот - во времени ином -
Проснешься... И поймешь, сконфужен,
Что никому ты здесь не нужен.
10.
Моим желаньям нет предела.
О, Господи, благослови!
Обнажены душа и тело
Для человеческой любви...
11.
Мне больше ничего не надо,
Пусть говорят, что жизнь - борьба.
Побудь со мной, моя отрада,
Моя случайность и судьба...
12.
Узор морозный на стекле...
Как хорошо - вдвоем, в тепле!
Когда, сверкая, сквозь оконце
И к нам заглядывает солнце...
13.
Все - не всерьез, все - между прочим...
Так - день за днем, за годом год -
Живешь, не замечая ночи,
А ночь приходит в свой черед...
205
14.
Сидят старушки на скамейках,
Судачат - древние - в тоске
О сэкономленных копейках,
О недоеденном куске...
15.
Ах, милая, и ты уже - не та,
И я - не тот... Меж нами ночь нависла.
Ушла любовь - осталась пустота.
Воспоминанья не имеют смысла.
16.
Я чувствовал: это любовь,
И думал, что это любовь...
И долго жалел, сбитый с толка,
Что это продлилось не долго.
17.
Ты пробудился от крика,
Жарко и часто дыша.
Вот и закончился кризис -
Стала свободной душа.
18.
Испытал я немало обид -
Далеко до финала.
Вновь прошла ты и сделала вид,
Что меня не узнала.
19.
Он, перенесший три инфаркта
По воле трех неверных жен,
Бобыль - де юре и де факто -
Живет, в четвертую влюблен...
20.
Почему поседел психиатр Русаков?
Потому что он долго лечил дураков
В век бесчувственных слов и бессмысленных дел,
Но никто, к сожалению, не поумнел.
206
21.
Вспомнились слезы седого еврея.
Он бормотал: - Я не знаю, как быть,
Только бы все позабыть поскорее!
Только бы все поскорее забыть...
22
Здесь бывшие поэты рвутся к власти,
И графоманят бывшие вожди,
И от любого терпит все напасти
Народ - "во имя счастья впереди".
23.
Перед сном уторкаешь сынишку,
Прочитав ему два-три стиха,
И, зевая, скажешь, бросив книжку:
- Боже мой, какая чепуха!
24.
Звезды загораются - и меркнут,
Тускло освещая - сквозь века -
Профиль водокачки, купол церкви,
Силуэт районного ДК.
25.
Нет-нет, я не придумываю веру
И ересь не выдумываю, нет,
И не держу свой чуткий нос по ветру...
Единственный мой грех - спешу на свет.
26.
Лежит под вишнею подвыпивший поэт,
Сидит под яблоней подвыпивший прозаик
Беседуют, покуда вешний свет,
Играя, мысли и вино насквозь пронзает...
27.
Признался искренний поэт:
- Людей любил я - в знак протеста,
И вот средь них, на склоне лет,
Себе не нахожу я места.
207
28.
С Запада на Восток - и с Востока на Запад
Дуют буйные ветры, но душно мне:
Неистребимый тюремный запах
Все гуще и гуще по всей стране...
29.
Увы, меняется мой имидж.
Один, у века на краю,
Словами созданный своими ж,
Я сам себя не узнаю...
30.
В ночное небо смотрим мы с тобой,
Ступая в вечность звездною тропой.
Все ближе он, неотвратимый час...
Безумный ужас окружает нас.
31.
Когда сбываются пророчества,
Когда сбываются мечты
И наступает одиночество, -
Скажи, о чем жалеешь ты?
32.
Опять на сердце - боль и грусть:
Опять под солнцем и луною
Я вижу бедную, больную
Полуразрушенную Русь...
33.
Все хотели вылечить его.
Пессимист лечил от пессимизма,
Алкоголик - от алкоголизма...
Умер. Неизвестно от чего.
34.
С каждым днем любовь моя ветшает...
Замечаю я, что "до" и "от"
Нам все время кто-нибудь мешает
И вдвоем остаться не дает.
208
35.
Хочу я знать, что будет завтра?
Мне по душе - и шторм, и штиль,
Хотя вокруг царит стандартный
Газетный ернический стиль.
36.
- Перекрасилась власть, но едва ли
Дело к лучшему... Видишь ли, брат,
Там, где черные "волги" стояли,
Нынче - белые " волги" стоят.
37.
Как хорошо, друзья, нам было вместе
Когда-то!.. Но не надо лишних слов...
Все уже круг трагических известий
И траурных знакомых адресов...
38.
Наконец-то, вдохновленный, я
Слышу вновь мелодию свою!
Слышу - и, ни слова не тая,
Как дитя, играю и пою...
39.
Любовь меняет облик мира,
А мир меняет лик любви,
А годы пролетают мимо,
Увы, зови или лови...
40.
Небо или море... Жизнь или искусство...
Вглядываюсь в глубь ли, всматриваюсь в высь ли:
Умирают мысли - воскресают чувства,
Умирают чувства - воскресают мысли...
41.
Все наскоро, наспех... Мы делаем все впопыхах...
Вот-вот - и откажет болезненный наш организм.
Одна лишь кукушка неспешно кукует в часах -
И прочен, как время, старинный ее механизм...
209
42.
Весна... И сердце вновь вещает,
Что все любовь в себя вмещает:
От истерических соитий
До исторических событий.
43.
Едва сводя концы с концами,
Не доверяя никому,
Враждуют сыновья с отцами
Который век... А почему?
44.
- За жизнь пропащую мою
Во всем себя виня,
О, Боже, об одном молю:
Чтоб ты простил меня!
45.
То ангелы мерещились, то черти...
Глядел в окно больницы человек -
Там долго, от рождения до смерти,
На землю падал черно-белый снег...
46.
... и невзначай (увы и ах)
Я угадал в ее глазах
И отрешенность, и усталость...
Все точно так и оказалось.
47.
А вчера сказала мне она,
Равнодушная к любви и страсти:
- Уж такие нынче времена,
День и ночь невзгоды да напасти...
48.
- Я не знаю, увы, как мне жить:
Страсти - мало, влюбленности - мало.
Потому и хочу совместить
Рай идеи и ад идеала.
210
49.
И тогда, нахмурив бровь,
Я сказал: - Держись!
Хоть и кончилась любовь,
Но осталась жизнь.
50.
Зачем, пиит, сраженный критикой
И сожалеющий об этом,
Ты занимаешься политикой,
Хотя зовешь себя поэтом?
51.
- Проторенных дорог не ищу
И не верю обильным слезам.
Но все чаще и чаще грущу.
А о чем? Я не ведаю сам.
52.
Как же так? Не изверг, не злодей,
Он всерьез обмолвился недавно,
Что своих не любит он детей,
А чужих не любит и подавно.
53.
Я раскрываю створки новой книги,
Чтоб уяснить в который раз подряд:
Повсюду - ложь, предательство, интриги,
Хотя никто ни в чем не виноват.
54.
Слишком быстро летят самолеты,
Слишком быстро стареют пилоты
И летящие с ними поэты...
Слушай, жизнь промелькнувшая, где ты?
55.
На листья легкие упал тяжелый снег,
И листья обреченно облетели,
И началось кружение метели,
И замер обреченный человек.
211
56.
Пусть
Правит старыми людьми
Грусть -
Ностальгия по любви!
57.
Прав или нет -
Мудрец, не пряча глаз,
Твердит сто лет,
Что жизнь мудрее нас...
58.
Ты сам пришел в психобольницу,
Весь - совесть, зрение и слух, -
Но даже здесь соединиться
Не могут вновь душа и дух.
59.
Какая тишь,
Покой и благодать -
Чем больше спишь,
Тем больше хочешь спать...
60.
О том, что было и что будет
Пишу, ни слова не тая,
Хоть знаю: тот, кого не любят
И не читают, это - я.
61.
Поэт - над меркнущим заливом
Он спел нам вечером ненастным,
Что был и юным, и счастливым,
А стал и старым, и несчастным...
62.
Я был тебе и враг, и друг,
Покуда на руках носил -
То в хаосе душевных мук,
То в логосе духовных сил...
212
63.
Двое, пели и пили,
На беду, куролесили...
Одного - отравили.
А другого - повесили.
64.
О прошлом думать и о будущем гадать
Провинция мешает и столица.
Поговори со мной! Я знаю, что сказать...
И знаю, чем с тобою поделиться...
65.
Тяжелый стиль? Корявый слог?
Ну, что ж, он сочинял, как мог.
Не нравится? Но песня спета.
Зачем судить его за это!
66.
Ветер дунул - ребенок заплакал...
Ветер смолк - и ребенок затих.
До чего же зависят, однако,
Друг от друга и проза, и стих!
67.
У него - больная совесть...
У нее - душа томится,
Что смогли они поссориться,
Да не могут помириться.
68.
Он так был глух,
Слабеющий старик,
Что думал вслух,
Хоть думать не привык...
69.
Дом тихо погружался в землю,
Из года в год, из века в век -
И вспоминал, как новоселью
Здесь рад был каждый человек...
213
70.
Друг друга - все до одного! -
Здесь хают устно и печатно.
Никто не любит никого...
А это, знаешь, так печально.
71
Весь день я был делами занят-
И вот, бездействие ценя,
Гляжу усталыми глазами,
Как гаснет в окнах отблеск дня...
72.
Небесному внимаю бормотанью
И, как всегда, не ведая, в чем суть,
Ловлю слова безмолвною гортанью,
Чтоб вымолвить еще хоть что-нибудь.
73.
- Вот и нет ни в ком вины... -
Говорит сосед мой Женька. -
Что осталось от войны?
Только песенки Шульженко.
74.
Она пережила немало...
О, нежно как - в конце пути -
Она внучонка прижимала
К своей беспомощной груди...
75.
Тонут в море все мои слова -
А оно шумит, не умолкая...
... Боже мой! Какая синева,
Бирюза, голубизна какая...
76.
И у меня бывают странности...
И все же - по сравненью с песнями -
Стихи двадцатилетней давности
Мне кажутся неинтересными.
214
77.
Мне - 49.
Что мне делать?
Гляжу вокруг:
Вот - враг, вот - друг.
78.
Кончается жестокая эпоха,
Наполненная прозой и стихом...
Как думается? Думается плохо,
Как о хорошем, так и о плохом.
79.
Что вчера стряслось? Что будет завтра?
Всюду - беззаконие и власть.
Жизнь моя! Как быстро, как внезапно
Ты, едва возникнув, пронеслась!
80.
Да, я ропщу... Я негодую
На долю смертную свою -
И жизнь хочу прожить другую,
В другом, неведом краю...
81.
Восторг лучился в каждой фразе,
Так жизнь казалась всем красивой...
Был мир в маниакальной фазе.
Теперь он в фазе депрессивной.
82.
Вот муха села на варенье,
И с криком ты рванулся к ней...
И закружилось повторенье
Ночей и дней, ночей и дней.
83.
Все восклицал я, идол:
- Как этот мир волшебен! -
Только сейчас я увидел,
Как этот мир враждебен.
215
84.
Волю диктует цена.
В городе и в деревеньке
Нынче забота одна:
Как зарабатывать деньги...
85.
Ждешь - вдохновенья нет и нет...
И все же происходит чудо:
Вдруг просто так, из ниоткуда
Стихи рождаются на свет.
86.
Устав в погоне за рублем
В машине, мчащейся беспечно,
Не засыпайте за рулем -
Мгновенный сон, он длится вечно...
87.
Вот и птицы запели,
И заря занялась...
Хорошо, в самом деле, -
Свежесть, радость и ясь!
88.
А ты опять письмо прислала мне,
Хотя все реже пишешь год от года...
О, эта встреча, ночью, на корме
Плывущего сквозь холод теплохода...
89.
Только сыграть он собрался
(Долго просили его) -
Кроме собачьего вальса
Вспомнть не смог ничего.
90.
Ты жизнь решил начать с начала,
Как только выйдешь из тюрьмы,
Но вдруг толпа тебе вскричала:
- Нет! Ты - такой же, как и мы!
216
91.
О, наконец-то оркестр исторг
Все-все, что в музыке этой таится:
Одним - страданье, другим - восторг,
Одним - свобода, другим - темница.
92.
- Ранимейший из всех ранимых,
Пускай дозреет в вас поэт -
Не раскрывайте псевдо-нимов,
Пока за ними нима нет...
93.
Телефон не отвечает... Ну и что?
Кто за это отвечает? Дед Пыхто.
Ни за что не отвечает здесь никто,
Здесь никто не отвечает ни за что...
94.
Не думаю о хлебе я насущном,
Тем паче - о проблеме пития, -
А думаю о дне быстротекущем,
О сущности и сути бытия...
95.
Кому пожаловаться? Некому
И, главное, не на кого.
Сам во всем виноват...
Жалуюсь сам себе...
96.
Я, спасаясь, бежал налегке,
Протянув к горизонту ладони...
Ощущенье, что я - в тупике,
Что уже не уйти от погони.
97.
- Вы не верите мне? Кроме смеха -
Это самый последний вокзал...
Вот и все. Дальше некуда ехать, -
Кто-то рядом со мною сказал.
217
98.
Водомерки, бабочки, стрекозы
Мирно суетятся над рекой...
Солнце проникает сквозь березы,
И на сердце - вечность и покой.
99.
Поэту в своей отчизне
Приходится сознавать:
Не изданное при жизни
Не будет никто издавать!
100.
- И зачем только мчусь я
За ней, недотрогой? -
Ни высокого чувства,
Ни мысли глубокой...
101.
Россию гнут реформы -
И нет ничьей вины:
Донашивают форму
Участники войны...
102.
Повернешь направо - там правда.
Повернешь налево - там ложь.
Но - "Красавица, что ж ты не рада?"
Ты мурлычешь и прямо идешь...
Соединять явления природы
И тайные движения души -
В словах, достойных рабства и свободы.
И в панике ломать карандаши...
104.
О, как хотел соперник юный,
Попавший в местную печать,
Всех-всех поэтов переплюнуть
И критиков перекричать...
218
105.
И в звездном небе отражался
И в звездном море я не раз...
О, Муза! Надо мною сжалься:
Продли мне - этот - звездный час!
106.
И открыла она мне секрет,
Что Амур ее сердце пронзает,
Хоть она - никудышный поэт
И совсем невозможный прозаик.
107.
Мчит поток между гор -
На свободный простор...
Правый берег - мажор.
Левый берег - минор.
108.
Лишь две дороги от больницы:
Дорога в ад, дорога в рай...
Покуда боль тебя боится -
Какую хочешь выбирай!
109.
Ничего нам не надобно, кроме
Долгой жизни во имя любви...
Революция жаждала крови -
И она захлебнулась в крови.
110.
Их довела политучеба:
Был каждый - молод и пригож,
А стал похож на Горбачева
Или на Ельцина похож.
111.
Объезжая бетонную стену,
Вспомнил я, как, кляня бытие,
Все пытались внедриться в Систему,
Чтоб скорее разрушить ее...
219
112
У тебя не квартира, а банк.
У меня не квартира, а склад.
У него не квартира, а сейф.
У нее не квартира, а сад...
113.
- Не будет Страшного суда!
Все - ваше: радость и беда...
За них никто вас не осудит.
Там - ничего - вообще - не будет.
114.
Сочинилось вдруг стихотворение...
Отчего ж на сердце - пустота?
Не приносит удовлетворения
Чудом воплощенная мечта.
115.
Ах, опять у меня все срывается,
Чуть промедлил - и вот, не вернуть...
У тебя же опять все сбывается,
Стоит пальцем едва шевельнуть...
116.
- Ах, как дико
Влюблена
Анжелика
Журбина!
117.
Он хотел самим собой остаться...
Но играл очередную роль,
Из любой возможной ситуации
Исключив страдание и боль.
118.
Фото увеличенное
Выглядело жутко:
Мать - алкоголичка,
Дочка - проститутка.
220
119.
Запасы нежности иссякли -
Ни сожаления, ни слез.
- Ну, вот, все кончилось... Не так ли? -
Не отвечаешь на вопрос.
120.
Он стар - и мухи не обидит,
Он нем - и слова не проронит,
Глядит и никого не видит,
Живет и ничего не помнит.
121.
Иду черемуховой, вешней
Тропинкой в спящие сады,
В года, где радостей все меньше,
А больше горя и беды...
122.
Живут вдвоем, добра и зла не зная,
Не зная, кто хороший, кто плохой:
Она - всегда голодная и злая,
И он - всегда и сытый, и бухой.
123.
Ах, барахолка! - жизнь красивая...
Смеясь, и плача, и сопя
Торгует вольная Россия,
Распродает сама себя...
124.
Выходит водка со слезами -
Опять рыдания и стон...
Глядит безумными глазами
И медленно трезвеет он.
125.
Мне вновь перед грозой не спится...
Тревожно, душно, и темно...
И залетают кровопийцы
Сквозь приоткрытое окно...
221
126.
Здесь - от земли до небосвода -
Грусть, вековая несвобода,
Свинцовая течет река,
И облака, и облака...
127.
... и любой друг на друга пеняет...
Вижу я, что опять меж людьми
Лишь один алкоголь восполняет
Недостаток еды и любви.
128.
Я за это страдал и за то...
И добро мне и зло по плечу.
Но пропасть ни за что ни про что
Я, признаться, совсем не хочу.
129.
Ах, жизнь уйдет и не воротится...
Но из небесной глубины
Да светит образ Богородицы
Неопалимой Купины...
130.
Увы, кому нужно твое искусство?
Всем все равно - правдив ты или лжив.
Но - мысль блеснет, но - заструится чувство:
Ты - к счастью ли, к несчастью - снова жив!
131.
Мне снится тягостная пьеса,
В которой я, плохой актер,
Играю - так, без интереса -
Все, что ни скажет режиссер...
132.
- Мы друг друга любили...
И, сознайся, они
В жизни все-таки были,
Счастьем полные дни...
222
133.
Говорит он: - Почему? Не пойму -
Не нужны мои стихи никому... -
И над рюмкою вина, захмелев,
Мне читает их навзрыд, нараспев...
134.
- Спасибо вам, что хоть звоните
И пишете... Ведь жизнь идет...
Мы, женщины, уж извините,
Все принимаем на свой счет.
135.
... все кажется, что есть в душе резервы,
Пока летит на землю желтый лист,
И скрипка успокаивает нервы,
И вторит ей - сквозь вечность - органист...
136.
И сказал он мне, такой сердитый,
Что среди людей, куда ни глянь -
Наркоманы, воры и бандиты...
И такая жизнь, что просто дрянь.
137.
Цветы на окошках завяли,
В окошках - желтеющий сад...
И ваши стихи на рояле,
Покрытые пылью, лежат.
138.
Разверзлись хляби, мчатся воды,
Все размывая на пути...
Вот и настал он, день свободы -
Ура!.. Но некуда идти.
139.
Бежит река,
Ворчит волна:
Жизнь коротка,
А смерть длинна...
223
140.
Алкаш при всем честном народе
Признался: "Горе - не беда!
Любовь приходит и уходит,
А выпить хочется всегда..."
141.
В солнце придорожном
Вспыхнув - там и тут
Желтые таежные
Лилии цветут...
142.
Строители - больные и калеки -
Скажите мне, куда вас привели
Блестящие пути узкоколейки
И миражи туманные вдали?
143.
Где тонко, там и рвется...
Ау, любовный стаж!
Для нас с тобой поется:
"Роман закончен наш..."
144.
Отмывается грязь с имен.
Обнажается связь времен.
И молчавшие (жить так жить!)
Правду учатся говорить...
145.
Пурга. Не греет телогрейка.
И - неподвластная страстям -
В тайгу бежит узкоколейка
По человеческим костям...
146.
На горизонте - гор отроги...
И в солнце - взгляд куда ни кинь -
Пустынный ветер вдоль дороги
Качает пыльную полынь...
224
147.
Говорит красавица -
Сумеречный вид:
- Комары кусаются...
И душа болит.
148.
Притихла осень золотая -
И ощутил я неспроста,
Что в мире пустота такая
Такая в сердце пустота...
149.
Ну, до чего речистым стал поэт!
А помнится, едва цедил по слову,
За слогом слог в мучительный сонет
Запутывая строк первооснову...
150.
Все позади - беда и горе...
И нет ни в чем моей вины.
И я лечу туда, где море,
И солнца блеск, и плеск волны...
151.
Ты, судьбу торопя,
Был хорош и пригож
Посмотри на себя -
На кого стал похож?
152.
- Все надоело, тоска несусветная.
Доля мне видится инопланетная.
В смерти прошу никого не винить.
И, не вскрывая, похоронить.
153.
Тоска, хандра и невезенье.
Опять живу, скорбя,
Не зная, в чем мое спасенье,
Зачем зову тебя...
225
154.
- Только мысль и спасает, знаете ли,
Что меня - лет за восемьдесят -
Похоронят друзья-писатели,
А читатели воскресят.
155.
Я пил масла сивушные,
Я ел грибы синюшные,
Я горе горевал -
Но песни распевал...
156.
Увы, на белом свете все старо,
Все, даже откровение поэта:
- Я выглядел, как член Политбюро,
И лишь теперь вот понимаю это...
157.
Лукавят режиссеры,
Что в высших интересах
Хорошие актеры
В плохих играют пьесах.
158.
Он сказал без лукавства:
- Все должно быть, как встарь.
Если есть государтсво,
Должен быть государь!
159.
Повзрослевшие умные дети,
Проявляя сноровку и прыть,
Отмывают безумные деньги
И не могут до блеска отмыть...
160.
Года идут. Свидетелей все меньше.
И вот - уже один ты на земле.
Сильней болит душа во тьме кромешной.
А мысли - те же: о добре и зле...
226
161.
Наш самолет пробился сквозь туманы -
И Ангара возникла, серебрясь,
Где - средь тайги - поселок Богучаны
И с Богом непосредственная связь...
162.
Здесь поганки, точно свечки,
На пологом берегу -
И меж ними человечки
Бродят, пьяные в дугу...
163.
Парнишка этот - кровь цыганская -
Всем литераторам знаком,
Поскольку лихо пьет шампанское
И запивает коньяком...
164.
Тихо
Ушло поколение, впавшее в спячку...
Лихо
Пришло поколенье, жующее жвачку...
165.
Его выносят, не спеша...
Цветы бросают на дорогу...
Он - здесь. А где его душа,
Увы, известно только Богу.
166.
Я посетил места святые -
Увидел горы золотые,
Алмазы в щедрых небесах...
Что ж, счастлив я? Увы и ах!
167.
Один и тот же сон мне, как ни странно,
Когда болею, снится много лет:
Над речкою - фонтанчики тумана,
И над туманом - солнечный рассвет...
227
168.
Как долго длится лютая зима!
Мне холодно без водки и без чаю...
Жена кричит, что я сошел с ума.
Я этого, увы, не замечаю.
169.
Боже мой! Какое захолустье...
И не жизнь, по-местному, а "жись"...
Я устал здесь от тоски и грусти,
Глядя вдаль и устремляясь ввысь...
170.
Вот и расплата за грехи:
Все изменилось вдруг -
Скучны и проза, и стихи,
И жизнь скучна, мой друг!
171.
Сказал однажды дядя Лева,
Ко мне пришедший на обед:
- Нет, не люблю я Гумилева,
Не мой он, все-таки, поэт!
172.
Мучение - стареть (уж вы поверьте),
Оскудевают чувства, гаснет ум...
Но буду я терпеть до самой смерти,
Как завещал бессмертный Аввакум.
173.
Взметнулся ветер - и затих...
А я дарить уже не в силах
Тебе - ни снов, ни слов красивых
И ни подарков дорогих.
174.
Скажи опять, что я немолод,
Вини меня в любой вине,
Пока вокруг - смертельный холод
И стужа смертная - во мне...
228
175.
Стремится власть к рентген-просвечиванию
И тайн-рассеиванию,
Внушая стареть к увековечиванию
И замузеиванию...
176.
Бедняки - поэты - горожане,
Чтоб скопить хоть чуточку деньжат,
Вдохновенно служат сторожами -
Сочиняя, что-то сторожат...
177.
Зачем я вспоминаю вновь и вновь
И повторяю письменно и устно,
Что пережил горячую любовь? -
Когда в душе и холодно, и пусто...
178.
Не случайна
К заплатке заплатка:
Детство-тайна
И старость-загадка...
179.
Стыдно: играя мальчишку,
Вдруг об игре забывать
.И проходную интрижку
Словом любовь называть.
180.
- Скажите ему, бедолаге,
Что рукопись нужно издать,
Хотя б на газетной бумаге...
Иначе... Чего еще ждать?
181.
Русь... Зима... Ледяное пространство...
И костер... И в глазах мужика -
Беспробудное буйство и пьянство,
Беспросветная боль и тоска...
229
182.
От меня уезжают друзья...
От меня уезжает подруга...
Что поделать... Поделать нельзя
Ничего... Распрощались. Ни звука.
183.
Все лето здесь младенцы пели
Была мелодия чиста...
Но улетели колыбели,
Как птицы, в теплые места...
184.
Она вращала кубик Рубика,
Она вязала макраме,
И занималась аэробикой -
И забывала обо мне...
185.
Я ничем уже не восхищаюсь.
Я ничем уже не возмущаюсь.
Постепенно перевоплощаюсь
И в небытие перемещаюсь.
186.
Иду в мороз... Иду в жару... Зачем?
Но, день и ночь дыша дорожной пылью,
Вновь радуюсь и силе и бессилью,
Не выбирая между тем и тем...
187.
Хорошо, что болею не реже
И не чаще... Ворчи не ворчи...
Что в больнице - больные все те же,
И все те же - медсестры, врачи...
188.
Ни слова. Все сделано, вроде.
И вечером вновь у огня
Мне кажется: жизнь на исходе...
Но утро спасает меня.
230
189.
Как жаль, что - дружные пока -
Обречены мы на разлуку...
Я превращаюсь в старика.
Ты превращаешься в старуху.
190.
Чем дальше жизнь поэта, тем грехи
Все явственней: не пишется... Чем дальше -
Бесчувственней, бессмысленней стихи,
Лишенные правдивости и фальши...
191.
Ах, это надо ж так суметь:
В хмель с головою окунуться -
Проспать всю жизнь - проспать всю смерть -
И неизвестно кем очнуться...
192.
Ну, вот и доигрались ты и я...
А как пытались (Поздно, карта бита!)
Смысл вызволить из пут небытия
И чувство - из бессмысленности быта...
193.
Жена и муж
Смеются: - Ха-ха-ха!..
Все это - чушь:
Брильянты и меха...
194.
Хорошо в краю безлюдном!
За деревней - тихий вид.
День и ночь над старым клубом
Хрипло радио звучит...
195.
Живет старуха,
Храня сердито
Богатство духа
И бедность быта.
231
196.
Позабытая Богом деревня...
Дети к озеру гонят утят...
Избы смотрят на них сквозь деревья -
Никого забывать не хотят.
197.
Человек - неприметный на вид -
Мне сказал, оглянувшись устало:
- Ах, как время сегодня бежит!
А вчера - все стояло, стояло...
198.
... и вот он молчит, улыбается,
И облик его освещается
Мгновенным и вечным огнем -
И все мне известно о нем.
199.
В ее движениях нет фальши,
Она проста, она мила
И держится чуть-чуть подальше
От тех, кого с ума свела.
200.
Ты неспроста из мрака возникала...
О, слишком, слишком поздно я пойму
И лед опустошенного бокала,
И пламень лба, прильнувшего к нему..,
201.
Ах, жизни цель... Авось
Помилует молва...
Все о-бес-це-ни-лось,
Особенно слова.
202.
Тебя покидает удача,
И нет ни друзей, ни рублей...
Давай соберемся, поплачем
Над песенкой грустной твоей.
232
203.
Была - любовницей,
Вакханкой,
А стала склочницей
И хамкой.
204.
Заснеженный вокзал.
Сибирь. Медвежий угол.
Как я на помощь звал,
Безмолвствовал, аукал...
205.
- Свидетельствует вещий знак:
Поэт поэту есть кунак.
Есенин, Блок, и Пастернак,
И Мандельштам... - Как бы не так!
206.
Зачем я воду пью и хлеб жую,
Когда меня уже никто не любит?
Зачем, зачем в неведеньи живу,
Не ведая, что было и что будет...
207.
В толпе убогих,
Старых и больных
Я вижу многих
Сврстников моих...
208.
Вон она, расплата:
Вышли из могил
Все, кого когда-то
Я похоронил...
209.
Я радио включаю (Здравствуй, утро!)
И слышу, как, оркестрами звеня,
Страна идиотизма и абсурда
Восторженно приветствует меня.
233
210.
Хорошо нам с тобою сегодня вдвоем.
И хотя разбежимся опять,
Все, что думал и чувствовал, в сердце моем
Запеклось - невозможно разъять.
211.
Что поделаешь, да, я такой:
По душе мне любовь и покой,
А совсем не борьба и гроза
Или гневная чья-то слеза.
212.
Беседуют старушки
О мире и войне,
Пока шальные мушки
Купаются в вине...
213.
Королева желанная, лень,
Улыбнись своему королю,
Чтоб ни ночь не кончалась, ни день...
А уж я тебя - не разлюблю.
214.
Все, кто в любви хотел - друг друга
Себя и время обмануть,
Вдруг, покачнувшись, сходят с круга...
И вся любовь... И кончен путь.
215.
В снегах - и даль, и высь,
Зима белым-бела...
Жизнь потеряла смысл.
Смерть смысл приобрела.
216.
Под звездами ночного свода
Мы целовались просто так.
Казалось нам: любовь - свобода...
А оказалось, что не так.
234
217.
Я жил в воображаемом мирке,
Я чувствовал и думал налегке -
И вот, чуть жив, вступая в Новый год,
Держу я на себе небесный свод...
218.
Банальность мысли и банальность чувства...
Сказали все друг другу ты и я,
И никакое, кажется, искусство
Нас не спасет от скуки бытия.
219.
А у соседей - пенье день и ночь...
Гуляют - мать, отец, и сын, и дочь...
Чуть отдохнут - и, сотрясая дом,
Опять поют - кто громче - вчетвером...
220.
Все в нашем городе смешалось.
Над Стрелкою - гигантский Фаллос,
И Пирамида - рядом с ним...
О, их союз так объясним!
221.
- Хороша судьба чужая...
Но хочу - среди невзгод -
Никому не подражая,
Жизнь прожить, за годом год...
222.
- За права человека в бесправной стране
Я боролся, пока не устал...
Бесполезно, - сказал он, - ты видишь по мне:
Был каким я... И вот каким стал...
223.
С достоинством костюм и шляпу носишь.
Ум хладнокровен, на душе - покой.
Лишь иногда очнешься вдруг и спросишь:
Жизнь без любви - на кой она? На кой...
235
224.
В округе - яростные драки,
Невыносимый лай и вой...
Ах, это кошки и собаки
Сцепились вновь между собой...
225.
- Мы утром очнулись и замерли, как истуканы:
Разбита гитара, разбиты бутылки, стаканы...
Окурки, осколки, объедки прилипли к лежанке.
Ах, что натворили вчера мы, ребята, по пьянке?
226.
Игра "в песок", потом игра "в слова",
Точней - игра песком, игра словами...
Потом: - Молчи, пустая голова! -
Кричат головки детские за вами.
227.
- Всем ясно, что ни говорите,
Нам нужен проводник в пути.
Мы заблудились в лабиринте...
Нет выхода. Куда идти?
228.
Что за жизнь! То грабеж, то разбой...
Нет покоя... Воюют полмира!
Прихожу я с работы домой -
И не знаю, цела ли квартира...
229.
- Прозаик - мудрец и дебил -
Я в вечности дырку долбил,
Как дятел, долбил неустанно,
И вот - продолбил, как ни странно...
230.
Предсказывает счастье гороскоп.
Но солнце всходит тихо и заходит,
По стенке таракан бежит и клоп -
И больше ничего не происходит...
236
231.
Судьбой разодранный на части
Так, что никто не соберет,
Я никогда не буду счастлив...
Я это знаю наперед.
232.
Ничего-то не стоит мой опыт.
Был я мальчик. А стал вот - старик.
Был мой ропот похожим на шепот.
Стал мой шепот похожим на крик.
233.
Выбирая меж пьянкой и трезвостью,
Как прыгун, поднимающий планку,
Нелюбимый и мучимый ревностью,
Чередую я трезвость и пьянку...
234.
О главном забывать - какое огорченье...
И, помня - день и ночь - о всяких пустяках,
Выдумывать себе заботы и мученья
И каяться всю жизнь в грехах, увы и ах...
235.
День закончился. Город затих.
Дремлет музыка в пальцах моих.
Кто придет и разбудит ее?
Продолжается сон, забытье...
236.
... и покуда не пойму,
Буду я твердить, поверьте,
Все одно да потому:
Все о жизни да о смерти...
237.
Увы, всех ждет один конец -
Сказали, выпив на троих,
Поэт, художник и мудрец...
Ты рядом был, ты слышал их.
237
238.
Я устал от бесконечных похорон,
От пророческого карканья ворон.
Отгоню их наяву - они во сне -
Тень за тенью - возвращаются ко мне...
239.
Кричат над кладбищем вороны,
Что дальше некуда лететь,
Что здесь тебя и похоронит
Жизнь, не дожитая на треть...
240.
Ах, редактор, что глядишь сурово?
Должен ты понять, в конце концов:
Люди ждут от вас живого слова...
Хватит вам печатать мертвецов!
241.
Огонек в душе потух.
Стал мой путь тернист и тяжек
В окружении старух
И стареющих дворняжек...
242.
- И Беатриче, и Лаура,
Признания и к ней, и к ней,
Все это, брат, литература,
А жизнь и проще, и скучней...
243.
За окошком так звездно, так чисто!
Тишина... Человек или зверь -
Пусть сегодня любой постучится...
Я открою стучащему дверь.
Всевышней силою влекомы,
Пронзая город и село,
Летают в воздухе иконы,
Напоминая НЛО...
238
245.
- Морские капли...
Ночной круиз...
О, Капри, Капри!
Ты - мой каприз.
246.
Я понял, разглядев случайно
В глухой ночи желанный свет:
Повсюду божество и тайна,
Которым отрицанья нет.
На вопросы "Что делать?"
И "Что происходит?"
Ни душа и ни тело
Ответ не находят...
248.
Смириться перед вечностью, поняв,
Что впереди - всего одна дорога,
А ты не вечен, прав или неправ...
Смириться - это очень, очень много...
249.
Я никаких законов не приемлю...
Я лишь один из них признать пытаюсь,
Собой уравновешивая землю
В той точке, где с землей соприкасаюсь..
250.
И ртутный столбик падает к нулю,
И ангел осеняет изголовье...
На что надеюсь? И о чем молю?
Всего лишь - на здоровье, о здоровье...
251.
Вновь не нахожу себе я места,
Потому что слышу плач и крик...
Здесь живет старик, впадая в детство,
И живет ребенок, как старик.
239
252.
Бессмысленный и бесполезный,
День потемнеет - вот беда! -
И в небесах блеснув, исчезнет,
Как жизнь, сгоревшая звезда...
253.
Как будто пепел над Везувием
И лава, пополам с огнем -
Стихи, рожденные безумием
И умерщвленные умом...
254.
Слышен звук городского романса...
Женский голос такой молодой!
Над столом полевая ромашка
Увядает в стакане с водой.
255.
Ни мысли нет, ни чуства нет,
Ни тайны... Жизнь скучна...
На сколько зим и сколько лет
Рассчитана она?
256.
Во всех газетах - ернический стиль...
И все же, ощущая жизни бренность,
Вникаю я в чужую боль и быль,
Чтобы понять себя и современность.
257.
Пенсионер союзного значения
Опять терроризирует семью -
Он всех довел до умопомрачения,
Чтобы дожить безбедно жизнь свою...
258.
Почему друг другу мы не рады?
Потому что, не забыв обиды,
Посылаем две страницы правды,
А в придачу - три страницы кривды...
240
259.
Жизнь - жестокая шутка:
Рассмешит, так до слез...
Смерть - жестокая штука:
Разлучит, так всерьез.
260.
Увидев солнце сквозь окно
(На подоконнике - цветы),
Я о плохом забыл давно...
А о хорошем помнишь ты.
261.
Ах, до чего я дожил?
Не пойму...
Я ничего не должен
Никому!
262.
Заметил я, на мир серчая,
Что изменилось все вокруг,
Что сам я принял форму чая,
А форму чайника - мой друг.
263.
Он утверждал: - Как кони - об овсе,
Мечтают в государстве стар и мал... -
И не хотел жить так, как жили все,
И постепенно тихо умирал.
264.
...и зарекался, уходя
От нас, что не вернется снова
В страну, где вечен культ вождя
И напечатанного слова...
265.
Свечой в окне сгорая и светя,
Она жила на пятом этаже,
Восторженное взрослое дитя,
Ни в чем непогрешимое уже...
241
266.
Есть у нее и сын, и дочка,
Дом и машина во дворе...
Как бриллианты - камни в почках
И камни в желчном пузыре...
267.
В пустыне бытия, любви и муки
Мираж испепеляющий возник.
Вино забвенья и вино разлуки
Не утоляют жажду ни на миг...
268.
Покуда солнце и любовь
Вдвоем полдневным правят миром,
О чем тоска моя и боль?
Об одиночестве постылом.
269.
Рояль, за которым никто не играл и не пел...
Диван, на котором никто не сидел, не лежал...
Посуда, с которой ни разу никто не поел...
И книги, которых никто никогда не читал...
270.
И слышу я, как просят о подмоге
Все - даже те, кто не просил недавно,
Так стало страшно на большой дороге,
Где снова грабят - тайно или явно...
271.
Мне каждая новая строчка
Твердила, что где-то есть ты...
Исчерпана тема. И точка.
И вот - ни любви, ни мечты.
272.
Сказала ты : "Живи -
Во сне и наяву!"
Я умер от любви,
Но, кажется, живу.
242
273.
Я видел жизнь другую -
И вот гляжу в тоске,
Как Золушка торгует
В коммерческом ларьке...
274.
Я утром просыпаюсь: что со мной?
И вспоминаю воздух, море, сушу -
Сон, где всю ночь витал я сам не свой,
Разыскивая родственную душу...
275.
У пасечника - служба.
Он говорит: - Не ждал...
(Как вздорожала дружба!
Как мед подорожал!)
276.
Ни зрения, ни слуха -
Который год подряд
Сама себе старуха
Шьет свадебный наряд...
277.
Товарищ мой, беседуя со мной,
Сказал одно, а за моей спиной
Сказал совсем другое... Как же так?
Ведь он совсем, я знаю, не дурак.
278.
А по квартире моей - так некстати -
Ходит полночная ведьма в халате,
Курит какую-то гадость и пьет,
И, как ни в чем не бывало, поет...
279.
Хорошо, что на пути -
Надо мною и людьми -
Возникали впереди
Гуси-лебеди любви...
243
280.
Наконец-то я пришел в себя...
Слышу, как ручьи стекают с гор...
И звучит весенний птичий хор,
Все и всех на свете возлюбя...
281.
- Нас временем качает,
Но зато
Никто не отвечает
Ни за что!
282.
Дом покосился и осел,
На стенах облупилась краска...
Здесь Брежнева портрет висел -
Теперь висит реклама "АСКО".
283.
Русские красотки
Ходят, как гроза, -
От китайской водки
Узкие глаза...
284.
Ночью - с новолуния
И до полнолуния -
Светит мне безумие
И благоразумие...
285.
Счастья, любви, внимания
Ждал я весь век... И что же они?
Были мои желания
Временем уничтожены.
286.
Не раз он говорил про это:
"Ты - первый, если ты поэт -
Второстепенного поэта
На свете не было и нет!"
244
287.
Вся земля покрылась прахом.
Все живое стало мертвым.
Я стою, объятый страхом, -
Между ангелом и чертом.
288.
Последний снег... В предчувствии весны
Снежинок замедляется движенье...
И, завершая головокруженье,
Нисходят удивительные сны...
289.
Душа стремится выйти вон -
Я слышу карканье ворон
Над головой, со всех сторон...
И дальний колокольный звон...
290.
Сказал он: - Что - грехи?
Один лишь грех на мне,
Что все свои стихи
Я потопил в вине...
291.
Плача я смотрел на небеса...
А теперь смотрю - глаза сухие...
Я стихи хорошие писал -
А теперь пишу совсем плохие.
292.
Над синим морем - сумрачно и пусто.
Холодный пляж безлюден и забыт.
Любовь, любовь... Увы, за этим чувством,
Как дно морское, проступает быт...
293.
Ты найти тропинку не сумел,
Ты забыл, в которой из могил -
Женщина, которую жалел,
Женщина, которую любил.
245
294.
На свадьбе и на тризне -
То ангелы, то черти -
Мы подпевали жизни
И подвывали смерти...
295.
Жизнь идет, а счастья нет...
Одному, куда мне деться?
Солнечный вечерний свет
Завораживает сердце...
296.
Под солнцем бессонного Юга
И я утешенье искал:
Ах, кто бы меня убаюкал?
Ах, кто бы меня приласкал?
297.
Нас друг к другу - без роду, без племени -
Не случайно судьбой принесло.
Надо мной - роковое безвременье.
Над тобой - роковое число.
298.
Пил я водки, настойки и вина...
Лучше всех "Золотая долина"!
Выпей рюмку - почувствуешь сам,
Что такое нектар и бальзам.
299.
Передо мной - пустое поле,
Пустое небо... Неспроста
Мне по душе - свобода, воля...
Хоть и душа моя пуста...
300.
Соблюдая законы,
Вот уже много лет
Он хранит за иконой
Свой партийный билет.
246
301.
И вот, достигнув совершенства
На склоне лет в своих делах,
Я захотел достичь блаженства
В любви... И вот - увы и ах...
302.
У мужчин - субботние проблемы:
Где бы с кем бы выпить-закусить...
Женщины обижены и немы,
Их вражды вином не загасить.
303.
Весна. И лес благоухает,
И - в солнце - вдохновляя всех -
Над речкой бабочки порхают
То вверх, то вниз, то вниз, то вверх...
304.
Ржавеет сказанное слово,
Запечатленное в веках, -
Как эта ржавая подкова,
Прибитая на воротах...
305.
Я на земле - случайный гость,
И жалко, что вот-вот
Какой-нибудь паршивый гвоздь
Меня переживет...
306.
Где тонко, там и рвется?
Но, мудрый мир любя,
Лучом луны и солнца
Я чувствую себя...
307.
Дорога подлости и лжи...
Дорога верности и правды...
О, Боже, путь нам укажи!
Куда идем, себе не рады?
247
308.
Пронзает око
Даль ночей и дней -
И борода пророка
Все длинней...
309.
Я недавно понял это сам
И твердить, поверьте, не устану:
Если обожать, то небеса...
Если подражать, то океану...
310.
Дождь льет все тише...
Осень. Сон. Уют.
Я сплю и слышу:
Реквием поют...
311.
Но услышал, как птицы щебечут,
И увидел, как тают снега,
И почувствовал, сын человечий,
Как земная мне жизнь дорога...
312.
Лето. Полнолуние. Не спится.
Я лежу и слышу, как в кустах
Певчие талантливые птицы
Продолжают перекличку... (-Ах...)
313.
Музыка - в пальцах твоих
И в небесах ночных...
Музыка - между нами,
Не передать словами...
314.
Хочу прекрасный мир создать!
(Казалось мне, что это просто,
Лишь стоит кисть и краски взять).
Но получается уродство.
248
315.
С каждым днем дороже в этом мире
Жизнь и смерть... Спасибо, что живу!
Больше никогда мне из Сибири,
Видимо, не выбраться в Москву.
316.
Жизнь - во мне и во вне -
В сон вплетается:
Что предвижу во сне,
Все сбывается...
317.
Проходят грешники,
Идут безбожники -
И рвут подснежники
И подорожники...
318.
Демонстрации, парады,
Драки у межи -
Продолженья лживой правды
И правдивой лжи.
319.
- А в нашей деревеньке
Работать не хотят.
Разорванные деньги
По улице летят...
320.
Мы связаны с тобой не только общей целью,
Веревкой общей или общей цепью, -
Мы связаны единою судьбой,
Увы, перед одним на всех судьей.
321.
Слышу я, как постепенно -
От подполья и до крыши -
То потрескивают стены,
То попискивают мыши...
249
322.
Я хожу - один - по квартире.
Знаю, некуда мне деваться,
Ты живешь в параллельном мире -
И никак к тебе не прорваться.
323.
Молодые превратились в пожилых...
Пожилые превратились в стариков...
Ах, как жаль! Старик - из вечно молодых -
Мне недавно позвонил - и был таков...
324.
Ну и жизнь наступила, однако,
Сколько стоит она - не понять:
Сдал бутылки - купил Пастернака,
А на хлеб не хватило опять.
325.
Я гороскопов не люблю...
Поверишь им - ив наказание,
Увы, пророков предсказания
В итоге сводятся к нулю.
326.
Толстяк печалился вначале,
Но стал участвовать в игре -
И громко камни застучали,
От смеха, в желчном пузыре...
327.
- Всегда с протянутой рукой,
Беспомощный и невезучий,
Зачем живешь, такой-сякой?..
- Да так, живу на всякий случай...
328.
В России продолжаются пожары,
Горят леса, деревни, города...
А мы опять разводим тары-бары -
Нам, горемычным, горе - не беда.
250
329.
Любимая! Как время мчится! -
Век отмеряя на часах,
Мешая нам соединиться
И на земле, и в небесах...
330.
Все уже круг общения, все уже...
Я чувствую, что скоро быть беде...
Я плыл по морю, я иду по суше,
А счастья нет и не было нигде...
331.
Поэт, сторонник конституции,
Сто книг - бесхитростен и смел
Успел издать до революции...
А после... После - не успел.
332.
Не святой и не грешный,
Замер я, сам не свой,
Ах! - еще не умерший,
Но уже не живой...
333.
О, не пиши, что жизнь - тюрьма,
Где нет души и нет ума,
Что обретаем волю мы
Лишь там, за стенами тюрьмы...
334.
Увлеченный звучанием вальса
(... нет начала ему и конца...),
Я вчера лишь - тобой любовался,
А сегодня не помню лица.
335.
Прошла любовь - во всей красе -
Прошла, презрев и страх, и принципы...
И вот я слышу от друзей
Вздох запоздалый: - Эх, влюбиться бы!
251
336.
День корпел в конторе я...
А в итоге - кукиш:
Деньги, на которые
Ничего не купишь.
337.
Я спешу не куда-нибудь - в гости!
Я подарок под мышкой несу.
И хрустят мои старые кости,
Точно сучья в осеннем лесу...
338.
- В чем дело? - я решил спросить.
И он сказал: - Ах, Коля,
Ты плохо стал переносить
Влиянье алкоголя!
339.
Твердил, что истина - в вине,
И вот теперь - О, Боже! -
Твержу, что истина - во сне...
Что суть одно и то же.
340.
Нет уже ни желанья, ни сил
Сожалеть обо всем, что не понял
И, увы, навсегда упустил...
Обо всем, что сегодня лишь вспомнил.
341.
Гроза сверкает... Чудо!
Гремят - и даль, и высь...
Запаздывает чувство...
Запаздывает мысль...
342.
У тебя ли в сердце пусто?
Брови тучами нависли...
Не скупись, глупец, на чувства!
Не скупись, мудрец, на мысли!
252
343.
Жизнь! До чего ты, право, хороша...
Моря и реки, горы и долины,
Земля и небо, тело и душа, -
Ах, до чего они неразделимы...
344.
Он, поднимаясь вверх по службе
И возвышаясь над людьми,
Все, что ни делал - все по дружбе,
Все, что ни молвил - по любви...
345.
Зима... Мороз дерет по коже...
И вижу я издалека:
Стоят родители, похожи
На два - увядших вдруг - цветка...
346.
Вдох черемухи, выдох сирени...
И - за строчкою строчка - уже
Пушкин, Лермонтов, Блок, Есенин
Воскресают в моей душе...
347.
- Смолкло пение гитарное,
И заметил я, мой друг,
Мы с тобой такие старые,
Как никто другой вокруг.
348.
Что сегодня случится - не знаю...
Потому что, всерьез возмущен,
Целый мир на дуэль вызываю -
Пусть за гнев мой расплатится он!
349.
Неумолимо уносит ночь
Любимой имя - из сердца прочь...
О, пусть вернется она, близка!
Как сердце бьется! Тоска... Тоска...
253
350.
Я молю в который раз:
- Боже мой, не после смерти,
Воскреси меня сейчас!
(Вторят ангелы и черти...)
351.
Только разгорелся свет ученья,
А уже закончен школьный бал...
"Кто такой? Откуда? И зачем я?" -
До сих пор я так и не узнал.
352.
Стала плоской твоя спина,
И горбатой - моя спина.
Это наша с тобой вина,
Отомстила нам жизнь сполна.
353.
Здесь, где ни двора и ни кола, - видна
Лишь печаль, глазами на зарю.
- В добрый час, Наталья Николаевна! -
Расставаясь, тихо говорю.
354.
Каждый одинок в своей отчизне...
А поэт - особенная стать.
И стихов, не изданных при жизни,
После смерти некому издать.
355.
Не случайно, в прегрешеньях каясь,
В деревеньке этой там и тут,
Как буренки, травками питаясь,
Бабушки столетние живут.
356.
- Пророчица!
О, как опять
Мне хочется
Тебя обнять...
254
357.
Нечего читать,
Не о чем мечтать,
Некогда любить
И любимым быть.
358.
На исходе двадцатого века
"Кто ты есть?" у любого спроси, -
"Странник - БОМЖ и моральный калека,
Нынче много таких на Руси..."
359.
Больной, он сам себе на плечи
Взвалил беду чужих невзгод -
И говорит, что всех излечит,
И лечит всех, который год...
360.
Пылит, пылит дорога русская -
Жара и пыль, спасенья нет...
Икона - Богоматерь Курская -
Из мглы веков глядит мне вслед.
361.
Жизнь опять, забавы для,
Мне показывает кукиш:
Есть в кармане три рубля -
Ничего на них не купишь.
362
... а когда становилось паршиво,
Ром огнем разливался по жилам,
Возвращая веселие мне -
И сгорал я в блаженном огне...
363.
- Я раньше радовался жизни,
Я был здоров... Теперь я болен -
И в повседневной укоризне
Такою жизнью недоволен...
255
364.
Над всей землей такая тишь,
Что расстоянье - не помеха,
И чем ты тише говоришь,
Тем громче и понятней эхо...
365.
А ведь все-таки жили мы дружно,
И веселья хватало вокруг...
"Ничего никому здесь не нужно!" -
Ты зачем повторяешь, мой друг?
366.
Вы вечер делите вдвоем,
Едите, пьете - и при этом
Он чувствует себя царем,
Ты чувствуешь себя поэтом...
367.
На людях - все мои сомнения,
На людях - все житье-бытье...
Меняю на уединение
Я одиночество свое!
368.
Порхают бабочки над лугом...
Вздыхают бабушки над внуком:
- Как медленно наш внук растет!
А лето кончится вот-вот...
369.
Люди грешной земли,
От совета к совету
Все мы в рынок вошли...
Глядь, а выхода нету!
370.
Со сцены хлещет свет, и дым, и вой:
- Как хочется остаться молодой! -
Безумствуют под электрогитару
Две ведьмы - Пугачева и Ротару...
256
371.
Почему поется
В песне вновь и вновь
Про морское солнце
И любовь, любовь?
372.
И день и ночь - который год подряд -
На счастье держит путь моя держава...
Но все-таки Россию сторожат,
Чтоб за рубеж от счастья не сбежала.
373.
- Если некуда будет деваться, -
Прошептала мадонна в слезах, -
От всего откажусь, чтоб остаться
Лишь с младенцем своим на руках...
374.
Он заглянул за небосклон -
И обогнул земную твердь,
Чтобы сказать, что жизнь есть сон -
И подтвердить, что сон есть смерть.
375.
Ну, что ж, мои дела не так уж плохи...
Я чувствую во сне и наяву
Томленье духа и томленье плоти -
А это значит: я еще живу!
376.
Она сказала, чуть не плача:
- Есть у меня и дом, и дача,
И муж, который, всех ценя,
Совсем не смотрит на меня...
377.
Смотрел, не наклоняя головы, -
И девушки под взглядом трепетали...
Он был красавцем в юности. Увы,
Теперь его узнаете едва ли.
257
378.
- Это что же такое? -
Говорит он. - В родимом краю
Нет ни сна, ни покоя!..
- Отоспимся в раю... - говорю.
379.
- Бессмертье... - Вечность... - Благодать... -
Мы вне себя от сантиментов.
А между тем, нас не слыхать
Уже за сотню сантиметров...
380.
Правители страну повергли в шок...
Но спас ее от голода и боли
Муки мешок, и сахара мешок,
И - про запас, с войны - мешочек соли...
381.
Во всех - неверие и вера.
Но я и тех, и тех прошу:
- О, не будите во мне зверя!
Не то проснусь и укушу...
382.
- При коммунистах пива не было,
При демократах пиво есть -
И можно, выпив, глядя в небо
Вновь вспомнить совесть, ум и честь...
383.
Продолжается жизнь там и тут.
Заживает душевная рана...
Ты все ждешь, что тебя позовут -
Но тебя не зовут, как ни странно.
384.
Сбежавший ото всех на край земли,
Я постепенно выхожу из транса
И вижу: мне на помощь журавли
Летят, спешат сквозь время и пространство...
258
385.
- Вы хотите к нам прийти? -
Говорит она, -
Захватите по пути
Сыра и вина!
386.
Все и случайно, и закономерно -
Глядишь печально, выглядишь прескверно.
Не хочешь, чтобы я тебе помог?
Как хочешь... Да поможет тебе Бог!
387.
Этой порою вешнею
Доступно все невозможное:
Я снова уравновешиваю
Будущее и прошлое...
388.
Он, прошедший огонь и воду,
Он, мечтавший увидеть свободу,
В главной книге своей неустанно
Восхваляет тюрьму, как ни странно...
389.
О чем поет старинный бард,
Смиряя песней злость?
О том, что жизни он не рад -
Поскольку все сбылось.
390.
- Посмотри, какая благодать! -
Он твердит. - Какая нынче осень...
Надо жить! Не надо помирать...
Надо захотеть лишь - очень-очень...
391.
Я вспоминаю и жалею,
Как было хорошо нам, ах...
Река, и облака над нею,
И, грешный, я - в твоих глазах.
259
392.
А сейчас, куда ни глянь - халтура,
Ерничество, скепсис и цинизм,
Полуобнаженная натура
И натурализм, натурализм...
393.
Как восхищался я актерами,
Когда они - вот благодать! -
Порвать решили с режиссерами
И просто жить, а не играть...
394.
Он удивлялся: "Что со мной?
Мне воздуха сегодня мало!.."
Как чувствовал, что за спиной
Ему в затылок смерть дышала.
395.
Комар явился со своим уставом -
И сразу превратил всю жизнь в кошмар...
Я комара прихлопнул Мандельштамом,
Когда напился кровушки комар.
396.
Все знают злой и добрый гений:
Что было и что есть... Зато -
О, полночь! - наших сновидений
Не знает - кроме нас - никто.
397.
Сердце, переполненное ядом,
И на сердце - слабая рука.
И вопрос: что делать? Крест твой - рядом,
Вот он. А Голгофа далека...
398.
Десятки лет мелькнули между нами -
Мы встретились, как кровная родня...
Ее глаза наполнились слезами,
Когда она увидела меня.
260
399.
Среди больных сомнений и забот,
Когда от всех рецептов мало толка.
Меня спасает звездный небосвод,
В который раз, но, впрочем, ненадолго.
400.
Голова моя - совсем седая,
Принял я и благость, и грехи,
И живу, уже не осуждая
Никого - за прозу и стихи.
401.
Человек ушел в политику -
Много ел и сладко пил,
Слушал лесть, не слышал критику -
И вернуться позабыл.
402.
Было небо чистым и бездонным,
Далеки - и счастье, и беда...
Выпал снег, и я ушел из дома,
До сих пор не ведаю, куда...
403.
Я приехал в Страну Дураков
И услышал: - А ты кто таков? -
И со всеми вокруг перессорился,
И меня одолела бессонница...
404.
Не сужу ни молодых, ни старых,
Говорю, что каждому - свое:
Молодежь играет на гитарах,
Старики - на нервах у нее...
405.
На мне - последняя рубаха.
Я излучаю тихий свет...
И нет перед грядущим страха,
И перед прошлым страха нет.
261
406.
Я, раб безумия людского
И изощренного ума,
Как Прометей, к столу прикован...
Ну, что ж, мой дом - моя тюрьма.
407.
Читал я Шефнера и Кушнера,
Они казались мне родными...
Но вот опять читаю Пушкина -
Какая пропасть между ними!
408.
Писатель жил на пасеке,
Но был всегда не в духе
И умер ("Ах..." - ив классики),
Облившись медовухи.
409.
Какой сегодня светлый день!
Весенний аромат из сада...
Ты тень наводишь на плетень,
И ничего тебе не надо.
410.
На душе - покой, истома,
Потому что без забот
Куст сирени возле дома
День и ночь цветет, цветет...
411.
Бессмысленность людского бытия
И моего, увы, существованья
Все чаще говорит: - А вот и я! -
И требует особого вниманья.
413.
Две счастливые пары в обнимку
Улыбаются в вешнюю высь...
Сколько лет пожелтевшему снимку?
Как давно их пути разошлись!
262
414.
Никого ни в чем не упрекая,
Замерзая посреди зимы,
- Что поделать, если жизнь такая? -
Все спокойней повторяем мы.
415.
- Ругай же, так и быть,
Хвали меня опять,
Коль есть, за что хвалить,
Коль есть, за что ругать...
416.
Я слышу церковное пенье
И вновь повторяю: - Держись,
Терпенье, мой милый, терпенье,
Еще не окончена жизнь!
417.
Я снова - каждою весной! -
Жалею, что живу напрасно,
Что ты - лишь в памяти со мной,
И недоступна, и прекрасна...
418.
Человек считал себя поэтом
И твердил везде и всем об этом.
Но воскликнул вдруг на склоне лет:
- Да какой же, к черту, я поэт?
419.
- Да, есть на свете чудеса, -
Сказал он. - Зол наш век,
Но эту книгу написал
Добрейший человек.
420.
Не может он ко мне дойти...
Вот он шагает по слободке -
А на его хмельном пути
Опять торчит бутылка водки!
263
421.
Год за годом, как ни странно,
У работников газет
Есть вино - да нет стакана,
Есть табак - да спичек нет...
422.
- Молю тебя, о Боже милосердный! -
Покою вопреки и суете
Ни в первый час творенья, ни в последний
Не дай распространиться клевете...
423.
- Давно распалась по частям
В моей душе моя империя -
И всем гостям и новостям
Без страха открываю двери я...
424.
Гора, покрытая крестами,
Где все кресты - наперечет,
Где речка под двумя мостами
Из века в век течет, течет...
425.
Долго пыль над дорогой клубится...
От машин - утомительный шум...
Вот и солнце за сопку садится,
Вот и разум заходит за ум...
426.
Лицо - в морщинах. На висках - седины.
Бессвязна речь его. И взгляд потух.
Свобода и безумие - едины,
Не зря он выбирал одно из двух.
427.
- Ничего не видно впереди,
Ничего не видно позади,
Темнота сгущается в груди...
Господи, пойми и пощади!
264
428.
Не могу забыть я мужика...
Он сказал: - Пусти меня погреться!
Велика Россия, велика,
Да в морозы никуда не деться...
429.
Я опять обманут и обижен.
А за что? Ей богу, не пойму.
Горизонт - все ближе, я - все ближе,
Но никак не подойти к нему...
430.
- Чем дальше в лес, тем больше дров...
Прошел Европу я и Азию
И говорю без лишних слов:
Довольно дров! Мне хватит на зиму!
431.
Как хорошо, что при любой погоде
Теперь я одинок в любом дому -
И то, что я "спокоен и свободен",
Доказывать не нужно никому...
432.
И сказал он, умирая:
- Где ты, жизнь моя?
Не хочу другого рая,
Кроме бытия...
433.
На счастье? На беду? Кто нас направил
Друг к другу? Нам - по девятнадцать лет.
Внезапная любовь... Игра без правил...
Нет прогрыша... Выигрыша нет...
434.
Уехал - "чтоб сюда не возвращаться..."
Глядел на край родимый сквозь года -
И радовался вновь, и возмущался...
И все-таки вернулся. Навсегда.
265
435.
Излишнюю уверенность и спесь
С тебя собьет машина утром рано...
По гороскопу: травма и болезнь.
- На самом деле! И болезнь, и травма...
436.
Не раз пришлось мне убедиться,
Как важно: жить и не стареть...
Еще важнее - в срок родиться
И в срок - не позже - умереть.
437.
Меня не скоро по родной сторонке
Хмельной народ с базара понесет -
И все ж моим стихам, как самогонке,
Настанет свой черед!
438.
То зуб заболит, то душа -
Ты пробуешь это и то
И стонешь в ночи, чуть дыша...
Ничто не поможет, никто.
439.
Почему я шел сюда?
Для чего мне эти люди? -
Равнодушная среда,
Агрессивная по сути...
440.
Что ж там происходит, в небесах?
Кто глядит на воду и на сушу,
День и ночь - опять - увы и ах -
Из меня выматывая душу?..
441.
Ты, отняв мой разум, все же,
Наказал меня...
Как мне жить теперь? О, Боже,
Вразуми меня!
266
442.
Хозяин не знает, что делать, как быть,
Кричит, как всклокоченный кочет:
- Нахлебник не хочет за хлеб заплатить!
Работник работать не хочет!
443.
Ах, для чего и почему,
Последнюю истратив силу,
Вор вора посадил в тюрьму,
Больной больного свел в могилу?
444.
Народ - без зрения и слуха -
Жив посреди семи морей,
Но всюду бедность и разруха...
И слезы матери моей.
445.
"Под лежачий камень
Не течет вино -
Что ты с мужиками
Пьешь?" - "Не все ль равно!"
446.
Пока душа не одичала
И, обнищав, не вышла вон, -
Хочу я жизнь начать с начала,
Все повторить: и явь, и сон...
447.
Там женщина злая
Кричала врачу:
- Я знать вас не знаю
И знать не хочу!
448.
Где вы, встречи-расставания?
Много-много зим и лет
Я живу в воспоминаниях -
В настоящем жизни нет.
267
449.
Ситуация проста:
Кот ревет, гремит будильник,
Пуст карман, душа пуста,
Пуст живот и холодильник...
450.
Над городом сгустились тучи,
Сверкнула молния... И гром
Ударил из небесной кручи...
И стало пасмурно кругом...
451.
Через дождь и через снег
Удаляется скиталец -
Одинокий человек,
Никому не нужный старец...
452.
Необозримая
Ночная высь -
Неуловимая
Живая мысль...
453.
Есть у певца дворец,
Есть голос у певца.
Но кто он сам - Творец
Или слуга Творца?
454.
Да, я еще надеюсь и живу,
Летаю - и во сне, и наяву...
И до сих пор душа моя поет
И, слава Богу, просится в полет...
455.
Он сказал: - Воровать - это страсть.
Я заполнил вещами квартиру,
Все украл... Только жизнь - не украсть
И не взять, к сожаленью, в могилу...
268
456.
- Мой дальний друг, пойми скорей,
Что в жизни "Все не так!"
И суть не в том, что "Сам еврей!",
А в том, что "Сам дурак!"
457.
Ты влюбилась в него... А зачем?
Нет, не бойся, я вас не обижу,
Потому что - и глух я, и нем -
Света белого больше не вижу.
458.
Как все, пою: - Не сыпь мне соль на рану! -
Живу, как все, по чувству и уму.
Мне песни петь о счастье слишком рано,
А может быть, и вовсе ни к чему.
459.
И, откровенное слово ценя,
Мне он сказал, что давно уже видит
Всех, кто сживает со света меня,
Всех, кто завидует и ненавидит...
460.
- Ах, нам - и родственные браки
Вредны, и родственные драки,
И жизнь вредна, уж вы поверьте...
Увы, спасенье только в смерти!
461.
Мы никогда с тобою не умрем!
Мы будем жить, друг другу не переча,
И на земле останемся вдвоем,
И вечно будет длиться наша встреча...
462.
Печаль упала на чело,
И к сердцу боль подходит,
Не делай вид, что ничего
С тобой не происходит...
269
463.
Не знаю я, что в жизни - главное?
День отличает ото дня
Абракадабра, но забавная...
И это радует меня.
464.
Ах, справа - правда, слева - ложь,
Меж ними - истина одна лишь:
Чем больше ты приобретешь,
Тем больше ты и потеряешь!
465.
Человек живет, пока
Он глядит, как прежде,
На себя и облака -
В радостной надежде...
466.
Мерседес, усыпанный цветами,
Деньги, слава, женщины, вино...
Кто послал мне столько испытаний,
Сразу - все - объединив в одно?
467.
- До чего на елке
Острые иголки! -
Говорит Андрюшка,
Вешая игрушки...
468.
Колоть орехи - вот утеха...
Не много нужно мастерства -
Изъять из грецкого ореха
Мозг чуть живого божества...
469.
В новом доме пели молодицы,
Пили и плясали мужики -
И всю ночь ходили половицы,
И всю ночь скрипели потолки...
270
470.
С улыбкой он сказал, хитрец:
- Знай, человек-два-уха,
Мужчина в 70 - юнец,
А женщина - старуха!
471.
Если слово в душе торжествует
И с звездою звезда говорит,
Все, что названо, все существует, -
Даже то, что назвать предстоит...
472.
Прелестной лжи
Прекрасные слова
Еще скажи! -
О, ты всегда права...
473.
Ты скрылась от меня на пятом этаже,
На улицах ночных закончилось движенье...
Друг другом навсегда мы прощены уже,
И новые уже не ждут нас прегрешенья.
474.
Я умер, но услышал вдруг: - Дыши!
Тебе от жизни никуда не деться,
Прими переселение души,
Как принимают пересадку сердца...
475.
Актеры, мы в театр билет берем...
И вот - вчера в Большом, сегодня - в Малом
Я чувствую себя то дикарем,
То бездарью, то интеллектуалом...
476.
Естественно, как вдох и выдох, -
И день и ночь, и жизнь и смерть
На фото в черно-белых видах
Фотограф смог запечатлеть.
271
477.
Начитавшись умных книг,
Наглядевшись глупых фиг,
Из-за леса, из-за гор
Вышли Нина и Егор...
478.
Идешь по случайной дорожке
Вдоль смеха чужого и слез -
И думаешь: все понарошке!
А все - навсегда и всерьез...
479.
Снова блеснул он публично
Лбом своим медным без повода...
Жалко мне жалкую личность:
Вот чье молчание - золото.
480.
Увы, не знаков Зодиака
И волшебство, и колдовство
Я видел в ночь под Рождество, -
А денежных обычных знаков...
481.
- Хватит жить мне по старому стилю!
Хватит верить в привычную ложь!
Если душу во мне не убили
Старики, - не убьет молодежь.
482.
Я еду сквозь годы, молодчик,
Как будто в такси, без забот,
Покуда работает счетчик,
А плату никто не берет...
483.
Мы все, старея понемножку,
Ворчим, становимся "не те",
Когда вчерашнюю картошку
Подогреваем на плите...
272
484.
Был у меня недавно бледный вид,
Ну, а сегодня - снова вид отличный:
От самогонки сердце не болит,
Болело - от "Российской" и "Столичной"...
485.
Вскричал фотограф: - Дайте пива!
Себя мне нужно подлечить,
Ах, я не в силах негатива
От позитива отличить...
486.
Не знаешь ты, откуда ждать
Ненастье или благодать,
Все - неожиданно, случайно:
И в слове, и за словом - тайна...
487.
От края до края,
От моря до моря
Живем, умирая, -
От счастья до горя...
488.
На судьбу не стоит жаловаться,
Ведь она всегда права...
Извини меня, пожалуйста,
За банальные слова.
489.
Где песни пела дверь
Свободно, без забот,
И дом стоял - теперь
Лишь дерево растет...
490.
- Разве это песни?
Клипы, братец, клипы!
Разве это пенье?
Хрипы, братец, хрипы.
273
491.
Я умер - но воскрес
Среди лесных полян,
Сперва бездумно трезв,
Потом безумно пьян...
492.
Быть смелым - или быть трусливым,
Быть трезвым - или пить вино,
Несчастным быть или счастливым -
Что мне сегодня суждено?
493.
Не так живу, не то пою...
Но говорит она, жалея,
Что ей в аду или в раю
Со мной не будет тяжелее...
494.
Вокруг меня мелькают лица
Мужей ревнивых, верных жен -
И с каждым должен я смириться,
Поскольку в каждом отражен...
495.
Я когда-то клялся ей в любви...
А теперь вот - в суете вокзала
Женщина (волнение в крови...)
Глянула, прошла - и не узнала...
496.
- Что делать, дружище, смирение -
Вот нынешний мой идеал...
Тупеет мое вдохновение,
Как некогда Гоголь сказал.
497.
Ты устал от забот и ненастья,
Подбирается к горлу озноб...
Где успех и великое счастье,
О которых твердил гороскоп?
274
498.
Он при знакомстве мне признался сразу,
Что о себе не скажет ничего,
Поскольку мельком брошенная фраза
Уже переменила жизнь его.
499.
И вот жалеет человек,
Что он - творец судьбы -
Уже, калека из калек,
Не сходит по грибы...
500.
Он всю жизнь, не просыхая, пил...
Но от трезвых слышу по сей день я,
Что до смерти старец сохранил
Трезвый ум и трезвые сужденья.
501.
Опять - в бреду от боли - мечется
Между тюрьмою и сумой
Мое безумное отечество...
И шепчет: - Боже, что со мной?
502.
У больших начальников - манера:
Разговора спутывая нить,
Громко, как с глухими, для примера
С теми, кто все слышит, говорить...
503.
И Гумилеву, и Ахматовой
Сполна земною мукой адовой
Божественный оплачен дар -
И ни при чем тут гонорар...
504.
Зависимый от всех и от себя,
Что я могу? И что на свете значу? -
Покуда, ненавидя и любя,
Над всеми и собой смеюсь и плачу...
275
505.
Опять вздыхаем вместе я и ты
И негодуем, как всегда: - Вот гадство! -
Над частною проблемой нищеты
Среди проблем всеобщего богатства...
506.
Я согласен с тобою, мой друг:
Пусть живут до последнего вздоха
Хорошо-хорошо - все вокруг,
Лишь бы нам с тобой не было плохо!
507.
Всем прощаю, кто врать не привык,
И вранье, и другие изъяны,
Потому что в России мужик
Правду может сказать только пьяный...
508.
- Вы призваны на землю, чтоб спасать -
Целебно ваше слово и свободно.
О чем угодно можете писать
И говорить - всегда - о чем угодно!
509.
Начались концерты
Мартовских котов -
И дурной пример ты
Продолжать готов...
510.
Заговорил зубную боль,
Заговорил ночную вьюгу -
И, намолчавшись сам с собой,
Разговорил свою подругу...
511.
- Не нужен мне достаток и покой!
Я без любви и ласки замерзаю...
Ты стал совсем какой-то не такой, -
Она сказала, - а какой - не знаю...
276
512.
Вокруг меня - говоруны:
Правдоискатели, вруны
О чем угодно говорят
Всю жизнь, и день и ночь подряд...
513.
- Помню время, когда молоко
Всем рабочим "за вредность" давали...
А теперь... И теперь нелегко,
Но, боюсь, станет легче едва ли...
514.
Неразделимы - быль и небыль:
И аромат твоих волос,
И фиолетовое небо
На фоне розовых берез...
515.
Я не стар еще, и я рад еще,
Что, идя с работы домой,
Путь от стрельбища и до кладбища
Оставляю вновь за спиной...
516.
Я полжизни прожил, всех любя,
А теперь вот, растерян и тих,
Не люблю ни других, ни себя.
А жалею себя и других...
517.
- Портретов Ленина не видно! -
Ты сожалеешь полупьяно,
Что на тебя глядят невинно
Одни портреты Полуяна.
518.
Тебя измучила обида,
И ты - один за все в ответе -
Читаешь Шри Ауробиндо,
Который знает все на свете...
277
519.
Ты шел упорно, неустанно -
И что ж? Дорога завела
Тебя к таким же шарлатанам,
Рабам невежества и зла.
520.
И пройден путь, и нету цели,
Вокруг тебя - ночная тишь.
Без чувств и мыслей, в самом деле,
Ты в небо звездное глядишь...
521.
Вот и ты до рокового дня
Дожил - меж людей и нелюдимо...
Смерть возникла в образе огня,
Чтоб с тобой исчезнуть струйкой дыма...
522.
Много зим и лет
От сибирских бед
За Уяром - свет,
И за Канском - свет...
523.
Снег блестит на косогорах
И бегут-журчат ручьи...
Сколько радости во взорах!
Только мы с тобой - ничьи.
524.
О, познавшая вечности искус,
Где мгновенье - важнее всего,
Ты, вино превратившая в уксус
И сумевшая выпить его...
525.
Там, на столе, остались два стакана,
И водка недопитая - на дне,
И на стене - скелетик таракана,
Погибшего на кухонной войне...
278
526.
И вновь, как ни в чем не бывало,
Красивое солнце вставало
И, рады ему, на рассвете
Смеялись соседские дети...
527.
Этим летом, ах, тебе запомнится
Страстная любовь, дожди в июне,
И библиотечная работница
В противозачаточном костюме.
528.
Как хотел я - из грязи да в князи!
О, не зря пролетели года:
Непролазные канские грязи
Мне запомнились раз навсегда...
529.
Твержу себе, что я не стар еще...
Так почему же, как магнит,
Вновь Емельяновское кладбище
Меня тревожит и манит?
530.
Осенний день - морозен, светел -
Укрылся в снежную броню,
И над пустынным полем ветер
Колышет желтую стерню...
531.
Я хотел бы жизнь дожить счастливо:
С небесами не теряя связь,
Все идти по берегу залива,
Все идти, над морем наклонясь...
532.
Всю ночь замаливал грехи
Он, вспоминая с упоеньем
Все ранние свои стихи,
Израненные вдохновеньем...
279
533.
Снова ругнулась
Бодрая юность -
И растерялась
Дряхлая старость...
534.
И холода, и слякоть - не по мне...
По мне - над головою синева
И под ногами - вечная вполне -
Зеленая весенняя трава...
535.
В мире - верность и измены,
В сердце - вера и неверие...
Хорошо, что на мгновение
В бесконечность тронул двери я...
536.
Всю жизнь играет Юрий Бендюков
Без дураков и не для дураков:
Гитара, как река без берегов,
Соединяет голоса веков...
537.
Учениками и Отцом храним,
Христос въезжает в Иерусалим -
Его встречает город, ждущий ласк...
Так я въезжал когда-то в Красноярск.
538.
Распушились вербочки -
И под ветром веточки
Вздрагивают, нервные.
Мне и солнцу верные...
539.
Как мне тепло - от твоего тепла...
Как мирно мне - от голоса родного...
Как много я хотел - ну и дела! -
Хоть нужно мне совсем-совсем немного.
280
540.
О, если бы синонимами стали
Два слова лишь: свобода и судьба,
Все в мире поменялось бы местами,
И люди не узнали бы себя.
541.
Как славно, что утро, что день впереди,
И память - навек, и надежда на счастье...
Как славно, что можно мне встать и уйти,
И вновь никогда уже не возвращаться.
542.
Смеюсь: - Ха-ха, хи-хи... -
И плачу... И живу,
Пока шепчу стихи
Во сне и наяву...
543.
С березовых веток
Сверкающий сок
Уносится ветром
Наискосок...
544.
Снова повторяю:
- Господи, прости!
Словом отворяя
Вечность на пути...
545.
Сменилось поколение
Читателей - и вот
Поэта, к сожалению,
Никто не узнает...
546.
Шептал я в слезах и бесслезно:
"Ничто не проходит бесследно!"
И все же - какая беда! -
Все-все пронеслось без следа...
281
547.
Река - меж гор... И солнце - в чаще
Для нас восходит над тайгой...
Здесь можно умереть от счастья
Вдвоем, любимая, с тобой...
548.
"Знаю, знаю все, что будет!
И не скрою ничего..." -
Очарованные люди
Жадно слушают его.
549.
- Раньше звали меня: "Сынок!",
А теперь окликают: "Отец!"...
Жаль, вот-вот назовут: "Дедок!" -
И всему наступит конец.
550.
Слава Богу, все живы-здоровы
И друг к другу хранят интерес.
А кто умер под небом суровым -
Тот под солнечным небом воскрес.
551.
Поверив мне, а не молве, -
Ведь ей, молве, и горя мало, -
Погладь меня по голове,
Как гладила когда-то, мама!
552.
Я увидел, как небо бездонно
И почувствовал вечности гул,
Только мне улыбнулась мадонна
И рукою младенец взмахнул...
553.
Он был когда-то, помню, знаменит,
Жила в стихах могучая стихия...
О чем кричит поэт? Зачем кричит?
Как будто все, кто слушает, глухие.
282
Театральная рутина,
Декораций древний хлам...
Жизнь - картина за картиной -
Предстает на сцене нам.
555.
- Нас сводила тропинка лесная
На закате весеннего дня...
До сих пор я, признаться, не знаю,
Почему ты любила меня.
556.
всего лишь
- Нам вместе жить -
Секунда суждена...
Куда из дома гонишь,
Постылая жена?
557.
Я с жизнью прощался, не много не мало, -
И вдруг сквозь черемухи снег:
"Спасибо за то, что вы есть!" - прозвучало,
Как будто: "Прощайте навек!"...
558.
От инфаркта миокарда
До инсульта: - Браво!.. Бис!.. -
Что в репертуаре барда?
Два аккорда - вверх и вниз...
559.
Скоро, скоро дождь пройдет -
Беспокойный, вдохновенный -
И среди мирских забот
Встанет солнце над вселенной...
560.
В весеннем небе - чисто-чисто,
В весеннем небе - явь и новь.
Давай не будем мелочиться
И выпьем - сразу за любовь!
283
561.
Не дай мне Бог - зайти в музей
И там - ни в чем не виноватым -
Забыть родню, забыть друзей
И стать типичным экспонатом...
562.
Я вижу Царское Село.
И, проезжая дальше, вижу,
Увы, крестьянское село...
Я их сравненьем не обижу.
563.
Потихоньку, помаленьку,
Со ступеньки на ступеньку
Он, гляжу, поднялся вверх -
И теперь он выше всех...
564.
Ты идешь сквозь мрак ночи...
Что же видишь ты?
Впереди тебя - бичи,
Позади - менты.
565.
Вот и вечер - пора
Становиться добрей.
Я убил комара
На ладони твоей.
566.
Нынче ночь полнолуния
Светит каждой судьбе -
Ты лежишь, точно мумия,
И не спится тебе.
567.
Что происходит, в самом деле?
Уже мы песен не поем,
Лишь говорим: - Ах, как мы пели! -
Когда встречаемся втроем.
284
568.
В кино опять заметил это
Я, книго- а не кинолюб:
Слова умершего поэта
Летят быстрей движенья губ...
569.
Купил я "День и ночь", прочел - и рад:
Журнал (без дураков) довольно умный,
Не зря им день и ночь руководят
Роман Подсолнечный и Эдуард Подлунный.
570.
Зачем живет из века в век
И умирает человек,
Не зная, для чего?
Спросите у него!..
571.
- Как это здорово, ей-богу:
Быть молодым на склоне лет
И не бояться путь-дорогу
Перебегать на красный свет!
572.
- Сам себе господин,
Полураб, полубог,
Я родился - один,
И с тех пор одинок.
573.
- Прозаик подарил мне мысль,
Поэт внушил святое чувство...
Какая глубина и высь!
Какое щедрое искусство!
574.
- Во мне звучит восторженная песня,
Я эхом повторяю звук любой:
Волшебна ночь, прекрасен день, чудесна
Весна, одушевленная тобой...
285
575.
Как я устал от шума городского!
Привыкший жить надеждой на потом,
Я верю предсказаньям гороскопа...
Надежда есть - спасибо и на том.
576.
Вот и стал я старым, как Кащей Бессмертный,
Вот и стал я мудрым, как дурак-Иван.
Вот и совершил я подвиг беспримерный:
Написал поэму, сказку и роман...
577.
- Пролетающий в небе метеорит -
Символ жизни, а вовсе не смерти...
А от ваших слов голова болит
И не хочется жить, поверьте!
578.
Ах, любовь - неведомая сила!
... Я тебя любил, и был любим...
Так зачем же ты меня убила
Взглядом молчаливо-ледянным?
579.
Товарищ мой, устав от ремесла,
Страдает и на море, и на суше,
Считая, что походит на осла,
Поскольку у него большие уши...
580.
Везде одно и то же, что за жизнь!
И в этот раз, хмелея понемногу,
Все вдруг перепились, передрались,
Потом перемирились, слава Богу...
581.
Ах, в Барселоне так странно
Время замедлило бег -
Там мне приснилась Сусанна,
Чтоб воплотиться навек...
286
КНИГА
ЧЕТВЕРОСТИШИЙ
Том IV
1.
Понял я, бродя по свету,
Глядя в даль и глядя в высь,
То, что жизнь - борьба со смертью
И что смерть - уже не жизнь.
2.
Встречаю осень с непогодой -
Один, в раздумьях, не у дел,
Поскольку сам своей свободой
Распорядился, как хотел...
3.
АХМАТОВА
Она свое ценила ремесло
И цену слову сказанному знала,
И под стихами ставила число:
Всем доказать, что первая сказала!
4.
Уже давно вы не глядите строго,
А я давно не чувствую вины:
Вы помирили Дьявола и Бога
В душе моей, уставшей от войны...
5.
Кто говорит: "Проси!", кто: "Не проси!".
О, сколько их, пророков, на Руси...
Всяк норовит похлопать по плечу...
Всех слушаю. Не слушаюсь. Молчу.
6.
Меня в заоблачные выси
Стихи заносят иногда:
От шрифта многое зависит
И от бумаги, это да...
288
7.
"Я схожу с ума от любви!"...
Если б знал ты, влюбленный поэт,
Что в безумии меж людьми
Ничего хорошего нет...
8.
В преданье верится с трудом?
Но я скажу, тебе на диво:
Как жаль, ты никогда в мой дом
Ко мне тайком не приходила!
9.
Горел под взглядом я твоим,
А нынче - замерзаю.
Что делать нам с тобой - двоим?
Не ведаю. Не знаю.
10.
Ах, еще недавно вместе с нею
Я гулял и клялся подарить
Ей одной все-все, что я имею...
А теперь?.. Не стоить говорить.
11.
Как же так? Был я всем
Очень рад...
А теперь стал во всем
Виноват!
12.
Что-то случилось со мной:
Вижу я свет неземной,
Чувствую, как надо мной
Крылья шуршат за спиной...
13.
Бывало, выпив с другом поллитровку,
Бежали мы - на время - стометровку...
Я с опозданьем пробежал сто лет...
И выпил бы опять, да друга нет.
289
14.
О любви говорю, о свободе,
Объясняя другим, что к чему...
А вот то, что со мной происходит,
Я никак до сих пор не пойму...
15.
Было время, пел я песню:
"О, любовь моя, воскресни!"
А теперь совсем
Стал и глух и нем.
16.
Скверная погода...
И ворчу я вновь,
Где моя свобода?
Где моя любовь?
17.
О, Господи Боже,
Ты прав: пусть хохочет
И тот, кто не может,
И тот, кто не хочет...
18.
Всенародный художник России
И безродный российский поэт
Подошли, закурить попросили -
И пропали в дыму сигарет...
19.
Человек уходит в землю,
Человек уходит в небо,
Человек уходит в песню
Невозвратно, навсегда...
20.
О, Боже, от земли до звезд
Всех-всех благослови,
Кому хоть раз я произнес
Признание в любви!
290
21.
Что было между мною и тобою?
Что было - ах, не назовешь любовью.
И жаль, что без названья, вот беда,
Все то, что было, сплыло навсегда...
22.
Я возвращаюсь к Пушкину -
И обращаюсь к Богу.
Где вы, друзья-подружки, ну,
Придите ж на подмогу!
23.
И заметил я вдруг, как навстречу лучатся
Мне глаза твои наяву,
И сказал себе: - Так умри же от счастья! -
Но, счастливый, живу и живу...
24.
- Скоро кончится осень,
И вернусь я во двор,
И жена меня спросит:
- Где ты был до сих пор?
25.
- Одолела нечистая сила.
Вот опять неприятная весть...
Начинаю ценить все, что было.
Начинаю ценить все, что есть.
26.
Откуда весть?
Кто знал, что быть беде?
Ты где-то есть -
И нет тебя нигде.
27.
Он говорил, что люди - братья,
Что стыд и честь важней всего...
А нынче людям шлет проклятья
И не стыдится никого.
291
28.
Злой пес, готовый для укуса.
Машина посреди двора.
И дом из золотого бруса
Под крышею из серебра.
29.
Да, чудна моя родная Русь:
Детский ум и взрослые замашки...
Но ее судить я не берусь
Даже после выпитой рюмашки.
30.
Луна сверкнула в вышине,
Смирились все ненастья -
И душу защемило мне
От страсти и от счастья...
31.
Почему ты сам себе не рад?
Потому что в высший свет стремился,
И достиг его, и убедился:
Всюду глупость, пьянство и разврат.
32.
Ты не знаешь, как быть?
Я не знаю - ей-ей! -
Что тебе предложить
Кроме жизни своей...
33.
Удивительная идея
Снизошла на меня и тебя:
Все иметь, ничего не имея,
Всех любить, никого не любя...
34.
О том, как после юношеских оргий
Мир стал и стар, и скучен, и не нов,
Шикарные стихи писал Георгий
Иванов, или - он же - Иванов.
292
35.
Как бросить все, чего я так желал,
Чего ни позабыть нет сил, ни бросить?
Замучили проклятые вопросы,
Пока я сеял их и пожинал...
36.
Рыдаю или хохочу -
Один, перед судьбой любою
О, знаю я, чего хочу:
Хочу я встретиться с тобою!
37.
Огорчения не скрою,
Лишь посетую вотще:
Если нет тебя со мною,
Значит, нет тебя вообще.
38.
Недаром - лучшая из лучших - вся
Пример другим - от сих до сих -
Ты на своих ошибках учишься,
Как я учился на своих...
39.
- Сколько лет старался, сколько месяцев
Я на черный день деньжат скопить...
Взять бы, что ли, с горя, и повеситься!
Да веревку не на что купить.
40.
Я знать не знаю, что такое
Ни - жизнь в добре, ни - жизнь во зле,
А знаю: хочется покоя...
Но нет покоя на земле.
41.
Пускай, ворча ("Такой-сякой!"),
Глядят старушки со скамейки,
Как мы целуемся с тобой...
Ворчать - не стоит ни копейки.
293
42.
Он - созданье одаренное,
Точно Бог, отринув суетное,
Не опишет сотворенное -
Сотворит неописуемое...
43.
Деревня. Осень. Сенокос.
Как хорошо здесь в эту пору!
Телега огибает гору -
Летит пыльца из-под колес...
44.
Увы, достоин уважения
Любой - такой или сякой,
Кто говорит, что жизнь - движение,
А уповает на покой.
45.
Без любви в глазах, без божества,
Днем и ночью не тая испуга,
Два эгоистичных существа,
Что мы вновь скрываем друг от друга?
46.
Я претерпел изгнание из рая
За то, чтобы назвать тебя женой,
Чтоб вместе жить, стеная и страдая...
Терпи, терпи, любимая, со мной!
47.
В тебе - вопросы без ответа,
Жуть глубины и высоты,
И теплота дневного света,
И вечный холод темноты...
48.
Говорю привычно правду голую,
Чтоб не сбиться с верного пути:
Тараканы падают на голову,
Стоит только в комнату войти...
294
49.
Жизнь проезжает, пролетает
И проплывает мимо нас,
И - ни мгновения! - мечтая,
Взять невозможно про запас...
50.
Помоги и помилуй, о Боже!
Что там видно с небесных высот? -
Если ты мне сейчас не поможешь,
Кто меня сохранит и спасет?
51.
- Мой друг, я не гонялся за товаром,
Все в жизни мне всегда давалось даром.
И счастлив я, припоминая вновь,
Что не платил за дружбу и любовь.
52.
Столетия, спрессованные в миги
И взятые ученым на учет,
И жизнь его - вся - в этой тонкой книге,
На всякий случай взятой в переплет.
53.
Выше, выше стремился, пока
Не сказал невзначай, глядя в небо: "Да,
Я достиг своего потолка,
И хотелось бы выше, да некуда..."
54.
Плакал нищий, пряча в варежку
Нервно смятые рубли:
- Довели Россию-матушку!
Эх, до ручки довели...
55.
- Загляни ко мне в оконце
В эти радостные дни
И,как ласковое солнце,
Поцелуй и обними!
295
56.
Отделяю свет от тени я,
Равнодушным вопреки
Все зависит от хотения,
От движения руки...
57.
Я иду вдоль бессмертной реки
И смотрю, как в немой укоризне
Мне навстречу идут старики...
На лице - отвращение к жизни.
58.
- Знаю много способов,
Как найти мне спонсоров
В праздной суете...
Жаль, года не те!
59.
Пенье в клетке - безумный восторг...
Кто в щегла воплотился? Не ты ли?
Я накинул на клетку платок -
И щеглы щебетать прекратили.
60.
Вернулись мы из дальних стран -
Прощай, любовь, как говорится...
Вот и закончен наш роман.
Чиста последняя страница.
61.
Шути со мною или не шути -
Все стало вдруг всерьез... Шутить - нелепо.
Отныне вижу я лишь два пути:
Один - под землю, а другой - на небо...
62.
Певец, похожий на официанта,
Официант, похожий на певца, -
Сверкнули разом гранями таланта,
Увы, как два сиамских близнеца.
296
63.
- О, не до жиру - быть бы живу! -
Он, сокрушаясь, сжал виски:
- Не умереть бы в эту зиму
От холода и от тоски...
64.
- Прекрасен мир -
И мы лишь в нем ужасны!
- Ужасен мир!
И мы лишь в нем прекрасны...
65.
Ведут библиотечные завалы
Меня в чуланы, чердаки, подвалы -
И книжных этих груд, если подумать,
Не перепрыгнуть и не переплюнуть...
66.
Думал я, что не набело, - начерно
Я живу... И, нахмурив чело,
Полюбил вас... Но это не значило
Ровным счетом еще ничего...
67.
Увы, неразделимы части
И быта, и небытия:
Когда я счастлив - я несчастен,
Когда несчастен - счастлив я...
68.
Бросив дальние края,
Я спешу домой,
Ночь - соперница моя,
День - соперник мой...
69.
О, словес эквилибристика!..
О, поэт у входа в цирк,
Где реальность, бред и мистика -
Строчка к строчке, к циклу цикл...
297
70.
Родился при социализме
И, ошалев от слов и дел,
Скончался при капитализме -
Но ни о чем не пожалел...
71.
- Мой миленок - хитер-хитер -
Деньги все вложил в "Сибинтер",
А я маху не дала -
И проценты забрала!
72.
Что мы творим? Не знаем сами...
И вот - с рожденья инвалид -
Младенец грустными глазами
На всех родившихся глядит...
73.
Вновь стакан наполнив,
Мне признался он:
- Ничего не помню!
Жизнь прошла, как сон...
74.
Встанет солнышко вот-вот
И опять тропа лесная
Предо мною оживет,
Ослепительно сверкая...
75.
Вновь российские беды -
Лень и каторжный труд -
От победы к победе
Нам житья не дают...
Снова про Америку,
Снова про политику -
Видики по телеку,
Мультики по видику...
298
77.
Все вокруг опять меня бранят,
Что, мол, счастья в жизни не добился...
Если бы не знал, что водка - яд,
Я бы снова с горя бы напился!
78.
Разрываясь меж явью и снами,
Друг мой древний, живи, не жалей,
Что тебя и меня знать не знают
Женихи дорогих дочерей...
79.
Ах, почему и солнце, и электро
Нам будоражат чувства и умы
В невидимой для счастья части спектра? -
Опять друга друга упрекаем мы.
80.
Увы, не избежал ареста
И этот щедрый человек,
Жить продолжавший не по средствам
Среди посредственных коллег...
81.
Мы друг в друга опять влюблены
И встречаемся с ней, где придется,
В темноте - от затменья луны,
В темноте - до затмения солнца...
82.
На правом берегу живет Левша,
На левом берегу живет Правша, -
И по мосту, когда зовет душа,
Друг к другу в гости ходят не спеша...
83.
Ты все прощаешь, как ни странно, -
Всегда во всем везде права...
О, добровольного обмана
Неистребимые слова!
299
84.
Мимо нас проскальзывают люди нелюдимые,
Пряча в нелюбви года свои загубленные -
Мы им вслед глядим, влюбленные, любимые,
Вечные любовники, возлюбленные...
85.
Как я смешон - от сих до сих -
Раб - работящий или праздный...
Умолкни, мой напрасный стих,
Безобразный и безобразный!
86.
Как хорошо смотреть - глаза в глаза,
Соединяя две души, два тела!
Я от тебя ушел на полчаса,
А кажется - полжизни пролетело...
87.
Кратких месяцев сладкой свободы
Мы с тобой оценить не смогли,
Вот и тянутся горькие годы
По дорогам бескрайней земли...
88.
О, имен советских вечный плен!
Не случайно на вечерке русской
Встретились Коминт и Владилен
Посудачить с Домной и Маруськой...
89.
Как хорошо, что год за годом длится,
И в кошельке позвякивает медь,
И можно трезвым быть, чтобы напиться -
И пьяным-пьяным стать, чтоб протрезветь...
90.
В газете все про все - не так,
И акростих написан скверно...
И все ж, что шеф ее "Д-У-Р-А-К", -
Диагноз установлен верно.
300
91.
Смысл жизни - испытав мученье,
Всех-всех за все простить суметь
И первым попросить прощенье,
Чтобы прощенным умереть.
92.
- Я, калека двадцатого века,
Стал борцом за права человека,
Защищая великую Русь...
До сих пор вот - борюсь и борюсь...
93.
Смотришь в море, а радости нет.
Вот оно - разве этого мало?
Что с тобою случилось, поэт,
Помнишь, море тебя вдохновляло...
94.
- Слишком много внимания к мертвым,
Слишком мало вниманья к живым...
Слишком молод, мой друг, и умен ты,
Не спеши становиться иным!
95.
Его предсмертные стихи
И громогласны, и тихи...
Кому - в наследство - мысль и чувство,
Кому - искусство для искусства.
96.
Так жить, как жил я, не годится -
Заботы и забавы для...
Что впереди меня? Больница...
И небо... И земля, земля...
97.
Приведи свои мысли в порядок,
Потому что вся жизнь - позади...
Что останется? Стопка тетрадок
Со стихами... Как вздох из груди...
301
98.
Незавершенная - воспета
Жизнь, то права, то неправа.
Несовершенные поэты...
Несовершенные слова...
99.
Мы все до срока - хороши,
Пока сидим перед дорогой,
Пока молчим, больной души
Не отличая от здоровой...
100.
Какое жуткое блаженство - .
Преодолеть несовершенство!
Как совершенны ты и я
В объятиях небытия...
101.
Снова - каждым словом, каждым слогом
Утверждая: "Жизнь, ты хороша!",
Я хочу смириться перед Богом,
Но бунтует смертная душа...
102.
Ах, что ни делай, все - грешно.
А мы проснулись слишком рано.
Горчит вчерашнее вино
Из недопитого стакана...
103.
Мудрец, все знающий на свете,
Нам в утешение оставь
Рожденья тайну, тайну смерти...
Пусть дольше длится жизни явь!
104.
Скоро я сомкну века,
Точно веки... Ниже, ниже
Опускается рука -
И земля все ближе, ближе...
302
105.
Светился слева - лунный лес,
Светились справа - волны моря...
А мы с тобою - Бог и Бес -
Шли рядом, ни о чем не споря...
106.
Он, занимаясь, точно Бог,
Небесным и земным,
Совсем ослеп, совсем оглох,
И стал совсем немым...
107.
Грешная или святая?
Сколько ей зим? Сколько лет?
Вот она - женщина-тайна,
В ней и вопрос, и ответ.
108.
Перемены на свете:
Знай, умей и держись!
Изменяется ветер...
Изменяется жизнь...
109.
Какая в мире тишь! Земля под солнцем дышит...
По берегам реки - цветы, цветы, цветы...
Зачем ты говоришь? Тебя никто не слышит.
Что говорят тебе? Совсем не слышишь ты.
110.
Он пишет "новую тетрадь"
И говорит: - Пишу напрасно...
Кто будет это все читать?
Я вижу, всем и так все ясно.
111.
Детский плач различаю спросонок...
Женский смех... Ранний клич петухов...
У соседки - несчастный ребенок,
И счастливых - не счесть - женихов...
303
112.
Боже, смилуйся, что ли...
Помоги же мне, где ты? -
Забери мои боли!
Отведи мои беды...
113.
Вижу, что случилось и случится -
Снова по России бродит смерть...
Слышу, как дитя в сердца стучится,
Чтобы, не родившись, умереть.
114.
От рожденья до смерти - не скрою -
Надоело шагать мне в строю...
Ах, когда ж мы - по двое, по трое -
Разбредемся в аду и в раю?
115.
Льды безмолвны и снега тихи -
Вьюга над Сибирью пролетела...
Неспроста рождаются стихи,
Душу леденящие и тело...
116.
- Листаешь по утрам газеты,
А на тебя - и срам, и стыд! -
Там, где печатались портреты,
То зад, то задница глядит...
117.
- Как только мир мне стал постыл,
Я разомкнул уста устало -
И понял всех, и всех простил...
Но легче все равно не стало.
118.
Ах, как страстно свистал соловей!
Сам себя он довел до инфаркта,
Поклоняясь подружке своей...
Я не знаю трагичнее факта.
304
119.
Не верю завещанию поэта
В котором он, бредущий днем с огнем,
Уже в лучах того, иного света
Советует всем жить текущим днем...
120.
Мы свидимся - в провинции, в столице,
В краю, где правит радость или грусть...
Но вот когда свиданье состоится,
Об этом я сказать вам не берусь.
121.
- Мне хватило - Ах! - всего
Раз очароваться,
Чтоб, приехав на село,
Разочароваться...
122.
- Я не могу забыть конфуза
Все потому, что за стеной
Меня покинувшая Муза
Живет соломенной вдовой...
123.
- Не могу я ждать ни дня -
Затянулось ожиданье...
Все, любившие меня,
Приходите на свиданье!
124. ,
- Дни мои сочтены -
От весны до весны,
От зимы до зимы,
От сумы до тюрьмы...
125.
- Мой друг, за что нам Богом велено
Смотреть, не ведая вины,
Как Люда, внучка Пантелеева,
Кисель разносит и блины?
305
126.
О, игры эти
И слезы - вскоре!
Чужие дети,
Чужое горе...
127.
Сколько этому дому?
Все трубы уже проржавели...
Сколько этому догу?
С хозяйкой бредет еле-еле...
128.
Тишина, покой в подлунном мире,
Бегает мышонок по квартире...
И котенок - что за благодать! -
В кошки-мышки учится играть...
129.
- Ах, ты, рыбка моя большеротая...
Ах, ты, речка моя белопенная...
Ах, судьба моя бесповоротная,
Неизвестная, сокровенная...
130.
- Хочу, чтоб вы, в "Вечернем Красноярске",
Не забывали о любви и ласке -
И, добрыми плененные словами,
Читатели все время будут с вами!
131.
Все ждет Россия
Когда же к ней
Сойдет Мессия
Судья людей...
132.
Еще с времен социализма
Здесь разрушения следы,
И нет среди алкоголизма
Диалектической Среды.
306
133.
- Не хочу я ничем дорожить... -
Вторит эхо собачьему лаю,
- Никому не желаю служить...
Ничему я служить не желаю...
134.
И вот, поднявшись на вершину,
С улыбкой оглядев страну,
Сменил он город, и машину,
Квартиру, дачу, и жену...
135.
Когда ступаешь ты навстречу сновиденью,
Твои глаза окружены глубокой тенью...
Так стала ты бесплотна и бледна,
Что светит сквозь тебя полночная луна...
136.
Он сказал, что промчались
Годы в глупой борьбе,
Что остались печали
Да упреки к себе...
137.
Внушают мне и ангелы, и черти
Стремленье к жизни и влеченье к смерти.
Я замер. Ни туда и ни сюда.
Во мне уравновесились года.
138.
... И она, рассмеявшись так мило,
Во флаконе встряхнула духи:
- Не сердись, что тебя разлюбила
И твои разлюбила стихи...
139.
Пусть говорят потомки,
Что в звездной вышине
Моя душа - потемки,
Доступные лишь мне...
307
140.
Гармония и Хаос правят в мире,
И Хронос волю их передает...
Ремонт в стране... Ремонт в моей квартире...
Когда же он закончится, ремонт?
141.
Ради вдохновения,
А не выживания -
Все мои стремления,
Все мои желания...
142.
Ему не нужно ничего,
Он неподвижно смотрит в небо...
Уже теперь не для него
Стакан воды да корка хлеба.
143.
Годы счастья далеки -
Я давно влачу вериги...
Все желтее уголки
И края любимой книги
144.
Умирают, не зная вины,
Ветераны холодной войны
И, в горячий зовущие бой,
Ветераны второй мировой
145.
Дороги правят грешными людьми,
Ведут - за дали дальние и выси,
Пока любовь зависит от любви,
А жизнь пока - лишь от любви зависит...
146.
Наяву -
Суета и свобода,
Я плыву
Над толпою народа
308
147.
Раздвинулись каюты кораблей
И превратились вдруг в одну каюту -
И во главе царей и королей
В нее вошел я на одну минуту...
148.
Где - и таланты, и поклонники,
Поющей юности отрада?
Поют по радио покойники...
Им гонорар платить не надо...
149.
И зачем столько зим,
Столько лет
Я пою вместе с ним
Этот бред?
150.
- Как живу я? Ах, живу, как в Польше,
И вполне осмысленно уже...
Тайные желания все больше
И все дольше держатся в душе.
151.
Блестят слезинки
На щеках ребенка...
Он по старинке
Плачет звонко-звонко.
152.
Я вижу, что озлоблен человек.
Откуда эта жуткая напасть?
Всю жизнь - за годом год, из века в век -
Не подарить он хочет, а украсть!
153.
На алкоголь в Росси слабы
И мудрецы, и дураки.
И чем не верховодят бабы,
Тем заправляют мужики.
309
154.
Она призналась: - В сердце - стужа,
Все тяжелей с обычной ношей...
Когда останешься без мужа,
Поймешь, какой он был хороший.
155.
Сказал мне Петя: - Что такое?
Ведь я, хоть вызывай спасателей,
Не в силах выйти из запоя,
Чтобы вступить в Союз писателей!
156.
Треск цикад, ароматы лаванды,
И любовь на морском берегу,
И стихи поэтической банды
До сих пор я забыть не могу...
157.
Так были властны строчки эти,
Бессонные, что я в ночи
Их записал при лунном свете,
Без лампочки и без свечи...
158.
Вновь я подумал, встречая субботу
И провожая - в тоске - выходной:
Ради чего я спешил на работу?
Ради кого возвращался домой?
159.
Горит церковная свеча,
Горит в глазах единоверца
И светом каждого луча
Навеки согревает сердце...
160.
Завидуют завистливые лица
Машинам, дачам... И напрасно, - ведь
Машина может попросту разбиться,
А дача может попросту сгореть...
310
161.
- Жизнь у нас не без изъяна,
И пока ведет тропа,
То раздавишь таракана,
То наступишь на клопа...
162.
Знал он смерть и мог не раз решить:
"Лучше умереть, чем так вот жить!"
Всех ругает, курит, хлеб жует...
Но - не умирает, "так" живет.
163.
- Ах, о чем говорить,
Огород городить
Ученому с неучем?
Толковать-то не о чем!
164.
Нет как нет равновесия в мире:
Больше добрых людей или злых,
Но всегда соответствует лире
Гармоничный классический стих...
165.
Вновь старушки всем подъездом
Собирают на венок.
"До свиданья, друг любезный,
Ты в беде не одинок!"
166.
Ты вопрошал так много лет
И вот не понимаешь снова:
Откуда - звук, откуда - свет,
И цвет, и музыка, и слово...
167.
Понедельник. Кончилось веселье,
И любовь развеялась, как дым.
И мужчины маются с похмелья,
Женщины помочь не в силах им...
311
168.
Лишь потому, что так красивы
Родные каждому края,
Ты говоришь: "Моя Россия!",
Он шепчет: "Франция моя..."
169.
Не случайно сердце надорвалось,
Болью отзываясь на усталость,
И на притяжение земли,
И на звезды - рядом и вдали...
170.
...И нет ни на один вопрос ответа...
Добро и зло зовут людей на пир...
И в капле пота на лице поэта,
Перевернувшись, отразился мир...
171.
Что мы, люди, с собой сотворили?
И в какой мы погрязли вине?
Все мечтаем летать - так, без крыльев,
И летаем - но только во сне...
172.
Мудрец, я убеждаюсь снова:
Чем дальше смысл, тем дольше путь,
И если вдумываться в слово,
Оно совсем теряет суть...
173.
На сердце - тяга к разрушению
И сокрушительная страсть.
И все ж, даруя утешение,
Любовь нам не дает пропасть...
174.
Не судите, люди, слишком строго...
Но прошу, не зная, что со мной,
Не у вас прощенья, а у Бога,
Сам не свой, с повинной головой...
312
Я ему рассказал в наркотическом сне
О желанной любви, о нежданной весне...
И теперь, каждой новой цветущей весной,
Он смеется, припомнив мой сон, надо мной.
176.
Почему ты беседуешь с Богом?
Потому, что остался один,
И тебе он отныне во многом
Просто-напросто необходим...
177.
Мы думаем, что будем жить в веках...
Мечта - на человеческих страстях.
Железная дорога - на костях,
Норильск, Санкт-Петербург, увы и ах...
178.
Мудрецы, дураки, или дуры,
Или умницы, все - от зари
Надевают звериные шкуры,
Так как все до сих пор дикари.
179.
Зима сугробов намела
Меж улиц и дворов,
Чтоб я забросил все дела -
Был рад и жив-здоров...
180.
Сочиняю, что получится...
От звезды и до листа
Мысль мелькнет - и улетучится...
И вселенная пуста.
181.
Что сказал госпоже господин
С глазу на глаз, один на один, -
Все, зарезав его без ножа,
Рассказала в суде госпожа...
313
182.
Откуда эта тягостная весть
И горе, в завершение всего?
Я перенес жестокую болезнь
И понял, что к чему и отчего...
183.
И болтун трепещет, и проказник,
Потому что на святой Руси
Все осталось прежним, даже казни...
Господи, помилуй и спаси!
184.
Птичий крик... Поворот головы -
И хочу я на зов отозваться...
И хочу я взлететь, но, увы,
Не могу от земли оторваться...
185.
Друг для друга век свой доживают -
Пыльные и серые на вид -
Скрипка, на которой не играют
И рояль, который не звучит...
186.
Наркоманы,
Наркоманки -
Точно манки,
Обезьянки...
187.
От зари до зари
Бродит конь - посмотри! -
Пар из правой ноздри,
Пар из левой ноздри...
188.
Вижу рано поутру
Сквозь озонную дыру
И сквозь черную дыру,
Что сегодня не помру...
314
189.
Вокруг - безумие и ложь...
Но, ум и правду восхваляя,
Вновь веселится молодежь
Самовлюбленная, хмельная...
190.
Смеются старики и дети
И тут же плачут, как на грех...
Все - настоящее на свете:
И этот плач, и этот смех!
191.
Было хорошо - плеснуть портвейна,
За здоровье тост провозгласить,
Выпить, не спеша, благоговейно
И сырком голландским закусить...
192.
Я чувствую страдание и боль,
Душа моя страдает и болит,
Последняя отрада - алкоголь -
Не веселит ее, не веселит...
193.
Постепенно, не спеша,
Я ощупываю тело:
- Где ты, где, моя душа?
Неужели улетела?..
194.
Он сказал: - Дни мои сочтены...
За собой я не знаю вины.
Хорошо бы дожить до зимы,
А потом и до новой весны...
195.
Музыка в небе витает,
И над землей, над рекой...
Кто на свирели играет?
Разницы нет никакой.
315
196.
- Зуб перестал болеть...
И сердце не болит...
Хочу плясать и петь! -
Сказал мне инвалид.
197.
- Дайте, дайте бодрости!
- Прочь уйди, усталость! -
... Молодым их молодости
Не прощает старость...
198.
Пить вино, не считая глотков,
Пить - от жажды - в жару и в морозы...
"Изабелла", вино бедняков,
Как горьки твои сладкие слезы!
199.
Зола клубится над землей
И оседает на седины -
И убегаешь ты от злой
Офонаревшей Форнарины...
200.
Здесь музыка звучала высших сфер,
Архангелы незримые трубили...
Здесь было кладбище. Теперь здесь просто сквер.
О кладбище давным-давно забыли...
201.
Случай им эту встречу навек подарил
И любви вдохновенную дозу -
Он стихами, безумец, всю жизнь говорил,
Перейти не решаясь на прозу...
202.
Как же мы, я не отвечу,
Под каким таким влиянием
Заменили радость встречи
Страхом перед расставанием?
316
203.
Ах, мне совсем не все равно...
Я сравниваю - что такое?
Деревня говорит одно,
А город говорит другое!
204.
Вместил играющий орган
И небеса, и океан,
И скалы у чужой земли,
Где гибнут в бурю корабли...
205.
В жизни вновь метаморфозы:
Дольше речь - короче путь,
Очень-очень много прозы
И поэзии чуть-чуть...
206.
Говорит она: - Недаром ты
Сам довел себя до нищеты
И живешь, с самим собой не в лад,
Сам во всем на свете виноват...
207.
В сердце боль проникла и осталась -
Вместо слова, сказанного зря,
Сердце сжалось и не разжималось,
Ничего в ответ не говоря.
208.
Человек над книгой помолчал нахмуренно
И сказал: - Конечно, жизнь - важней всего:
Юность - поэтичная, как рассказы Бунина,
Старость - прозаичная, как стихи его...
209.
Заблуждаться искренно и слепо
Мы привыкли - Господи, прости! -
И, как в сказке, ждать подсказки с неба,
И идти по ложному пути...
317
210.
- Как говорится, кончен бал,
А с ним - что истинно и ложно:
Я необъятное объял,
Хоть это было невозможно...
211.
- Дорогой - от народных демонстраций
До индивидуальных медитаций -
Иду между тюрьмою и сумою
От Шри Ауробиндо к Шри Чинмою...
212.
- Есть все: фантазии, капризы,
Все, что просил и не просил...
Лишь на физическую близость
Нет ни желания, ни сил.
213.
В душе, как в Божьем храме, пусто -
Все выше тишина, покой...
Исчерпаны земные чувства,
И до небес подать рукой...
214.
Жизнь - наяву, смерть - напоказ, и снова
Подвластен мир пытливому уму.
Одна лишь тайна есть: ей имя - слово,
Не разгадать сей тайны никому!
215.
- Я живу - раз возраженьям рад еще,
Возражаю, чтоб не быть беде...
А единодушие - на кладбище,
Больше не найдешь его нигде.
216.
Забуксовала машина,
Ехать не может она.
Кличет на помощь мужчина.
Только не те времена...
318
217.
Его слова правдивы без лукавства,
Он прямо говорит - не в бровь, а в глаз! -
Что если не ограбит государство,
То рэкетиры - точно, и не раз...
218.
Чудак, рожденный быть поэтом,
Увы, прозаик до сих пор.
Но не жалеет он об этом
И пишет, пишет всякий вздор...
219.
В Енисейске, вроде, некого любить -
Почему же так люблю я этот город?
В Красноярске, вроде, есть кого любить -
Отчего же не люблю я этот город?
220.
В мыслях все чаще перечу -
И замечаю все чаще:
Мысль стала письменной речью,
Речь стала словом звучащим...
221.
Почему задумался сурово? -
Потому что знает человек:
Грешное осмысленное слово
Правит на земле из века в век...
222.
Пусть стихи звучат и музыка!
Песня каждому нужна...
В сердце странника и узника
Пусть откликнется она.
223.
Мы не жалели страстных сил -
Нам дня и ночи было мало...
Она любила,я любил,
И вдруг - любви как не бывало!
319
224.
У него несчастный вид.
- Что с тобою? Что болит? -
Отвечает друг хмельной:
- Сам не знаю, что со мной!
225.
Который год - во сне и наяву -
Все пристальней - взираю и внимаю,
Но времени, в котором я живу,
И сам себя, увы, не понимаю...
226.
Не хочется ни петь и ни плясать.
Ни по воде гулять и ни по суше.
Все сказано. И не о чем писать.
Неплохо бы кого-нибудь послушать...
227.
Который день хожу-брожу без дела,
С тоской гляжу в безоблачную высь.
Душа моя, куда ты улетела?
О, поскорей, прошу тебя, вернись!
228.
Хорошо - смотреть на облака,
Вспоминать минувшие века,
Радоваться, потихоньку петь.
И о том, что будет, не жалеть...
229.
Вокруг - молчание, покой.
Никто уснувших не разбудит.
Перо, бумага под рукой...
Все, как напишешь, так и будет!
230.
Стихи - не поздно и не рано -
Возникли вдруг и там и тут...
Поэт, ты умер, как ни странно,
А вот стихи твои - живут!
320
231.
Всю-то жизнь, не спеша, по старинке
О своей о родимой сторонке
Сочиняет поэт из глубинки
И печатает в местной районке...
232.
Над костром - вибрирующий воздух...
Силуэты... Лица не видны...
В поле - темнота. Над полем - звезды
Небывалой - Ах! - величины...
233.
Он вспомнил, как радости жизни
Маячили где-то вдали,
Как куры при социализме
Кровавые яйца несли...
234.
- Не старик еще я, вроде!
И, приветствуя весну,
Землю всю на огороде
Я опять переверну...
235.
- Помню я счастливый этот миг,
Как, сверкнув багровою волною,
Море мне вручило сердолик -
А потом светилось бирюзою...
236.
Я не знал, горяч и смел,
Что когда-нибудь остыну...
Раньше в море я хотел -
А теперь хочу в пустыню!
237.
Перед каждым было испытание:
"Что мне делать?" - каждый повторял,
Кто от счастья потерял сознание,
Кто от горя разум потерял...
321
238.
Он возомнил себя поэтом
И так внимания просил,
И так стихи читал при этом,
Что слушать не хватило сил...
239.
Когда влюбленный погибает
В пучине страсти и забот,
Бывает, что любовь спасает...
Но чаще, все ж, наоборот.
240.
Волошин возникает между нами
И говорит: - Зачем - который век! -
Идешь вперед с закрытыми глазами,
Мечтающий о прошлом, человек?
241.
Как мне выдержать эту весну,
Эту страсть, этот зов, этот бред,
Если в сердце - любовь? - ну-и-ну,
А в любимой взаимности нет...
242.
Полон ужаса, пытаясь
Не сойти с ума,
Я все глубже опускаюсь
В лабиринты сна...
243.
Почему, скажи на милость,
Наступили холода?
Потому что ты простилась
Равнодушней, чем всегда...
244.
- Лишь любовь спасала нас
В холод зимний, многолетний:
Мы встречались каждый раз -
Будто в первый и в последний...
322
245.
Звезда высокая
Горит, не догорая...
Печаль глубокая -
От края и до края...
246.
От Загорья
До Залесья
Год за годом
Вышел весь я...
247.
Научился я книги читать,
Научился я письма писать,
Научился я деньги считать...
Разучился и петь, и плясать!
248.
Жить - к подружке - от папки и мамки
Убегая, не зная причин,
Береги подколенные ямки
От завистливых взглядов мужчин!
249.
Какая гипнотическая сила!
Едва коснувшись лапками чела,
Меня под утро муха разбудила...
А усыпляла - пением - пчела...
250.
Мы - два пламени - сошлись,
Чтоб друг друга погасить.
Догораем, глядя ввысь...
Догорим - не воскресить.
251.
- Церковь. Боль потерь.
Солнечный покой.
Знаешь, я теперь
Стал совсем другой...
323
252.
- Прощаясь горестно и радостно встречаясь,
Я замечаю с некоторых пор,
Что не отчаиваюсь и не обольщаюсь...
Любовь и дружба? Право, что за вздор!
253.
- Я одинок, меня никто не любит, -
Твердил я от зари и до зари
И понял вдруг: что скажешь, то и будет...
- Я знать хочу, что будет! Говори...
254.
Заняты пением, заняты танцами,
Заняты истиной в высшей инстанции,
Заняты, каждый - своим,
Что мы в итоге творим?
255.
- К кому стихи обращены
Или кому посвящены -
Не разгадать нам этой тайны:
Все аналогии случайны!
256.
Ты сказала: "Рок, судьба..."
Слово каждое ценя,
Не обманывай себя,
Не обманывай меня!
257.
Не могу разгадать я загадку простую:
Где собака зарыта, кобель где зарыт?
Почему бедняки и поют, и танцуют,
А богатые плачут и плачут - навзрыд...
258.
И на чужой мотив пропел поэт:
- Ах, до чего мне грустно и обидно!
Из темноты на свет - так много лет -
Иду, иду, а выхода не видно...
324
259.
- Наслаждались пением
Мы с большим терпением
Кончилось терпение -
Завершилось пение.
260.
Ум прозаика - острый, как бритва.
Ум поэта - мягкий, как воск.
Между ними незримая битва.
Затоварился книжный киоск.
261.
- Я не верю, что я умру -
Потому что весна в окошке,
И качаются на ветру
Тополей золотые сережки...
262.
Весь день звонили пьяные поэты,
Стихи читали и куда-то звали,
Как жить - давали мудрые советы,
Которым я последую едва ли...
263.
Ты пишешь письма, жизнь итожа,
И рассылаешь их, сердит, -
На пальцах лопается кожа
И долго, день и ночь, болит...
264.
Бесконечные тропы легли
Вдоль дороги - не сбиться с пути.
Ты стоишь посредине земли
И не знаешь, куда пойти...
265.
- Журналистики мир безобразен,
Мне ж так хочется жить - не тужить! -
Улыбнулся Валера Ковязин
И остался в газете служить.
325
266.
Всюду - богатство,
И всюду - нужда,
В голосе - братство,
А в сердце - вражда.
267.
Здесь так легко, мой милый друг,
Впасть и в маразм, и в раж -
Такие девушки вокруг,
Такой вокруг пейзаж...
268.
Вдоль реки - ресторанные столики,
Над рекою - веселия стон...
И за каждым кустом - алкоголики,
Проститутки - под каждым кустом...
269.
Авторитет криминальных структур,
Взорванный в мчащемся автомобиле,
Долго жалел он придурков и дур,
Всех, кто друг друга по злобе губили...
270.
В чем гениальность этого поэта?
В том, что любая песня не допета,
И могут полюбившие его
Продолжить пенье - все за одного...
271.
Дорогая, ты так далека!
Бесконечность и вечность - меж нами...
И такая на сердце тоска,
Что не высказать даже стихами.
272.
Ах, певица, подруга портвейна,
Друг певицы и водки, певец!
Как любили вас благоговейно
Все, кто вас разлюбил, наконец.
326
273.
Как годы счастья далеки!
Несчастному, куда мне деться?
И я смотрю, как старики
Безропотно впадают в детство...
274.
Нерасторжимы - время, расстоянье...
Ах, жизнь! Для всех - всего одна стезя,
Всего два слова: встреча, расставанье,
Которых тоже разделить нельзя.
275.
Голос не меняется с годами.
В зеркало заглянешь: - Ой-ё-ё... -
Пропасть лет все глубже между нами,
Не переступить через неё.
276.
Опять - в поднебесном полете
Как есть, не велик и не мал,
О чьей торжествующей плоти
Во сне ты так страстно мечтал?
277.
Я уходил, дыша неровно,
И думал, что спасенья нет -
И долго черная ворона
Мне громко каркала вослед...
278.
Что случилось? Судить не берусь...
На душе - и покой, и усталость,
Не обида, а тихая грусть
И невольная светлая радость...
279.
Как в лесу весеннем тихо!
Устремляясь кроной ввысь,
Две подружки - ель и пихта -
Ствол к стволу переплелись...
327
280.
- Вот ситуация какая:
На кухне с некоторых пор
Никто меня не упрекает,
А я все ем и пью, как вор...
281.
Повсюду слышу я излишек слов -
И вижу я повсюду слов избыток...
Слова... До потрясения основ -
Из века в век - неистребимый свиток...
282.
Стихи - отражение света
Небесного в вечной дали...
Посмертная маска поэта -
Увы, отраженье земли...
283.
На всех я в гневе и в обиде
Могу помимо воли быть...
О, только б не возненавидеть!
О, только бы не разлюбить!
284.
Бездарный слог, не давший урожая...
И жалок автор, что ни говори...
Но, угождая или угрожая,
Достал он членов славного жюри...
285.
Мы все живем, от вечности хмелея,
За годом год свой изменяя вид...
Но до сих пор волнует Лорелея
Того, кто о любви с ней говорит!
286.
- Жить, свободы не тая
От других на свете,
Чтобы были только я,
Ты да наши дети...
328
287.
Тебя не радуют подруги,
Тебя не радуют друзья...
А за стеною - голос вьюги,
Который заглушить нельзя...
288.
- С каждым годом невыносимей
Жить!.. Повсюду, куда ни кинь -
Клин...Во имя отца и сына
И святого духа - Аминь.
289.
... через меня говорит Бог.
Л. Толстой
И в тебе, и во мне - Божий глас?
Извини, я догадки не скрою:
Если Бог говорит через нас,
Значит, он говорит сам с собою...
290.
Как много выпито и спето!
Ах, жажда, что поделать с ней?
Она измучила поэта -
С рожденья до последних дней.
291.
Увы, что было и что будет?
Зачем нас здесь пути свели,
Где гроб звучит, как будто бубен,
Под комьями сырой земли...
292.
Все позади - толпа и суета...
Несбывшееся в сердце наболело.
А впереди и в сердце - пустота,
Такая же, как справа или слева...
329
293.
Хладеет плоть, душа не греет,
Огня любви не воскресить...
Зачем любой из нас стареет?
Ответа не с кого спросить,
294.
И он туда ж! - над всеми насмехаться,
Кто слову рад, грошу и шалашу...
- Ну, что, поэт, - воскликнул Острохамцев, -
Все пишешь? - Да, ответил я, - пишу...
295.
Опять бесмысленные жалобы
И жалобный ничтожный слог,
Что, мол, Мешалкин помешал бы
И даже Бог бы не помог...
296.
"- И там - не то, и здесь - не то,
И там, и тут - не так,
Как мне хотелось..." - "- Ну, и что?" -
"- Да нет, я просто так..."
297.
- Нет, а все-таки, жизнь - интересная,
Ночью - праведная, днем - греховная...
Даже эта, уже бестелесная,
Даже эта, уже бездуховная...
298.
У него две жены. Но едва ли
Разгадал он священную тайну,
Почему так похож он на Валю,
А Валюша похожа на Таню...
299.
Покушав сытно, журналисты,
Увы, толстеют на глазах,
Разругивая коммунистов
И демократов в пух и прах...
330
300.
Со сцены - стон: - О, мани-мани! -
Певица в деньги влюблена.
И все туманней, все обманней
Ее эстрадная страна...
301.
До чего удлиняется время! -
Все спешишь, и не можешь добраться...
До чего замедляется время! -
Все стоишь, и не можешь дождаться...
302.
Все стало слишком сложно:
В согласье ли, в борьбе
Почти что невозможно
Принадлежать себе.
303.
Одна отрада поздняя
Есть у меня пока:
Все бросив, ехать в поезде,
Смотреть на облака...
304.
Век на исходе. Россия во мгле.
Бродят китайцы по русской земле.
Медленно солнце светает -
Русские бродят в Китае...
305.
... И человеческая тайна,
Идя тропой добра и зла,
Закономерно ли, случайно
В тупик безумия зашла.
306.
На земле ко всему привыкают.
Но еще не привык я пока,
Пусть летят - сквозь меня проникают -
Облака, облака, облака...
331
307.
Отца шатает ветром,
Ему почти сто лет.
Идет он метр за метром
Туда, где ветра нет...
308.
Нет без манерности манеры,
Нет без условности игры -
Жаль, театральные примеры
Нам непонятны до поры.
309.
"Мир красотой спасется!" -
Опять твердят об этом
Все, кто пронизан солнцем,
Кто полон лунным светом.
310.
О добре рассуждая и зле,
А точней, о любых пустяках,
Я давно не ходил по земле,
Потому что витал в облаках...
311.
Что там шепчет девушке
Паренек? - Ей-ей,
То же, что и дедушка
Бабушке своей...
312.
Друг на друга смотрят прямо,
Взгляд стараясь превозмочь, -
Молодеющая мама
И стареющая дочь...
313.
Продолжая вечное движение -
Год за годом, за числом число -
Человек пошел "на повышение",
Всем друзьям и всем врагам назло...
332
314.
Как жить? И груб, и вздорен,
Слуга крутых манер,
Миллионер Печорин
Всем подает пример...
315.
И вот - на грани тьмы и света,
Точнее - солнца и луны -
Стихи усталого поэта
Небесной тяжестью полны...
316.
Снова чувствую слова дрожание,
Но не знаю - что скажется? - сам,
Ведь стихи - день и ночь - подражение
Небесам, небесам, небесам...
317.
До самозабвения любима,
Вновь ты - и желанна, и чиста -
Ах, томишь меня неутолимо
Запахом лимонного листа...
318.
Скована границами страна -
Длится время в рабстве и тиранстве...
Кажется, осталась мысль одна
Все еще свободною в пространстве...
319.
... А кто были по левую руку -
Те давно с сединой в волосах,
А кто были по правую руку -
Те давно за Луной, в небесах...
320.
У любого спроси человечка
И ему за него же ответь:
- Что - бесмысленно и бесконечно?
- Жизнь и смерть, жизнь и смерть, жизнь и смерть.
333
321.
Не хватило ума молодцу,
Чем и как извести комара -
Он всю ночь бил себя по лицу,
Так и бил, как дебил, до утра...
322.
Нищета.
Перекатная голь.
Жизнь - тщета,
Атавизм, алкоголь.
323.
Пришел конец цивилизации.
Ну, что ж, наверное, пора.
Передо мной лежит в прострации
Россия, пьяная с утра...
324.
После тяжких трудов выживаемости
Занимаются все, в меру вредности:
Молодежь - повышеньем рождаемости,
Старики - понижением смертности...
325.
Ни о чем я не ведал, пока
Не попал на вершину блаженства,
Где летят и летят облака -
Неземной красоты совершенство...
326.
Девочка упряма,
Вылитая мама,
Хочет, чтобы "тама"
Было много "няма".
327.
Ласковая - под руками -
Страстная - только задень -
Пахнет цианистым калием
Предгрозовая сирень...
334
328.
- Неисчерпаемая сила! -
Вино и водка - дух и плоть...
Покуда пьет моя Россия,
Ее врагам не побороть.
329.
Путь у всех на земле одинаков -
День ли, ночь... И важнее всего
Добывание денежных знаков
В тяжком поте лица своего...
330.
Куда зовешь меня, зима-подружка?
Я не хочу с тобой пускаться в путь!
Недаром мне вчера сказал Андрюшка:
- Тебе, дидака, нужно отдохнуть.
331.
На душе - сомнение и холод.
Грею руки, выдыхая пар...
Для чего так долго был я молод?
И зачем так быстро стал я стар?
332.
- А на меня давно - и стыд, и срам! -
Не действует ни Блок, ни Мандельштам.
Безумный век, бессмысленная эра,
Поэзия - загадка и химера...
333.
Думал я, что - ко всему готовый -
Отсеку жизнь старую от новой,
И начнется сразу Новый век...
Глупый я, наивный человек!
334.
Один отравлен мышьяком,
Другой отравлен коньяком;
Друг друга люди там и тут
Жалеют - и живут, живут...
335
335.
- Недовольны папа-мама,
Что в газетах масса хлама,
Телевиденья программа,
И реклама, и реклама...
536.
Слова, дела...
Во сне и наяву
Вся жизнь прошла,
А я еще - живу!
337.
Вино, богатство, слава, страсти...
О, молодость! Базар, вокзал...
Мудрец сказал: "Не в деньгах счастье!"
А в чем, он так и не сказал.
338.
Твердит жена: "Ты плохо кончишь!
Плачевным будет твой финал,
И зря ты мне в ответ хохочешь,
Что жить еще не начинал..."
339.
Я все жду очень важную весть -
В этом тайна какая-то есть:
Ожидание манит меня
За предел уходящего дня...
340.
Он так играл, что аура над ним
Все ярче и все звонче трепетала...
Он жил, небесной музыкой храним,
Но прожил на земле, увы, так мало!
341.
Снова слово улетело
За неведомый предел...
Ничего-то я не сделал,
Ничего-то не успел.
336
342.
Все стало сердцу дорогим,
Что, вдруг возникнув, промелькнуло...
Я был таким, а стал другим,
Меня не зря ты упрекнула.
343.
"Не вернутся ни детство, ни юность,
Не обманывай ты сам себя!" -
Сожалеют и глупость, и мудрость,
И живут, никого не любя...
344.
Меня ведет, как встарь,
Мой спутник дорогой:
В одной руке - фонарь,
И зеркало - в другой...
345.
Гудят восторженные пчелы,
Благоухает солнцем луг...
Ах, мне не думать ни о чем бы! -
Так хорошо сейчас вокруг...
346.
Наверно, есть иные страны...
Но в этой, пресекая взгляд,
Окаменевшие тираны
На каждой площади стоят...
347.
Одинок меж друзей и подруг,
Я завьюжен, как Северный полюс...
О, не зря меня тянет на Юг!
Может, там я, в тепле, успокоюсь...
348.
- Обезьянка ты моя,
Жуй кокосы, ешь бананы! -
Едем в дальние края,
Едем в сказочные страны...
337
349.
- Слушай, когда мы с тобою вдвоем,
Камень с души обрывается в пропасть -
И появляется в теле моем -
Вдруг - неземная небесная легкость...
350.
Играя роли - все капризней -
Сварливых - мужа и жены,
Мы все должны уйти из жизни...
Кому, кому мы все должны?
351.
- Я опять, безгрешен,
Что за благодать,
С попугаем Кешей
Буду ночевать...
352.
Чем дольше жить, тем тяжелей:
Всего, что нужно, не запомнишь
И сожаленьем не заполнишь
Провалы в памяти твоей...
353.
И в душе, и в стране - перемены.
Друга я приобрел и врага.
Новый друг мой - слуга Мельпомены.
Новый враг мой - Фемиды слуга.
354.
И вот я понял, что такое страсть...
Страсть - это в ожидании чего-то
С обрыва прыгнуть и, взлетев, упасть,
И вспоминать мгновения полета...
355.
- И все равно она - звезда,
И все равно она оттуда,
Откуда ждал я сквозь года
Любви или другого чуда...
338
356.
Друг перед другом не солжем
И наших писем не сожжем.
Ты пальцы стиснула до хруста:
"Ау, любовь!" - а в сердце пусто.
357.
Мне слышится поэтов перекличка -
Из века в век волшебный звон строки...
И вдруг понятной кажется привычка:
Сжигать дотла свои черновики...
358.
Лопнула горячая труба -
Началась борьба за выживание...
Чем она закончится, борьба?
Чем захочешь, было бы желание!
359.
Мы друг друга обвиняем,
Жизнь друг другу усложняем...
Это ж надо так уметь -
Упрощать не жизнь, а смерть!
360.
г'
Закрыть глаза, уснуть,
Забыть, в чем жизни суть...
Проснуться - и опять
Напрасно вспоминать...
361.
У поэта Бормотаева
Голова необитаема,
Но зато, как темный лес,
Бородища - до небес...
362.
Вновь нашептла мне береза
Стихи, ни звука не тая,
И вновь - откуда что берется,
Не знаю я, не знаю я...
339
363.
Как хорошо в лесах окрестных,
Заслышав птичьи голоса,
Душой умершею воскреснуть -
И вознестись на небеса...
364.
Мне так грустно, я не скрою,
Ах, чего бы пожелать бы?
Вновь осеннею порою
Во дворах играют свадьбы...
365.
Я все, что нужно, знаю о тебе
И, что не нужно, о себе я знаю:
Огонь - в твоей, мороз - в моей судьбе,
Ты вся горишь, а я... Я замерзаю...
366.
- Был и я - молодой,
Маленький-премаленький...
А теперь - с бородой,
Старенький-престаренький...
367.
Как долго барабанит дождь по крышам...
На улице - покой и благодать.
И всем, кто хочет сам себя услышать,
Достаточно лишь слово прошептать...
368.
Хороши вы, заморские дали!
Все об этом в восторге твердят.
Только нам повидаться едва ли
Доведется... Вы - есть, и я рад...
369.
О чем шептал листвою сад осенний?
Что он хотел еще мне передать,
Пока со мной и Гоголь, и Есенин
Пытались и смеяться, и рыдать...
340
370.
- Кого-то ждет зарплата,
Кого-то ждет расчет...
Кого-то ждет расплата,
Точнее: Бог и Черт...
371.
- Прием надежен и не нов,
Хотя нам и не нужен, новый:
Мы делаем из мух слонов,
Чтоб костью торговать слоновой...
372.
- Почему- днем с огнем - второпях
Ты в поэзии ищешь совета?
Почему - непременно - в стихах?..
- Потому что они - с того света!
373.
- Ах, поэтесса, ты права:
Любая жизнь средь лжи несметной,
Родив правдивые слова,
Имеет право стать бессмертной.
374.
- В нужный миг приходить, уходить,
Объяснять, кто она вам, попутчица...
Вы хотели бы всем угодить?
Ничего-то у вас не получится!
375.
- Судьба моя, без лишних слов
Понятен взгляд твой в укоризне...
Прости меня! Я не готов
Не только к смерти, но и к жизни...
376.
- Мысль встрепенется:
Куда мне деваться?
Надо бороться!
Не надо сдаваться...
341
377.
- Никого, ничего не ищу,
Потому что смирился, хранимый
Взглядом женщины: - Не отпущу! -
И рыданием: - Милый!.. Любимый...
378.
Декабрь. Не дрогнут тополя.
Сверкает разноцветный иней...
И железнодорожных линий
За колеёю колея...
379.
Он, практик, подтвердил теорию,
А также мнение моё,
Что можно всем войти в историю,
Чтобы не выйти из неё...
380.
Звонко ударили в колокол,
И поплыла -
Жизнь (тень и эхо), как облако,
За купола...
381.
И в зимний день, и в день весенний
Из года в год - терпи, живи,
Не жди пощады и спасенья
От ненависти и любви!
382.
Вчера гуляла вся контора...
И вот, отметив Новый год,
Панов болеет с перебора,
Но в рот ни капли не берет.
383.
... А красавица поет,
Пьет, танцует - и устало
Признается, что живет
На проценты с капитала...
342
384.
- Ничего сказать плохого
Не хочу про Пентюхова,
Хоть имеет Пентюхов
Сто болезней, сто грехов!
386.
Ну а я... Плачу я - и пою,
Об утраченном счастье жалею,
Как я жил до рожденья в раю,
Охраняемый мамой моею...
386.
Душа мерцает в теле,
С рожденья много лет
Прекрасна в самом деле, -
И просится на свет...
387.
Я весь день сегодня повторял,
Что нашел тебя и потерял,
А сегодня ночью повторяю,
Что найду опять - не потеряю...
388.
И богат, и умен, и здоров,
Окрыленный для дела и слова,
Улетает в Москву Комаров,
Чтобы там превратиться в Орлова...
389.
Снова слышится в небе высоком
Птичья, точно во сне, наяву
Перекличка Есенина с Блоком...
Блок: "- Уа!.." И Есенин: "- Ау!"..
390.
И ты, как все, склоняясь перед Богом,
Вдруг понял по велению Его:
Не будет подведения итогов,
И вообще - не будет ничего!
343
391.
Быть причастными к жизни его
Не хотели они... Но, поверьте,
Неспроста все хотят одного:
Быть - хоть чем-то - причастными к смерти...
392.
Звучало танго "Все начнем с начала..."
И все же, отступая в полутьму:
"Прощай и не волнуйся! - ты сказала, -
Есть обо мне заботиться кому..."
393.
- Ах, Сибирь - воплощенье свободы!
Енисей - удивительный вид... -
Пентюхов, покоритель природы,
Над плотиною мне говорит.
394.
Прочитав "Предсмертные стихи",
Я подумал: все стихи - предсмертны
И, по сути, если неплохи,
Все - пока читаются - бессмертны.
395.
Трещит свеча... Злой дух, влетая в пламя,
Сгорает, превращаясь в черный дым...
И снова - мир и дружба между нами,
Мы сквозь огонь - глаза в глаза - глядим...
396.
- Если вновь придется
Встать не с той ноги,
Береги эмоции,
Мысли береги!
397.
- Растет иное поколение,
Забыты, мне на удивление,
И массовый психоз войны,
И ощущение вины...
344
398.
- Не пишется! - он мне сказал.
"Не пишется? И не пиши!"
- Не дышится! - он мне сказал.
"Не дышится? И не дыши..."
399.
- Я, беззащитен перед нею,
То вдруг краснею, то бледнею,
Ведь и она вся-вся - Бог мой! -
Так беззащитна предо мной...
400.
- Опять - дела со всех сторон! -
Вздыхает он. - Жена брюхата,
Я весь в заботы погружен,
А ведь свободен был когда-то...
401.
Я снова вглядываюсь в лица...
Кто б знал, какая благодать:
За вечность мыслью зацепиться
И словом чувство удержать...
402.
Увы, и ей внушает Бог
Возвышенно-высокий слог,
Наивный вид, горящий взор,
Греховный стихотворный вздор...
403.
Свобода и любовь -
Взаимоисключение,
Плыви ж, не прекословь! -
Куда несет течение...
404.
Мы расстались. Надолго ли, нет ли?
От тебя я шагнул, как от петли.
Мне такая судьба ни к чему.
До чего ж хорошо одному!
345
405.
Всю жизнь он повторял: - Земным - земное,
Чужим - чужое, а родным - родное... -
И тихо молвил, глядя в небеса:
- Какая недоступная краса!
406.
В России - выборы опять!
И в соответствии с моментом
Беру я смелость утверждать,
Что станет Бахус президентом...
407.
Искал он зоны эрогенные,
Свободные, непатогенные,
А находил, познав законы,
Одни лишь лагерные зоны...
408.
Я слышу, как - смелы до дрожи -
Над пропастью добра и зла
Все стонут об одном и том же:
"Зачем ушел?", "Зачем ушла?"..
409.
Снится мне: иду я мимо комнат,
И друзья - навстречу, и враги...
Только "кто есть кто" никак не вспомню
И вздыхаю: - Боже, помоги!
410.
Птицы умирают на лету,
Люди умирают на ходу,
Оставляя счастье и беду,
Разрывая память и мечту...
411.
Тбилиси, Ереван, Баку...
Отходит поезд от перрона.
Я много видел на веку -
И вновь гляжу в окно вагона...
346
412.
Все реже я с тобой встречаюсь,
Все чаще - вопреки судьбе -
И негодую, и печалюсь,
И вспоминаю о тебе...
413.
"Во всем, что вижу, мало толку!" -
Он говорит, поджав губу,
И снова щурит глаз в бутылку,
Будто в подзорную трубу...
414.
Перемены в стране, перемены в судьбе...
От Иосифа Д до Иосифа Б -
Он серьезней заботы не знает:
То мечтает, то вновь вспоминает...
415.
И сказал с улыбкой инвалид,
Что весь мир он проклинал напрасно:
Отболело сердце, не болит -
И опять под солнцем жизнь прекрасна...
416.
Сплошные революции и войны -
Своею жизнью люди недовольны.
Увы, в начале века и в конце -
Багровый отсвет на любом лице...
417
Слово стынет на устах...
Всех опутал, точно сетью,
Перед жизнью - смертный страх,
И животный - перед смертью...
418.
- Склеротиков заматерелых,
Проживших жизнь с большим трудом,
Что ждет нас? Дом для престарелых,
А может, сумасшедший дом...
347
419.
- Кто говорит, что жизнь плохая?
Мой друг, взгляни, как тут и там
Беспечно бабочки порхают
Навстречу солнцу и цветам...
420.
... и когда колесо сломалось,
Умер он посреди пути -
И могила его затерялась,
И не могут ее найти...
421.
На ступеньках ада или рая,
Замерев в божественной мольбе,
О, моя любимая, родная!
О тебе я плачу, о тебе...
422.
Ты, глядя в небо, ищешь Бога,
Мечту, основу всех основ,
А в небесах - тоска, тревога,
Печаль и музыка без слов...
423.
- Для того живу на свете я,
Чтоб душою слов моих
Одухотворить бессмертие! -
Произнес Борис Черных.
424.
Весна... Начинается бешенство матки -
И девки на блядки бегут без оглядки...
Влюбленный народ - ну, на каждом шагу!
И я, точно кот, на свиданку бегу...
425.
Вокруг меня - болото и трясина...
Внутри меня, увы, - и Бог, и Бес...
О, как хочу облить себя бензином
И, чиркнув спичкой, вспыхнуть до небес!
348
426.
Мне плохо там и плохо тут...
Но я иду, куда зовут, -
И недовольство тут и там
За мной плетется по пятам...
427.
Как много красавиц,
И в каждой - заряд!
Я к ним прикасаюсь
И пальцы искрят...
428.
У каждого своя судьба...
И он - на свой манер -
Сам создал ад вокруг себя,
Мне, впрочем, не в пример.
429.
Тот, кто всем предсказывал судьбу,
Тот, увы и ах, лежит в гробу.
А душа его летит в астрал...
Все случилось так, как он сказал!
430.
Разлуки дни из жизни вычитаю,
В ночи воспоминания ловлю,
И все-таки - надеюсь и мечтаю,
И - безнадежно - все-таки - люблю...
431.
Окружен друзьями и врагами,
Год за годом я ходил кругами,
И не в силах был ни враг, ни друг
Разорвать порочный этот круг.
432.
Всюду горе, всюду горе,
Всюду горе и беда...
И стою на косогоре
Я один, как никогда.
349
433.
Весна... А лес не хочет просыпаться,
Он хочет в сновидениях остаться.
И, рад во сне весеннему лучу,
Я тоже просыпаться не хочу...
434.
Вижу я, что всех нас губит
Страх за то, что с нами будет:
Все боятся одного -
Что не будет ничего!
435.
Все ближе смерть со всех сторон,
Все громче эхо похорон...
Трагические времена.
Многострадальная страна.
436.
Какая-то сила во зле,
Какая - не ведаю сам,
Меня пригибает к земле...
А раньше - влекла к небесам!
437.
Век прожить - не сносить головы...
Все поверили в чудо спасенья:
Радость, праздник вокруг... Но, увы,
Я - один средь чужого веселья...
438.
Весь век на море и на суше
Под управленьем Сатаны
Хор виноватых без вины
Молил: - Спасите наши души!..
439.
- Почему я не стал космонавтом?
Выпивал бы с артистом я Гафтом...
А теперь вот напрасно страдаю,
Сам с собою - один - выпиваю...
350
440.
Вот и все. Страна товарищей
Из могучей, процветающей,
Силу слова почитающей,
Стала самой нечитающей...
441.
Занимается маэстро
Ликвидацией оркестра.
- Стыдно! Стыдно вам, маэстр,
Ликвидировать оркестр!..
442.
- Сексуальные партнеры -
И мужской, и женский пол
Собираясь летом в горы,
Не забудьте трихопол!
443.
Желтеют больные в больнице.
Где розовый цвет естества?
И в книге желтеют страницы,
И в парке желтеет листва...
444.
- О юность! О любовь! О радость...
О страсть - любить, любимым быть...
О счастье жить! О эта старость -
Кто подсказал бы, как с ней быть?
445.
- Будет счастье! Поверьте поэту,
Ведь недаром я берегом шел,
Все искал в Енисее монету,
А в итоге - подкову нашел.
446.
Как при коммунизме,
В небе - на пределе -
О прекрасной жизни
Жаворонки пели...
351
447.
Мы были вместе на восходе,
А на закате были врозь.
Увы, кончается в природе
Все, что однажды началось.
448.
Судьба и случай бьют нас по рукам -
И разлучают, мирно, честь по чести.
Я еду в Енисейск, ты - в Абакан,
А ведь когда-то ездили мы вместе.
449.
Снег падает тихо и тает -
Не видно деревьев и птиц,
И в книге моей не хватает
Какой-нибудь сотни страниц...
450.
Нам с тобою так мечталось!
А в итоге, Боже мой,
Ни минуты не осталось,
И надежды - ни одной...
451.
По радио - новая весть,
Что делать всем дальше, как быть:
Закон, разрешающий есть,
Закон, запрещающий пить.
452.
Запойная мука.
Нет света. Россия во мгле.
Помойная муха
Сидит на оконном стекле.
453.
Все женщины похожи друг на друга
И все мужчины, что ни говори.
Но лучше всех лишь ты, моя подруга,
От утренней до утренней зари!
352
454.
Вот и окончилась весна,
Поспела жимолость в саду -
И стала жизни цель ясна,
На счастье или на беду.
455.
О, быстрое забвение земное!
Разрушенные замки - там и тут.
Следы ведут в чудесное былое
И в будущее - над былым - ведут...
456.
- Был он взрослый, стал он детский...
О, в любую душу вхож,
Скоро станет Вознесенский
На Чуковского похож.
457.
Я помню, как поэт делился опытом:
- Стихи стареют, пропадают пропадом,
И все-таки поэзия жива,
Поскольку в ней - волшебные слова!
458.
Она вздохнула: - Счастье редко.
Суть - в имени, судьба - за ним...
Кем стала б Аннушка Горенко,
Когда б не взятый псевдоним?
459.
В чем и где? Я не знаю, ей-ей,
Оправдание жизни моей...
Нет его - меж добром и меж злом -
Даже в слове, идущем на слом...
460.
- Хорошо лежать в земле сырой!
Облака летят над головой,
Листьями береза шелестит,
А в груди - ни боли, ни обид...
353
461.
В темноте ночной проснуться
И, тревоги не тая,
Вспомнить сон - и ужаснуться,
И подумать: - Жизнь моя...
462.
- Бабка - нос крючком,
Борода - торчком,
Думаешь о ком,
Шамкаешь о чем?
463.
Говорят в беззубой укоризне
Старички на лавочке с утра
Вовсе не о жизни после жизни,
А о том, что делали вчера...
464.
Был я, помню, тогда и растерян, и зол.
А она в утешенье сказала:
- Ты вернулся туда же, откуда пришел,
Смысла нет повторять все сначала...
465.
Всё полегоньку образуется,
Все потихоньку образумятся,
Помирятся - и враг и друг,
И жизнь наладится вокруг!
466.
- Как много женщин молодых,
Готовых просто так влюбиться!
- Как много мужиков седых,
Готовых просто так напиться!
467.
- Я выпил жизнь до донышка...
В далеком далеке
Я посидел на солнышке,
Теперь сижу в теньке.
354
468.
- В Гималаях, возлюбя
Внешний мир под вечным снегом,
Я почувствовал себя
Человечным человеком!
469.
- О, жизнь во сне! Не зная дня
И ночи, в сон я погрузился...
Не смейте окликать меня,
Покуда сам не пробудился!
470.
- Больше ни желаний нет, ни сил,
Гнет к земле усталость и сутулость...
Для чего я бороду растил?
Чтоб взглянула ты и ужаснулась.
471.
- Здравствуй, недолгий
Отдых - июль!
Ты - моя Волга,
Мой Иссык-куль...
472.
Стихи философа прекрасны,
Прозрачны, точно свет луны,
Умны - и все-таки бесстрастны,
Поскольку плоти лишены.
473.
Бесспорных истин не было и нет.
Я понял вдруг (но это - между нами),
Что пишет на земле один Поэт,
Под разными скрываясь именами.
474.
- Я жил, не дуя в ус,
Дивясь на плюс и минус...
А вот теперь дивлюсь
На косинус и синус...
355
475.
Мифы о летающих тарелках,
Вера, суеверие и мгла...
От роддома к дому престарелых
Ровная дорога пролегла.
476.
Проза разных лет:
Проза грозных лет,
Проза праздных лет
И напрасных лет...
477.
- Выпьем за любовь свободную,
За хороший аппетит!
Может, в почву плодородную
Наше слово залетит...
478.
В России три любимых темы:
Как люд спивается - на треть,
И как решаются проблемы -
Разбогатеть и похудеть.
479.
В душе - раскол, в стране - раскол,
Но рады все пока,
Что нет посаженных на кол,
Как в прошлые века...
480.
О, мне совсем немного надо!
Проснулся! Жив? Дышу - и рад...
Кому, за что опять награда?
Не надо никаких наград!
481.
Держи обиды при себе!
Не изменяй своей судьбе
И перед зеркалом - один -
Не вырывай святых седин...
356
482.
Орел над озером кружит...
О, как торжественно круженье!
Как трепетно за ним спешит
Встревоженное отраженье...
483.
- Увы, влекла меня невеста
От Бухары до Бухареста,
Влекла, весь белый свет любя,
Все дальше, дальше - от себя...
484.
- Мне продавщица с нежностью
Качает головой,
И щечки светят свежестью
Молочно-восковой...
485.
Пропустив в честь праздника стаканчик,
Говорю, качаясь на ветру:
- Я живу, как Божий одуванчик!
Буду жить, покуда не помру...
486.
Живут друзья, простой пример
Судьбы: добряк и скряга,
Пенсионер-миллионер
И нищий работяга.
487.
Кто-то на скрипке играет,
Слышен знакомый мотив:
Прошлое не умирает,
В звуки себя воплотив...
488.
Цветы с платформы Пугачево,
Где долго жил и не тужил,
Я в гроб поэта Пугачева
Недоуменно положил...
357
489.
В "Новом мире" - литнаследство,
Черновик за много лет...
Видно, как, впадая в детство,
Деградировал поэт.
490.
Опять в стихах - увы и ах! -
И то - старо, и се - не ново.
Все говорят о мертвецах.
О новоржденных ни слова.
491.
Боже! Мне нужно так мало,
Я без претензий уже...
Солнышко утречком встало -
Вот и светло на душе.
492.
Звенят кузнечики над берегом реки,
Порхают бабочки, цветы благоухают...
И паутинки - бесконечны и легки -
Куда летят, зачем летят, не знают...
493.
Сказал случайный меж людьми
Мудрец: - Поймите вы!
Что может быть сильней любви?
Лишь ненависть, увы...
494.
Ложь во имя ремесла
Стихотворцев вознесла
И тот час же погубила...
Книга - братская могила.
495.
Он превзошел себя в борьбе со здравым смыслом,
Восторга не тая, - в поэме без конца...
Но, радугу сравнив с гигантским коромыслом,
Признался, что ему не превзойти Творца.
358
496.
Встречал я вас - не в силах разлюбить
И не встречал, чтоб разочароваться.
Но до сих пор я не могу забыть
Того, в чем не посмел тогда признаться...
497.
На всю жизнь - недуг,
Все теперь не так:
Был он лучший друг,
Стал он худший враг.
498.
От друзей по бесспорному праву
Получил я душевную травму
И не знаю теперь, как мне быть,
Ведь всю душу хотели убить...
499.
За что из века в век - спроси -
Жалеют пьяных на Руси?
Ни через год, ни через сто
Не сможет объяснить никто.
500.
Я убедился воочию:
Есть на земле благодать -
В баньке попариться ночью,
Выйти и звезды считать...
501.
Когда восходит солнце утром рано
И в облаках плывут обрывки снов, -
Еще не вспомнив о житейских ранах,
Душа поет - без музыки, без слов...
502.
Говорит чуть не плачущий пьяница:
- Вот помру - ничего не останется!
Впрочем (выпив, он чешет в затылке) -
Оставляю пустые бутылки...
359
503.
Умер поэт накануне войны,
Прожив счастливо свой век, без вины,
Не оскорбив никогда, никого...
А воевали уже без него.
504.
- Был я левым коммунистом -
Стал я правым демократом,
Увидав, как в поле чистом
Расщепился мирный атом...
505.
Народный хор поет частушки,
Гуляют пары над рекой,
И, глядя в даль, товарищ Пушкин
Сидит с протянутой рукой...
506.
Молодеющая мама,
Не стареющая дочь -
Две соперницы - упрямо
Принца ждут, за ночью ночь...
507.
- Ты видишь, у нее в глазах - испуг,
Вопрос и ожиданье: "Милый, где ж ты?"
Прошу тебя, не вмешивайся, друг,
Не обостряй страданья и надежды...
508.
От Игарки до Дудинки
Снег летит, сверкают льдинки -
И спокойно,без забот
Проплывает теплоход...
509.
Ты, весь израненный любовью
И нелюбовью на всю жизнь,
Вновь рядом с женщиной - любою -
Стоишь и слышишь: - Отвяжись!
360
510.
Ни к чему проклинать бытие
И сердиться, что время сурово,
Ведь у каждого - дело свое
И свое - незаёмное - слово.
511.
- Надо плыть и надеяться!
Жить, пока Енисей голубой
И Большая Медведица -
Над тобой, к голове головой...
512.
Смотрю, как звезды светят густо
И спрашиваю много лет:
Откуда - мысль? Откуда - чувство?
И от кого сей дивный свет?
513.
Батареи отопления
Вызывают сожаление,
Потому что в каждый стих
Веет холодом от них...
514.
За бедою - беда...
Почему, как всегда,
Все - одно к одному?
До сих пор не пойму.
515.
- В ресторанчик "Божья Русь"
Я зайду, опохмелюсь...
Вот и счастлив на полдня,
Прости, Господи,меня!
516.
Ты отстранилась: - Ах, не тронь! -
И улыбнулась виновато.
Твоя шершавая ладонь
Была нежнейшею когда-то...
361
517.
Тучи приносят ненастье,
Дождь... И дождю в унисон
Очень похожий на счастье
Послеполуденный сон...
518.
Тарелки, чашки, ложки - в высь
Посуды непомытой залежь...
Нет, мы с тобой не разошлись,
Как говорят, мы разбежались!
519.
- Что прочитали вы, приятель? -
Услышав каверзный вопрос -
"Я не читатель, я - писатель!" -
Мой друг с улыбкой произнес.
520.
Стихи про то: стихи про это...
И вот - трагический финал.
Казалось, что я знал поэта,
А оказалось, что не знал.
521.
Высокая и низкая -
На сотни верст видна
Великая сибирская
Таежная стена...
522.
Говорит красотка
(Градусы - в крови),
Что вино и водка -
Суррогат любви...
523.
"Для чего нужна религия?"
Вновь заглядываю в книги я:
"Чтобы тот, кто согрешил,
Перед Богом в страхе жил!"
362
524.
Да, по дороге в ад или в рай,
Жуть ощутив в крови,
Можно сказать себе: "Не умирай! -
И приказать - Живи!"
525.
Осталось - ран в душе не бередить,
На все вопросы не спеша ответить,
И старый век спокойно проводить,
И новый встретить...
526.
- Телефонным номером
Ошибившись, помер он -
Вроде бы случайно...
- Эт-то и печально!
527.
Считать года, назло судьбе,
Без чувства и без идеала,
И жизнь поддерживать в себе,
Хотя она совсем устала...
528.
- О, прошу вас, мой брат, мой талант,
И сестра моя, вдохновение,
Буду беден или богат -
Не покиньте ни на мгновение!
529.
В чем же смысл? И в чем же суть?
Ты уйдешь - и все в порядке?
Освещают жизни путь
Гениальные догадки...
530.
- Глядя на вас, я хочу говорить по-французски!
Глядя на вас, я хочу говорить по-испански...
Ах, красна девица, здесь, на тропинке, как в сказке,
Не разойтись просто так говорящим по-русски...
363
531.
Тьма непроглядная в ночи,
Покой и забытье -
Сжигаю я в огне свечи
Дыхание свое...
532.
Не случайно с Тобою, Отец,
В жизни мы поменялись местами.
Раньше Ты говорил как Творец,
Нынче - я, но Твоими устами...
533.
- У вас такие грустные глаза,
И вы так очарованно молчите -
Не зря мы промолчали полчаса,
Как будто ученица и учитель...
534.
Перед листопадом на пути
Замер лес - ни выйти, ни войти...
О, сильней, волшебник-ветер, дуй,
И меня, и листья расколдуй!
535.
Слова так громки, фразы так остры!
Поэзия и пошлость, две сестры,
Не могут жить в согласии и в мире,
Воюют - ив квартире, и в эфире...
536.
От вечера до вечера,
Быть может, на беду,
И некого, и нечего
Мне ждать... А я все жду!
537.
- Я тебя заметил из окна...
Ты была, гулена, не одна!
Ай-яй-яй, Алена, ой-ёй-ёй,
Кто скажи - признайся был с тобой?
364
538.
Снится: бесконечной чередою
Движутся, задумчивость храня,
Женщины, обманутые мною
Или обманувшие меня...
539.
Увы, мой друг, не за горами - вечность,
Плюс-минус год, ну, два... Не в этом суть,
А в том, что кто-то, проявив сердечность,
Уже для нас прокладывает путь...
540.
Замечаю с возмущением,
В частности и вообще,
Что всё уже круг общения
И всё шире - разобще...
541.
Снова, недовольны переменами,
Лилипуты спорят с великанами,
Хулиганы спорят с бизнесменами,
А интеллигенты - с хулиганами...
542.
- Зачем ты, случайный знакомый,
Так пил, что допился до комы? -
Не можешь ни слова сказать,
Дорогу домой показать...
543.
В восторге и редактор, и корректор,
И на лице вахтера благодать:
- Лишь умер наш коммерческий директор,
Как начали зарплату выдавать!
544.
- Жизнь так трудна и так капризна,
Что убеждаюсь я опять:
Пиджак времен социализма
На новый мне не поменять.
365
545.
Встретились мы и под солнцем легли
Возле речных лопухов -
Там и возникли стихи из любви -
Ах! - и любовь из стихов...
546.
- Боже, как быть?
Где же ты есть?
Нечего пить...
Нечего есть...
547.
- Хватит раны бередить,
Бедность, что и говорить.
Есть желанье - подарить,
Нет возможности - купить...
548.
Над бездной болезней, лишений,
Летящие просто, без крыл,
Не делайте резких движений! -
Я сколько вам раз говорил...
549.
Куда, зачем с тобой мы торопились?
Часы упали - и остановились.
И мастер-часовщик (кого винить?)
Сказал, что их не может починить...
550.
Любовь - надежды, упованье,
Что будет счастье навсегда...
И разом - разочарованье,
Неповторимая беда.
551.
Слова! Нет тяжелее груза -
И правда в них звучит, и ложь...
Моя стареющая муза,
Куда с гитарою бредешь?
366
552.
Стих зависит от шрифта, от цвета бумаги,
От свободы, от совести, от любви и отваги,
Дуновения ветра, мерцанья воды,
От предчувствия счастья, ощущенья беды...
553.
Лирика, сатира или юмор
Сердце утешают день за днем...
Лирик умер, и сатирик умер...
Все мы, все когда-нибудь умрем!
554.
Понять - это значит смириться,
Проститься, увы, и простить...
Мечта улетела, как птица,
И не к чему больше грустить.
555.
Душ приму - вот и чистое тело...
И опять я возьмусь за дела.
Боже! Только б душа не болела,
Только б чистою совесть была...
556.
Куда ни глянь, сплошная поза,
И вслед за скукой логарифм -
Везде - рифмованная проза
И проза постная, без рифм...
557.
Мещанин Енисейской губернии,
К звездам он продирался сквозь тернии,
Между тем, как другие мещане
По домам обрастали вещами...
558.
Собачкой я припал к твоей руке,
Не знающей ни грубости, ни фальши.
Держи, держи меня на поводке!
О, лишь бы рядом, - ближе или дальше...
367
559.
Меж небом и земною твердью
Нам всем грозит одна беда:
Что дело, прерванное смертью,
Не завершится никогда...
560.
В мире холодно и вьюжно...
Рядом - никого...
Чтоб понять поэта, нужно
Пережить его...
561.
Ни к кому никуда не спеша,
Ничего не желает душа,
Сохраняет предвечный покой...
А была ведь совсем не такой!
562.
Чтобы вечно жить в сердцах, не умирая,
Каждый черпал вдохновение, где надо:
Вольфганг Моцарт - в вышине земного рая,
Шостакович - в глубине земного ада...
563.
В сердце - рядышком - смелость и робость.
На себя ты недаром сердит:
Жизнь срывается в сон, точно в пропасть,
И летит, и летит, и летит...
564.
В Березовке березы не растут,
В Овсянке днем с огнем овса не сыщешь,
А пред тобою - вновь - крутой маршрут
Из морга - вслед за гробом - на кладбище...
565.
Поэт и умер, и воскрес,
И вновь живет он, сердцу милый,
Хоть мраморный высокий крест
Стоит над вечною могилой.
368
566.
Опять сосед бормочет пьяно,
Ворчит собака в конуре,
И вновь портреты Полуяна
Висят на каждом фонаре...
567.
Вот эта школа около базара,
Где я учился - Боже! - так давно...
Не говорите мне, что стал я старым,
О, если вам еще не все равно!
558.
Я злость свою, как вросший ноготь,
Боль утоляя, удалю,
Но умоляю вас - не трогать
Меня во сне и во хмелю...
569.
До чего же ты, жизнь, хороша!
И вражду отвергая, и мщенье
Все прощаешь ты - всем, чья душа
Днем и ночью молила прощенья...
570.
Любовь прошла - и жизнь теряет смысл,
И ничего не можешь ты поделать:
Душа летит, увы, куда-то ввысь...
И падает, куда-то в бездну, тело...
571.
Глядеть в счастливые глаза
Невинного младенца -
И час, и два, и три часа,
И век не наглядеться...
572.
Простите его, признавшего:
"Совесть моя пуста"
И все же стихи писавшего...
Простите, ради Христа!
369
573.
Из столетия в столетие -
Тяжкий труд, еда, питье,
И мечтанья о бессмертии...
Забытьё, небытиё.
574.
Тоска пройдет, печаль моя пройдет -
И стану весел я, как идиот.
И кто-нибудь заметит: - Вот те на!
Так вот она, веселия цена...
575.
Помутнело зеркало, потрескалось.
Я гляжу, себя не узнаю.
Кто там смотрит меж двумя отрезками
В рамочку знакомую мою?
576.
- Жизнь прошла - спеша и не спеша...
Ах, зачем был год за годом прожит?
Ищет оправдания душа
И найти, конечно же, не может.
577.
- Не хочу я под крики ворон
Новый год начинать с похорон...
Что ж слетелась ты, черная рать?
Здесь никто не хотел умирать.
578.
- Нашивая новую заплату
На бюджет, в заботах о рубле,
Как нам выдать старую зарплату,
Папа Ельцин думает в Кремле...
579.
- Ты, беда, меня не трогай,
Не тревожь мои мечты,
Не пойду я той дорогой,
По которой ходишь ты!
370
580.
- То голосу добра внимая,
То голосу, представьте, зла, -
Люблю козу в начале мая,
А в декабре люблю козла!
581.
Я иду в хронической тревоге
От восхода до заката дня...
Что бы ни случилось по дороге,
Господи, не покидай меня!
582.
О, как, желая знать: что будет?
И обращая вверх глаза,
В молитвах многословны люди!
И как безмолвны небеса...
583.
Нас музыка пленила... "Ах, откуда?
Что это было?" - "Это было чудо!
И счастье, и покой, и благодать...
Словами каждый миг не передать."
584.
В откровениях Его -
Сокровенное
Слово (все из ничего)
Вдохновенное...
585.
Как мы пели под гитару ночью лунной!
Что с тех пор случилось? - Господи, прости! -
Разучился я играть на семиструнной
И не смог переучиться - на шести...
586.
Он молвил, с густью на лице,
Что мы - у времени во власти:
В начале века и в конце
У всех одни и те же страсти...
371
587.
- Мы не отдаем себе отчет
В том, что день и ночь творится с нами, -
Ангел заправляет или черт
И делами нашими, и снами...
588.
- О, музыка времен социализма
Была полна ура-патриотизма
И чаще, чем сейчас, увы и ах,
Она звучала на похоронах...
589.
Он за жизнь всего четыре строчки
Сочинил, в тщете и в суете.
И четверостишие - до точки -
На могильной выбито плите.
590.
- Нет, я нисколько не жалею
О прошлом, хоть иная прыть...
Спасибо, что еще умею
Стихи слагать да водку пить!
591.
Зацветает акация,
Засыпает милиция -
И не ведает "рацио",
Что творит "интуицио"...
592.
- Ты был и молод, и красив,
Ты был влюблен! - она сказала, -
Глянь в зеркало: ты стар и сив...
Чего тебе не доставало?
593.
Он сказал в небеса, на пределе:
- О, безумное время, постой!
Вся беда, что в стареющем теле
Остается душа молодой...
372
594.
Снова пьют - там и тут -
То ли мед, то ли яд -
И куда-то идут,
И чего-то хотят...
595.
Он с сумою пришел из тюрьмы
И вздохнул на семейном совете:
- Жаль, что станут все дети, как мы,
Только мы лишь не будем, как дети!
596.
- Лишь совсем случайно
Понял я недавно,
Что любил вас тайно,
А теперь вот - явно...
597.
Он ведал все: что есть, что будет...
Не зря, храня достойный вид,
Литературный барин Бунин
На нас презрительно глядит.
598.
- Кто тебе стать поэтом мешает?
Хочешь - стань, распрямись в полный рост!
Пусть поэзия всех возвышает
Выше рек, выше гор, выше звезд...
599.
Вдохновенье, музыка, свобода -
Моцарт покорил концертный зал,
А ему осталась жить полгода...
Знал ли он об этом? Нет, не знал.
600.
- Зачем по дороге к Везувию
Идем, направляя детей
От здравого смысла к безумию
И жизни, и смерти своей?
373
601.
- Живу, как все, один из многих,
Своей судьбе не слишком рад...
А Енисей такой же строгий,
Как много-много лет назад.
602.
Потеряв свободу и надежду -
От Владивостока до Решот
Шьют Зэка армейскую одежду
Тем, кто их в неволе стережет...
603.
Ты дитя без памяти любила...
Так скажи, зачем и почему
Ты его сама в себе убила
И не стала матерью ему?
604.
Я иду по березовой роще,
Ветер в небе ветвями полощет -
И в экстазе весеннем, высоком
Кап-кап-каплет березовым соком...
605.
В сердце - боль и сожаленье,
И надежда, и сомненье,
И тщеславная тщета...
Жизнь напрасно прожита.
606.
- Давай скорей из дома выйдем!
Здесь можно чокнуться уже,
Где телемудрый Черномырдин
Бухтит на каждом этаже...
607.
Сто причин, чтоб распотешиться...
И поэтому, крепки,
У мужчин ручищи чешутся,
А у женщин - языки...
374
608.
- Да, все течет, как говорит пословица...
Стареем, друг! И наша ли вина,
Что самой важной в жизни вдруг становится
Проблема: как дойти до гальюна...
609.
Пусть не осудит никогда никто
Того, кто в общем деле не сгодился -
Кто лишь просил прощения за то,
Что не хотел, а все-таки родился...
610.
Была поэзия! Была!
И вдруг - куда она девалась?
Дела, слова... Слова, дела...
Непостижимая усталость...
611.
"Пахнет весенним дождем..."
"Ветер опять и опять..."
"Как хорошо нам вдвоем -
Эти стихи сочинять!"
612.
За судьбу - благодарение...
Отчего ж - среди забот -
Вновь мечтает жить в деревне
Всяк, кто в городе живет?
613.
О, жизнь и смерть! О, ночь и день!
Любовь - навеки, без ответа...
Стихи - пленительная тень
Той, кто не полюбил поэта...
614.
Везде - судьба и рок... Но не горюй,
Поэт, храня душевность и сердечность!
Случаен взгляд, случаен поцелуй,
Случайно слово, брошенное в вечность...
375
615.
- Признаюсь легко и откровенно,
Что теперь и мне на склоне лет
Хочется вернуться непременно
В край, куда давно дороги нет...
616.
Всякий грешен - вершину ли, бездну
Покорил... И получит сполна:
От Земного суда до Небесного
Краток путь и дорога одна...
617.
Стихи его - хоть верьте, хоть не верьте -
Звучали меж глупцов и мудрецов
Кощунственным молением о смерти,
Что и пришла к нему, в конце концов...
618.
Огонь, сравнимый лишь с мечтой,
Потух, погашенный водою -
И превратилось "все" в "ничто",
Порабощенное судьбою...
619.
Мне понятна стихотворца поза,
Не случайно он скандально пьян:
Вся его рифмованная проза -
Что угодно, только не фонтан...
620.
Весна... Луна глядит в окошко...
Н. Н. Ерёмин нелюдим...
О, если б был он хоть немножко
Н. Н. Любимовой любим!
621.
Гул моторов затихает...
Дорогая, не балуй!
Прерывает мне дыханье
Твой воздушный поцелуй...
376
622.
Я чувствую - который год! -
Что весь горю и замерзаю
И знаю, что произойдет...
Увы, я слишком много знаю!
623.
Пришли с небесными дарами
Поэзия и ремесло,
И вот - в стихах, как в Божьем храме,
Просторно стало и светло...
624.
- Что было, ваша честь,
Того уже не будет...
Примите то, что есть,
Пусть Бог вас не осудит!
625.
Охраняют ангелы и черти
Тайну жизни и загадку смерти.
Равноценны на устах молвы
Первый и последний вдох, увы...
625.
Я-блоко,
Мы-блоко,
Ты-блоко,
Вы-блоко...
626.
Осенние листья
В весенней воде -
Я истинней истин
Не видел нигде...
627.
- Стройная, высокая, красивая
И нисколько даже не спесивая,
Только улыбнешься - благодать! -
Вновь хочу тебя поцеловать...
377
628.
- Признайся мне, зачем ты, Коля,
Так много выпил алкоголя,
Хотя о том, что водка - яд,
И пишут все и говорят...
629.
Кто вокруг? - Помилуй, Господи! -
Лишь бичи и алкаши...
Не осталось в этом городе
Ни одной родной души.
630.
Какая это благодать:
Когда в округе дождь и слякоть,
Стихи вполголоса читать
И, как дождинка, тихо плакать...
631.
Почему я опять перед нею,
Точно раб - что страшнее всего -
И робею, увы, и немею
Лишь от взгляда ее одного?
632.
Безжалостное время постаралось!
Заметил я, что в нашей стороне
Все меньше тех, кто вызывает радость,
Все меньше тех, кто радуется мне...
633.
Алконавт в абстинентном синдроме,
То отца вспоминая, то мать,
Всех, стремящихся к царской короне,
Вновь грозится "с постов поснимать"...
634.
Я полюбил Наталью Николаевну
Вдруг, ни за что, навек... И - вот те на! -
Вдруг разлюбил Наталью Николаевну
За то, что неприветлива она.
378
635.
Повсюду - незнакомые владенья,
И я не знаю, кто меня ведет:
Мой путь - от сновиденья к провиденью,
От жизни к смерти, и наоборот...
636.
... Там стоят дворцы,
Но не потому, что в них живется.
Там поют певцы,
Но не потому, что им поется...
637.
Крик: друг друга вновь обидели -
От рожденья далеки -
Собоумные родители,
Слабонервные сынки.
638.
Увы, в пределах солнечной системы
На фоне звезд полночно-вековых,
Мгновенно вспыхнув, гаснут и поэмы,
И авторы восторженные их...
639.
Аукнется каждое слово,
Которое молвил поэт.
Смерть Блока, расстрел Гумилева -
И долгое эхо в ответ...
640.
- Засыпаю я сытым -
Просыпаюсь голодным,
Засыпаю я теплым -
Пробуждаюсь холодным...
641.
Растратив силы смолоду,
При полном изобилии
Без сил он помер с голоду...
И все его забыли.
379
642.
- Не хочу ни с кем бороться я,
А в лирическом родстве
Вновь хочу с Царегородцевым
Выпить рюмку, выпить две!
643.
- Как хорошо, что мы с тобой не в браке!
Что жизнь свою не довели до драки... -
Сказала поэтесса зло и смело
И вдруг, о чем-то вспомнив, покраснела...
644.
Наказанный за лицемерие
Чужой бесстыдной похвалой,
Захлопнув за собою двери, я
Иду, качаю головой...
645.
Играет Бетховен...
Но бал правит Бес -
И с ним, бездуховен,
Ликует балбес...
646.
- Надоели дела и слова,
И душа надоела, и тело...
Ни о чем не болит голова,
А ведь как - лишь недавно - болела!
647.
- Поздно! Теперь, чуть не плача,
Радуюсь я, ну и ну...
Поздно менять мне дачу,
Поздно менять жену...
648.
Хорошо, что Кудринский Валерий
Подарил мне альбом акварелей!
Я Кудринского благодарю
И в ответ "Медовуху" дарю.
380
649.
- Дань отдав и веселью, и зелью,
Запалив за собою мосты,
Смой с ботинок и пепел, и землю, -
Чтобы стали навеки чисты!
650.
А он бездарные стихи
Кропал - и требовал совета,
Воруя смысл любой строки
У одаренного поэта...
651.
Мне снятся сборы в дальнюю дорогу:
Я собираюсь долго, понемногу
И вижу, что - с трудом ли, без труда -
Придется бросить все и навсегда.
652.
- Все умирают помаленьку
От лишних дел, без лишних слов... -
Он прошептал, - что делать, Женька,
Бессмертных нет, в конце концов!
653.
Я с тревогой смотрю на луну,
Тишина - вдохновенная мука.
Я хочу превозмочь тишину,
Но в душе и на небе - ни звука.
654.
Всюду - и правды и лжи
Вечная круговерть:
Вознаграждение - жизнь
И наказание - смерть...
655.
- Я пойду на презентацию
И еще куда-нибудь
Совершить протеста акцию...
Так что ты не обессуть!
381
656.
Вокруг - акулы и шакалы,
И бутерброды, и бокалы...
О, как едят, сжимая скулы,
Как пьют шакалы и акулы!
657.
- Благословен, не знающий запрета,
Я черпаю из Нового завета,
А на меня безмолвно смотрит Русь -
Как я склонился, пью и не напьюсь...
658.
- Лучше перебрать
И поделиться,
Эх! - чем недобрать
И злиться, злиться...
659.
- Мы встретимся, друзья мои, поверьте!
Не на земле, так, значит, в небесах, -
Стремленье к жизни и влеченье к смерти
Преодолев с улыбкой на устах...
660.
Поэт стихотворенье оборвал,
Не дописал всего-то лишь полстрочки...
Что дальше? Извержение? Обвал?
Скрывают тайну тайную три строчки...
661.
Над туманной рекою спросонок
Чайка плачет, как малый ребенок...
До сих пор я страдаю, ничей,
А твой голос звучит, как ручей...
662.
Хочу на берег я сойти -
Корабль ворчит, не отпуская...
Что ж, мы на правильном пути,
Хотя в душе тоска такая!
382
663.
Недовольные выпавшей долей,
Мы, рабы нерешенных проблем,
Были посланы Высшею волей
Кто куда, неизвестно зачем.
664.
Поэт ушел... И слава Богу...
Ушел, не размыкая век...
Он был всегда готов в дорогу,
Как всякий умный человек.
665.
Прочел я толстый том:
"Эсхил, Плутарх, Платон"...
Какие имена!
Какие времена!
666.
У прозы и стиха
Классическая память.
Чем классика плоха?
К ней нечего прибавить!
667.
Выходят друг за другом на дорогу
Все, кто давным-давно не враг врагу,
И что-то ищут, и найти не могут...
Лишь я - и не ищу, и не могу.
668.
Раз - очарование,
Два - очарование,
А потом - страдание,
Разочарование...
669.
Уехала - и вскоре написала:
"Как жаль, поговорили мы так мало!
Едва сверкнула между нами искра...
Как жаль, что мы расстались слишком быстро."
383
670.
Телеграмма
Юбиляру Булаве
Все поэты Енисея
Вам желают, Булава,
Чтобы после юбилея
Не болела голова!
671.
Сокрушаясь, говорит Булава:
- Не болела б у меня голова,
Если б каждый, кто со мною знаком,
Понимал, что значит быть речником!
672.
- Положил я под подушку
Драгоценную полушку,
Чтоб увидеть сны во сне
О прекрасной старине.
673.
- Друзья! - признался он стриптизно, -
Любовь - начало всех начал,
Но секса лучше онанизма
Я в этой жизни не встречал!
674.
Уставший от постылых слов и дел,
Наследникам отдав свои владенья,
Поэт всего достиг, чего хотел...
И вот идет туда, где нет хотенья...
675.
Веньямину Зикунову
Подарил я книгу нову,
Пусть вкушает Веньямин
Самый свежий витамин!
384
676.
Опять во тьме гудит комар...
У нас одни и те же темы...
О чем я думаю, кошмар!
Нет комара - и нет проблемы.
677.
В России там и тут
Невыносимый климат:
Напрасный рабский труд
И страх, что все отнимут.
678.
Порой так думается смутно
Средь непогоды и беды,
Что кажется: лишь смерть уютна,
Уснешь, воскреснешь - и лады!
679.
- Ах, какая благодать,
Что еще ты не старуха
И даешь поцеловать
В щечку или в мочку уха...
680.
Солнце заходит за облака -
И неохотно темнеет река...
Небо с землею сольются вот-вот,
А теплоход все плывет и плывет...
681.
- Знать хотела жизнь она
Виртуальную,
А пришлось узнать сполна
Ритуальную...
682.
- Она ни в чем не виновата,
Ведь это я не ел, не пил -
И о любви шептал когда-то,
А делом слов не подтвердил!
385
683.
- Здесь души отделял от тела
Начальник первого отдела.
Сынок дебила, сам дебил,
Он множество людей сгубил...
684.
Графоманы российской словесности,
Кто на радость, а кто на беду,
Нарождаются - в неизвестности,
Исчезают - у всех на виду...
685.
У Валеры Кузнецова
Над крыльцом висит подкова.
Всех на свете Кузнецов
Подкует, в конце концов!
686.
- Непризнан и непонят,
Живу, как идиот:
Никто меня не помнит,
Никто меня не ждет...
687.
- Что знают Алешковский и Гандлевскии
О чем не знали Шефнер и Вишневский?
Недаром их ничем не опроверг
Ни Рейн, ни Кушнер и ни Айзенберг...
688.
... и воскликнула: - Судари!
Не пойду я в бордель,
Вы меня перепутали,
Я - не фотомодель!
689.
- Засни, усни, бессонная душа!
Ты до того намучилась, устала,
Что кажется свинцовым одеяло,
И каменеют губы, чуть дыша...
386
690.
- Не достигло панство
Цели коммунизма
По причине пьянства
И алкоголизма!
691.
Вспоминаю снова, между делом:
Косогор, поросший чистотелом,
Солнце, осень, тихая река,
И - до горизонта - облака...
692.
На душе и скучно, и уныло...
Где былая радость и беда?
Неужели все, что было - сплыло
И не повторится никогда?
693.
- Что с того, что стал я знаменит? -
Говорит писатель (бледный вид) -
Одолели гости: пьют, поют
И совсем работать не дают...
694.
А в общаге студенты-заразы
Пьют - и пишут с похмелья рассказы,
А студентки - "Ха-ха, хи-хи!" -
Пьют и пишут с похмелья стихи...
695.
Небо ясное - бирюза.
Облака все плывут куда-то...
- Ах, какие у вас глаза! -
Говорили и мне когда-то.
696.
- Иди, пока идешь сама...
И, сожалея о прапаже,
Не бойся, что сойдешь с ума,
Сойдешь - и не заметишь даже...
387
697.
Так много звезд среди ночных глубин
Из вечности мерцают предо мною,
Что мнится, будто я совсем один,
Совсем один меж небом и землею...
698.
Сначала опочил поэт,
А вслед за ним - его издатель,
Потом - читатель-почитатель...
А книга все живет! - Привет!
699.
Нет больше дел.
Как тихо, в самом деле!
Всю жизнь он пел -
И вот его отпели...
700.
По сторонам, куда ни глянь,
Узнаешь сразу индивида:
Кто пьет шампунь, а кто шампань,
Какая у кого планида...
701.
Мы все лето миловались
От заката до рассвета...
Повстречались - и расстались.
Где теперь, увы, все это?
702.
- Хочется так влюбиться,
Чтобы любимым быть!
- Хочется так забыться,
Чтобы все-все забыть!
703.
Устав от радости и грусти,
От повседневного труда,
Любить родное захолустье
И не стремиться никуда...
388
704.
И вновь из леса уходя,
Набравшись новых сил,
Я выпил 200 грамм дождя
И градом закусил...
704
Я зла на город не держу,
Поняв судьбу свою -
Из леса в лес, друзья хожу,
Закусываю, пью...
705.
- Я никогда в чужой стране
Не приставал к чужой жене,
Поскольку и в родном краю
Я ни к кому не пристаю...
706.
- Жизнь моя несется тройкой
Между стройкой и помойкой.
Еле сдерживаю прыть...
Мчится - не остановить!
707.
Про клены и про бабье лето
Поет Шульженко с Того света -
И все трагичней год от года
Ей вторит хмурая природа.
708.
Связаны воздушным поцелуем,
Мы с тобой давно - увы и ах! -
На земле раздельно существуем,
Чтоб сойтись и жить - на небесах...
709.
Седой поэт из моды вышел,
Его никто не узнает.
Представьте, из ума он выжил -
И все-таки живет... Живет!
389
710.
Ночей не считая и дней,
Я думаю только о ней -
Мучительно, страстно, всерьез...
Зачем? Неуместный вопрос.
711.
- Не грусти, любовь нагрянет -
И продлится, и пройдет...
Если даже и обманет,
То недорого возьмет!
712.
И Ветхого, и Нового заветов
Диалектичны блага и грехи -
А жизнь и смерть пророков и поэтов
Куда трагичней, все же, чем стихи.
713.
Как хорошо, забыв ночные страхи,
Заснуть - и спать в смирительной рубахе,
И никого ни в чем не обвинять,
Обняв все то, что хочется обнять...
714.
- И день, и ночь к тебе стремлюсь,
Стараясь встретиться случайно.
В твоих глазах - покой и грусть,
И откровение, и тайна...
715.
Там - вечерком
Над озерком
Пахнет дымком
И коньяком...
716.
Запах меда, твоих волос,
Паутинки летящей нить...
Это лето и сенокос
Так мне хочется повторить!
390
717.
"- Научи! Помоги! О, услышь меня!
Дай понять, что другим не дано!"
Сколько слов, обращенных к Всевышнему,
А в ответ - ну, хотя бы одно...
718.
Опять метели круговерть...
Опять борьба за выживание...
Уговорить тебя, согреть -
Мое последнее желание.
719.
Беззащитны, бессильны от ярости,
Покорители стран и пространств,
Не ищите лекарства от старости...
Время - лучшее из лекарств.
720.
Революции, войны, угрозы...
Рай земной превращается в ад...
Безответны людские вопросы -
И "что делать?", и "кто виноват?".
721.
Реформы, перемены... Жизнь права.
Так отчего ж, встречая "по одёже",
Все говорят похожие слова
И делают, увы, одно и то же?
722.
Не мыслю без тебя ни дня!
Но в завершенье, в наказанье
Ты ускользаешь от меня...
Неудержимо ускользанье.
723.
Песня та, без конца, без начала,
Что при жизни поэта звучала,
После смерти уже не звучит -
Слишком голос певца нарочит...
391
724.
Я недавно пил "за здравие" -
И за Каина, и за Авеля...
А вчера, такой-сякой,
Пил уже "за упокой"...
392
КНИГА
ЧЕТВЕРОСТИШИЙ
Том V
1.
Навстречу - старческие лица...
Кого ни спросишь на пути,
О, все желают возвратиться
И не хотят вперед идти...
2.
- Поможем человеку!
Он дважды заходил
В одну и ту же реку
Где страшный крокодил...
3.
Поклонник пьянства и алкоголизма,
Чуть-чуть он не дожил до коммунизма,
Где всем подряд - бесплатно - там и тут -
В постель вино и водку подают...
4.
Душа моя, признайся, сделай милость:
Ты из кого в меня переселилась?
Не ведает ни мать и ни отец...
Признайся же, признайся, наконец!
5.
- Пролетела чудо-осень,
Листьями звеня...
Я поэзию забросил,
А она меня!
6.
Ко мне подошла обнаженная Маха,
Она оказалась агентом Госстраха.
Ах, выложил - помню - я денег немало
За то, чтоб она меня застраховала...
394
7.
Презумпция невиновности
То народ безумствует,
То народ безмолвствует -
Вечная "презумпция"
Этому способствует...
8.
- Видел Вишну,
Видел Кришну,
Видел Будду -
Не забуду!
9.
И заметил вдруг усталый я,
Как - в беспомощной тоске -
Отмирают листья старые
На растущем вверх цветке...
10.
- Не смог задира
Сочинить сонета,
И вот - рапира
В бок ему за это!
11.
Назло небесной тверди
В сердечной укоризне,
Поэт, не пой о смерти,
Пока не спел о жизни!
12.
На лестнице или под лестницей
Не нами с тобой решено:
Живое к живому прилепится,
На то и живое оно...
395
13.
- Прошу, не упрекай меня,
Что я, к тебе прикованный,
Хожу, как неприкаянный,
Во всем разочарованный!
14.
Она была красавицей - и вот
Ее, увы, никто не узнает.
Где красота? Где слава? Где успех?
Осталось - век дожить, одной за всех...
15.
Заздравный тост закончить милым вздором:
"О, пусть не рвется жизненная нить!" -
И бледною поганкой с мухомором,
Демонстративно выпив, закусить...
16.
Что к покою меня побуждает?
Мне не нужно почти ничего!
Это возраст меня побеждает,
А не я побеждаю его...
17.
Он - профессор, он - доктор, он знает
Как, куда и зачем нас вести,
Если надо, за нас пострадает...
Прости, Господи! Всех нас прости!
18.
Деноминация! И самым первым
Я говорю себе: - Держись, не хнычь!
Пускай вчера ты был миллионером,
Зато сегодня - вновь вокзальный бич.
19.
Вот и стал он поэтом "великим",
Пленник чувств и свободных идей, -
Все стихи, не вошедшие в книги,
Неспроста на устах у людей!
396
20.
"Откуда что берется?
Не знаю я, увы...",
А друг в ответ смеется,
Что "все - из головы!"...
Приходит тютчевская тема...
Трепещет нервная система:
Как в слове совместить суметь -
Жизнь, и бессмертие, и смерть?
00
Вот опять возмущаешься ты,
Что - куда ни пойдешь - там и тут:
"Жить нельзя без любви, без мечты!"-
Все друг другу твердят, но - живут...
23.
Кончиком взволнованного пальца
Канифоль стирая со струны,
Вновь скрипачка смотрит, улыбается:
Знает, что в нее мы влюблены.
24.
День прошел - смиряя в сердце боль,
Встретились любовь и алкоголь.
Ночь прошла - и вот опять в крови
Нет ни алкоголя, ни любви.
25.
Если жизнь принимать без иллюзий,
Если смерть принимать без прикрас,
Что б мы значили, если б не Музы,
Хоть немножко любившие нас?
26.
Под дождем - непролазная грязь.
Продолжается с космосом связь.
Ах, я связь предпочел бы иную -
Да, увы, не люблю, не ревную...
397
27.
- Я стал совсем капризный,
Хоть верьте, хоть не верьте,-
Меня тошнит от жизни,
Меня мутит от смерти...
28.
Предвыборная агитка
- Ты не хочешь жить хреново?
Голосуй за Медунова!
Для тебя на все готов
Губернатор Медунов...
29.
Повторить! Непременно! С начала
Все хочу, потому что - весна...
Помню: музыка в сердце звучала,
А теперь - тишина, тишина...
30.
- Знаю, нет нигде земного рая...
Так зачем - несчастен там и тут -
Я иду, пути не выбирая,
И бегу, как только позовут?
31.
- Я в большой печали был,
И вино, и водку пил...
И опять на склоне дня
Жажда мучает меня.
32.
На ветру раскачались березы -
Свист и треск меж холодных ветвей...
И стекают невольные слезы
По щеке онемевшей моей...
398
33.
- Я спешу из грязи в князи...
А в итоге - извините,
Рвутся родственные связи,
Рвутся жизненные нити...
34.
- Я иду по роще -
Что за благодать!
Жить бы всем нам проще,
А не воевать...
35.
Счастье было близко,
Но, раба прогресса,
Палец обрубила пианистка
Дверцей "мерседеса"...
36.
Не мечтал он о рождении детей,
А мечтал о возрождении страстей...
Страсть пропала, надоели все дела,
А жена его бездетной умерла.
37.
Зачем расходятся опять
И плачут взрослые и дети -
И не хотят соединять
Все-все случайное на свете?
38.
- Гениального Капельку
Покупаю за копейку...
Я не глуп, смотрю я в глубь:
Через год продам за рупь!
39.
По дороге - от предков к потомкам,
Любопытством извечным влеком,
В жизнь вошел я счастливым ребенком
И несчастным ушел стариком...
399
40.
Поэт шустрит по городам -
И, возникая тут и там,
О нем молву повесы
Разносят поэтессы...
41.
Найдем в стихах любви приметы -
И друг за другом повторим
Все, что твердят в ночи поэты
Случайным спутницам своим...
42.
- Пить больше не будем
И меньше не будем -
И всех позабудем,
И все позабудем!
43.
- В круговращении вальса -
Снег от крыльца до крыльца...
С кем я вчера целовался?
Боже! не помню лица...
44.
- Не утаю своей обиды жуткой:
Она была совсем не проституткой.
Расстались на просторе мы, чтоб вскоре
Вновь встретиться - в валютном коридоре...
45.
Вокруг меня живут мещане,
А я пишу про них роман.
Сюжет? Любовь, и обещанья,
И ожиданья, и - обман...
46.
Вот, достигнута цель. Мы с тобою близки.
Отчего же - опять - не спастись от тоски?
Ты молчишь. Вот и я объяснить не берусь
Мимолетную радость и вечную грусть...
400
47.
Спиной к спине лежали,
Спиной к спине стояли...
Ни слова не таим:
Лицом к лицу стоим.
48.
Превратилась женщина в старушку.
Сгорбилась, упала на подушку -
И, не в силах совладать с бедой,
За минуту сделалась седой...
49.
Осмыслить все, что позади,
И двинуться вперед
Хочу... О, время, погоди!
... Торопится, не ждет...
50.
Мне в жизни нужно очень мало,
И рад я, что могу теперь
Жить на проценты с капитала,
Замок не вешая на дверь...
51.
Опять бурлит повсюду
Весенняяя вода -
И хочется мне чуда,
Как в юные года...
52.
- Не смотри на луну,
Не то станешь лунатиком...
А смотри на жену -
Оставайся женатиком!
53.
Я себя потерял -
Ты меня потеряла...
Я тебя потерял -
Ты себя потеряла...
401
54.
"Ах, кто придет мне на подмогу?" -
Подумал я, и понял вдруг,
Что время обратиться к Богу,
Поскольку - никого вокруг.
55.
Земля меняет полюса:
Землетрясения, цунами...
Жара и холод между нами -
За полосою полоса...
56.
Почему он тосковал о славе
Посреди непройденный дорог
И стихами изъяснялся с нами?
Потому что был он одинок.
57.
Нет тяжелей мучения
Видеть свои отражения
В добрых глазах и злых -
Соединяя их...
58.
- Расскажи подруженькам, тальянка,
Как, страну покинув наобум,
Вдруг Татьянка стала итальянкой,
Хоть по итальянски ни бум-бум...
59.
Какой наивный провинциализм:
Надеясь на бессмертие и славу,
Все юбиляры, вспоминая жизнь,
Друг друга хвалят, выпив "на халяву"...
60.
Все говорят на заданную тему -
А я пишу свободную поэму:
Строка к строке, пленительная нить...
Друзья, нам есть о чем поговорить!
402
61.
Сосед стал и букой и бякой,
Гуляя меж домом и дачкой -
Я видел! - а дама с собачкой
Вдруг стала Соседкой с собакой.
62.
Рубинштейна Рудерман
Убеждает: "Жизнь - обман!"
Но мотает Рубинштейн
Головою: "Нихт ферштейн!"
63.
Стихи, стихи - крамольные мечты...
Случись взаправду все - и станет жутко,
Под следствием едва представишь ты
Последствия печатного поступка...
64.
Судьба, прожитая вотще, -
Людская прихоть, Божья милость...
О, жизнь, была ли ты вообще?
Или привиделась? Приснилась?
65.
Поэтесса призналась: - Ей-ей,
Каждый возглас своих детей
Помню я - и любое из слов...
Но не помню своих стихов!
66.
В ее стихах - библейский полумрак,
Крик петухов, детей, и лай собак...
Как лестница - за годом год - легли
Ступеньки строк до неба от земли...
67.
Снова - телеакции:
На глазах провинции
Депутаты фракции
Не таят амбиции...
403
68.
Начитавшись мерзости и гадости,
Старики твердят, что всюду - ложь
И что не испытывают радости
От того, что пишет молодежь...
69.
Не зря сказал Екклесиаст,
Что Бог всем поровну воздаст:
Кому везло и не везло,
Увы, и за добро и зло...
70.
Собака дружит с кошкой
И с человеком - зверь.
Я их гоню в окошко,
Они заходят в дверь...
71.
- Любимая! Со мною споря,
Ты не докажешь ничего...
Мне мало неба, мало моря
И мало взгляда твоего!
72.
- Сохраняйте равновесие,
Кто пока еще не псих!
Есть стихи и есть поэзия,
И не надо путать их.
73.
Черно-Белая Россия,
Всем Чернобылям сестра,
Ждет Спасителя-Мессию
Возле каждого двора...
74.
Живет сейчас он в Иерусалиме,
А раньше в Красноярске проживал,
Но, дружен с Купиной Неопалимой,
Ни здесь, ни там он славы не стяжал.
404
75.
- Мой муж - еврей,
А я сама - бурятка,
И жизнь, ей-ей,
Течет у нас не гладко...
76.
Свалил Остапенку Кондратии...
Идет молва на всю Сибирь:
- Не поднимается с полатей,
А ведь какой был богатырь!
77.
- Настало время платежей,
Сказать точней - расплаты.
Плати, плати и не жалей -
До самой смертной даты...
78.
- Всегда мечтала жить красиво...
И вот - с пропитой рожею -
Оделась в кожу вся Россия
И стала толстокожею.
79.
Слышу среди ночей:
- Жизнь - это сон... Но чей?
Вижу средь бела дня:
Спящему смерть - родня.
80.
Как глубок меж друзей и подруг
Сладострастного пения хор!
В облаках растворяется звук -
Всем, еще не поющим, в укор...
81.
- Не буяньте, ветры буйные!
Не бурлите, волны бурные! -
Я на Бога уповал:
- Погоди, Девятый вал...
405
82.
В Новый век глядится хмуро
Наша эра...
Разбуди скорей Амура,
О, Венера!
83.
Засохли чернила,
Засохли белила...
Ты смотришь немило,
Ты всех разлюбила.
84.
Снятся вражеские лица,
Сигаретный едкий дым..
Я хочу остановиться,
Но иду навстречу им...
85.
Паша пашет -
Маша машет...
Валя валит -
Коля колет...
86.
Юлия Ященко -
Лунная Ящерка,
Свет Циммерманова
"Кларетианума"...
87.
- Я пил вино - не раз, и с кем попало,
За это мне не раз от них попало...
Так почему ж, раскаявшись давно,
Я снова с кем попало пью вино?
88.
- Там, где ночку провел я с красоткой,
Остро пахло мочой и селедкой...
Знать, поэтому в этом бедламе
Ничего не случилось меж нами.
406
89.
Гудит пчелиный рой...
О чем гудит? О многом...
Озвучивает роль,
Назначенную Богом.
90.
- Правители! Повсюду - злоба...
Страна не этого хотела.
Вы дали ей свободу слова
И отняли свободу дела!
91.
- Ты мучаешь меня, я мучаюсь,
И мучаю тебя при этом...
У всех трагическая участь,
И путь спасения неведом.
92.
- Вспоминая о счастливом прошлом,
Весь в мечтах о счастье предстоящем,
Рассуждая о дурном и пошлом,
Ничего не вижу в настоящем...
93.
Мне назло, любовь рассеялась, как дым...
Ты курила. Мы гуляли вдоль реки...
Я хотел стать подкаблучником твоим -
Да сломались мне на радость каблуки...
94.
Вот и завершилось покорение
Жизненно-безжизненных высот.
На дворе - иное поколение,
И никто меня не узнает...
95.
Мы объяты снами...
Что случилось с нами?
Вот проснемся, выйдем,
Поживем, увидим!
407
96.
На судьбу я вовсе не в обиде.
Но... Где взять такую благодать,
Чтоб, ни разу Персию не видя,
И во сне о ней стихи слагать?
97.
100 страниц сложил поэт
В рифму, столбиком, когда-то,
Чтоб со мной прожить сто лет -
От восхода до заката...
98.
Нева впадает в Енисей,
А Енисей в Неву впадает...
Кого здесь только не бывает,
На берегах любви моей!
99.
Дверь не дается...
И голос твой неумолим...
Черное солнце
Восходит под ногтем моим...
100.
Юность, где ты, в самом деле?
Проплыла - и нет следа...
Помню, щеки розовели
От вина и от стыда...
101.
Хлеб черствеет, и души ржавеют,
И людская морщинится плоть,
И осенние листья желтеют...
Не стареет один лишь Господь.
102.
Графоманы качают права,
Ищут спонсоров, издаются...
А читатели что же? Смеются:
"Жизнь во всех проявленьях права!"
408
103.
Проклинаю любовь и удачу!
И судьбу ни о чем не молю...
Отчего же так сильно я плачу?
Оттого, что так сильно люблю...
104.
Хорошо в деревне у Астафьева
Водку пить и огород копать.
Мы стоим вдвоем на фотографии,
А вокруг - такая благодать...
Овсянка, 21.V.98 г.
105.
Позади - из дальних мест,
Путь печальный и неновый...
Впереди маячит крест,
А на нем - венок терновый...
106.
В страхе жил я один.
А теперь со мной -
Бах-отец, Бах-сын,
Бах-дух святой!
107.
Встречать рассвет - и каждым утром
Судьбу за жизнь благодарить
И ни о чем сиюминутном
Не думать и не говорить...
108.
Весна - бегут по льдинам трещины,
Ручьи встречаются с рекой,
И по ночам мне снятся женщины -
Одна красивее другой...
409
109.
Если меня не зовут - я сам позову.
Если ко мне не идут - я сам приду.
Если меня не любят - я сам полюблю.
- Будь, - говорю; - что будет! А-ля-у-лю!
110.
Опять весна... Как много между нами
Живого вдохновенного огня!
Опять она влюбленными очами
То смотрит на огонь, то на меня...
111.
Твердят старожилы,
Что люди иные,
Хотя и чужие,
Добрей, чем родные...
112.
Не хватило ни закуски, ни вина -
Начинается семейная война:
Место с временем не в силах разделить,
Бьются братья - не разнять и не разлить...
113.
Откуда такие напасти?
Измены, скандалы, раздоры...
Себя разрывают на части
Непойманные-не воры...
114.
Все неожиданно расстались,
В грехах друг друга обвиня,
Чему виной ночная зависть
И злоба, злоба, злоба дня!
115.
Паденье, и подъем,
И продолженье лет -
Я вижу смысл во всем,
В чем смысла вовсе нет...
410
116.
Мы все ходили женихами,
Женились - и завяли вдруг...
Не ставлю дату под стихами.
Любовь - вне времени, мой друг!
117.
Не жалеет рублей,
Много ест он и пьет,
У него - юбилей...
Значит, скоро помрет.
118.
- О, лучше всех в моей отчизне
Вам объяснит жена моя
И радость быстротечной жизни,
И безысходность бытия...
119.
Ночь. Ни в одном глазу.
Бессонница. Рассвет.
Бегу, иду, ползу -
Нигде спасенья нет...
120.
Снится мне птица-синица,
Пицца, в стакане ресница,
На горизонте столица,
Лица, светлица, темница...
121.
Ты спрашиваешь, что всего на свете
Милее мне? Отвечу, что пока
Всего милее мне родные дети
И облака над ними, облака...
122.
Вот опять за примером - примеры:
Все дороги приводят в тюрьму...
Чувства меры, увы, чувства меры
Не хватает нигде никому!
411
123.
Жизнь усложняется мечтою.
Мечты, мечты... Года, года...
Да, жизнь была такой простою,
Какой не будет никогда.
124.
- Как высоко! Какой простор!
Мы выше, чем вершина смерти!
Такого счастья до сих пор
Я не испытывал, поверьте
125.
Солнце незакатное,
Север бредит Югом, -
Время благодатное
За Полярным кругом...
126.
Благославенны все пути,
Где я - живой пока -
Не пил вина до двадцати
И после сорока...
127.
Я собираю в поле коноплю,
Клюю птенцом голодным из горсти
И на руках у мамы крепко сплю...
Нет, я летаю! Господи, прости...
128.
В сравнениях поднаторевший,
Зачем ты сравниваешь, псих,
Походку женщин постаревших
С походкой женщин молодых...
129.
В саду - цветенье, забытье...
Она срывает ветку вишни...
Ах, я в душе люблю её
Так сильно, что слова излишни.
412
130.
У всех - дела. У каждого свое.
А у меня - сказание мое...
Все могут сделать дело за меня -
Никто не скажет слово за меня!
131.
"Ах, любовь! - Оглянулся. - Бог с нею...
Если даже с дороги свернуть,
Я уже не успел, не успею..."
И опять продолжается путь.
132.
Буфетчица, сошедшая с ума,
Безумно полюбившая солдата,
Не ведая, что делает сама,
Рыдает и бредет за ним куда-то...
133.
- Учил меня отец, учила мать,
Учили все, кому не лень, учили...
И вот, едва я стал их понимать,-
Меня ж непониманьем огорчили!
134.
- Если придут к тебе 1000 доноров,
Чтоб заработать по 1000 долларов,
Прежде, чем кровь тет-а-тет перелить,
Сколько придется рублей заплатить?
135.
Чем жизнь свою еще наполнить?
Времен связующую нить
Найти - и рассказать, чтоб вспомнить,
И написать, чтоб позабыть...
136.
- В слове страшное таится!
Произнес - не позабудь:
От светлицы до темницы
Это самый краткий путь...
413
137.
Ах, твоя судьба - рассветная,
А моя судьба - закатная:
И вопросно-безответная,
И монетно-невозвратная...
138.
Я сквозь годы ясно вижу:
Горизонт огнем горит -
И все выше, и все ближе
Вид пожарища, навзрыд...
139.
- В стране, безумной совершенно,
Где все больны давным-давно,
Лишь слово доброе священно,
Да редко слышится оно...
140.
Все знать, что будет впереди -
Что отрицать, за что бороться,
О чем писать?.. Зачем!.. Пойди
Пойми, откуда что берется...
141.
Над солнечной рекой -
Божественный покой
И с ветерком - сквозной
Смородиновый зной...
142.
Все проходит. Вот и мы расстались.
Ах, вдоль Енисея - вольный вид!
А на берегу, где мы встречались,
Новая часовенка стоит.
143.
Круглый стол. Продавленный диванчик.
За столом обедает семья.
Неужели Божий одуванчик
В зеркале напротив - это я?
414
144.
Ни доброго, ни злого -
Все пронеслось, как дым...
Осталось только слово -
По-прежнему - святым.
145.
Сердечность или бессердечность -
Все чаще боль гостит в груди,
А все мне кажется, что вечность
И бесконечность впереди...
146.
Слышен разговор отца с юнцами:
- Я едва свожу концы с концами...
Неужели нет у вас сердец? -
И в ответ: - Ну, не сердись, отец!
147.
Признался он: - Любовь - судьба...
Одно мне ясно несомненно,
Что для меня она - раба
И госпожа одновременно.
148.
С непокрытой идешь головой -
И на звезды глядишь, сам не свой,
Лишь когда оступаешься в грязь,
Прерывается с космосом связь...
149.
- Я опочил и воскрес
И сквозь зовущие взоры
К вам возвращаюсь с небес...
Дайте мне точку опоры!
150.
- Давай уедем! Будем жить легко-легко,
Купаться в речке, пить парное молоко,
Не называть себя ни мужем, ни женой
И ночевать на сеновале, под луной...
415
151.
- Чем больше нравилась мне ты,
Тем меньше я - себе...
Я погубил свои мечты,
Благодаря тебе.
152.
- Я ждал - и, скажите на милость,
Дождался, и понял: давно
Со мной, к сожаленью, случилось,
Что с каждым случиться должно...
153.
- Не по годам, а по часам хирея,
Я стал похож на старого еврея.
Как деньги, пересчитываю дни...
О, Господи! Спаси и сохрани...
154.
- Да, было все - и не вернется вновь...
Есть память, и надежда, и усталость...
И я дарю всем-всем свою любовь,
Последнее, что у меня осталось,
155.
Как живу я? Так и сяк,
Чаще - наперекосяк...
Выживаю кое-как,
Выпивая натощак...
156.
Мы навстречу друг другу вышли -
Вот и встретились около сада...
Я спешил со скоростью мысли,
Ты спешила со скоростью взгляда...
157.
Пусть рушатся античные миры
И за колонной падает колонна -
Я буду счастлив - О! - до той поры,
Пока ты будешь нежно-благосклонна...
416
158.
Дань отдав поэзии и зелью,
Улыбаясь, он сошел под землю -
Но душа взлетела до небес,
Сохраняя к жизни интерес...
159.
Ничего, что в горле - слеза
И как дальше жить - невдомек,
И что сильный дождь и гроза...
Завтра будет славный денек!
160.
Я иду, чуть не плача -
Все вокруг не по мне,
И дорога - в собачье -
Человечьем дерьме...
161.
- У него любовь - многодетная,
Дети знают, кого любить...
А моя любовь - безответная
И бездетная, стало быть.
162.
Весь в делах, он вечно звал куда-то,
Заставляя повторять за ним:
Лучше быть здоровым и богатым,
Чем ленивым, бедным и больным!
163.
- Люблю! Люблю! Не меньше и не больше...
Люблю тебя в Испании, и в Польше,
Во Франции, в Италии, в России...
О, где нас только черти не носили!
164.
- Любимая, зачем, скажи на милость,
Моя душа в тебя переселилась?
Зачем в ответ (О, тайна бытия!)
В меня перебралась душа твоя?
417
165.
- Proxima parada:
Santa Oxana.
Prospera parada:
Santa Susanna...
166.
Ты возлежала на спине -
И я сравнил тебя с Луною,
Повернутой всегда ко мне
Одной и той же стороною...
167.
Не может быть! За что и почему? -
Далекую, желанную, живую
Я никогда тебя не обниму
И - никогда - тебя не поцелую...
168.
- Моя милка, ох, лихая,
Не дается, вот беда!
А без секса жизнь плохая,
Не годится никуда!
169.
Охнула старуха,
Выпив алкоголь, -
И у ней из уха
Выпорхнула моль...
170.
Господи Боже!
У мудреца
Умная кожа
Сходите лица...
171.
Прозрачен мир. И нет ничьей вины,
Что у мужчин - внебрачные конфузы,
А в свете набегающей волны
Все женщины прозрачны, как медузы...
418
172.
Вдруг возник католический храм,
Всем на свете открытый ветрам.
Запрокинул я взор: - Красота!
Ах, собор! До небес высота...
173.
Под музыку вечности в храме искусства
Ко мне возвращаются мысли и чувства...
Не верится даже, что жил я без них.
И - точно мираж - появляется стих...
174.
Я вспомнил дворик в солнечном квартале,
Где мы с тобою время коротали,
Где пышные магнолии цвели -
В ином краю - от неба до земли...
175.
Неразделим с народом,
Я подмечаю разом:
Кто дышит кислородом,
Кто - углекислым газом.
176.
Мне без тебя невмоготу -
И вот я плачу в темноту
И слышу голос твой всю ночь:
- Слезами горю не помочь...
177.
Поэтесса не устанет
Быть активной и толковой -
И из Маликовой станет
Непременно Большаковой!
178.
Он мне сказал: - Живу, как полагается,
И не хочу Всевышнего винить...
Но кто я? - Труп, который полагается
Уже давным-давно похоронить!
419
179.
Вот и стала девочка девушкой,
Вот и стала девушка женщиной,
Вот и стала женщина бабушкой -
И, прожив 100 лет, померла...
180.
- Хочется объять
Необъятное!
Хочется понять
Непонятное...
181.
Движется картина по стене,
Движутся мурашки по спине,
Движется по небу - из окна,
Освещая комнату, луна...
182.
Стихи мерцают в атмосфере,
Как в речке быстрые форели...
Нет никого на берегу -
Их только я поймать могу!
183.
Мой друг, не доверяйся слухам -
Случайным старцам и старухам!
Они от скуки - друг, не друг -
Хотят поссорить всех вокруг...
184.
Напрасные труды -
Ни денег, ни успеха...
Я вышел из воды
Сухим, дрожа от смеха...
185.
Красавица! Все-все в ней мило,
Она - земное божество -
Молчала и заговорила...
И вмиг исчезло волшебство.
420
186.
Куда ни глянь - повсюду страсти,
Все рвутся к славе, рвутся к власти
С одним желаньем: не пропасть,-
И славу удержать, и власть...
187.
Во впадинке, что меж ключицами,
Лишь мне заметная, лучится,
Как солнце инобытия,
Родная родинка твоя.
188.
Эросом к Тонатосу влекомы,
Пили все романтики до комы,
Веки вдохновенные смежив...
Мало кто из них остался жив.
189.
Эпитафия
Я при жизни был не понят,
После жизни - и подавно.
Ах, никто меня не помнит?
Ну и славно, ну и ладно...
190.
Шендерович спросил Макаревича,
Почему тот не любит Гуревича?
И сказал Макаревич ему:
- Я и сам не пойму, почему...
191.
Он признался детям и жене,
Что одежда стала не по росту -
И все чаще тянет к старине,
Ближе к Богу, к церкви и к погосту...
421
192.
- Как много накопилось хлама,
Необходимого для жизни! -
Сказала огорченно мама
И улыбнулась в укоризне...
193.
- Я устал, и не в силах, поверьте,
Наблюдать в обреченной отчизне
Что ни ночь - отрицание смерти,
Что ни день - утверждение жизни...
194.
О,нет печальнее конфуза
Для двух неординарных душ:
Меня не навещает Муза,
Ее не навещает муж...
195.
- Зачем все лето - не пойму -
Я день и ночь порол горячку?
...Теперь я знаю, почему
Зимой медведь впадает в спячку...
196.
Передо мной - иные поколения.
Передо мной - иные измерения.
Иная, незнакомая страна...
- Иди в народ! - мне говорит жена.
197.
Над пьяною страной, где каждый пьет,
Как может, но не может не напиться, -
Летит, летит наш пьяный самолет
Туда, вперед, где пьяная столица...
198.
- Хорошо, что мне дружок
Подарил "Электрошок".
С этим шоком - О-го-го! -
Не боюсь я никого...
422
199.
- Увы, не пойму одного:
В сиянии света и мрака
Все было - и нет ничего,
И больше не будет, однако...
423
НЕМНОГО О СЕБЕ
Родился я 26 июля 1943 года в городе Свободном Амур-
ской области. Мои родители - железнодорожники - не-
которое время кочевали, но вскоре переехали и обоснова-
лись в Красноярске-, где и живем мы до сих пор.
Первые стихи я написал в 1959 году, тогда же они были
и опубликованы в газете "Красноярский железнодорож-
ник". Открыл во мне поэтический дар, совершенно неожи-
данно для меня, Яков Васильевич Почекутов, мой школь-
ный учитель, человек, знающий цену вдохновению и мас-
терству. Он - из авторов книги "Мы из Игарки", написан-
ной школьниками-игарчанами. Книга много раз переизда-
валась, а Яков Васильевич страстно ее пропагандировал. В
21-ой школе Красноярска, где произошла наша встреча -
учителя и ученика, - мы затеяли выпуск машинописного,
в 4-х экз., школьного журнала "Юность". Меня выбрали
его редактором. И журнал увидел свет. Предисловия напи-
сали известные тогда в Сибири Н. С. Устинович и И. Д. Рож-
дественский. С тех пор обострилась во мне страсть к чте-
нию, к познанию секретов поэтического мастерства, веч-
ного и временного, возвышенного и низменного. Полюбил
сочинения Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Блока, Есе-
нина... Тютчева, Анненского, Ахматовой, Цветаевой... Ер-
шова, Никитина, Кольцова... И многих других поэтов,
включая Маяковского.
После школы, когда работал токарем на заводе теле-
визоров, продолжал я писать стихи. Публиковал их в за-
водской газете "Телевизор". Писал стихи, когда - в тече-
ние года - обучался в педагогическом институте. Публи-
ковал в газете "Знание - сила". Писал стихи, когда серьез-
но увлекся медициной и учился в Красноярском медицинс-
ком институте. Публиковал их в газете "Медик". Писал сти-
хи, когда был распределен врачом-психиатром в Нижне-
Ингашский район Красноярского края. Руководил три года,
пока жил в деревне, литературным объединением "Родник",
при районной газете "Победа", в редакции которой мы со-
бирались, спорили, обсуждали написанное, чтобы лучшее
опубликовать в очередной литературной странице.
Очень скоро я понял, что нельзя оставаться врачом, пи-
шущим стихи. Поэзия заставила меня учиться вновь. И стал
424
я студентом-заочником литературного института им.
А. М. Горького в Москве. Некоторым моим сокурсникам
работать, учиться да еще отдавать время творчеству оказа-
лось не по силам. У меня же сил было хоть отбавляй, и годы
обучения в Литинституте органически вошли в мою судь-
бу. Поэты Роберт Иванович Рождественский, Сергей Алек-
сандрович Поделков и Владимир Дмитриевич Цыбин ру-
ководили семинаром доброжелательно и требовательно -
спасибо им от всего сердца.
Стали выходить мои книги - в Красноярске и Моск-
ве. Но сначала увидел свет коллективный сборник "Будем
друзьями" (Красноярск, 1964 г.), где на равных правах пред-
стали перед читателями шесть молодых сибирских поэтов,
по примеру сборника "Общежитие", выпущенного до это-
го издательством "Молодая гвардия".
В 1981 году я стал членом Союза писателей СССР. Этот
факт и появление книг можно назвать значительными со-
бытиями в моей творческой жизни. Поскольку я еще рабо-
тал врачом и мне пришлось задуматься: как быть дальше?
Медицина - это боль, это - кровь, это - страдание.
И врач, человек, помогающий больному избавиться от мук,
заслуживает высокого уважения. Врач лечит не только
скальпелем, лекарствами, но и словом. Вот, наверное, по-
чему из среды врачей вышло много писателей - Чехов,
Вересаев, Булгаков... Но область применения слова значи-
тельно шире, нежели медицина.
Еще два года продолжались мои колебания.
Так или иначе, 1 января 1983 года я, врач, поэт, автор
нескольких книг, вышел из больницы и ступил на литера-
турную дорогу, назначив себе испытательный срок в два
года: если выдержу - пойду дальше, если нет - вернусь в
медицину... Но вот иду, иду - и конца-края дороге не вид-
но...
Стихи свои отношу к жанру лирики. Говорить откры-
то, прямо, честно, от своего имени - этому я учился и учусь.
Пишу сжато, стараясь быть как можно более понятным.
Вдохновение обязательно. Работа над стихами складыва-
ется обычно из 3-х периодов.
В первом - пытаюсь остановить мгновение, поймать
образ явившихся мне чувств, мысли. Это - слово, строка.
Во втором - пытаюсь найти соответствующую осоз-
425
нанному содержанию форму. Это - черновик стихотво-
рения.
В третьем - пытаюсь довести до возможного совер-
шенства каждую строку. "Придираюсь" к каждому слову,
к каждой запятой.
При этом стихотворение многократно переписывает-
ся, перепечатывается на машинке. Если я считаю, что оно
получилось, больше к нему не возвращаюсь...
До сих пор поэзия остается для меня средством, вос-
полняющим дефицит человеческого общения.
Книгу четверостиший писал я постепенно, не торопясь,
в течение восемнадцати лет.
Второй томик послал в Нью-Йорк Иосифу Бродскому
и 6 октября 1992 года получил ответ: "Уважаемый Нико-
лай! Большое спасибо за "Самоцветы". Некоторые действи-
тельно сверкают. Сердечно Ваш. Иосиф Бродский"
А недавно увлекся я прозой - написал и издал книгу
"Мифы про Абаканск". Замыслил роман под названием
"Квартира".
Так что - до новых встреч!
426
МОИ ОСНОВНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
"Качели": Стихи. - Красноярск: Кн. изд-во, 1972 - (Первая
книга стихов. Встреча).
"Жить да жить": Стихотворения (Предисл. В. Цыбина - Крас-
ноярск): Кн.изд-во, 1979.
"Солнечные акварели": Стихи. - М.: Современник, 1980 -
(Первая книга в столице).
"Земные заботы": Лирика. - Современник, 1985 - (Новинки
"Современника").
"Музыка - жизнь": Стихи. - Красноярск: Кн. изд-во, 1986.
"Самоцветы". Красноярск, 1989, 1991 (том I, том II).
"Все к лучшему". Красноярское кн. изд-во, 1990.
"Лицом к лицу". Красноярск, 1991.
"Хор стихов", Красноярск, 1992.
"Внушение на расстоянии", Красноярск, кн. изд-во. "Поэты на
берегах Енисея", 1992.
"Кутежи", Дивногорск, 1994.
"И радость, и печаль", Красноярск, "Гротеск", 1995.
"Медовуха" - 1997.
"Навсегда обо всем", 1997.
"Кончерто гроссо", 1998.
"Театр одного актера", 1998. Изд-во "Кларетианум".
"Мифы про Абаканск", 1998. Изд-во "Кларетианум".
427
Содержание
Том I 5
Том II 125
Том III 203
Том IV 287
Том V 393
Немного о себе 424
Мои основные произведения 427
Николай Николаевич Ерёмин
САМОЦВЕТЫ
Книга четверостиший
е*"љ
Лицензия на издательскую деятельность
ЛР Љ 040773 от 19.06.96
Сдано в набор 29.09.98. Подписано в печать 24.11.98.
Формат 84x108 1/32. Бумага офсетная. Гарнитура "Times".
Печать офсетная. Усл. печ. л. 22,47.
Заказ 659. Тираж 1000 экз.
Издательско-полиграфический комплекс "Платина"
660027, Россия, Красноярск, Транспортный проезд, 1
Тел. (3912) 64-44-40