Орловская пастораль
Посвящается Феликсу Эдуардовичу Пьяникову
Мокро, холодно и грустно,
Неприветлив темный дом.
Перезрелая капуста
Загнивает под дождем.
Тощий петушок, довольный
Пустотой и тишиной,
Бродит по ботве свекольной,
Грезит юною весной.
Капли, редкие, как мысли,
Поливают огород.
Аромат хреновых листьев
Мне работать не дает.
Что там завтра? Вроде, вторник.
Цепенеет тихий бор.
Напевая, старый дворник
Цементирует забор.
Над калиткой пляшет ветер,
Накренился ветхий тын.
У хромого дяди Пети
В третий раз женился сын.
6 декабря 1998 г., с. Плоское