Аннотация: Если я мог бы объять всю Землю, Или охватить океан со всеми реками, Я мог бы быть оценён по Душе, По уму нормального Человека. (с) Джозеф Керри Меррик (человек-слон)
Мой пациент - распевает псалмы.
Видит собор из окошка тюрьмы.
И оттого лишь, что не идиот,
Замысла божьего он не поймет.
Он не опасен. Он плачет. Молчит.
Прячется в норы. Оттуда следит.
Руку свою бы отдал - или две -
Только бы знать, что в его голове.
О, если бы он мог объять весь шар земной...
О, если бы он мог с небес звезду сорвать...
Не гений, не герой,
Не мертвый, не живой,
О, если бы он мог кого-нибудь обнять...
Мой пациент - слагает стихи.
Любит театр, цветы и духи.
Запонки, бабочки, воротнички...
Знаю, что врут зеркала и зрачки.
Носит с иголочки ладный сюртук.
Пресса ликует. И ждет новый трюк.
Фразы на память. Губы как снег.
Мой пациент - человек...
Человек.
Дальше вокзал. Честь на торги.
Давит толпа. Сердце в виски.
В зеркале трещины - и никого.
Женщина плачет, целуя его.
Брызги шампанского, блеск, мишура,
Искры иллюзий победы добра...
Горд за себя. И неведомо мне:
Мой пациент умирает во сне.