Эта Америка - рынок и паперть, сердце несу на торги.
Стеклопакеты. Крыши. Макдаки. Лестницы, лифты, тиски.
Взрывы приветствий, сон, синагога, улица, небо, вокзал.
Я так боюсь никогда и не вспомнить, как я тебя называл.
Ночь...
Но хайвей течет, как течет река,
И не спят дома, там, где строят планы,
А в моем письме сто одна строка,
Сто одна в душе загноилась рана,
Сколько часовых поясов вокруг!
Золотой ошейник - удар по жилам.
Здесь - молитвы, здесь не сплетают рук,
Здесь хасиды, птицы и старожилы.
Ночь...
Я умею спать.