Проснувшись, Тихон Матвеевич широко улыбнулся. Солнечные зайчики резвились на стенах и потолке. Воскресное утро удалось на славу - ни облачка!
Тихон Матвеевич встал и с удовольствием сделал гимнастику. Затем он окатился холодной водой из кастрюли (душ не так полезен, сказали ему знающие люди), тщательно побрился ("Опрятность - козырь мужчины" - говаривал он) и решил, что грех не прогуляться в такой погожий день. И, кстати, хлеба прихватить - как раз должны были свежий завезти.
Посмотрев на градусник, Тихон Матвеевич решил особо не кутаться и надел белую тенниску, шорты и сандалии. Получилось, как говорится, скромно, но со вкусом.
У подъезда он повстречал Клавдию Львовну, свою добрую соседку. Клавдия Львовна вышла погулять с собачкой и как раз возвращалась домой. "Дама с собачкой" - вспомнил классику Тихон Матвеевич и отчего-то развеселился.
Клавдия Львовна дружелюбно поздоровалась с Тихоном Матвеевичем, и они по-соседски поболтали о том - о сём, обсудили все (или почти все) местные и государственные новости. Когда Тихон Матвеевич собирался уже прощаться, собачка Клавдии Львовны (надо заметить, не очень хорошо воспитанная) внезапно тяпнула Тихона Матвеевича за большой палец левой ноги. Видимо, с её точки зрения очень уж соблазнительно выглядывал тот из сандалии.
Тихон Матвеевич ласково пожурил расшалившегося зверька, а Клавдия Львовна начала горячо извиняться, и даже слегка порозовела от неловкости положения. Тихон Матвеевич посмотрел на неё и вдруг, точно заново глаза открылись, увидел, какая у него очаровательная соседка. Клавдия же Львовна пригласила Тихона Матвеевича к себе в гости - зашить прокушенный собачкой носок, а заодно и просто чаю попить, поговорить. Тихон Матвеевич легко принял приглашение и, весело насвистывая, пошёл в магазин.
* * *
Производственная гимнастика - было.
Производство встало, гимнастика превратилась в бесплотную жену призрака коммунизма. От их брака родилось немало добрых, патриотически настроенных организаций с весьма спортивным уклоном. Вполне плотских.
Сделали лестничные пролёты с лозунгами свободы, на ступеньки запала не хватило.
Подул ветер перемен. Бесконечные очереди повернулись, как флюгер, на девяносто градусов и превратились в рыночные ряды. Торговали всем.
* * *
2.
Тихон Матвеевич проснулся за полдень.
Он наскоро оделся, прополоскал рот тёплой водой из-под крана, и пошёл в ларёк за белым хлебом.
По пути ему повстречалась Клавдия Львовна - дородная соседка с маленькой, но злобной болонкой. Здороваясь с Клавдией Львовной, Тихон Матвеевич неосторожно пошевелил большим пальцем левой ноги. Поскольку наш герой был в сандалиях, любимица Клавдии Львовны заметила движение и тут же намертво вцепилась в тот самый палец. Тихон Матвеевич, побледнев от неожиданности, отчитал Клавдию Львовну за недочёты в воспитании собаки, причём отчитал в довольно крепких выражениях.
Будучи женщиной неконфликтной, Клавдия Львовна терпеливо выслушала излияния соседа, извинилась и пригласила его на чашку чая в знак примирения. Тихон Матвеевич поворчал ещё, больше для порядка, но приглашение принял, и пошёл себе дальше за хлебом в приподнятом настроении.
* * *
Страна резвилась, как младенец.
Лепила куличики финансовых пирамид, радовалась погремушкам и сладостям. Любила блестящее и яркое.
Всё что-то лопотала, большей частью несуразное.
Клянчила: "Дай-дай!", "Купи-купи!"
* * *
3.
Тихон Матвеевич хмуро поскрёб трёхдневную щетину. Денег оставалось ровно на батон. Что делать - задержки с зарплатой, чтоб их...
В телевизоре каждые пятнадцать минут предлагали срочно вложить все сбережения во что-то из ряда вон выгодное.
"Клал я на эти вклады" - скаламбурил Тихон Матвеевич, добил запасённый с вечера окурок "Примы" и двинулся за хлебом. Главное было - увернуться от болонки. Эта мелкая зубастая тварь жила у соседки Тихона Матвеевича, габаритной дамы бальзаковского возраста Клавдии Львовны. Клавдия Львовна уважала Тихона Матвеевича, зато собачка - на дух не переносила. Чуть что - так вцепится.
Тихон Матвеевич осторожно вышел из квартиры, оглядываясь по сторонам. Но среагировать всё равно не успел: адская животина с рёвом выскочила из лифта, в два прыжка достигла Тихона Матвеевича и вцепилась ему в большой палец левой ноги, как мохнатый рычащий компостер. Тихон Матвеевич хрипло выругался, разжал челюсти болонки-беспредельщицы и кинул её обратно в сторону лифта, из которого как раз выходила Клавдия Львовна с перегрызенным поводком в руках.
-Вы уж простите её, - сказала она, ловя болонку на лету, - кормить нечем, вот она на людей и кидается. Не ешь дядю! Дядя фу!!! - строго внушала она хищно скалившейся питомице.
-Ну, знаете... - только и смог выдавить из себя Тихон Матвеевич.
-А вообще, Принцессочка у меня добрая, когда сытая, - пояснила Клавдия Львовна.
-Ладно, верю. Кстати, я за хлебом сейчас иду - могу занести горбушку, задобрить зверя.
-Ой, спасибо большое! А у меня чая пара ложек осталась - приходите, заварим, посидим!
Тихон Матвеевич приглашение с огромной радостью принял и поспешил в магазин.
Действительно, надо было спешить - вдруг опять подорожание?
* * *
Низы могли, да не всё.
Верхи хотели, да не того. Нужно было их развести. Решили сделать средний класс.
Средний же класс, едва образовавшись, оценил ситуацию и, вместо того, чтобы лечь посередине, попросту взял да и подпёр всю конструкцию сбоку. Даже не подпёр - наоборот, скорее, облокотился, беспечно покуривая "Парламент" и глядя в себя.
Реклама определила ориентиры. Форматы теле- и радиостанций определили стиль восприятия. Предложение понятно и не без задоринки растолковало спросу, каким он должен быть.
Спешка, нервы, резаный мир, резаное сознание.
* * *
Третьи петухи надорвали глотки.
Тихон дрых.
Сирены и отбойные молотки раздробили воздух на атомы.
Тихон повернулся на левый бок и цыкнул дырявым зубом.
Соседи сверху уронили шкаф и врубили музыкальный центр на всю округу. Гуляли не без мордобоя.
Тихон метался в бреду.
Солнце доползло до зенита и нависло прямо над Тихоном, устрашающе покачиваясь и скрипя.
Тихон проснулся в холодном поту.
Был день - не было хлеба. Вчера забыл купить.
Тихон встал. Тихон оделся. Тихон пошёл за хлебом.
Но на восьмой ступеньке лестничного пролёта врезался прямо в соседку Клавку. Клавка была мощна. Тихона пружинисто отбросило аж на полпролёта вверх, и он сел на лестнице, нелепо растопырив холостяцкие ноги во вьетнамках.
Клавка была не одна. Клавка была с болонкой. Болонка, грязно-белого цвета хищник с криво повязанным засаленным бантом, ощерилась и с мясным чавканьем вгрызлась в палец Тихона. В большой палец левой ноги.
Тихон пискнул и потерял сознание. Клавка дала страдальцу нюхнуть нашатыря. Тихон очнулся.
-Со слоном, - строго ответил Тихон, встал, отряхнулся и чинно прошествовал в магазин.
* * *
Страна глотала уголь и кололась нефтью. Страна забивала косяки лесами. Страна набирала газ в пакет и дышала им, любуясь на галлюцинации благополучия. Возраст у страны был такой - подростковый, переходной. Слушала дикую музыку в знак неосознанного протеста, вертелась по вокзалам, норовила что-то слямзить.
Трудный ребёнок, да пороть некому.
* * *
-Папа, что это ты такое пишешь? - заглянула через плечо девочка.