Одна напоминала об исчезнувших землях, другой луне и незнакомых звёздах: чуждое людям пение, длящееся на одной ноте, глубже Вселенной и дольше времени.
Вторая вместила шёпот ветра в верхушках сосен, дорогу без конца и без начала, первую птицу, умершую в этом мире, ночной туман, поднимающийся из пропасти к спящим в снегу вершинам гор, и падающий цветок, сорванный чьей-то молодой рукой.
Тьма не хотела поддаваться - певец тронул струну, и край неба посветлел. Вибрация неведомых и не всегда слышных звуков заставила воду сгуститься в поток и потечь в долину. Негромкий монотонный напев пробудил деревья и травы.
В мелодию вплёлся другой голос, женский, отгоняя призрак умершей планеты.
В светлом кольце - луна.
Любовь моя умерла...
Луна получилась зелёной, цвета молодой травы, и ушла за небосклон: наступало утро. Первое в новом мире.
Щебет птиц вовремя отвлёк зрителей, и кантаор закончил петь. На запах апельсиновых деревьев слетелись пчёлы: их с удивлением разглядывали колонисты, до сих пор так и стоявшие в скафандрах. Босоногая певица улыбнулась, складывая в огромную старинную ковровую сумку музыкальные инструменты и стараясь не задеть ни одной струны. Один из заказчиков поспешно попросил разрешения подержать в руках гитару, уверяя, что умеет с ней обращаться:
- Все в моей семье обучаются игре на гитаре с детства. А ваша - очень редкий и старинный инструмент, никогда таких не видел.
- Сеньор, - мягко сказал подошедший кантаор, - это не совсем гитара, с ней нужно особое обращение. Только принадлежащие к нашему роду могут к ней прикасаться. Впрочем, и к другим инструментам тоже - чужие руки могут принести беду. Прошу меня извинить.
- Да брось ты уговаривать, - самый высокий колонист снял гермошлем и оказался молодым привлекательным блондином. - Заплати им ещё, и позволят что угодно, - он насмешливо посмотрел на девушку.
У блондина включился наручный коммуникатор:
- Роджер, проводи музыкантов в рубку, я хочу с ними поговорить.
- Да, отец, - недовольно ответил тот.
Рубка корабля колонистов, как и само судно, выглядела великолепно - заказчик не поскупился. Кроме необходимых средств управления и навигации, там были и совсем не обязательные предметы, образцы искусства потерянной Земли. Картина, изображающая цветущее дерево - вблизи она казалась беспорядочными мазками краски на холсте. Скульптура лебедя из белого камня, просвечивающего розовым. Старинная огромная книга с металлической застёжкой. Но главной неожиданностью для вошедшей четвёрки музыкантов оказалось то, что пригласивший их глава заказчиков не сидел, а лежал. К нему тянулись многочисленные медицинские датчики, а на лице этого ещё не старого человека было то, что появляется только на лицах умирающих.
- Не удивляйтесь, мои дни и правда сочтены, - с улыбкой сказал лежавший. - Оставшись на Земле, я бы давно умер: от моей болезни нет лекарств. Последние три года в космосе дали мне ещё немного времени, чтобы найти эту планету и возродить её, с вашей помощью. Хотел успеть поблагодарить... Вы не назовёте мне свои имена?
- Эстрелла, - женщина средних лет, всё ещё стройная и красивая. Когда она танцевала, невидимый ветер неслышно сдувал мёртвые камни с поверхности планеты: уносясь в небо, они становились луной, собираясь в единое целое.
- Тьера, - молодая, с длинными тёмными волосами и лицом, ярким, как цветок. Её пение оживило эту землю, вырастив деревья и травы.
- Айре, - улыбающийся парень раскрыл ладонь, и оттуда вспорхнула птица с ярким синим оперением.
- Рио, - тот самый голос. Чужой и вечный, родной и знакомый - похожий на ураган и землетрясение. Вода и воздух. Глубина и ночь. Тёмная половина мира. Покой - это не он, и - не о нём.
- Это ваши настоящие имена? - спокойно спросил хозяин каюты.
- Нет, сеньор, - ответила Эстрелла. - При рождении, в аль-Андалусе, нас назвали иначе - здесь эти имена нельзя произносить. Иначе... я не могу вам сказать, простите.
- Кажется, я понимаю, - задумчиво сказал человек.
Провожая гостей отца, Роджер остановил выходившую последней Тьеру, не давая открыть дверь:
- Тьера? Тебя ведь так теперь зовут? - неверяще переспросил он.
Девушка посмотрела ему прямо в глаза:
- Нашей Земли больше нет. Всё изменилось - для меня и для тебя.
- Но ты не сказала...
- Не было смысла: я надеялась избежать... Ты должен меня забыть! - голос опасно зазвенел, и воздух в корабле стал сгущаться и темнеть.
- Роджер! - это снова включился комуникатор. - Прекрати! И вернись, немедленно!
Не глядя по сторонам, Тьера рванулась к выходу. И облегчённо вздохнула, увидев прежнюю картину - деревья, солнечный день, птицы.
- Так сколько они получили? - горько спросил Роджер.
- Лучше подумай о том, сколько получили мы,- мягко напомнил отец. - У нас есть живая планета и новое Солнце. А прошлое необратимо, ты же знаешь...
- Я... Мне сказали - она умерла.
- В каком-то смысле это так и есть. У неё на то были причины.
- Догадываюсь, какие, - зло бросил Роджер. - Три года назад она не знала, что я твой сын, а о богатстве Странников уже ходят слухи... что ж, выйдет замуж за этого парня, как его... если уже не вышла. Яблоко от яблони...
- Не торопись делать выводы. Лучше проследи, чтобы музыканты благополучно улетели - у меня плохое предчувствие... И, да... если что-то случится, и я не успею рассказать тебе сам, информация - вот здесь, - больной указал на старинную книгу.
Роджер недоверчиво покосился на упомянутый предмет:
- Не уверен, что могу читать на древних языках.
- Под этой обложкой не только одна книга, - улыбнулся отец. - Кое-что, пожалуй, возьми сейчас, тебе нужно это знать немедленно. Да, вот это.
"До бегства этой группы людей с Земли на аль-Андалус не зафиксировано ни одного случая "оживления" планет. Население аль-Андалуса, кроме тех, что становятся музыкантами-Странниками, не проявляет никаких сверхспособностей. Странники никогда не возращаются на родину, и не задерживаются на всех без исключения планетах больше суток. По некоторым сведениям, музыкальные инструменты кантаоров-Странников, происхождение которых до сих пор не выяснено, могут вызвать инициацию человека, потенциально обладающего Голосом. Для проверки данной гипотезы был направлен агент, прошедший специальную подготовку и обладающий врождёнными музыкальными способностями. Результат оказался негативным. Агент награжден посмертно, локальные разрушения на площади в одну квадратную милю списаны на басков, которые до сих пор иногда проникают на аль-Андалус. В подтверждение версии на месте происшествия оставлены улики в виде остатков взрывного устройства"
Роджер похолодел... Найт, самоуверенный гитарист... он же просил...
Выскочив из корабля, он увидел мирную картину погрузки: на транспорт музыкантов, называвшийся "Дуэнде", доставляли оговорённые контрактом продукты и воду. Драгметаллов и денег Странники по неизвестной причине в качестве оплаты не брали, хотя на первоначально предложенную колонистами сумму можно было купить даже необитаемую перспективную планету - Федерация ничего не имела против освоения того, на что у самих не хватало средств.
- А где Найт? - спросил он у стивидора.
- Поднялся на корабль, вместе с их парнем - и уже полчаса как не выходит, - пожаловался тот. - Сэр, вы не взглянете на тот контейнер? Контрольное число не совпадает...
- Потом, - отмахнулся Роджер и побежал к трапу.
Мчась по помещениям корабля музыкантов, он клял всё на свете, боясь не успеть, слишком хорошо помня, к чему привели Землю исследования неизвестного инопланетного устройства. Немногие уцелевшие жители континента в момент катастрофы находились, по тем или иным причинам, в другом полушарии: вернувшись, они застали всё нетронутым - дома, имущество, транспорт. Только вот растения выглядели чёрными и обугленными, рассыпаясь от прикосновения в мелкую пыль. От людей и животных не осталось ничего: всплеск неизвестной энергии заметен был даже из космоса, пройдя волной по всей Евразии и остановившись на побережье.
В коридор из каюты вышел мужчина. "Рио", - вспомнил Роджер, хватая его за рукав.
- У вас на корабле мой человек!
- Я не знал, - нахмурился тот и включил коммуникатор:
- Всем, находящимся на борту - немедленно собраться в рубке! Пойдёмте, - позвал он Роджера.
Рубка корабля Странников совсем не походила на обычную: создавалась полная иллюзия того, что человек находится в земном доме. Материал стен полностью имитировал кирпич и штукатурку, в помещении находилась старинная мебель из дерева, а по обе стороны от экрана переднего обзора обнаружились земные окна с голографическими пейзажами за ними: морской берег и горная дорога.
Музыканты и члены экипажа по одному входили в дверь: Эстрелла, Тьера и четверо Странников, имён которых Роджер не знал. Последним вошёл Айре.
- Где гость, находящийся на корабле? - задал вопрос Рио.
Улыбнувшись, парень ответил:
- Когда ты позвал, отец, он извинился и сказал, что сам найдёт выход.
- Где хранятся ваши инструменты? - быстро спросил Роджер.
- Здесь, - машинально ответил Айре и открыл старинный шкаф. Одна полка оказалась пуста.
Найта удалось догнать ещё в корабле - наверное, он слишком задержался, стараясь не попасться никому на глаза. Не выбирая долго решений, в ярости Роджер нанёс ему чудовищный удар в челюсть, другой рукой подхватывая свёрток, который тот держал под мышкой - что-то, завёрнутое в плотный шёлк. Ткань соскользнула на пол, Роджер перехватил украденную Найтом гитару (она оказалась другой, не виденной раньше) поудобнее. Нечаянно задев струну.
Голос перестал слушаться, стало трудно дышать. Вокруг потемнело, как безлунной ночью. И, как в лесу во время пожара, стали слышны голоса животных, становясь всё громче. Будто они бежали прямо на Роджера: домашние и дикие, агрессивные и не очень - но одинаково разъярённые. Внезапно он понял, что может любое из них выдернуть из небытия и поселить на планете - надо только позвать. И чуть не...
Знакомые тонкие пальцы прикоснулись к его губам, ладонь закрыла рот.
- Ничего не говори. Не сейчас.
Он замолчал.
Подбежавшие Странники вовсю смотрели на Роджера.
Рио не принял гитару обратно.
- Теперь она твоя, до самой смерти. Но жить на любой из планет ты больше не сможешь - так же, как и мы. В наших гитарах живут души тех, исчезнувших с лица Земли... они оживают, когда их зовут, и оживляют то, что ещё не жило. Ты не сможешь не позволять им это делать - и каждый звук твоего голоса теперь опасен. Кроме космоса, где все звуки гаснут.
Роджер, опустив голову, повернулся к выходу.
"Надо сказать отцу, что мы снова улетаем", - мелькнула мысль.
- Ты кое-что забыл, - услышал он из-за спины. Молодой звонкий голос:
- Выбери себе новое имя - чтобы оно напоминало о тех, кого теперь можешь позвать. И... отец велел тебе передать: у нас есть две свободных каюты.