Если выйти за полночь
          да с балкона свеситься,
Сколько в мире лампочек
          одиноко светится!
В каждой светлой клеточке
          нервно счетчик крутится:
Кто от гриппа лечится,
           кто с конспектом трудится...
Но смотрю и чудится,
           что процентов семьдесят -
Это буква к буквице
            по бумаге сеется.
Освещают пишущим
             лампочки настольные
Шевелюры пышные,
             лысины достойные.
В кабинете с книгами
              или в кухне с мухами
Граждане настигнуты
              творческими муками.
Отодвинув временно
               стопку недопитую,
Кто-то рад, как премии,
               свежему эпитету.
Трезвенник и праведник,
                наш главбух прижимистый,
Скинув нарукавники,
                ищет стих пружинистый.
Суетой напрасною
               высушенный полностью.
Репортер напрягся
               над заветной повестью.
Точит озарение молодого гения -
 Он уже сиреневый
               от ночного бдения.
 Мальчики способные,
               девочки фасонные...
 Кем же будут собраны
               ночи их бессонные?
 Как они бросаются
               в литобъединения! -
Словно бы спасаются
               от обледенения.
Сколько жаром пышущим,
               в облаках витающих...
Скоро станет пишущих больше,
              чем читающих.
 Я и сам, бессовестный,
              из того же племени,
И меня бессонница -
              кулаком по темени.

Поливать бы грядки: лук или укроп. 
А не терзать тетрадку за двенадцать коп.