Почёсывая авторучкой за ухом, Эдуард писал письмо. Эдик имел озадаченный вид, он аккуратно выводил буквы, но руки почти не слушались. Через час была исписана половина страницы. Эдуард посмотрел на творение рук своих, и оно ему не понравилось - он смял письмо и выбросил в корзину, а через пять минут написал его заново, но уже на компьютере, и отослал по электронной почте. Письмо предназначалось Маше, соседской девочке. А Эдик, стало быть, был соседским мальчиком. И было ему целых пять лет, из которых ровно год он умел читать и писать. А вот то, что было в письме, знает только Маша. У неё и спрашивайте.