Совиный вечер. 
В темени отлив.
Маяк вдали
подмигивает рыбам,
поскольку остальные корабли
затихли на приколе.
Мы могли бы
перелистать их
утлое меню,
как моряки, 
разменивая галсы
на медяки...
За палубой кафе
не видно волн
и ветрено. Погасла 
некстати
лампа, погружая столик
в пустеющую скатерть
атмосфер,
где маяка 
зелёный люцифер
да масляные блики роговиц 
морепродуктов
помнят мокрый космос.
В бокале - ночь
из местного вина.
Мы говорим о нас, 
о високосных,
как пальцев Горовица
сольный перебор,
ветрах, что отрываются 
от суши
и в темноте теряются,
и глушат 
косноязычный выговор 
волны,
и Элвиса вдали,
и храп хитина
в тарелке с солью...
Положив прибор,
я чувствую лозой
сомкнутых рук, 
как мы несёмся
в звёздный акведук,
что все мы невесомы,
словно стук,
живущий в разморённом
пианино.

29.02.2012