Внешне я не похожа на других: у меня выпуклый лоб и скошенные глаза. Мама шутит, что я инопланетянка. Я - Катя. Соседка-матершинница называет меня дурочкой. Нет-нет, вы не подумайте! На самом деле она хорошая и говорит так не со зла. Между прочим, у стрекозы больше ста глаз, а у моей бабушки в ноге железный штырь. Разве дурочка может столько знать? Вот и я о том же.
Сейчас я на работе. Здесь шумно и светло, как днём, а под потолком летают воробьи. Рядом с кафе всегда пахнет выпечкой, а возле аптеки - "корвалолом". Моя бабуля тоже пахнет "корвалолом".
Вы бы видели, как быстро я меняю мусорные пакеты на кассах, а ещё у меня есть тележка для уборки. Мы друзья. Она никогда меня не обидит, не скажет плохого, ведь тележки не умеют говорить. Но мы понимаем друг друга. Если я сильно давлю на рычаг, то всегда извиняюсь. Я не хочу причинять ей боль. Когда придёт время расстаться, я буду плакать.
Сейчас я познакомлю вас с дядей Толей. У него седые усы, а ещё он угощает меня кофе из автомата. Дядя Толя самый добрый охранник с усами.
Однажды я толкнула тележкой дяденьку. Толстый такой, как бегемот. Он сразу зарычал и покраснел. Под вечер я сильно устала вот и получилось так. Дяденька этот назвал меня существом и сказал, что мне здесь не место. Потребовал менеджера, чтобы немедленно со мной разобраться. Но дядя Толя храбрый и не боится бегемотов. Он схватил его за рукав и вывел на улицу.
Ох, как он кричал. Просто ужас! Все покупатели смотрели только на нас. Он говорил дяде Толе: "Ты, слышишь меня? Завтра тебя здесь не будет." А дядя Толя будто не слышал. Мне стало плохо, и я убежала в подсобку, плакать.
Здесь всегда много людей. И почему они не сидят дома? При встрече со мной люди хмурятся и отводят глаза, а иногда начинают внимательно рассматривать. Вот дети всегда улыбаются, даже язык показывают. Детей я люблю.
Знаете, мама вчера сказала : "Катя, ты уже не ребёнок совсем, а взрослый человек." Честно, не хочу быть взрослой.
Каждый день вижу, как люди тащат цветные коробки из магазина. Ведь радоваться нужно, а они хмурые. Я бы всем-всем на свете помогла, и даже дяденьке Бегемоту, вот только... Да, что скрывать, вы и сами уже поняли, что я особенная. Не люблю это слово. Моя бабуля всегда говорит: "Катька, шли их всех на хер. Ты самая настоящая".
Вот вы представьте, я почти не умею читать и писать, да и говорю нескладно, но это неважно, ведь у меня есть любимая мама и бабуля, а ещё у меня есть работа. Совсем про дядю Толю забыла, ведь он тоже у меня есть.