В детстве я всерьёз думала, что под каждым памятником Ленину лежит кусочек тела реального Ильича. Вот только меня сильно беспокоил вопрос о количестве этих памятников на всей территории нашей обширной страны. И, как следствие, возникал следующий вопрос: так, на сколько же частей нужно было разрубить тело вождя? И чем это было экономичнее сделать? А также, кому поручили столь ответственное задание?
На первый вопрос я смогла ответить самостоятельно. Например, я была уверена, что, если тщательно порыться под ближайшим к нашему дому памятником, то там определённо можно обнаружить ноготь Ленина. Почему именно ноготь? - элементарно - город Симферополь и район его ГРЭС, где мы тогда жили, - явно не представляли особой политической ценности, поэтому, туда можно было положить что-нибудь попроще.
С последующими вопросами я решила обратиться к своей бабушке, когда мы в очередной раз гуляли по чудесной розовой аллее, в центре которой торжественно возвышался постамент вождю. Помнится, бабушка смутилась, но я была любознательна и предложила спросить проходящего мимо милиционера. Однако, бабушка сочла мою идею не очень подходящей, и объяснила мне всё сама. Как оказалось, даже, если я перерою всю нашу аллею, то я ничего не найду там из останков Ленина. "Потому что он уже сгнил?"- не унималась я. "Нет, потому что его никто не распиливал",- говорила бабушка. Как выяснилось, настоящий Ленин находится весь в одном месте - в Мавзолее в Москве, и каждый человек может поехать туда и посмотреть на него. Этот ответ меня почти сразу удовлетворил. Я лишь поинтересовалась (просто для проформы), настоящий там Ленин или искусственный, а так же видела ли моя бабушка его своими глазами. Оказалось, что видела.
Всё бы хорошо, да у меня сразу возник новый вопрос: а зачем же мы с серьёзными лицами возлагаем цветы к памятникам, когда это всего лишь...пустышки?