Я бреду по пустым тротуарам
переулками дряхлой Москвы,
то горбаты они, то кривы,
их фасады затейливо стары,
в шапках снега машины стоят,
тонут арки в февральских
сугробах,
во дворах - вековечных утробах
обыватели древние спят,
век за веком, омыты снегами,
вы - свидетели давних времен,
темный камень истерт каблуками
пешеходов всех вер и племен,
я скольжу заторможенным взглядом
по карнизам, где стынет капель,
почему тебя нет со мной рядом,
и еще далеко не апрель?
Я не чувствую дряхлости тела,
как когда-то, полвека назад,
вот у дома душа отлетела,
и остался старинный фасад,
он таинственно смотрит с карнизов,
долгих окон, уступов и крыш
и как будто доносится снизу:
"Ты в сравнении с нами - малыш,
ты еще даже века не прожил,
что ты знаешь о наших веках?
Жизнь твоя промелькнет в пустяках,
ты останешься вечным прохожим,
ты растаешь, исчезнешь как дым,
только мы, отголоски Натуры,
дети матери-Архитектуры
облик города вечно храним."