Мы прекрасно знаем, что следует из того, что каждый имеет свой talkie-walkie (переговорное устройство) или свой "Кодак" или сам снимает кино: персонализированное дилетантство, эквивалент воскресного рукоделия на периферии системы.
(Ж. Бодрийяр "Реквием по масс-медиа")
В прошлый раз, уподобившись великим яйцеголовым экспертам, мы пытались выяснить основы коммерческого успеха в кинематографе мирового уровня. Ныне задача наша - русский "секрет" успеха.
На самом деле, это "секрет полишинеля". Все маломальски информированные люди знают, что коммерческого успеха добиваются в постельных сценах, но не как в кино. Итак, вооружившись контактной информацией продюссера вашего будущего нашумевшего блокбастера, идем его совращать. Совращаем всеми возможными образами, добиваясь 75% финансирования ленты, оплату рекламного времени, рейтингов, социологических исследований и прочей ерунды, которая так дорога сердцу простого обывателя, убивающего свое время по ту сторону экрана.
Основой сюжета современной картины может послужить обыкновенная заурядная история, как не поделили бабу 20 мужиков на "БМВ", как им стало туго потом и как они все занялись кто чем: депутатством, сутенерством, мошенничеством, преподавательской деятельностью или просто бизнесом.
Для начала зайдите в спортивный зал или в недорогой фитнесс-клуб на окраине города и предложите поучаствовать в съемках. Вполне возможно, что 30% опрошенных изъявят согласие и станут вашими компаньонами в фильме.
После этого запишитесь в какую-нибудь районную библиотеку (можно и не по месту жительства) и возьмите на дом любую на ваш вкус книжку классика, например Толстого Л. Н. Может случиться так, что найдя сходные проблемы у писателя, вам будет проще настряпать за несколько дней убогий сценарий боевика по произведению, например "После бала". Не менее хорошим подспорьем в таком деле может послужить и аудиозапись сплетен старушек, отсиживающих свои мягкие места на лавочке и хулящих все и вся.
Итого, собрав воедино весь добытый материал, садитесь за компьютер, чтобы сварганить по-настоящему добротный компот из чужих мыслей, бредовых идей и цитат классиков и отдать продюссеру для рассмотрения. На выходе должно получиться примерно следующее:"Девушка, 30 лет, девственница, встречает на опушке леса 18 парней, забивших там стрелку, видит раненого 19 чувака, спасает его и лишается чувств от вида свежей крови. Очнувшись, она обнаруживает себя в Москве, лежащую под скамейкой в парке культуры имени Горького с остро ноющей болью внизу живота. Поблизости от нее старый десантник избивает ремнем подвыпившего милиционера, недавно заступившего на службу. Барышня начинает петь, но поет своим телом, то есть создается эффект чревовещания. Допевая песню, она падает в обморок и через ее чрево осуществляется широкополосный бесплатный доступ в Интернет со скоростью 125 Мбит/с. От такой скорости ее начинает тошнить и она выблевывает все свое содержимое на белую манишку графа, который с ней танцует вальс на званом вечере. Граф становится очень удивленным, достает АК-47 и с криком:"Вся власть Советам!" расстреливает мирную забастовку шахтеров, стучащих касками на Горбатом мосту. Тотчас же на место расправы подруливает рейсовый автобус, из которого выходят те самые 18 амбалов, которые начинают смеяться над графом. Параллельно в одной квартире у стен вырастают не только уши, но и губы и зубы, и первичные половые признаки. В этой квартире мутят мутки люди иного сорта, которые отличаются от остальных своим аутичным мышлением. И тут выяснилось, что муж той девушки 30 лет, оказывается изменяет ей с этим графом с АК-47. Девушка, не будь дурой, подговаривает 18 амбалов, к тому времени переквалифицировавшихся в дам бальзаковского возраста, добить эту сволочь резиновым ежиком с дырочкой в боку. Граф в это же самое время убегает пешком в тайгу, где становится олигархом и основывает штаб по избранию в Общественную Палату. В этом штабе служит прыщавый призывник, зачисленный сюда по диагнозу "Навязчивые состояния" и не прошедший на альтернативную гражданскую службу и сидящий с утра до вечера на софтверных форумах китайского Интернета. Так этот пацан влюбляется в программный код той девушки, предоставляющей выход в Интернет со скоростью 125 Мбит/с и совершает с ней сеанс удаленного администрирования. Граф с пистолетом - пулеметом Дегтярева всячески пытается помешать всему происходящему и в итоге вся вышеозначенная компания оказывается в роддоме, откуда выносят абсолютно здорового малыша - внебрачного сына одного из 19 бандитов - смехотунчиков и девушки, коннектящей к Сети. В итоге, граф хлещет по лицу своего киллера, нанятого Президентом Уганды, бандиты дохнут как мухи, проглотив 35 пачек тампонов O.B. и решивших после этого выиграть гранты на учебу путем распития в общественном месте - роддоме, пива; девушке приходит счет-извещение за недопоставку услуг связи и производится перерасчет с выплатой комиенсации за нецелевое использование ее девственности; десантник превращается в генерала, милиционер - в опера, раскрывающего каждый день по несколько раз рот, чтобы сниматься в бесконечном сериале и рекламировать одежду; все в конце концов обретают дхарму и отправляются в мир иной за "Клинским"...
Если у Вас получился продукт похожий на этот, то срочно бегите на телевидение с диском чистым - вам там запишут нарезку из новостей, ток-шоу и рекламы, чтобы обогатить ваш режиссерский шедевр. А вы в свою очередь не прозевайте момент и запустите фильм в кинотеатрах в канун 1 апреля, чтобы вас не загребли в весенний призыв, а прямиком в психоневрологический диспансер. И еще, чем изощренней будет ваш сценарий, тем больше шансов на то, что диски с вашим фильмом будут продаваться и продаваться долгое время в пространстве.
Вот теперь полный абзац, желаю вам искренне творческих успехов и пусть ваши продукты творчества не успевали стухнуть! Ура!
PS: не забудьте, что чем больше будет плгиата и беспардонных заимствоаний из зарубежного кино, тем будет лучше (см. про "Сценарий лучшего игрового фильма на сегодня").